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Аннотация
Отец Тимандры погиб в безднах знаменитого критского

лабиринта, где он искал сокровища древних царей. Одной
радостью жива девушка – служить в храме Великой Богини.
Однако во время посвящения ей открылась страшная тайна:
верховный жрец и его любовник Сардор намерены заставить
критян поклоняться Молоху, который требует человеческих
жертв.

Тимандра изобличила их, но теперь должна бежать с Крита.
Мореходы продают ее в портовый бордель. Идомену – так теперь
называли Тимандру – спас красавец Алкивиад. На застежке его
плаща отчеканено изображение Эроса с мечом – и этот меч
смертельной любовью поразил Идомену-Тимандру. Отныне что
бы она ни делала: встречалась с мужчинами, помогала грабителям
обирать простодушных горожан, училась в школе в школе гетер,
изобличала лесбиянок-убийц, вела бурную жизнь куртизанки, –
она мечтала лишь о новой встрече с Алкивиадом. Вот только
встретила она его брата-близнеца Хореса…



 
 
 

Кого же любит Тимандра? И кому из двух братьев станет
верной спутницей до последнего дня его жизни?

Это вторая книга из серии «Храм Афродиты».
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О легконогая дева,
Твой танец угоден богине!
Но все же проворней кружись,
Быстрее беги,
А то не догонишь того,
Кого ловит твой взгляд!

…Кружись не кружись,
Беги не беги,
Все равно ты его не догонишь…

Из критских гимнов Великой Богине

Крит, развалины Кнососа
Рассвет едва занялся, в селении и в храме все еще спали.
Старый колодец дышал затхлостью и такой непроглядной

тьмой, словно Тимандра заглянула в самую сердцевину зем-
ли. Наверное, так оно и было, ведь никто не знал глубины ко-
лодца. Вырыли-то его во времена незапамятные, когда Дво-
рец Миносов не в развалинах лежал, а сиял пышностью и



 
 
 

великолепием критян, властителей моря. Очень может быть,
в этом колодце брали воду еще для Минотавра, страшно-
го обитателя Лабиринта! Минотавра победил Тезей, дворцы
Миносов были разрушены землетрясением, Крит сделался
частью Эллады,1 его былое могущество осталось лишь в вос-
поминаниях. Но если взять с собой факел, а потом спустить-
ся по высохшим уступам в стенах колодца, можно попасть
в сокровищницы Миносов, где до сих стоят, полузасыпан-
ные замлей, сундуки с роскошными одеждами, которые то-
порщатся от золота, и камнями, сияющими на солнце ярче
самого солнца.

Когда-то отец Тимандры промышлял тем, что спускался
в этот колодец и блуждал по закоулкам Лабиринта, а потом
возвращался с богатой добычей. Односельчане презритель-
но прозвали его Клефтис, то есть вор, однако все втихомолку
ему завидовали. Мало у кого хватало храбрости побывать в
Лабиринте, где из-под камней кое-где торчали кости скеле-
тов, будто в настоящем царстве мертвых. А главное – верхов-
ный жрец храма Великой Богини ценил добычу Клефтиса и
хорошо ему платил! Клефтис был самым зажиточным чело-
веком в этом небольшом селе, притулившемся возле старого

1 В описываемое время такого понятия, как Греция, не существовало, это сло-
во возникло позднее, уже во времена римского владычества. Страна называлась
Элладой, а жители ее – эллинами и эллинками. Долгое время Элладой считалась
только материковая Греция, и лишь потом, постепенно, к ней присоединялись
острова и часть Малой Азии. Однако критяне долгое время противопоставляли
себя эллинам (Здесь и далее примечания автора).



 
 
 

храма. Тимандра никогда не ведала нужды; к тому же, отец
заранее постарался обеспечить ее будущее щедрыми прино-
шениями в храм. Пока что она только заводила храмовые
танцы и гимны во время ритуальных празднеств (и все го-
ворили, что так, как Тимандра, не поет и не танцует никто
в округе, все девушки ей завидовали!), но когда-нибудь она
станет жрицей Великой Богини!

Иногда Клефтис возвращался с мешком, настолько тяже-
лым от золота и драгоценностей, что едва мог выбраться
из колодца. С каждым разом он приносил все больше, но
вот однажды добыча оказалась слишком богатой, а мешок –
слишком тяжел. Веревка не выдержала и лопнула, уже когда
Клефтис был почти у поверхности земли.

Тимандра, которая, как всегда, поджидала отца у края ко-
лодца, чтобы принять добычу и помочь ему вылезти, внезап-
но услышала пронзительный крик, который еще долго несся
из глубин, постепенно удаляясь, пока не воцарилась тишина.
Кое-как справившись со страхом, она потянула веревку – и
помертвела, увидев короткий разлохматившийся конец.

Некоторое время Тимандра тупо смотрела на него, не в
силах понять, что это значит, но наконец ужас поразил ее,
как стрела.

– Отец! – закричала она, нагнувшись. И снова, снова зва-
ла, давясь слезами, но так и не дождалась ответа…

С тех пор прошел год, но во всем селении больше не на-
шлось ни одного храбреца, который осмелился бы спустить-



 
 
 

ся в бездны Лабиринта. Верховный жрец очень сильно гне-
вался за то, что храм Великой Богини лишился приношений,
и предрекал селению всяческие беды, однако мужчины пред-
почитали обрабатывать свои клочки земли, виноградники и
оливковые деревья, чем искать удачу в подземном царстве
мертвых, в котором теперь поселился и Клефтис.

Только Тимандра порою приходила к колодцу, как другие
приходят на могилы близких, наклонялась над ним, бросала
в темноту лепешки или нежные бледные розы, куст которых
отец посадил около их дома, когда она родилась, и расска-
зывала, как живет, всей душой желая уловить хоть какой-то
отзвук, однако снизу звучала только тишина.

Может быть, колодец был так глубок, что ее голос просто
не долетал до отца? А может быть, именно поэтому она не
слышала его ответа?..

Но сейчас ей нужен был ответ! Непременно нужен! Ни-
кому на свете не могла бы она рассказать о том, что произо-
шло, – только отцу, самому близкому ей человеку!

Матери Тимандра не помнила – та умерла в родах, поэто-
му девочка росла под присмотром отца и храмовых жриц и
жрецов. Она привыкла любить и почитать их всех, как род-
ных, но сейчас они были последними людьми на свете, кото-
рым Тимандра смогла бы открыть свою тайну.

– Отец… молю тебя или твой дух, помогите мне! Подска-
жите, как поступить! – звала она со всей страстью владев-
шего ею ужаса, почти не веря, что ей кто-то отзовется, – но



 
 
 

тьма вдруг словно вздохнула, а потом послышались стран-
ные шлепающие звуки, которые постепенно приближались
к Тимандре, как будто кто-то поднимался к ней из глубины
земли.

Девушка бросилась бы прочь, да ноги подкосились. Она
навалилась на край отверстия, еле дыша от страха, и увиде-
ла… увидела огромную белую лягушку, которая медленно и
тяжело прыгала по еле заметным выступам в стенах колод-
ца, на миг словно прилипая к ним, а потом переваливаясь на
следующий выступ.

Наконец она остановилась, подняв к Тимандре свою блед-
ную голову и прозрачные, будто вода подземного ручья, гла-
за.

– Отец?! – едва слыша собственный голос, пробормотала
Тимандра, и лягушка хрипло квакнула, словно издала изде-
вательский смешок.

Тимандре стало стыдно своей глупости.
Отец рассказывал, что видел два или три раза в перехо-

дах Лабиринта таких огромных лягушек. А может быть, она
была одна. Вот эта самая, которая поднялась к Тимандре…
Сколько ей лет – сотен, а то и тысяч! – даже представить
немыслимо. На сохранившихся в развалинах дворца древ-
них картинах можно было увидеть Великую Богиню – как и
положено, с двумя ритуальными змеями в руках, – но ино-
гда около ее ног была изображена белая лягушка. Говорили,
будто в этих лягушек в прежние времена превращались по-



 
 
 

сле смерти все богини – на-земле – так на Крите называли
жриц, которые издревле участвовали во всех тайных обря-
дах, изображая Великую Богиню.

Эти лягушки неведомым образом подсказывали боги-
ням-на-земле пророчества. Неужели одна их них явилась
Тимандре?!

Да нет, не может быть…
В то мгновение лягушка снова издала хриплый звук, но

сейчас в нем можно было расслышать усталость и нетерпе-
ние. Она словно говорила: «Я поднялась к тебе из неизме-
римой глубины, а ты стоишь и молчишь? Хочешь, чтобы я
ушла?!»

– Нет-нет, – пробормотала Тимандра, – молю тебя, остань-
ся… я расскажу… я все расскажу! Понимаешь, вчера мне
исполнилось пятнадцать, и наш верховный жрец…

Показалось, или глаза лягушки при этих словах внезап-
но потемнели и в них появилось гневное выражение?.. На-
верное, Великая Богиня не может не гневаться, что теперь
в ее храмах предводительствуют не женщины, а мужчины,
уверяя, что женщины слишком плохо исправляли службу, за
что и навлекли на себя гнев Владычицы, покаравшей остров
гибелью царствующего дома и страшным землетрясением…

Но тотчас глаза лягушки вновь стали прозрачными: каза-
лось, она ждала – и Тимандра, спеша и сбиваясь, начала свой
рассказ.



 
 
 

Крит, развалины Кнососа, храм Великой Богини и святи-
лище Фаллу

Вчера верховный жрец Аитон призвал Тимандру к себе.
Девушка склонилась перед ним, а он сказал:

– Подними глаза!
Тимандра не осмелилась; тогда Аитон повторил:
– Взгляни на меня!
В голосе его звенел металл, и взгляд темных глаз, сильно

подведенных стимией, 2 был суров.
Тимандру охватила дрожь – чем она провинилась?! Одна-

ко жрец не стал бранить ее, а спросил:
– Тебе уже пятнадцать, это правда?
– Сегодня исполнилось, я так думаю, – прошептала Ти-

мандра.
– Значит, ты вполне готова… готова служить в храме и

даже воспринять пророчество бога.
Тимандра вытаращила глаза.
Время от времени девушек, достигших пятнадцатилетия,

приглашали послужить в храме Диониса той ночью, когда
он приходил поклониться Великой Богине, посвященным и
жрецом которой он был.

Известно было, что Дионис вселялся в верховного жреца,
а девушка отдавалась ему, чтобы выслушать пророчество бо-
га, вдохновленного Великой Богиней. В прошлом году, впро-
чем, случилось так, что девушка оказалась неспособна услы-

2 Стимия – древнее греческое название сурьмы, черной краски для глаз.



 
 
 

шать пророчество и наутро ничего не сообщила людям…
Это был дурной знак, и никто потом не удивлялся, что земля
плохо плодоносит, виноград гниет на цвету, а оливки рож-
даются сухими и сморщенными.

По обычаю возлюбленными бога всегда были истинные
эллинки – высокие, белотелые, пышные, светлоглазые и зо-
лотоволосые. А она, Тимандра… она самая настоящая кри-
тянка: маленькая, худенькая, с ворохом вьющихся черных
волос и зеркально-черными глазами. Она такая же, как все в
этом селении. Она бедная сирота. За что выбрали ее?

В обведенных стимией глазах жреца мелькнуло холодное
недоумение: почему эта малявка не падает ниц и не лобызает
ему ноги в знак восторга и покорности?! И тем более непри-
ятно, что это видит Сардор…

Наконец Тимандра, спохватившись, повалилась на коле-
ни, потянула к губам полу белоснежного жреческого одея-
ния.

Вдруг ей послышался легкий шорох за колонной храма.
Покосилась туда, не разгибаясь, – и увидела чьи-то ноги в
высоко зашнурованных сандалиях и край короткого, выше
колен, темного гиматия.

Это был не один из храмовых жрецов – те носили толь-
ко белые одеяния до самой земли. Это не мог быть и кто-то
из крестьян – у незнакомца оказались слишком длинные и
худые ноги для критянина; вдобавок, таких дорогих санда-
лий, украшенных множеством золотых пластинок и блестя-



 
 
 

щих камней, никто здесь не смог бы себе позволить.
В то же мгновение незнакомец попятился и скрылся. Ти-

мандра так и не успела его разглядеть.
– Слушай меня! – нетерпеливо одернул ее Аитон. – Ты

еще не перед кем не развязала свой девичий пояс, надеюсь?
– Как можно, господин мой! – ужаснулась Тимандра. – Я

ведь посвящена Великой Богине и должна ждать своего сро-
ка встретиться с Дионисом.

– Твой срок настал, – объявил Аитон. – Только вот в чем
беда – Дионис не любит девственниц. Ему по душе буйные
менады, искушенные в любовных утехах. Поэтому ты долж-
на будешь прямо сейчас пойти к великому Фаллу и отдать
ему свою первую кровь. Затем жрица поможет тебе исцелить
боль, чтобы ночь ты была готова принять Диониса в лоно
свое и услышать его вещий голос.

Аитон выдернул полу своего одеяния из судорожно сжав-
шейся руки Тимандры и удалился, и она медленно осела на
пол, чуть живая от страха.

Отдать свою первую кровь Фаллу…
В прошлом году Мелия, прежняя возлюбленная Диони-

са, чуть не умерла, когда совокуплялась с Фаллу, чтобы при-
уготовить себя к священной встрече. Все лоно ее было разо-
рвано, кровоточило, болело, она кричала и стонала во время
встречи с богом… Очень может быть, именно поэтому она и
не смогла расслышать его пророчеств.

В отличие от других девушек, отдававшихся Дионосу – а



 
 
 

их хотели взять в жены самые привлекательные и зажиточ-
ные мужчины округи! – к Мелии никто не спешил посватать-
ся. Считалось, что она принесла неурожай в село… Чтобы
избавиться от проклятий, Мелия и ее мать перебрались на
южный берег Крита, где у них была какая-то дальняя родня.
Но куда податься Тимандре, если она окажется неспособной
исполнить свое предназначение? За нее некому заступиться
и искать приюта ей негде… Только и останется, что бросить-
ся в тот же колодец, где погиб отец!

И вдруг Тимандра вспомнила, как однажды долго рыдала
от страха, провожая отца на промысел, а он строго запретил
ей плакать и добавил:

– Твои слезы делают меня слабым, моя маленькая девоч-
ка. Плохо отправляться в путь, думая о том, что тебя ждет
беда. Надо идти с надеждой на удачу! Поэтому никогда не
думай о плохом, когда что-то начинаешь, – лучше призови
на помощь Богиню!

Это воспоминание пришло очень вовремя. Тимандра
склонила голову в знак покорности и почти беззвучно зашеп-
тала:

– Великая Богиня, мать и возлюбленная всего сущего, по-
моги мне пройти испытание и услышать пророчество! Ты
знаешь, златогрудая, что моя жизнь с самого рождения бы-
ла посвящена тебе, что мой отец служил твоему возвеличи-
ванию, когда отправлялся в сокровищницы Лабиринта. Он
отдан тебе в жертву… смилуйся же надо мной! Прими меня



 
 
 

в руку свою!
И замерла, ожидая знака того, что Богиня услышала ее

мольбу.
Многие в тяжелые минуты норовят воззвать к Владычице,

но не всем она отзывается, не всем покровительствует. По-
рою она остается глуха к самым страстным мольбам, и тогда
человеку остается только перебирать в уме все совершенные
им поступки, которые могли бы прогневить покровительни-
цу всего сущего и заставить ее отвернуться от него…

Тимандра ждала, затаив дыхание, сама не зная, какой знак
ей должен быть подан, но внезапно ощутила, как ее смятен-
ной душе стало легче. Почудилось, что ее прикрыли неким
незримым покрывалом, которое отделило ее от всех бед и
невзгод – и минувших, и грядущих. В ушах слегка шумело, и
это было похоже на чей-то шепот. Тимандре словно бы вну-
шали, что она пройдет все испытания – и чем тяжелей они
будут, тем сильней станет она, а главное – она рано или позд-
но уверится, что это ей на пользу!

– Благодарю тебя, Великая Богиня, – прошептала Тиманд-
ра. – Не оставь меня и впредь.

С этими словами она поднялась и отправилась в покои
Фаллу.

Это был совсем небольшой храм, устроенный в развали-
нах святилища, некогда гордо возвышавшегося на холме, но
уничтоженного все тем же землетрясением, да так и не от-
строенного заново. От былого великолепия остался только



 
 
 

один небольшой зал, в центре которого стоял идол Фаллу.
Эллины называли его Приапом – сыном Гермеса и Аф-

родиты, воплощавшим собой непомерную чувственность и
постоянную готовность к соитию. О внешности Приапа ма-
ло кто что знал, да и кому была интересна эта внешность?
Главное, что Приап обладал огромным и неутомимым фал-
лосом, изображения которых эллины ставили где могли, не
только в храмах, но даже на кладбищах и в огородах, надеясь,
что эта могучая жизненная сила охранит их от всяческих бед
и несчастий. Приап не требовал себе никаких жертв, кроме
безудержного и неутомимого блуда.

Однако совсем иначе почитали Фаллу на Крите. Прежде
это вообще был тайный культ, не слишком-то угодный Ве-
ликой Богине, недолюбливавшей мужчин.

Фаллу требовал себе в жертву первую кровь девствен-
ниц…

Это было божество, которое являлось сначала огромным
и могучим, но со временем оно таяло и изнемогало, посте-
пенно исчезая и сходя на нет. Идол Фаллу лепили из вос-
ка, и сначала был он таким огромным и толстым, что раз-
рывал лона несчастных девственниц. Однако потом, после
нескольких жертвоприношений, не единожды омытый деви-
чьей кровью, а затем – теплой водой с корнем риза сапоуни
3 (это омовение совершали собственноручно жрицы Фаллу,
которые и сами никогда не упускали случая с ним совоку-

3 Мыльнянка, мыльный корень (греч.)..



 
 
 

питься, невзирая на его мощь и размер, называя это женским
жертвоприношением), Фаллу изрядно уменьшался в разме-
рах и становился не больше священного лоури или олисба
(в Коринфе его называли лоури, а в Афинах – олисбом) –
искусственного фаллоса, который непременно есть у вся-
кой женщины, зарабатывающей на жизнь самым нехитрым
и древним ремеслом. Впрочем, иные из замужних жен тоже
держат эти игрушки для своих тайных игр и очень тщатель-
но прячут их от мужей.

Может быть, мощь Фаллу во время его уменьшения и ста-
новилась не столь впечатляющей, зато девственница пере-
носила соитие легче, испытывала куда меньше боли, а ино-
гда даже и удовольствие могла получить. Бедняжке Мелии
не повезло, она угодила на только что воздвигнутый Фаллу,
но когда в тайный покой вошла сопровождаемая жрицей Ти-
мандра, она вздохнула с облегчением: бог, видимо, уже ис-
тратил почти все свои силы и выглядел вполне безобидно.

Девушка хотела вознести благодарность Великой Боги-
не, но, покосившись на жрицу, благоразумно смолчала: уж
очень суровой та выглядела.

Омыв Тимандру в небольшом водоеме, устроенном у под-
ножия Фаллу, жрица умастила ее нежное, нетронутое лоно
оливковым маслом и приказала взойти на помост, а потом
сесть на идола. Тимандра никак не могла сообразить, как же
это сделать, так что жрице пришлось показать ей, и было
видно, что она с трудом удерживается от желания принять



 
 
 

Фаллу в себя. Но идол был уже приуготовлен к девственной
жертве, и совокупление с опытным лоном могло его разгне-
вать.

Тимандра постаралась в точности повторить все движе-
ния жрицы, однако, ощутив первую боль, испуганно припод-
нялась и начала отодвигаться от идола.

– Не смей! – сердито вскричала жрица. – Глупая девчон-
ка! Раздвинь пошире ноги и сядь. Боль – это лишь мгнове-
ние, за которым придет блаженство!

Но Тимандра все никак не могла решиться, и наконец
жрица с возгласом:

– Да что я тебе, Афина, которая раздвигает Симплегады?!
4 – схватила ее за ноги, раздвинула их и толкнула Тимандру
так, что она с размаху села на Фаллу.

Испустив вопль, девушка поникла почти без чувств, но
жрица еще заставила ее немного подвигаться на идоле, угро-
жая всеми возможными карами, едва Тимандра начинала
жалобно скулить, умоляя позволить ей подняться.

Наконец мучительному жертвоприношению пришел ко-
нец.

–  Ты глупа и неумела,  – уничтожающе сказала жрица,
омывая истерзанное лоно Тимандры и смазывая его ка-
ким-то жиром, который мгновенно унял огонь и боль. – Мо-

4 Симплегады встретились на пути аргонавтов в Колхиду. Эти скалы непрерыв-
но раздвигались и сдвигались вновь, давя все, что попадало меж ними. Афина
Паллада, благоволившая к Язону, держала Симплегады раздвинутыми, пока ко-
рабль «Арго» не проскользнул между ними.



 
 
 

лись, чтобы ты не прогневила бога своими стенаниями! Он-
то предпочитает стоны восторга…

Затем она внимательно осмотрела Фаллу – и смягчилась:
– Но тебе повезло. Ты очень глубоко приняла бога. И он

заполнил тебя всю. Даже странно – ведь ты такая маленькая!
Но лоно у тебя уже сейчас – как у много испытавшей жен-
щины. Это сулит тебе немало неприятностей.

Тимандра с тревожным любопытством уставилась на нее:
– Почему? Что значат твои слова?
– Это значит, что ты вряд ли найдешь свое счастье с обыч-

ным мужчиной, – пояснила жрица. – Тебе его будет всегда
мало. Ты всегда будешь искать чего-то большего…  – Она
хитро усмехнулась. – Я в свое время тоже приняла Фаллу во
всю свою глубину и ширину. И с тех пор решила остаться
в его храме. Ничуть не удивлюсь, если и ты рано или позд-
но окажешься среди нас, его жриц, страдающих неутоленной
жаждой блаженства и находящих его только с Фаллу…

Тимандра опустила глаза, чтобы жрица не заметила недо-
верия к этим словам. Испытать блаженство от такой боли?!
Впрочем, всякая жертва сопряжена с мучением, а таинство
– на то и таинство, чтобы его понимали лишь посвященные.
Тимандра еще не стала таковой. Вот когда с нею совокупится
Дионис в образе Аитона – тогда, быть может, она хоть что-
то сможет понять.

Жрица вывела ее из святилища и проводила на тропу, ве-
дущую к храму Великой Богини.



 
 
 

Тимандра уже склонилась в прощальном поклоне, когда
жрица положила ей руку на плечо:

– Погоди-ка. Ты, случайно, не видела гостя?
– Какого гостя? – удивилась Тимандра.
– Того, который прибыл к Аитону из-за моря.
– Из-за моря?! – восторженно ахнула Тимандра. – Неуже-

ли такое возможно?!
В ее представлении прибыть из-за моря значило примерно

то же, что спуститься с неба.
–  Значит, не видела…  – разочарованно пробормотала

жрица. – Как бы я хотела знать, зачем он явился вторично
– ведь, кажется, он уже был здесь во время прошлогоднего
бракосочетания, и тоже тайно! – и почему его так обхаживает
Аитон? Никого не допускает в те покои храма, которые отвел
этому гостю, прислуживает ему сам и даже, кажется, сам его
омывает… Ну ладно, прощай. Желаю тебе удачи при встрече
с Дионисом. Помни, что он может оказаться не столь снис-
ходительным, как Фаллу! То снадобье из ерондас со склонов
Дикты, 5 которым я тебя смазала, должно исцелить твои ра-
ны – не зря раненые козы ищут эту траву, чтобы вылечить-
ся! – но, даже если не все заживет, постарайся выдать стоны
боли за стоны восторга. Это для твоей же пользы, поверь!
Прощай.

5 Ерондас – старинное греческое название критской душицы, более известной
как диктамион или диктамиус, поскольку больше всего ее растет на склонах го-
ры Дикты. Поскольку некогда в пещере этой горы рос сам Зевс, трава обладает
многими чудесными свойствами.



 
 
 

И жрица ушла прежде, чем Тимандра успела рассказать,
что заметила какого-то незнакомца у Аитона – вернее, успе-
ла увидеть только его ноги в нарядных сандалиях да край
одежды. Может быть, это и был тот самый загадочный гость
из-за моря?

А впрочем, что до него Тимандре? И что ему до Тиманд-
ры? Его приезд на Крит и ее жизнь – это две разные нити из
двух разных клубков, которые прядут вещие пряхи, и нико-
гда им не пересечься!

С этими словами девушка направилась к храму Великой
Богини, порою морщась от еще не вполне унявшейся боли
и стараясь ступать поосторожней. Мелкие камушки треща-
ли под ее ногами, в оливковых деревьях обочь тропы гром-
ко распевали птицы, и этот шум помешал Тимандре расслы-
шать ехидный смешок Лахезис, 6 донесшийся с небес.

Крит, храм Великой Богини
Настало время приготовиться к священной брачной ночи.

В углу залы будто лебяжий пух, а благоухали, словно розовые
кусты. Что и говорить, новой возлюбленной Диониса будет
мягко возлежать на этом ложе!

Волосы Тимандры были заплетены в косы и закручены
над ушами, в них торчали сверкающие золотые шпильки со

6 Лахезис – одна из трех мойр, вещих сестер, которые прядут нить жизнь. Клото
прядет эту нить, Атропос перерезает ее, но именно Лахезис определяет судьбу
человека.



 
 
 

змеиными головами. Однако, когда немолодая жрица надела
на Тимандру золоченый корсет, подпирающий снизу груди
(соски их были подкрашены золотом), и тяжелые от золота
юбки, девушка заметила, что корсет там и сям потерт, а юб-
ки изрядно истрепались по подолу. Ткань тут и там сквозила
дырами, нашитые на нее золотые пластинки потускнели, а
кое-где даже отвалились.

В большом бронзовом зеркале Тимандра видела свое от-
ражение, и в свете факелов могла разглядеть, что ноги ее
просвечивают сквозь эти дыры.

Право слово, даже те бродячие акробаты, которые в про-
шлом году забрели в селение, представляя историю Тезея и
Ариадны, были одеты аккуратней и… и богаче!

Не разгневается ли Владычица на Тимандру, если та по-
кажется Дионису в таком оборванном виде?

– Я бы успела зашить кое-какие дыры, хотя бы самые боль-
шие, – робко предложила девушка, однако жрица Великой
Богини, худая и невзрачная, уныло покачала головой:

– Мы не раз предлагали Аитону сделать это, но он отка-
зывается. С ним что-то странное происходит… Владычицу
забывают, словно беззубую, никому не нужную старуху… Ты
еще слишком молода и не можешь знать, какой силой и вла-
стью обладала она прежде! Когда священный хоровод жен-
щин выходил по весне, чтобы проводить ее к божественному
супругу, все мужчины старались убраться подальше с их пу-
ти и не попадаться им на глаза, иначе они могли быть разо-



 
 
 

рваны в клочки! В эту ночь даже сам Дионис остерегался
своих менад, с которыми в другое время пел, пил и преда-
вался мимолетной страсти. А сейчас… сейчас мы справляем
бракосочетание Великой Богини скромней, чем свадьбу со-
грешившей деревенской девки, которую родители хотят по-
скорей выпихнуть замуж!

Жрица взглянула в испуганное лицо Тимандры – и прене-
брежительно махнула рукой:

– Да что ты понимаешь, маленькая невзрачная дурочка?!
Ты выросла при храме, но не знаешь о таинстве ровно ни-
чего. К тому же, ты некрасива. Уж и не знаю, сможешь ли
ты прельстить бога, сможешь ли услышать пророчество. Я
каждый год ждала, что меня призовут на бракосочетание к
Дионису… я бы услышала каждое слово! Груди мои иссох-
ли в этом ожидании, но священный жребий вновь миновал
меня…

Внезапно жрица осеклась, испуганно оглянулась и, по-
спешно поклонившись Тимандре до земли, убежала: накану-
не встречи Диониса и Великой Богини в храме не должно
было остаться ни одного человека.

Послышались шаги, и Тимандра, все еще испуганная той
ненавистью, которая звучала в словах жрицы, увидела Аито-
на. Его уже облачили в леопардовую шкуру и увенчали вен-
ком из виноградных листьев. Это были одеяния Диониса. В
руках у него была золотая чаша.

–  Выпей, невеста бога, священный брачный напиток,  –



 
 
 

сказал Аитона, подавая чашу Тимандре.
Вместо ручек у чаши были бычьи головы.
Девушка чуть не выронила ее!
Хоть чаша была полна до краев темным пенистым вином,

Тимандра знала, что и на дне ее отчеканено изображение бы-
чьей головы…

Она сразу узнала эту чашу. Ее принес отец несколько лет
назад… Тимандра хорошо запомнила это событие, потому
что отец в тот день выбрался из колодца раньше обычного,
и из всей добычи у него в мешке лежала только эта чаша.
Отец был испуган и сказал, что недра словно бы дышали,
на него сыпалась земля, камни шевелились… Он поскорей
поднялся на поверхность, чтобы предупредить людей: может
случиться землетрясение! – однако, пока он лез наверх, все
утихло, и он потом пожалел, что так перепугался и явился
почти без добычи.

Чашу Клефтис, конечно, отнес в храм – но вернулся без
денег и очень удрученный, а Тимандре рассказал, что Аитон
его очень сильно бранил и грозил проклятием за то, что при-
нес эту чашу. Оказывается, она принадлежала культу Мино-
тавра, рожденного от связи царицы Пасифаи, жены Миноса,
с быком, обреченным в жертву Посейдону. Тело у Минотав-
ра было мужское, а голова – бычья. Ариадна, воплощавшая
в то время богиню-на-земле, была его сестрой, но помогла
Тезею найти выход из Лабиринта и одолеть Минотавра не
только потому, что влюбилась в афинского героя. Она хотела



 
 
 

избавиться от своего ужасного брата, который вожделел ее.
Аитон раньше рассказывал, что Посейдон поразил Крит зем-
летрясением из-за того, что Минотавр жаждал осквернить
Великую Богиню и получить трон Миносов после смерти от-
ца. Эту чашу, сказал тогда Аитон, нужно снова предать зем-
ле, чтобы не гневить Посейдона. Конечно, недра начали ды-
шать именно потому, что бог разгневался на Клефтоса, кос-
нувшегося чаши!

После этого отец Тимандры даже не заглядывал в те под-
земные коридоры, где нашел чашу с изображением Мино-
тавра. И девушка была убеждена, что Аитон в самом деле
вернул земле древнее сокровище. Но вот она снова держит
чашу в руках!

– Пей же, – настойчиво сказал Аитон, и Тимандра, кото-
рая хотела спросить, почему ей подана запретная чаша, не
осмелилась возразить и сделала несколько глотков.

– Выпей до дна! – велел Аитон, но девушка оцепенела.
Такого пряного, сладкого, тягучего и пьянящего вина она

никогда не пила!
Оно было похоже на свежий мед, и в то же время в нем

отзывался темный, терпкий вкус, который вмиг связал язык
Тимандре, и она ощутила, что ее покинул дар речи, а потом
в глазах потемнело и руки ослабели.

Она испугалась было, что уронит драгоценную чашу, но
тотчас почувствовала, как Аитон принял ее из ослабевших
рук.



 
 
 

Тимандра ощутила, что ноги у нее подгибаются, а веки
наливаются тяжестью. Потом девушка почувствовала, что
Аитон поддержал ее и осторожно опустил на ложе. Голова
так сильно закружилась, что показалось, будто ложе вместе
с ней оторвалось от земли и несется невесть куда.

Но вот головокружение прекратилось, и Тимандра осо-
знала, что она по-прежнему в храме – лежит на мягчайших
козьих шкурах и ждет встречи с богом.

Странно… почему-то Аитон не спешил прикасаться к
ней. Не то чтобы Тимандра этого жаждала, скорей, наобо-
рот, однако брачный обряд должен быть исполнен! Что же
он медлит?..

–  Погоди, прекрасный мой Аитон!  – раздался нежный
женский голос, и на миг Тимандре почудилось, что это она
заговорила. Однако это оказался голос какой-то другой жен-
щины – говорившей чуть в нос, да еще странно, незнакомо
выговаривавшей слова.

Кто это? Одна из жриц?
Тимандра попыталась посмотреть, но не смогла открыть

глаза. И в то же время с ней случилось что-то очень стран-
ное. Тимандра знала, что она, скованная тягостным оцепе-
нением, лежит на брачном ложе богини, – и в то же мгнове-
ние удивительная легкость овладела ею и она словно воспа-
рила высоко-высоко, под самые своды храма, и оттуда уви-
дела свое собственное бессильно распростертое тело, стояв-
шего над ним Аитона, а рядом с ним – какого-то невысоко-



 
 
 

го, очень худого юношу с длинными, тяжелыми, старательно
завитыми иссиня-черными волосами. У него были огромные
черные глаза, тоже, как у Аитона, обведенные стими. Лицо
было таким бледным, что нарумяненные щеки и накрашен-
ные губы казались окровавленными. Юноша был обнажен по
пояс и облачен только в фуста – короткую юбку наподобие
тех, которые носили мужчины на Крите еще с древних вре-
мен. Только его фуста оказалась гораздо короче, и на ней не
были нашиты золотые пластины.

Тимандра взглянула на его худые ноги в высоко зашнуро-
ванных сандалиях и поняла, кто он. Тот человек, которого
она мельком видела недавно!

Неужели это и есть таинственный гость Аитона, прибыв-
ший из-за моря? Тогда, наверное, не стоит удивляться, что
он так странно выглядит… Может быть, молодые мужчины
за морем все ходят в коротеньких фуста, чуть прикрываю-
щих бедра, завивают волосы и обводят соски золотой крас-
кой? У Тимандры они тоже обведены, но ведь она сейчас
изображает Великую Богиню, а этот юноша?.. И почему он
говорит женским голосом? Почему ведет себя так, словно он
– не мужчина, а девушка, желающая соблазнить мужчину?

Как он подходит к Аитону! Как виляет при этом бедами!
Как смотрит на него исподлобья, играя глазами!

– Клянусь Молохом, очаровательный Сардор! – восклик-
нул Аитон. – Ты мне мешаешь! Я способен только любовать-
ся тобой, а между тем я должен исполнить обряд и вбить



 
 
 

свой кол в ворота Великой Богини.
– Но ведь это не богиня, – промурлыкал Сардор. – Это

просто деревенская девка.
– Но она должна произнести пророчество, иначе мы поте-

ряем еще год, как потеряли прошлый! – настойчиво сказал
Аитон.

– А ты помнишь, почему мы его потеряли? – спросил Сар-
дор. – Потому что ты овладел девкой, которая ничего не со-
знавала и не понимала, кроме своей боли. Что, если и эта
криками и воплями испортит все наши замыслы?

– Этого не может быть, – возразил Аитон. – Жрица по-
клялась мне, что Фаллу был не больше самого обычного пе-
оса.7 К тому же, ее умастили маслом ерондас, а оно не толь-
ко унимает боль, но и гасит желание. Девка будет покорно
лежать подо мной и слушать пророчество, чтобы потом по-
вторить его.

– Нет, я не вынесу этого! – вдруг вскричал Сардор, зало-
мив руки, словно женщина в припадке крайнего отчаяния. –
Довольно с меня прошлогоднего мучения! Тогда ревность
едва не свела меня в могилу. Молю тебя… не тронь ее! За-
чем тебе она, когда здесь есть я? Она ведь все равно услышит
все, что ты должен произнести…

– Клянусь Молохом, – воскликнул Аитон, – любовь моя,
Сардор, ты не только самый соблазнительный, но и самый
умный из всех кедешим!

7 То же, что фаллос, но с оттенком пренебрежения.



 
 
 

«Что такое кедешим? – удивилась Тимандра – та, которая
словно бы витала под сводами храма и наблюдала за проис-
ходящим. – И кто такой этот Молох, которым уже второй раз
клянется Аитон?»

А затем ей пришлось удивиться еще сильней, потому что
жрец сорвал с себя леопардовую шкуру и венок Диониса и
достал из сундука огромную бычью голову.

Разумеется, Тимандра сразу поняла, что это не настоящая
голова: она искусно сделана из дерева и кожи. Рога вызоло-
чены; таким же был и нос быка; глаза тоже обведены золо-
том…

Аитон надел бычью голову – и Тимандра закричала бы от
ужаса, если бы смогла издать хоть звук.

Минотавр! Перед ней стоял Минотавр! Чудище с головой
быка и телом человека!

Но ведь это страшное святотатство – в ночь встречи Ве-
ликой Богини и Диониса вызывать призрак Минотавра, ее
смертельного врага!

При виде преображенного Аитона Сардор повалился на
колени и припал к его стопам, восклицая:

–  Молох! Великий, возлюбленный Молох! Вижу тебя!
Молюсь тебе! Поклоняюсь тебе! Принадлежу тебе!

«Наверное, там, за морем, откуда прибыл этот худосоч-
ный красавчик, Минотавра называют Молохом», – подума-
ла было Тимандра, однако тотчас же забыла обо всем на све-
те, испуганно наблюдая, как напрягается и восстает фаллос



 
 
 

Аитона.
Все лоно ее заныло от боли, словно и не было смазано

ерондисом.
Однако не к ней оказалось обращенным вожделение жре-

ца!
Он шагнул к Садору и сорвал с него фуста. Тимандра с

изумлением обнаружила, что на чреслах Сардора спереди
нет никаких мужских признаков. Там виднелись только тем-
ные пятна, какие остаются после ожогов. Что с ним случи-
лось, с несчастным?!

Тем временем Аитон рывком повернул Сардора к себе
спиной – и припал к нему своими возбужденными чреслами.

Сардор испустил пронзительный, тонкий вопль… Похоже
было, что это кричит женщина! Потом он только стонал, и
это были стоны восторга. А Аитон двигался медленно, раз-
меренно, и из рта его вылетали слова – немного заглушенные
маской, но тяжелые, как расплавленное олово. Они обжига-
ли слух Тимандры, девушка понимала, что это пророчество,
она силилась все запомнить, однако перед ней вдруг начали
появляться какие-то странные фигуры.

Прежде их не было в храме, и Тимандра сообразила, что
ей являются вещие видения. Огромный бронзовый идол,
изображающий человека с головой быка… исступленные
крики жрецов, танцующих вокруг него, и другие крики –
смертельной боли… Тимандра не хотела смотреть, но не
могла избавиться от этого ужаса, пока не рухнула вновь на



 
 
 

свое тело и не слилась с ним. Тогда сознание покинуло ее.

Крит, развалины Кнососа
Тимандра очнулась, когда рассвет едва забрезжил. Огля-

делась, все еще содрогаясь от воспоминаний…
Однако брачный покой Великой Богини и Диониса был

пуст: ни Аитона, ни Сардора. Только в предрассветных тенях
еще клубились смутные тени ночных видений.

Тимандра выскользнула из храма. Ей нужно было кому-то
рассказать о случившемся, посоветоваться… но с кем? Са-
мым мудрым человеком в округе считался Аитон, но его-то
Тимандра меньше всего хотела сейчас видеть!

Поэтому она и пошла к колодцу, надеясь хоть возле моги-
лы отца найти успокоение. А потом появилась белая лягуш-
ка…

Все, что происходило, и все, что видела и слышала, Ти-
мандра торопливо, путаясь в словах, рассказала ей. Белая
лягушка все это время неподвижно смотрела на нее своими
блеклыми глазами, полуприкрытыми тяжелыми, сморщен-
ными веками.

– Ты не отвечаешь… – простонала Тимандра. – Что мне
теперь делать?

Лягушка издала какой-то хриплый звук – и внезапно ри-
нулась вниз, с неожиданной ловкостью перепрыгивая с вы-
ступа на выступ. Еще мгновение Тимандра могла ее видеть,
а потом лягушка скрылась в темноте, и теперь наверх доно-



 
 
 

сились только тяжелые, шлепающие звуки ее прыжков.
Тимандра растерянно моргнула – и чуть не упала, ощу-

тив, как на ее плечо опустилась чья-то рука. Она была вся,
от кончиков ногтей, окрашена в золотистый цвет и матово
светилась в солнечных лучах.

Девушка удивленно оглянулась.
Аитон! Лягушка услышала его шаги раньше Тимандры,

потому и скрылась.
Сколько же времени Тимандра провела здесь, у колодца?

День уже разгорелся, а она по-прежнему не знает, как посту-
пить…

– Что ты здесь делаешь? – сердито проговорил Аитон. –
Люди собрались и ждут пророчества.

Жрец был облачен в длинную и просторную белую хла-
миду, которая прикрывала его тело и спускалась до земли.
А может быть, Тимандре только померещилась леопардовая
шкура Диониса и бычья голова Минотавра? И все, что было
потом? И вообще – вся минувшая ночь померещилась?

– Ты помнишь пророчество? – грозно спросил Аитон. –
Или оно вылетело из твоей глупой головы?

– Помню, я все помню, – испуганно выдохнула Тиманд-
ра. – Я все скажу, скажу…

Они чуть не бегом вернулись к храму и вошли в него сбо-
ку.

Еще издалека Тимандра расслышала гул голосов, а когда
они с Аитоном появились на ступенях храма, она ужасну-



 
 
 

лась при виде целого моря голов. Хотя в этом не было ничего
удивительного – ведь, чтобы услышать пророчество, собира-
лись жители не только ее селения, но и люди со всей окру-
ги. Многие даже спускались с гор. Еще в давние времена –
после легендарных землетрясений – некоторые из прибреж-
ных жителей ушли к вершинам Дикты, да там они и обос-
новались навсегда. Но и они явились сейчас к храму Вели-
кой Богини. Их можно было узнать по изобилию роскошных
меховых плащей (в горах куда холодней, чем на побережье,
тем более по ночам, а кое-где и летом снег не тает!). Горцы
обычно обувались не в сандалии, а в короткие мягкие мехо-
вые сапоги, которые не снимали даже в самую жару.

Сейчас они, как и все прочие, нетерпеливо переминались
с ноги на ногу и выкликали:

– Пророчество! Пророчество!
Аитон резко вскинул руки, а потом очень медленно опу-

стил их ладонями вниз. Повинуясь этому жесту, люди по-
степенно замолкали, и к тому мгновению, как руки Аитона
повисли вдоль тела, на площади воцарилась такая тишина,
что Тимандра отчетливо слышала, как тихонько позванива-
ют под легким ветерком золотые пластины, нашитые на ее
одежду.

– Говори! – приказал Аитон. – Скажи людям все, что от-
крылось тебе священной ночью во время тайной встречи бо-
гов!

Жрец положил ей руку на плечо – как бы для того, что-



 
 
 

бы подбодрить, – однако Тимандра ощутила, с какой силой
вонзились его позолоченные ноги в ее тело. Боль заставила
ее согнуться, а потом и опуститься на колени. Слезы нахлы-
нули на глаза, и девушка не выговорила, а прорыдала про-
рочество, и люди, слушая ее дрожащий голос, содрогались
и сами.

– Боги гневаются на критян, – начала Тимандра, в голо-
ве которой мигом ожили все слова, произнесенные ночью
Аитоном. – Они открыли мне: то время, когда критяне поз-
воляли женщине торжествовать над своими богами, долж-
но уйти! Безвозвратно кануть в прошлое! Великая Богиня
должна уступить свое место мужчинам, однако не тем блед-
ным идолам, которых навязывают нам афиняне. Слишком
долго Богиня отдавалась велеречивому и вечно хмельному
Дионису. Ее истинный супруг никто иной, как Минотавр, и
пред ним она готова склониться, ему готова покориться!

Площадь издала столь дружный и единый вздох, что мож-
но было подумать, будто у всех собравшихся единая грудь.
А Тимандра продолжала:

– Если бы Минотавр убил Тезея в Лабиринте, на Крите
воцарилась бы власть, угодная нашим древним богам. Одна-
ко Ариадна, богиня-на-земле, предала брата, царство и всех
критян ради чужака. Пора низвергнуть ту, кого она воплоща-
ла, и возвеличить истинное божество – земного быка, столь
же могучего, как бык-Посейдон, колебатель морей! Приди
же, Минотавр, владей нами, мы принадлежим тебе! – вос-



 
 
 

кликнула Тимандра, почувствовав, что рука Эвклиона еще
ниже пригибает ее к земле, так что ей приходилось сильней
напрягать голос, чтобы все собравшиеся могли расслышать
пророчество.

Коленопреклоненная, поверженная девушка, воплощав-
шая Великую Богиню, – это зрелище, очевидно, производи-
ло сильное впечатление, потому что собравшиеся послушно,
хоть и нестройно заголосили:

– Приди же, Минотавр! – но тут же воцарилась тишина, а
потом раздалось несколько потрясенных восклицаний.

Дети испуганно заплакали.
Чуть повернув голову, Тимандра увидела никого иного,

как Сардора с его бледным нарумяненным лицом и стара-
тельно завитыми иссиня-черными волосами. Однако сейчас
на нем была не фуста, а такое же одеяние, как у Аитона. В
руках он держал ту же самую бычью голову, которую ночью
надевал на себя жрец! Это при виде ее онемели люди…

Но их ждало куда более удивительное зрелища! Сардор с
низким поклоном преподнес голову Аитону, и тот водрузил
ее на себя, а потом сорвал свою хламиду – и предстал перед
людьми обнаженный. Не только руки, но все тело его, и даже
восставший фаллос, оказались вызолочены, так что он напо-
минал изваяние какого-то странного, чужого бога.

Вновь общий вопль вырвался у собравшихся, и все друж-
но рухнули на колени.

А Тимандра не отрываясь смотрела на Сардора, который



 
 
 

склонился перед Аитоном, тая похотливую улыбку, играв-
шую на его губах.

И тут девушку словно бы стрела пронзила!
–  Молох! Великий, возлюбленный Молох!  – закричала

она вне себя. – Вижу тебя! Молюсь тебе! Поклоняюсь тебе!
Принадлежу тебе!

Сардор разогнулся и с изумлением уставился на нее. Ведь
эти же самые слова выкрикнул он ночью…

Аитон резко повернулся и устремил на Тимандру дырки,
просверленные на месте глаз в бычьей голове. Девушка не
могла видеть выражения лица жреца, хотя чувствовала исхо-
дящую от него угрозу. Однако она уже не могла остановить-
ся.

То видение – страшное видение!  – которое явилось ее
внутреннему взору, пока Аитон предавался страсти с Сар-
дором, вдруг стало не просто воспоминанием. Стоило Ти-
мандре взглянуть на позолоченную фигуру Аитона с бычьей
головой, видение словно бы ожило, сделавшись пугающей
явью, – и это заставило Тимандру снова закричать, да так
громко и страшно, что люди оцепенели:

– Не Минотавру будем поклоняться мы, а Молоху! Вызо-
лоченный идол его огромен, руки его жаждут приношений,
бычья голова на плечах его, а чрево разверсто и готово по-
глощать все новые и новые жертвы! В этом чреве семь огром-
ных ртов, а внутри его горит пламень. Детей ваших поведут
к Молоху со всех концов Крита, и жрецы с завитыми воло-



 
 
 

сами и нарумяненными лицами будут изжаривать их, чтобы
насытить идола. Но ненасытима утроба его! Молох пожела-
ет перебраться через море, чтобы подчинить себе всю Атти-
ку, 8 всю Элладу! И всякий раз предсмертные крики несчаст-
ных жертв будут сопровождаться сладострастными вопля-
ми жрецов, которые выжигают на себе признаки своего пола
и отдают чресла свои другим мужчинам! За это их называ-
ют кедешим – посвященные, – и они верно служат своему
страшному, ненасытному божеству!

– Она сошла с ума! – закричал Аитон, однако голос его
глухо раздавался из недр головы, и люди его почти не слы-
шали.

Да и не слушали! Слова Тимандры, произнесенные со
страстью отчаяния, поразили собравшихся. Некоторые жен-
щины сразу бросились прочь, унося детей, однако мужчины
придвинулись к ступням храма и закричали, что не пустят
кровожадного Молоха на свою землю.

Аитон воздел кулаки. Грудь его высоко вздымалась от тя-
желого дыхания.

– Кто будет спрашивать вас, ничтожества! – глухо проры-
чал он. – Молох придет – и возьмет всех, кого захочет! Вы
всего лишь пыль под ногами богов, так не все ли вам равно,
чьи стопы топчут вас? Эллинские боги, перед которыми вы
покорно пали ниц, жалки и немощны в сравнении с Моло-

8 Так называлась часть Эллады, в которой находились Афины, Коринф и неко-
торые юго-восточные области.



 
 
 

хом! А ты… Он резко обернулся к Тимандре. – Ты заслужи-
ваешь смерти за то, что извратила пророчество!

При этих словах Сардор змеиным движением выхватил из
складок своего одеяния стилет.

Солнце сверкнуло на узком лезвии, отразилось в черных
огромных глазах Сардора и зажгло их жутким, смертонос-
ным сиянием.

Тимандра уставилась на него, как завороженная. Она
вдруг поняла, что белая лягушка канула в колодец так по-
спешно не потому, что ее спугнули шаги Аитона. Нет, это
был ответ на вопрос Тимандры, что ей делать.

Бежать! Это значило, что ей нужно было немедленно бе-
жать, а она пошла за Аитоном – навстречу смерти своей по-
шла! И сейчас будет убита…

Сардон шагнул вперед, занося стилет.
В толпе раздались крики в защиту Тимандры, но Аитон

простер руки:
– Она умрет! Нельзя отнимать у бога его жерт…
Он не договорил и вдруг покачнулся. Вцепился ногтями

в грудь и принялся царапать ее, словно подавился словами.
Его скрутила судорога.

Аитон сорвал с себя бычью голову и уронил ее. Лицо его
было налито кровью, глаза выкатывались из орбит, изо рта
ползла пена. Он пытался вздохнуть, но безуспешно. Рычал,
скреб ногтями тело, но оно было так плотно позолочено, что
на коже даже царапин не оставалось.



 
 
 

– Ему нечем дышать! – крикнул кто-то в замершей тол-
пе. – Он задыхается!

Ноги Аитона подкосились – и он тяжело грянулся наземь.
Его нелепо взметнувшиеся руки задели Сардора, вышибли у
него стилет.

Тот со звоном упал на каменные плиты, но Сардор этого
даже не заметил, взвыв:

– Аитон! Любовь моя!
Ответить ему было некому: пальцы жреца в последний раз

судорожно сжались – и он окаменел.
– Ты погубила его! – закричал Сардор, падая на колени,

припадая к мертвому телу и заливаясь обильными, как у
женщины, слезами.

Люди растерянно смотрели, как плачущий Сардор покры-
вает поцелуями мертвое тело.

– Сдается мне, – раздался чей-то ехидный голос из тол-
пы, – эти двое из тех, кто сеет на бесплодном камне, обращая
свою похоть на подобных себе…

Вокруг раздались смешки.
Сардор поднял голову:
– Молчите, глупцы! А ты… – Взгляд его нашел Тиманд-

ру: – Ты проклята Молохом! Я убью тебя!
Чудилось, из глаз его ползут черные змеи, такой ненави-

стью был он исполнен.
– Гнать его! – закричали в толпе. – Пусть отправляется к

своему Молоху, а мы по-прежнему будем служить Великой



 
 
 

Богине.
– И ее гнать! – выскочила вперед та самая жрица, которая

одевала Тимандру. – Она предала Великую Богиню! Она хо-
тела увлечь нас на поклонение чужому божеству!

«Я?! – чуть не закричала Тимандра. – Да ведь я предосте-
регла вас!»

– Раздевайся! – взвизгнула жрица, и злорадство, вспых-
нувшее в ее глазах, поразило Тимандру едва ли не сильнее,
чем ненависть Сардора. – Ты оскверняешь наряд Великой
Богини!

Одной рукой жрица схватила Тимандру за юбку, а другой
– за волосы.

Девушка отпрянула – ветхая ткань треснула, и Тимандра
осталась обнаженной. Корсет тоже свалился. Одна шпилька
выпала из прически и зазвенела по полу.

Жрица подхватила шпильку и жадно прижала к себе вме-
сте с потертым одеянием, с которого сыпалась позолота. На-
верное, она уже видела себя в этом обветшалом наряде – ви-
дела могущественной и прекрасной богиней-на-земле!

– А теперь пошла вон! – закричала она. – Гоните ее! Кам-
нями! Гоните ее камнями!

Толпа привыкла слушаться служителей храма. Настрое-
ние ее мигом изменилось. Теперь виновницей всех бед стала
Тимандра…

И вот уже взметнулись руки с камнями, вот уже кто-то
выкрикнул грязное ругательство…



 
 
 

– Голая бесстыжая шлюха! – завопила жрица. – Бессты-
жая тварь!

Ужас обуял девушку. Бежать, бежать! Не думая, не рас-
суждая, только обуреваемая желанием скрыть наготу от чу-
жих глаз, она подхватила белое одеяние Аитона, набросила
на себя – и кинулась вглубь храма. Оттуда она выскочила че-
рез боковой ход и понеслась вперед, ничего не видя перед
собой от страха и слез, которые так и лились из глаз.

Тимандре слышался шум и крики бегущей следом толпы.
Страх смерти придавал ей силы. Она бежала, ничего не ви-
дя, не понимая, куда стремится, мечтая только оказаться как
можно дальше отсюда, бежала, бежала…

Пирей
Где-то там, чуть поодаль, виднелись холмы. На самом вы-

соком можно было различить очертания высокой крепости.
Когда корабль пришел в пирейский порт и девушек вы-

гружали на пристань, Тимандра слышала, как кто-то сказал:
– Там – Афины. Вот гора Пентеликон, а перед ней – акро-

поль. И Длинные стены, построенные Периклом между Афи-
нами и Пиреем. Если между ними пройти, попадешь прямо
на афинский рынок – агору! 9

Девушки подняли крик и плач, уверенные, что их прямо
сейчас увезут на агору и продадут в рабство, но ничуть не

9 Агора – обычное место городских собраний в городах Эллады; в базарные
дни туда собирались торговцы.



 
 
 

бывало – их так и оставили в Пирее.
Надолго? Может быть, навсегда?
Думать об этом было очень страшно, и Тимандра тихонь-

ко запела себе под нос, глядя на корабли, стоящие у причала:

– О легконогая дева,
Твой танец угоден богине!
Но все же проворней кружись,
Быстрее беги,
А то не догонишь того,
Кого ловит твой взгляд!

Но кружись не кружись,
Беги не беги,
Все равно ты его не догонишь…

Грузчики бегали по сходням туда-сюда, сгибаясь под тя-
жестью мешков и узлов.

Море плескалось и билось в стены галер. При виде зеле-
ных тугих волн Тимандру замутило. Еще бы… сколько вре-
мени она ничего не видела, кроме этих волн! Плаванию, ка-
залось, не будет конца. Сначала почти всю скудную еду, ко-
торую ей давали, она извергала в эти волны, и лишь дня за
два до прихода в порт немного привыкла к качке, набралась
сил и благодаря этому теперь держалась на ногах. И все же
на волны смотреть было противно.

Она отвернулась, подавляя тошноту.



 
 
 

– Ты хорошо поёшь, девчонка, – раздался негромкий низ-
кий голос рядом.

Тимандра вскочила, испуганная, что к ней незаметно под-
кралась Фирио- помощница порнобососа, хозяина порнио-
на. 10 Фирио вполне соответствовала своему прозвищу, ко-
торое означало Зверюга. Хотя она без вопросов пустила бы в
ход плетку. А перед Тимандрой стояла незнакомая женщи-
на – полная, высокая, хорошо одетая. Она очень напоминала
почтенную горожанку, вот только пышный, завитой белый
парик ни одна почтенная горожанка не надела бы…

И в то же время это не порна, сразу видно. И старовата для
этого промысла, и одета в скромный зеленоватый гиматий,
из-под которого виднелся хитон 11 такого же цвета.

За те два-три дня, которые Тимандра провела в Пирее,
который считался портовыми воротами Афин, она уже кое-
чему научилась. Во всяком случае, отличать с первого взгля-
да диктериад 12 от приличных женщин. Тимандра уже знала,

10 Порнион – притон, бордель (греч.).
11 Хитон – одеяние мужчин и женщин в Древней Греции, как правило, испол-

нявшее роль нижнего белья. Появиться на люди в одном хитоне могли позволить
себе только бедняки, рабы или проститутки. Зажиточные, приличные люди мог-
ли остаться в хитоне только в кругу самых близких, а вообще считали неприлич-
ным ходить без верхней одежды – гиматия.

12 Так в описываемое время назывались проститутки, обслуживающие клиен-
тов в диктерионах – портовых притонах, разрешенных и поддерживаемых госу-
дарством. Инициатива создания таких публичных домов принадлежала Солону,
правившему в Афинах между 640 и 635 до н. э., то есть приблизительно за 200
лет до описываемых событий.



 
 
 

что диктериадам не дозволялись однотонные одеяния. Де-
вушки должна были носить пестрые, яркие хитоны и красить
волосы в яркий желтый цвет. О том, что для этого использу-
ется шафран, Тимандра услышала чуть ли не в первую оче-
редь. Однако это средство годилось лишь для светловолосых
девушек. Тимандре, с ее черными волосами, которые не взя-
ла бы никакой шафран, предписано было купить белокурый
парик с первого же заработка. Однако, судя по всему, этого
заработка ей придется ждать долго…

А впрочем, правила одевания следовало соблюдать, если
только диктрериада выходила в город. У себя же в порнионе
девушки ходили голышом: и все прелести на виду, и не при-
дется тратить время на раздевание, если тебя выберет гость.
Парики тоже можно было не надевать: все равно придется
снимать, когда отправишься в каморку ублажать мужчину,
который придет сюда, завидев еще издалека огромный крас-
ный приап 13 на вывеске у входа в диктериаон!

Вот и сейчас Тимандра вышла на улицу почти голая. Во
всяком случае, от некогда белого и просторного одеяния
Аитона, которое девушка прихватила, когда панически бе-
жала из храма, остался только небольшой лоскут. Остальное
Тимандра раздала другим девушкам, на которых не было и
клочка ткани, которой можно было прикрыть наготу и хоть
немножко уберечь себя от свежего морского ветра.

Нет, она не хочет об этом вспоминать!
13 Иногда так называли фаллос.



 
 
 

Тимандра резко мотнула головой и уставилась на незна-
комку, которая придирчиво ее разглядывала.

– А танцуешь ты и того лучше, – продолжала женщина. –
Здесь никто так не умеет. Ни среди прежних девушек, ни
среди новеньких. Я за тобой уже не первый раз наблюдаю!
Наверное, тебя обучали петь и танцевать в каком-нибудь
храме?

Тимандра отвела глаза:
– В храме? Никто меня не обучал! С чего ты это взяла?
– Я видела довольно много храмовых танцовщиц, – пояс-

нила женщина. – Их танцы изысканны и благородны – в от-
личие от плясок всех этих неуклюжих девок, которые про-
сто-напросто трясут своими телесами, лишь бы приманить
мужчину. Но тот человек, с которым я хотела бы тебя свести,
любит изящные танцы, и красивые песни он тоже любит.

– Что-то я никак в толк не возьму, о чем ты говоришь? –
нахмурилась Тимандра.  – Кто ты? О каком мужчине идет
речь?!

– Меня зовут Родоклея, – важно сказала женщина. – Я –
сводня! Причем лучшая в Пирее! Знаешь, кто такая сводня?

Тимандра простодушно покачала головой.
– Ах ты деревенщина! – уничтожающе протянула Роко-

лея. – Не знать самых главных в жизни вещей! Где ты только
жила?! Ну ладно, слушай. Я устраиваю девушкам встречи с
богатыми мужчинами, чтобы им не приходилось отдаваться
кому попало, получая за это сущую ерунду. Мой знакомый –



 
 
 

его зовут Атамус – истинный ценитель красоты и искусства.
Он готов озолотить девушку, умелую в служении музам. Го-
ворят, половину своего состояния он спустил на аулетрид 14

и танцовщиц в Афинах.
– А вторую половину решил просадить в Пирее? – усмех-

нулась Тимандра.
– Ух ты, а язычок у тебя остер! – засмеялась и Родоклея. –

Это прибавит тебе привлекательности. Но ты ошибаешься.
Наоборот, Атамус преумножит здесь свое богатство! Со дня
на день должен придти его корабль с грузом – Атамус ждет
его, чтобы сразу отправить свое имущество в Афины, а уж
оттуда – в Мегару. Но и хочет немного поразвлечься.

– А, так он из Мегары… – разочарованно протянула Ти-
мандра. – Тогда он вряд ли меня озолотит. Мегарцы скупы
и прижимисты.

– А ты откуда знаешь? – вскинула брови Родоклея. – У
тебя что, было много мегарцев? Да вообще, какие у тебя бы-
ли мужчины? Я ни с кем тебя еще не сводила. Может быть,
ты в своем диктерионе нарасхват? Может быть, на тебя обо-
лы 15 так и сыплются? Тогда почему завернута в эту тряпку,

14 Это слово происходит от аулос (или авлос) – флейта. Аулетридами в Элладе
называли девушек, играющих на симпосиях – пирах – на флейтах, а также уче-
ниц школы гетер в Коринфе, потому что одной из основных их дисциплин было
обучение играть на аулосе.

15  Самой крупной денежной единицей описываемого времени был талант,
включавший шестьдесят мин. Одна мина составляла сто драхм, одна драхма –
шесть оболов, один обол – шесть халков, один халк – две лепты. Обычная цена



 
 
 

а не приоделась, как положено, и не прикрыла париком это
воронье гнездо?

Родоклея презрительно указала пальцем на ворох черных,
слега отдающих темной рыжиной и поэтому золотящихся на
солнце, мелко вьющихся волос Тимандры.

Тимандра поспешно собрала их и кое-как закрутила уз-
лом на затылке.

– Про мегарцев мне рассказали другие девушки, – пояс-
нила она. – Я пока еще живу чужим опытом. Да и здесь меня
пока еще не выбрали ни разу. Порнобосос ворчит, что выго-
нит меня вон, а Фирио грозит засечь до смерти, а потом уто-
пить в бухте… Но что делать, если у вообще не было муж-
чин, и я их ужасно боюсь? Я отвожу глаза и прячусь за спи-
нами других девушек…

– Только не говори мне, что ты до сих пор не развязала
свой пояс! – всплеснула руками Родоклея. – Даже с ловца-
ми?! Ты – девушка?! А почему?! Ах да! Ловцы тебя не тро-
гали, понимаю… Не забыли, что недавно с одним кораблем
из Финикии привезли нескольких девок, которые еще в пу-
ти заразили команду ужасной гадостью. Эти бедолаги устали
изливать мочу и семя за борт! Лекарь назвал эту хворь бле-
норагией. 16 Кстати, тебя уже осматривал лекарь? Ты здоро-

дешевой проститутки составляла обол.
16 Бленорагия – старинное греческое название гонореи. Болезнь эта с незапа-

мятных времен была известна очень многим народам. В частности, сохранились
древнеиндийские, древнееврейские, древнегреческие ее описания, а также пере-
числение средств, излечивающих ее.



 
 
 

ва? Нигде эту заразу не подцепила?
– Сама посуди, как я могла заразиться, если не знала муж-

чины? – пожала плечами Тимандра. – Но при этом я не де-
вушка.

– Так-так… – ухмыльнулась Родоклея. – Догадываюсь…
Наверное, твоим первым любовником был священный фал-
лос? Слышала я о таких обрядах! Они ужасно глупы, по-мо-
ему. Что может быть лучше хорошего мужского фаллоса?!
Однако такие обряды ведутся и тут, и там. Например, мне
рассказывали, будто в школе гетер в Коринфе девственниц,
которые хотят там обучаться, лишают невинности обычной
палкой – в знак презрения за то, что слишком уж блюли себя
и не доставили радости ни себе, ни мужчинам.

– Школа гетер? – недоверчиво повторила Тимандра. – А
что это такое?

– О, это место, о котором мечтает всякая диктериада. Ге-
теры – это аристократки среди вашей сестры, порны. Они
вертят мужчинами так же, как мужчины вертят вами, улич-
ными девками. Тянут из поклонников и любовников денеж-
ки и живут припеваючи. Так вот в этой школе – говорят, ее
лет триста, а то и больше назад открыла какая-то Никарета,
17 а вдохновила ее на это сама Афродита, – девок обучают
всяким премудростям. Там и поют, и танцуют – может быть,
даже лучше, чем ты! – там читают стихи, там украшают се-

17 О судьбе Никареты, основательницы Коринфской школы гетер, можно про-
читать в романе Елены Арсеньевой «Святилище любви».



 
 
 

бя, учатся красиво одеваться, а уж лоном своим владеют так,
что мужчины с ума сходят и просаживают на гетер все свои
деньги.

– Школа гетер… – повторила Тимандра с восторгом. – хо-
чу в эту школу! Как туда попасть?

– Ну, деточка, размечталась ты напрасно! – хохотнула Ро-
доклея. – Туда не всякая может поступить. Нужен немалый
денежный взнос, а главное – рекомендательное письмо от
двух уважаемых любовников. Такие письма, небось, потруд-
ней раздобыть, чем довольное количество деньжат накопить!
В школу гетер, думаю, может попасть только одна из тысячи
обычных шлюх. Так что лучше сразу выкинь из своей голо-
вушки эти глупые мечтания и подумай о том, как бы понра-
виться моему знакомому мегарцу! Жить надо сегодняшним
днем, а не мечтами о будущем или воспоминаниями о про-
шлом, ты уж мне поверь, я знаю, что говорю! Кстати, как те-
бя зовут?

Тимандра отвела глаза. Между ней и прошлой жизнью –
неизмеримо широкое море. Зеленое и соленое! Да еще и ее
слезы прибавили ему соли… Так зачем призывать из-за моря
призраков былого? Пусть останутся на том берегу. И Сардор
пусть останется там!

Она вздрогнула при воспоминании о ненависти, которой
горели его глаза, о его голосе, выкрикнувшем: «Я убью те-
бя!»

Конечно, Сардор может оказаться в Афинах только волею



 
 
 

недобрых богов… Но вдруг будет на то их воля?
Нет, нельзя оставлять ни единого следа из той, другой

жизни!
– Меня зовут… Идомена.
Это было имя ее матери. То самой, которой Тимандра ни-

когда не видела. Идомена умерла, когда ей не было и шест-
надцати лет. Тимандре тоже идет шестнадцатый. Пусть же
Тимандра умрет, а Идомена возродится!

–  А ты не врешь?  – подозрительно сузила глаза Родо-
клея. – Смотри, если будешь со мной лукавить, отдам бога-
тенького мегарца другой!

– Делай что хочешь, – пожала плечами Идомена. – Может
быть, он мне не по вкусу придется!

Родоклея уставилась на нее, как на безумную:
– Милашка, да ты что несешь-то? Не понимаешь, как тебе

повезло, что я услышала твой сладкий голосок и обратила
на тебя внимание?! Разве ты не понимаешь, куда попала?!
Это диктерион – место, куда мужчины сливают свою похоть.
Сточная канава! Тут, девушка, твое дело – ноги раздвигать.
И столько раз, сколько мужчин тебя выберет. И это только
кажется, что чем чаще – тем лучше, тем богаче ты стано-
вишься. На самом деле хозяин и паразиты 18 почти всю твою
выручку заберут…

– Паразиты? – переспросила Идомена. – Это еще кто?!

18 В Древней Греции слово «парасито» обозначало сначала любителя питаться
по чужим домам, а потом любовника проститутки, живущего за ее счет.



 
 
 

–  Это красавчики, которые непременно присасываются,
словно устрицы к камню, к каждой порне, чуть только она
начнет неплохо зарабатывать. Сладкими речами они мо-
рочат дурочкам головы и вытягивают у них денежки. Ду-
ры-девчонки влюбляются в них и…

Родоклея, не договорив, вдруг резко повернулась – и, по-
добрав подол, кинулась по улице, опасливо оглядываясь и
заискивающе улыбаясь.

Идомена хлопала глазами, не в силах понять, чего так ис-
пугалась добродушная сводня, но кто-то так тяжело положил
ей руку на плечо, что она даже присела.

Приземистый бритоголовый мужчина грозно смотрел на
нее Он был облачен в роскошным пурпурный гиматий с за-
тейливым узором по подолу. Впрочем, полы его хитона дав-
но утратили белизну и замызгались грязью.

Однако Идомене таких мелочей не замечала: его одеяние
казалось ей верхом роскоши. Ведь это был порнобосос, хо-
зяин диктериона. Человек, равный, по мнению Идомены, по
меньшей мере Зевсу!

Звали его Бакчос, 19 и это имя ему очень подходило, по-
тому что еще не одного слова, произнесенного ровным голо-
сом, Идомена от него не слышала. Бакчос все время орал,
кричал и бранился!

– Ты что здесь делаешь? – рявкнул он. – Сбежать к этой
твари решила? Ну, сначала хорошенько подумай. За такие

19 Крикун (греч.).



 
 
 

шуточки тебя Фирио насмерть засечет и выбросит твое окро-
вавленное мясо на свалку, на поживу бродячим псам.

Идомены со страху покачнулась и пролепетала:
– За что? Что же я сделала?!
– От сводни подальше держись! – погрозил кулаком Бак-

чос. – Эту суку я надо гнать отсюда плетьми! Ишь, зачастила
– сманивать у меня девчонок! Ты – вещь полиса, за тебя за-
платили деньги ловцам-мореходам. И ты должна эти деньги
отработать. Вот выплатишь все, чего стоила полису, потом
вернешь должок мне – за то, что кормлю тебя, пока ты ниче-
го не зарабатываешь, затем возместишь пеню за тот ущерб,
который я понесу, когда ты уйдешь из диктериона. И только
тогда станешь свободной.

Идомена взглянула на него с отчаянием. Сколько же вре-
мени пройдет, пока она выполнит все эти условия?! Сейчас
она живет в долг, и этот долг постоянно растет…

– Господин, молю вас, отпустите меня из диктериона! –
вскричала девушка. – Вы же видите, я никому не нравлюсь.
Меня не выбирают гости. Но я могу наняться кому-нибудь
в служанки. Или пойду в прачки… А может быть, прибьюсь
к какому-нибудь храму, где буду петь и танцевать. И чуть
только у меня заведутся какие-нибудь деньги, я отдам вам
долг.

Хозяин вытаращил глаза:
– В жизни ничего подобного не слышал! Чтобы женщина

искала работу?! Чтобы девка зарабатывала чем-то иным, а



 
 
 

не передком?! Откуда ты взялась такая?! Из каких краев?
Неужели там, у вас, женщины и впрямь сами зарабатывают
своим трудом?! Откуда тебя привезли? А ну, говори?

Идомена прикусила язык. Она и в самом деле не слышала
на Крите о том, чтобы женщины работали и получали день-
ги. Все жили за счет своих мужей или при храмах. Мысль о
работе Идомене только сейчас в голову пришла. Да уж луч-
ше бы не приходило – вон как разозлился хозяин!

– Да кто тебя в служанки возьмет? – неистовствовал он. –
У всякой госпожи для этого есть свои рабыни.

– У меня нет рабыни, господин, – послышался хриплый
женский голос, при звуке которого у Идомены подогнулись
ноги от ужаса. – И если ты отдашь мне эту девку, я выплачу
весь ее долг.

Фирио! Огромная, широкоплечая, мужеподобная, в чер-
ном хитоне, в жгуче-черном парике. Стоит, поигрывая пле-
тью и не сводя узких глаз с Тимандры.

Попасть к ней в услужение?! Да она же убьет за малейшую
провинность! Плетка извивается в ее руках, словно верткая
черная змейка. Вот-вот ужалит Идомену!

– Что, Фирио, свежатинки захотелось? – оглушительно за-
хохотал Бакчос. – Ладно, все равно в ремесле с нее толку не
будет, я это сразу понял, а у меня взгляд наметанный. К то-
му же, она явно не в своем уме: стоит только послушать, что
несет про работу и оплату! Бери ее. Только денежки вперед!
Слышишь? За прошлую девку ты мне заплатила, только ко-



 
 
 

гда я пригрозил намекнуть стражникам, кто эту бедняжку
сунул в сточную канаву и забыл вытащить. Поэтому прямо
сейчас неси монеты, а потом забирай эту дурочку и забав-
ляйся с ней, как хочешь.

– Хорошо, Бакчос, – довольно протянула Фирио, которая
все это время не сводила с Идомены прищуренных глаз, и
взгляд их резал девушку, словно навостренное лезвие. – Сей-
час я сбегаю за деньгами, а ты малышку постереги, чтобы не
вздумала бежать. Погоди, давай вот так поступим.

Фирио проворно развязала пояс, которым была перехва-
чена ее квадратная фигура, и, обмотав одну руку Идомены
так проворно, что девушка даже вырваться не успела, другой
конец веревки завязала вокруг запястья хозяина.

И, издав утробный смешок, она исчезла, а черный распо-
ясанный хитон развевался за спиной, словно черные крылья
злобы, которые унесли Фирио.

– Ты куда?! – заорал Бакчос, но Фирио и след простыл. –
И сколько мне тут стоять прикажешь?! Неужто мне делать
нечего?!

Идомена, онемевшая было от ужаса, наконец-то обрела
дар речи:

– Господин, я не хочу быть рабыней Фирио! Она убьет
меня!

– Может, и убьет, – равнодушно кивнул Бакчос, – а мо-
жет, и поживешь еще, если будешь ее хорошенько ублажать
и даже одним глазком в сторону не покосишься. Фирио – она



 
 
 

баба для баб, но ревнивей любого мужика. Чуть на другую
засмотришься – вышибет мозги!

– Баба для баб? – похолодевшими губами повторила Идо-
мена. – Что это значит?

– Ох и тупая же ты! – покачал головой Бакчос. – Из какой
дыры тебя вытащили ловцы-мореходы?!

Идомена только вздохнула, отдавая дань тягостным вос-
поминаниям о глупости бедняжки Тимандры. Никто ее ни-
откуда не вытаскивал. Она сама далась им в руки, этим лов-
цам… На все готова была, только бы сбежать с Крита. Це-
лый остров казался ей недостаточно просторным, чтобы най-
ти на нем убежище от Сардора, – настолько она была напу-
гана этим служителем Молоха!

И вот куда попала…

Убежав из селения, Тимандра пряталась в пещерке на вер-
шине небольшой горы на побережье, ломая голову, что же
делать дальше. И вдруг она услышала плеск весел, а потом
голоса.

Осторожно выглянула.
У самого берега стояла галера; несколько мореходов со

связками больших тыквенных бутылей брели по мелководью
– набрать пресной воды из ручья, шумевшего между скал.

Тимандра встрепенулась. Может быть, эти люди смилу-
ются и увезут ее с Крита? Куда может направляться гале-
ра? Хорошо, если бы она шла на Наксос… По слухам, на



 
 
 

этом острове по-прежнему процветает культ Великой Боги-
ни. Ведь именно там Тезей покинул Ариадну – потому что
во сне ему явился Дионис, который пожелал, чтобы боги-
ня-на-земле стала его супругой. Наксос никогда не проме-
няет древнюю веру ни на эллинских богов, ни, тем более,
на ужасного бронзового Молоха. Маленькая танцовщица из
критского храма может найти там пристанище!

А главное, Наксос далеко от Крита, там-то Сардор ее уж
точно не настигнет!

Тимандра решилась заговорить с мореходами. При виде
ее они так и вытаращили глаза, а потом начали как-то стран-
но переглядываться и перемигиваться. Тимандра насторо-
жилась: уж не собираются ли эти бродяги наброситься на нее
всем скопом и изнасиловать? Впрочем, она не слишком бес-
покоилась, не сомневаясь, что успеет убежать и скрыться в
одной из многочисленных пещер. Однако стоило ей загово-
рить о том, что ей нужно попасть на Наксос, как мореходы
сообщили, что держат путь именно туда – и охотно возьмут
с собой Тимандру.

Разумеется, не даром. Она должна оплатить дорогу.
Тимандра задумалась. У нее не было ни халка, зато была

золотая шпилька Великой Богини. Одну такую шпильку из
волос Тимандры выдернула жрица, другая так и оставалась в
туго закрученной косе, пока Тимандра не спохватилась и не
вытащила ее. Правда, девушка не знала, достаточная ли это
цена для того, чтобы добраться до Наксоса.



 
 
 

Тимандра, конечно, немного опасалась, что Великая Бо-
гиня разгневается на нее за то, что она торгует священной
храмовой реликвией, но надеялась умилостивить владычи-
цу, когда будет служить в ее храме на Наксосе.

При виде шпильки мореходы пришли в восторг и успоко-
или Тимандру, что этой драгоценности более чем достаточ-
но, чтобы заплатить за дорогу. И вообще, капетаниос, конеч-
но, вернет ей часть денег. Так что она должна как можно ско-
рее отправиться на судно, прихватив свои вещи.

Тимандра смущенно призналась, что у нее ничего нет, и
даже еды на дорогу не запасено. Те два дня, что она прята-
лась на берегу в ожидании удачи, она собирала крабов, ко-
торых в изобилии оставлял между камнями прилив, и ела их
нежное, вкусное мясо, однако его никак не запасешь впрок,
на жаре оно мигом испортится… Мореходы добродушно
уверили ее, что и тут беспокоиться не о чем: на галере вдо-
воль еды, а запас воды они сейчас пополнят.

И после этого доверчивая птичка сама полетела в запад-
ню…

Взобравшись по веревочной лестнице на борт галеры, Ти-
мандра оглянулась. Ей еще не верилось, что она покидает
Крит и сейчас навсегда прощается с прошлым. Что ждет ее
впереди?

Через миг она узнала, что ждет ее трюм, куда ее тотчас
затолкали мигом утратившие всякое добродушие мореходы.
В трюме оказалось еще девятнадцать молоденьких девушек



 
 
 

– настолько измученных морской болезнью, что они лежали
пластом и почти не в силах были говорить.

Их захватили на побережье Тринакрии 20 афинские лов-
цы-мореходы. Так назывались команды кораблей, которые
отправлялись то на Тринакрию, то в Финикию, чтобы при-
везти новых девок для афинских и пирейских диктерионов,
по-прежнему, как и во времена Солона, благословляемых го-
сударством. Что и говорить, за два столетия промысел лов-
цов-мореходов перестал быть таким прибыльным, как в бы-
лые времена, однако они по-прежнему получали недурную
плату за иноземных красавиц, которые и внешне отличались
от дебелых и медлительных афинянок, и были – самое глав-
ное! – куда темпераментней. Черноглазые вертлявые фини-
киянки очень нравились неистовым эллинам, а потому це-
нились дороже всех, хотя и тринакрийские девушки пользо-
вались большим спросом.

Однако ловцы-мореходы слишком уж по-свойски обра-
щались со своим товаром! Девушкам приходилось в пути
служить подстилками для всей команды, и порой их при-
возили в Пирей совершенно замученными и мало к чему
пригодными в дальнейшем. Кое-кто не выдерживал пути, а
многие оказывались беременными. К делу приступали пови-
вальные бабки, которых было в Пирее почти так же много,
как портовых шлюх, но после их поспешных, грубых эктро-

20 Древнее эллинское название Сицилии, омываемой тремя морями и формой
напоминающей треугольник.



 
 
 

си 21 мало кто выживал.
В конце концов афинское правительство спохватилось,

что выбрасывает немало денег впустую. И для ловцов-море-
ходов были установлены новые – и непреложные! – правила.
Теперь им платили деньги не за каждую девку поштучно, а за
деки, то есть десятки. Кроме того, мореходам запрещалось
портить груз, чтобы сберечь девственниц: за них порнобосо-
сы готовы были драться, ибо они ценились несравненно до-
роже! Ну и страх подцепить бленорагию, которую в обиходе
часто называли «финикийской заразой», тоже немало отпу-
гивала ловцов-мореходов. Тринакрийские девки были почи-
ще и поздоровей финикийских, однако капетаниосы ценили
свои деньги куда дороже, чем минутная прихоть мореходов,
поэтому тринакриек тоже не трогали.

Плата устанавливалась очень хитро: только за целую деку.
Одиннадцать девушек или девятнадцать стоили одинаково –
так же, как десять. За двадцать можно было выручить в два
раза больше, поэтому мореходы норовили привезти именно
столько. С тридцатью в трюме не протолкнешься, половина
груза в пути перемрет от духоты и недоедания. А двадцать
– в самый раз! Правда, существовал риск, что какая-нибудь
девушка все же умрет в пути. Поэтому, как правило, море-
ходы норовили прихватить еще одну пленницу – про запас.

Именно двадцать одну молодую красотку захватили на
Тринакрии, да вот беда – две девушки погибли в пути, не

21 Аборт (греч.).



 
 
 

выдержав тоски плена и страшных мыслей о будущем. Так
что теперь мореходы везли в Пирей всего лишь девятна-
дцать пленниц и очень боялись выручить ничтожные деньги.
Конечно, они не теряли надежды подобрать случайную глу-
пышку на каком-нибудь острове по пути… И вот на Крите
им попалась именно такая! Мало того, что сама в руки да-
лась, да еще свой проезд оплатила!

Когда на галеру привели Тимандру, обрадованный капета-
ниос принял решение идти прямиком до Пирея, не блуждая
в Кикладах: 22 чутье морехода, да и поведение альбатросов
предупреждало о близости сильного шторма, из-за которого
можно или погубить судно, или задержаться в какой-нибудь
тихой бухте. А задерживаться не хотелось – припасы на суд-
не шли к концу…

Гребцы налегли на весла, одолевая ветер, а Тимандра в
трюме оплакивала свою несчастливую судьбу. Девушки то
рыдали, то спали, то ссорились или даже дрались. Тише всех
вели себя две подруги, рядом с которыми нашла себе местеч-
ко в трюме Тимандра. Они целыми днями сидели в обнимку,
или шептались, или напевали что-то себе под нос, или про-
сто подремывали, однако не раз сладострастные стоны буди-
ли Тимандру по ночам, и она невольно наблюдала неистовые,
бесстыдные ласки подруг, озаряемые светом плошки, кача-
ющейся под потолком. Именно тогда она узнала, что такое –

22 Киклады – архипелаг в южных водах Греции, к которому принадлежит и
Наксос.



 
 
 

девушка для девушек.
Как-то раз ночью одна из подруг, заметив, что Тимандра

наблюдает за их возней, жестом позвала ее присоединиться.
Тимандра подскочила и бегом, наступая на руки и на ноги
спящих пленниц, кинулась к противоположной стене каюты,
где и провела остаток этой ночи – и следующую, оставшуюся
до прибытия в Пирей…

Не зная мужских объятий, боясь их, Идомена все же ис-
пытывала отвращение и к женской любви. Даже на тех моло-
деньких и хорошеньких подруг ей было смотреть противно.
Что же с ней станется, если ее прижмет к себе Фирио, начнет
лапать, а потом прикажет целовать ее срамные губы?!

Идомена повалилась на колени, и Бакчос, поскольку их
руки были связаны, вынужден был нагнуться к ней. Он дер-
нулся, чтобы вырваться, но не смог, попытался выпрямить-
ся, однако Идомена не хотела подниматься, а только кричала
в голос:

– Отпустите меня, господин! Не отдавайте меня Фирио!
Клянусь, я покончу с собой, если не умру от отвращения и
стыда!

– Да что мне до этого?! – рявкнул Бакчос, дергаясь с такой
силой, словно хотел оторвать руку или Идомене, или себе,
только бы освободиться. – Но ты должна мне и Афинам по-
чти тридцать оболов, а за эти деньги я тебя не только Фирио
продам, но и всякому, кто заплатит!



 
 
 

– Ну так продай ее мне, если тебе все равно, – послышался
насмешливый голос, и Идомена с Бакчосом разом вздрогну-
ли и повернули головы.

Перед ними стоял мужчина, который показался обоим
необычайно высоким. Бакчос едва доставал ему до плеча, а
Идомена была и того меньше. Он был одет в белое, словно
жрец, однако затейливый узор на его гимантии сразу выда-
вал человека состоятельного и далекого от храмовых служб.
Вдобавок, гимантий не достигал середины икр, как предпи-
сывалось правилами приличия, а волочился по земле. Даже
Идомена знала, что это считается признаком заносчивости и
расточительства, а потому осуждается большинством людей!

Однако сразу было видно, что этому человеку наплевать
на «большинство людей», их мнения и выдуманные ими пра-
вила. Голова его была вскинута с вызывающим высокоме-
рием, и казалось, что даже на тех, кто выше его ростом, он
умудрится смотреть сверху вниз! Вьющиеся волосы его ле-
жали небрежными волнами, однако за такую небрежность
многие афинские щеголи готовы были дорого заплатить ма-
стеру причесок и завивок!

Бакчос, навидавшийся богатых и знатных людей, сразу по-
нял, что перед ним – один из самых богатых и знатных. Идо-
мена же взирала на незнакомца, словно на божество, сошед-
шее с Олимпа.

–  Ты говорил о тридцати оболах?  – проговорило боже-
ство. – Эй, Ксантос! Заплати ему, и пусть освободит девчон-



 
 
 

ку. Мне она, конечно, и даром не нужна, однако терпеть не
могу, когда измываются над беззащитными женщинами!

Из-за спины божества выступил плотно сбитый, крепкий
человек, у которого через плечо висел немалый кошель, как
водилось у казначеев богатых граждан. То, что он был одет в
плотный короткий хитон, доказывало, что это раб, а не сво-
бодный слуга, однако сразу было видно, что ткань этого хи-
тона отличного качества и дорогая, а хламиде его позавидо-
вал бы и свободный гражданин. За широкий пояс казначея
был заткнут кинжал в искусно выделанных кожаных нож-
нах. Раб готов был прикончить всякого, кто покусился бы на
деньги хозяина!

Лицо у него было суровым и нахмуренным, а рот казался
слишком узким – так крепко и явно неодобрительно были
стиснуты его губы.

–  Как прикажешь, господин,  – с трудом разомкнув их,
проскрипел казначей, однако не спеша развязывать ко-
шель. – Но ведь ты видишь, что этот ничтожный порнобосос
нагло врет, желая поживиться за счет вашей безмерной доб-
роты? Портовая шлюшка со всеми своими долгами стоит ра-
за в два, а то и в три раза дешевле! Да и следует ли тратить
твое богатство на эту немытую нищую бродяжку?! Не лучше
ли сделать щедрое пожертвование в храм Афродиты Пирей-
ской, покровительницы мореплавателей и странников? Ты
сейчас как раз собираешь в путешествие на Мелос, тебе не
помешает ее помощь!



 
 
 

– Успокойся, Ксантос, – улыбнулся его хозяин. Он слегка
картавил, однако этот недостаток, который обычно вызывает
насмешки, придавал его речи особое очарование. – И умерь
хотя бы немного свою страсть беречь мое богатство! Его хва-
тит и на мой век, и на век моих детей, если я когда-нибудь
обзаведусь ими. А что до этой девчонки… Если ее отмыть и
приодеть, она окажется хорошей служительницей Афроди-
ты, ты уж мне поверь, я кое-что в этом понимаю. Так что
богиня на нас не обидится. Слышишь, малышка? Как твое
имя?

– Ти… – начала было девушка, но тут же спохватилась: –
Идомена, господин мой, мое имя – Идомена.

– Прекрасное старинное критское имя, – кивнул незнако-
мец. – Да, ты в самом деле похожа на критянку. Тогда ты
должна лелеять свою красоту так же, как лелеяли ее пре-
красные критянки времен Ариадны и Федры. 23 Твои волосы
должны быть надушенными и завитыми, а не болтаться сва-
лявшимися прядями. Их надо украшать сверкающими греб-
нями, в ушах следует носить блестящие подвески, а на этой
тоненькой шейке будут прекрасно смотреться тяжелые оже-
релья из чеканных золотых звеньев. Ну и, само собой, тебе
нужны красивые наряды. А главное, чистые и благоухающие!
Ты и сейчас прелестна, а если твоей прелести дать подоба-
ющую оправу, от тебя вообще глаз будет невозможно отве-
сти. Я бы с удовольствием тобой занялся и потратил на те-

23 Федра – сестра Ариадны, впоследствии – жена Тезея.



 
 
 

бя гораздо больше, чем эти несчастные пять драхм, однако,
как ты могла услышать, я должен отправиться в путь, а за-
держаться никак не могу, но ты дай мне слово, что, если бо-
ги еще раз нас сведут, ты предстанешь передо мной совсем
в другом обличье. Найди себе покровителя, да побогаче. С
такими глазами, как у тебя, это не составит труда, поверь.
Знаешь ли ты, что они похожи на двух голубок – прелестных
черных голубок? А твои губы…

С этими словами он коснулся двумя пальцами подбородка
Идомены, и та прерывисто вздохнула, почувствовав дивный
аромат, исходящий от этих пальцев. Пахло легкой смолкой
– именно так пахнут весной крошечные, еще мягкие, самую
чуточку липкие шишечки кедра, который растет на Крите
– не на побережье, нет, к морю он не спускается, – а чуть
повыше, на горных склонах, нисходя в каменистые долины.
Мелкие шишечки собирают, делают из них целебное масло и
душистую эссенцию, которую очень любят критские щеголи.
Значит, ее любят и богатые эллины!

– Твои губы… – вновь прошелестел шепот, от которого у
Идомены замерло сердце.

– Господин! – обеспокоенно прошипел Ксантос, и души-
стые пальцы в последний раз ласково стиснули дрожащий
подбородок Идомены, а когда взгляд красавца оторвался от
ее глаз, и она вдруг почувствовала себя одинокой и покину-
той.

– Ну, мне и в самом деле пора, – усмехнулся он, выпрям-



 
 
 

ляясь, и в глаза Идомене бросилась большая карфита, 24 при-
держивавшая край гимантия на его груди. На ней с необы-
чайной четкостью и редкостным искусством был изображен
крылатый Эрос с мечом.

Тем временем незнакомец снова велел слуге:
– Достань деньги, Ксантос! И твой нож наконец-то при-

годится, чтобы перерезать эту грязную тряпку и освободить
девочку.

Ксантос послушно выхватил нож и чиркнул по поясу Фи-
рио. Движение было таким резким, что Бакчос упал на ко-
лени. Ну что же, зато в такой позе было куда удобнее соби-
рать монеты, которые Ксантос горстями сыпал из сумки, с
непостижимой быстротой пропуская их между пальцами и
шевеля губами – считая.

Идомена уставилась на него, потом перевела глаза на Бак-
чоса, который ползал на коленях, собирая вожделенные обо-
лы, – и расхохоталась.

Она поняла, что Ксантос нарочно швырял Бакчосу обо-
лы – более мелкую монету, – а не отсчитал пять увесистых
драхм. Ксантос хотел унизить порнобососа.

Идомена пришла в восторг!
Она повернулась, чтобы поблагодарить своего спасите-

ля, – да так и ахнула, не увидев его. Божество словно вознес-
24 В античные времена обычно носили одежду без швов, которая скреплялась

на груди или на плечах застежками. Они могли быть самыми простыми, но мог-
ли стоить целое состояние и поражали ювелирным искусством. Греки называли
такую застежку карфитой. Римляне – фибулой.



 
 
 

лось на Олимп, с которого изволило снизойти на несколько
счастливых мгновений!

Хотя нет: Идомена чутким ухом уловила удаляющиеся
шаги в улочке, ведущей к морю, кинулась туда – и еле успе-
ла увидеть удаляющуюся фигуру в развевающихся одеждах.
Ее спаситель двигался с беспечной грацией, высоко держа
голову, весело и равнодушно поглядывая вокруг, и Идомена
вдруг догадалась, что божество, которое только что обворо-
жило ее словами, взглядами, улыбками и всем восхититель-
ным благоуханием своей красоты и своего великодушия, уже
забыло о ней! Этот необыкновенный человек уходит – и она
больше никогда, никогда не увидит его!

В отчаянии Идомена рванулась вслед – и внезапно на-
ткнулась на Ксантоса, который внезапно выступил из-за уг-
ла… похоже, он подкарауливал там девушку!

Одной рукой Ксантос схватил Идомену за тонкие запя-
стья и без особого усилия приподнял над землей.

– Эй, девка, – тихо проговорил он, словно бы с неохотой
выталкивая слова из своего узкого рта, – вот что я тебе ска-
жу. Я так и знал, что ты развесила уши, слушая эти сладкие
речи. Но господин мой Алкивиад, сын Клиния Евпатрида,
рожден для того, чтобы сводить людей с ума: что мужчин,
что женщин, – и, если бы меня не было рядом, толпы этих
влюбленных в него безумцев изорвали бы на клочки его хла-
миду, и гиматий, и хитон. Не зря говорят, что в юности Ал-
кивиад отнимал у жен мужей, а когда вырос, отнимает у му-



 
 
 

жей жен! Но я рожден для того, чтобы оберегать господина
моего Алкивиада от назойливых поклонников и поклонниц,
а самое главное – от грязных потаскух вроде тебя.

Вслед за этим Ксантос снова вытащил нож и поднес его к
горлу Идомены, которая по-прежнему болталась над землей.

Задумчиво спросил:
– Ну что, перерезать тебе горло, или ты предпочитаешь,

чтобы я воткнул этот нож тебе в сердце?
Девушка таращилась на него, не в силах вымолвить и сло-

ва, но в это мгновение звучный, очаровательно картавящий
голос пронесся над переулком:

– Ксантос! Куда ты запропастился?
– Иду, господин мой! – закричал слуга и разжал руку.
Каким-то чудом Идомена удержалась на ногах и не рас-

простерлась в пыли у ног Ксантоса.
– Господин мой Алкивиад снова спасает тебя, – криво ух-

мыльнулся он своим крепко стиснутым ртом. – Твое счастье!
Живи!

И исчез в тех же проулках, где скрылся его хозяин.
– Алкивиад… – прошептала Идомена, и ей почудилось,

что каждый звук этого имени ласкает ее губы, подобно пья-
нящему медовому напитку, а прекрасное, высокомерное – и
в то же время такое доброе, такое ласковое лицо снова воз-
никло перед глазами.

– Алкивиад! – повторила она, зажмурившись от неопису-
емого восторга, который пронзил ее сердце, словно острие



 
 
 

меча.
О да, да!.. Эрос с мечом был отчеканен на карфите Алки-

виада. Обычно Эроса изображают со стрелой, однако знаю-
щие люди говорят, что стрелу эту можно со временем выдер-
нуть, а рану – залечить. Однако меч поражает сердце смер-
тельной любовью, и эту рану уже никто и никогда не исце-
чит. Не зря Ксантос говорил о толпах безумцев, обожающих
Алкивиада. Теперь и Идомена присоединилась к этому сон-
мищу. Сердце ее кровоточило, но кровоточило блаженством
первой – и вечной, она это знала наверняка, словно Афро-
дита нашептала ей! – любви.

– Алкивиад, Алкивиад, Алкивиад… О, какое имя, какое
прекрасное имя!

– Что ты тут бормочешь всякие глупости, дурочка! – раз-
дался рядом свистящий женский шепот. – Или впрямь спя-
тила?! Чего замерла, как столб придорожный? Бежим!

Идомена открыла глаза и с трудом сообразила, что перед
ней стоит никто иная, как Родоклея, и не просто так стоит, а
дергает ее за руку, пытаясь сдвинуть с места.

– Очнись! – прошипела она. – Нет ничего более глупого
для маленькой порны, чем замечтаться об этом блистатель-
ном любимчике богов! Он спас твою дурацкую жизнь не для
того, чтобы тебя настигла Фирио, которая уже приближает-
ся. Бакчос не так глуп, чтобы ссориться с ней. Он и деньги
этого богатенького красавчика присвоит, и с Фирио отступ-
ного возьмет. Так что бежим, если не хочешь превратиться



 
 
 

в игрушку этой гнусной твари! Давай руку и следуй за мной!
Ужас нахлынул на Идомену. Ей уже чудилось за спиной

зловонной дыханье Фирио. Она без раздумий протянула ру-
ку Родоклее – и сводня потащила ее прочь.

Афины, дом Мильтеада близ Мусейона  25

– Ну и как тебе понравился Крит, друг мой Панталеон? –
спросил симпосиарх 26 Мильтеад, сын Павсания, поворачи-
ваясь на своем апоклинтре 27 и делая знак хорошенькой ауле-
триде наполнить чашу гостя.

На самом деле Пантолеон, сын Пантия Омира, вовсе не
был другом Мильтеаду, однако обычай требовал чествовать

25 Мусейон – Холм Муз, афинское предместье.
26 Симпосиарх – хозяин симпосия, дружеской пирушки в описываемое время.

Иногда гости собирались не для того, чтобы только попить-поесть: на симпосиях
говорили об искусстве и обсуждали политические проблемы. Это было только
мужское осбрание, из женщин туда допускали только аулетрид и танцовщиц, с
которыми гости могли поразвлечься. Частенько на симпосиях можно было найти
не только любовницу, но и любовника, ибо среди виночерпиев бывали красивые
юноши-проституты.

27 Особое ложе для еды. В описываемое время на долгих пирах со многими
переменами блюд, а именно такими были симпосии, ели, полулежа на особых
сиденьях. Их название происходит от слова «апоклино» (разгибаю спину»). На
апоклинатре полулежали, опираясь на левый бок, чтобы желудок, который нахо-
дится слева, не давил на другие органы, переполняясь. Три апоклинтра ставили
в виде буквы П, а внутри находились столики с едой. Вином гостей обносили
виночерпии, рабы или аулетриды. В Афинах так называли флейтисток, а в Ко-
ринфе – еще и учениц школы гетер.



 
 
 

гостей симпосия – даже если кто-то из них тебе неприятен! –
чтобы не уронить собственную честь. Рыжий, желтоглазый,
сплошь усыпанный веснушками Панталеон был ему просто
отвратителен Мильтеаду не только потому, что он терпеть
не мог рыжих, но, главное, потому, что Панталеон явился в
его дом, чтобы напомнить о старинном долге отца Мильте-
ада. Он умер два года, и вдруг является этот человек с по-
лустертой восковой табличкой, на которой значится заемная
запись, и требует возврата пяти талантов, якобы взятых у
него Павсанием Симусом Мильтеадом незадолго до кончи-
ны!

Немалая сумма! Хоть и не разорительная, но способная
изрядно опустошить сундук кого угодно, а не только Миль-
теада, который и так большую часть наследства отдал на по-
крытие долгов отца, который просаживал состояние на пету-
шиных боях и на поездки в Коринф, где до самых последних
дней предавался распутству с изощренными коринфскими
гетерами. Там он и умер – в разгар пирушки. Панталеон же
был известен, как завзятый путешественник. Где-то в стран-
ствиях он и познакомился со старшим Мильтеадом. И вот
вам, пожалуйста, привез эту табличку…

А правдива запись или это ловкая подделка (на что только
ни горазды мошенники, а рыжие, гласит молва, мошенники
все как один!), известно только отцу, который теперь блуж-
дает себе в полях асфоделей, 28 позабыв и родных, близких,

28 Царство мертвых ассоциировалось у древних эллинов с полями, простира-



 
 
 

и вообще все на свете, не только какой-то там долг!
Если бы Панталеон пришел в обычное время, Мильтеад

отправил бы его восвояси, однако он с расчетом явился во
время симпосия: гость – особа священная.

К тому же, физиономия этого гостя имела самое склочное
выражение, и Мильтеад побоялся, что, начни он выпрова-
живать наглеца, тот устроит такой скандал, который надолго
опорочит и самого Мильтеада, и его покойного отца, память
о котором надо было уважать.

Пришлось найти ему свободное место на апоклинтре и ве-
сти вежливую беседу. Хорошо хоть, что Панталеон много по-
видал во время своих путешествий, и ему было, что расска-
зать пирующим.

–  Крит? Да его теперь почти не отличить от Спарты,  –
рассеянно ответил Панталеон, с большим вниманием изучая
соски аулетриды, которая склонилась над его киликом 29 и
осторожно наливала туда вино из большого сосуда, напол-
ненного заранее разбавленным в кратере вином.

Обычные гости внимательно следили за цветом вина – не
переусердствовал ли симпосиарх, хозяин симпосия, разво-
дя вино водой? Не слишком ли опасается походить на ка-
кого-нибудь скифа который хлещет вино неразбавленным?
Конечно, скифы – сущие дикари, однако чем больше в вине
ющимися по берегм Стикса и заросшими асфоделями, аромат которых отнимал
память о прошлом. Иногда царство мертвых называлось просто – поля забвения.

29 Килик – плоская чаша для вина (греч.). Та чаша, которая по форме напоми-
нала бокал, называлась канфар.



 
 
 

воды, тем больше оно напоминает воду… Но взгляд Панта-
леона так и впился в подкрашенные киноварью остренькие
соски, и Мильтеад приметил, как хитон (на симпосиях гости
совлекали с себя гиматии, чтобы не испачкать их едой или
не залить вином) его приподнялся спереди.

«Простимо! 30 – едва не воскликнул Мильтеад. – Теперь я
знаю, как от него избавиться!»

Однако он сделал вид, будто ничего не заметил, и продол-
жал внимательно слушать Панталеона, который, обрадовав-
шись вниманию хозяина, вещал, будто заправский омилитэс
на агоре: 31

–  Государство на Крите владеет частью земли, которую
нельзя передавать по наследству, критяне обедают исключи-
тельно в общественных местах, причем постоянной компа-
нией приятелей, а когда начинается военная заварушка, эти
товарищества сотрапезников вместе отправляются в бой. У
них есть общественные рабы – в точности как на Спарте! –
только называются не илоты, а миоиты. Поговаривают, это
потомки коренных жителей, минойцев, которых поработи-
ли эллины. Мальчишки учатся в агелах – таких же школах,
как в Спарте, вот только содержит агелы не государство, а
богатые критяне. Все выпускники обязаны жениться, и по-
скорей! Браки на Крите заключаются только внутри семьи, и

30 Отлично, прекрасно! (греч.).
31 Омилитэс – краснословец, оратор (греч.).. Агора – рынок, а также место пуб-

личных выступлений в городах Эллады.



 
 
 

женщин там держат строго, очень строго. На Спарте-то сво-
их жен предлагают гостям, особенно если нет детей или на-
до породу улучшить… – Тут Паталеон ухмыльнулся с осо-
бым самодовольным выражением, словно давая понять, что
не раз улучшал критскую породу. Мильтеад даже бровью не
повел, хотя всех рыжих считал уродами и ошибкой богов.

А Панталеон продолжал:
– После чистеньких, ухоженных критских бабенок мне на

потертых афинских шлюх даже смотреть неохота. – Он пре-
зрительно покосился на аулетриду, которая так и застыла,
нагнувшись над его плечом. – Ишь, лезет своими сосками
прямо в мое вино! Думаешь, буду их облизывать? Нет уж, я
брезглив, знаешь ли! Вот с замужней женщиной я бы пере-
спал, да еще щедро заплатил бы за удовольствие.

С этими словами Панталеон оттолкнул девушку и отодви-
нул свой килик так резко, что вино выплеснулось на пол.

– А это богам! – ухмыльнулся Паталеон и сделал знак ра-
бу: – Налей мне еще вина!

Мильтеад чувствовал изумленные взгляды своих гостей,
которые не понимали, почему хозяин дома не остановит это-
го пришлого невежду. Фаллей, лучший друг Мильтеада, во-
обще еле сдерживался, однако Мильтеад продолжал при-
стально наблюдать за Панталеоном, усиленно шевеля мозга-
ми и пытаясь найти выход: и честь дома соблюсти, и долга
не отдавать.

Если бы Мильтеад был совершенно уверен, что отец и



 
 
 

впрямь взял деньги у Панталеона, он бы стиснул зубы и вер-
нул их! Но в рыжем наглеце было что-то настолько отврати-
тельное, что Мильтеад нутром чуял: заемная табличка под-
ложная. И надо во что бы то ни стало избавиться от нее.
Именно поэтому он ловил каждое слово Панталеона, имен-
но поэтому не обращал внимания на удивление и даже воз-
мущение гостей.

– Да, на Крите и в Спарте я не знал недостатка в прилич-
ных женщинах! – не унимался Панталеон. – А здесь, а Афи-
нах?! Я отлично знаю законы и помню, что еще Солоном бы-
ло запрещено порнам выбираться из Пирея и появляться в
Афинах до захода солнца, а что я увидел?! Керамик, краси-
вейший сад, где погребены герои, павшие за отечество, стал
местом, где шлюхи ищут любовников! Я прошел там разок…
девки пытались повиснуть на мне, хватали за руки, расхва-
ливали свои умения, а некоторые принимали самые соблаз-
нительные позы и умудрялись простоять так изрядное время,
надеясь, что я клюну на их прелести. А стена Керамика вся
сплошь исписана зазывными объявлениями с имена девок…
рядом обозначены суммы, которые предлагают глупцы за то,
чтобы попользоваться этими сточными канавами, куда сли-
вают свою похоть все, у кого только есть деньги! Нет, если
бы искал любовницу в Афинах, я пожелал бы только чью-
нибудь жену. Немало ведь есть красоток, которые недоволь-
ны своими супругами и не прочь получить удовольствие на
стороне.



 
 
 

– Ты хочешь замужнюю женщину?! – изумленно выкрик-
нул один из гостей. – Ну, ты или смельчак, или безумец! Раз-
ве ты не знаешь, какое наказание полагается за прелюбодея-
ние?! Да и что умеют замужние жены? Только ноги раздви-
гать! С самой простенькой порной куда интересней!

Завязался спор. Некоторые гости – те, что попьяней,  –
поддержали Панталеона и начали, хохоча, обсуждать преле-
сти мельком виденных на улицах или в храмах чужих жен,
другие настаивали, что только благодаря диктерионам и сво-
бодным порнам можно давать выход неистовому мужскому
темпераменту, иначе ни один эллин не будет знать, чьих де-
тей он воспитывает, а женщинам будет постоянно грозить
насилие.

Сделав вид, что ему понадобилось по нужде, Мильтеад
вышел из пиршественной залы и окликнул своего раба, ко-
торый служил ему с детства и был посвящен во все тайны
хозяина.

– Немедленно позови Родоклею, – приказал он. – Немед-
ленно, ты понял?

Раба словно ветром вынесло из дома, а Мильтеад неспеш-
но направился в отхожее место.

Он едва успел закончить свои дела и выйти за ворота,
как услышал приближающийся топот, а потом из темноты на
свет привратных факелов явились две бегущие фигуры: раб
Мильтеада тащил за собой дородную женщину, которая со-
всем запыхалась и еле удерживала то и дело съезжающий с



 
 
 

головы парик.
– Господин, – с довольным видом склонился перед ним

раб, и Мильтеад одобрительно похлопал его по плечу, а по-
том жестом отправил в дом.

– Господин, – пыхтя, поклонилась и Родоклея. – Что слу-
чи… что… что случилось?!

– Отдышись, – усмехнулся Мильтеад. – И поправь свой
парик. Только побыстрей. У меня спешное и очень важное
дело.

– Уж не вселился ли в тебя этим вечером Приап? – при-
стально взглянула на него Родоклея. – С чего это тебе так
спешно понадобилась сводня в разгар пирушки, где полно
аулетрид и танцовщиц, в любую минуту готовых возлечь с
каждым из твоих гостей – порознь или со всеми вместе?

– Мне нужна твоя помощь, и, если все сладится, тебе не
придется жаловаться на меня, – тихо сказал Мильтеад. – Но
понимаешь, тут не совсем обычное дело… Мне этой ночью
не нужна порна, мне нужна благочестивая супруга!

Большие голубые, некогда прекрасные, но до сих пор со-
хранившие яркость и выразительность глаза Родоклеи за-
сверкали в свете факела, и Мильтеад понял что сводня с тру-
дом сдерживает смех:

– Да ведь ты женат, господин мой!
– Перестань, у меня нет времени шутить, – буркнул Миль-

теад. – Мне не нужна жена – мне нужна замужняя женщина!
Вернее, не мне, а одному моему гостю, которому, видишь ли,



 
 
 

приспичило почесать свой пеос только лишь в лоне прилич-
ной гражданки.

– Ишь чего он захотел! – буркнула Родоклея. – Прилич-
ную гражданку ему охота! Да где же ее взять?

– Ты имеешь в виду, что в Афинах не найти ни одной при-
личной женщины? – не удержался от смеха Мильтеад. – Я
слышал, что в Коринфе есть замужние женщины, которые
изредка – когда их мужья уезжают по своим торговым де-
лам! – надевают белокурые парики и идут в порт, притворя-
ясь шлюхами и находя себе на ночь молодого пылкого муж-
чину, а то и нескольких. И денег с них не берут, а еще и пла-
тят им за удовольствие…

– Ну так ведь это Коринф, – неодобрительно сказала Ро-
доклея. – А мы в Афинах… И что это за новости, будто жен-
щина должна еще и платить любовнику?!

– Ты меня неправильно поняла, – покачал головой Миль-
теад. – Этот человек, конечно, заплатит госпоже, с которой
проведет время. Да еще и я приплачу…

Он умолк столь многозначительно, что ушлая Родоклея
мгновенно насторожилась:

– За что? Что она должна сделать?
Мильтеад объяснил, что. И назвал сумму, которую полу-

чат Родоклея и женщина.
Сводня с шумом выдохнула воздух, не скрывая изумле-

ния и восторга, однако для порядка еще немного поторгова-
лась – без особенной, впрочем, настойчивости, ибо цифра



 
 
 

и так была впечатляющей. Они быстро обсудили кое-какие
мелочи, а потом Родоклея убежала, а Мильтеад поспешил
вернуться к гостям.

Впрочем, его отсутствия, кажется, никто и не заметил, по-
этому он без помех перекинулся словом с Фаллеем, сыном
Леонтиска,  – с тем самым своим приятелем, который так
негодующе взирал на Панталеона, – и верный друг едва не
подавился от смеха, узнав, что задумал Мильтеад.

Теперь осталось лишь подстеречь подходящее мгновение.
Долго ждать не пришлось. Панталеон вдруг воскликнул:
– У вас уже языки заплетаются восхвалять добродетель

афинянок. Хоть убейте – не могу поверить, что они все та-
ковы. Неужто вы хотите сказать, что среди ваших знакомых
нет ни одной, которая не желала бы гульнуть на стороне и не
обращалась бы для этого к сводне?

Вот оно!
Мильтеад и его друг молниеносно переглянулись, и Фал-

лей вмешался в разговор:
–  Чтобы узнать так это или нет, нужно спросить у ка-

кой-нибудь хорошей сводни.
– Да я и сам это понимаю, – с досадой ответил Пантале-

он. – Но вот беда – ни одной не знаю в Афинах! В Кера-
мике ко мне лезли какие-то бабы, но они хотели подложить
мне очередную шлюху. Мне нужна надежная сводня, кото-
рая сведет меня с приличной женщиной, лицо которой не



 
 
 

напоминает старую палету мастера тахиографии, 32 как на-
поминает ее лицо порны!

– Почему бы тебе не обратиться к Родоклее? – усмехнулся
Фаллей. – Это известная сваха и сводня. Я буду ей всегда
благодарен – именно она помогла мне встретиться и с женой,
и с любовницей. И я весьма доволен обеими! Подрастет сын
– непременно направлю к Родоклее!

Кругом захохотали:
– А я своего уже направил!
– Да, Родоклея знает дело!
– И мне, и мне она помогла!
– Где она живет? Как к ней попасть? – жадно спросил Пан-

талеон, и сотрапезники во всех подробностях описали ему
жилище Роколеи, упомянув, что это в двух шагах отсюда, в
укромном закоулке, а примета – огромная развесистая оли-
ва, в тени которой прячется дом.

Панталеон вскочил и ринулся было к выходу, однако его
задержал раб, с поклоном подавший ему гиматий, пояс и
хламиду. Мильтеад заметил, что первым делом Панталеон
сунул руку в тяжело оттягивавший его пояс мешок с день-
гами – именно оттуда он доставал табличку с долговой рас-
пиской. Лицо Панталеона приобрело довольное выражение,
когда он убедился, что табличка на месте.

Мильтеад презрительно дернул уголком рта. Кем его счи-
тает этот рыжий наглец, одним из многочисленных учеников

32 Палета (греч.). – палитра, тахиография (греч.). – фреска.



 
 
 

Автолика, 33 что ли?! Нет, он задумал кое-что похитрее…
наверняка даже сам Одиссей позавидовал бы этой хитрости!

Афины, Диомейское предместье
–  Непохоже, будто здесь кто-то жил, Родоклея!  – недо-

вольно сказал Панталеон, поднимаясь по ступеням невысо-
кой террасы и пытаясь высмотреть хоть проблеск огонька
меж закрытых ставен. – Куда ты меня ведешь?

– Некоторое время дом стоит пустой, ты угадал, – сказа-
ла сводня, и глиняный лампион в ее руке покачнулся, слов-
но кивнул в подтверждение ее слов, так что Панталеон испу-
гался своей страшно изломившейся и заплясавшей тени. –
Хозяйка – вдова, она отпустила слуг и уехала к заболевшей
матери, но велела мне присматривать за домом. Я открываю
его, когда одной красивой госпоже приходит желание немно-
го поразвлечься.

– И часто к ней приходит такое желание? – спросил Пан-
талеон, чувствуя, как возбуждение овладевает его чреслами.

– Часто-то часто, да ведь удовлетворить его она может,
только когда уезжает ее супруг,  – рассудительно ответила
Родоклея.  – Ты можешь быть уверен, господин: моя Кора
скромна, чиста и нежна, как истинная девушка. 34

33 Автолик – сын Гермеса, самый ловкий и хитрый вор среди богов и людей.
Считается, что он был дедом Одиссея, который и унаследовал от Автолика свое
легендарное хитроумие.

34 Игра слов: имя Кора и значит – дева.



 
 
 

– А как ее зовут на самом деле? – ухмыльнулся Панталеон.
– Спроси ее, – предложила сводня. – Если она тебе скажет,

значит, непременно пожелает встретиться с тобой и в другой
раз.

– Еще надо, чтобы я этого захотел! – заносчиво прогово-
рил Панталеон, и Рококлея покладисто кивнула:

– Конечно, господин!
Вслед за этим она дважды стукнула в ставню, и Пантале-

он увидел, что там мелькнул огонек, а затем приоткрылась
дверь.

– Иди навстречу своему счастью, господин, – напутство-
вала Родоклея, подтолкнув гостя вперед, однако Панталеон
не расслышал, как сводня ехидно хихикнула, едва прикрыв
дверь за его спиной.

Комната была хорошо освещена лампионами, стоявшими
по углам, и роскошь убранства поразила и обрадовала Пан-
талеона. У шлюх комнаты куда проще и грязней!

Но еще больше поразило его роскошное одеяние хозяйки.
Она была облачена в тончайший искристый шелк возбужда-
ющего алого цвета. Такой шелк иногда привозят в Афины
восточные торговцы, и он расходится по баснословной це-
не. Он настолько дорог, что самые богатые горожане берут
его для своих жен на платки и покрывала, на отделку гима-
тиев, но ни разу Пантолеон не видел, чтобы женщина была
одета в наряд из этого шелка. Да и наряда такого он не ви-
дел… Ткань не ниспадала складками, скрывая фигуру, а, на-



 
 
 

против, обливала стан женщины, оставляя открытыми пле-
чи, груди и руки и расходясь снизу плавной волной. Впро-
чем, плечи и верхнюю часть груди трудно было разглядеть
под ворохом черных мелко вьющихся волос, которые благо-
ухали столь сладостно и маняще, что у Панталеона голова
пошла кругом.

Панталеон не верил своим глазам. Вот это женщина! Ухо-
женная, словно египетская кошка, нарядная, словно дочь
персидского царя, соблазнительная, словно дорогостоящая
коринфская гетера, изящная, словно критская статуэтка, за-
гадочная, словно сфинкс… И никаких следов краски на ли-
це, и скромно опущены глаза, и руки боязливо стиснуты, и
голос дрожит…

– Приветствую тебя, господин, – пролепетала красавица,
не поднимая длинных ресниц. – Позволь предложить тебе
освежиться…

Она повернулась и подошла к низкому столику, на ко-
тором теснились кувшины с вином и блюда со сладостями.
Здесь же стояли два канфара.

У Панталеона помутилось в голове от ее танцующей по-
ходки и плавных движений обнаженных рук. И голос его
прозвучал хрипло:

– Благодарю, Кора, я не люблю этого варварства – пить
перед едой. Я сначала желал бы насладиться тобой, как са-
мым лакомым блюдом, а потом мы вместе освежимся вином.

Как ни был Панталеон возбужден, он все же не хотел бы



 
 
 

угодить в ловушку. Опытные люди рассказывают множество
историй о красотках, которые, притворясь благонравными
очаровательницами, опаивают доверчивых любовников сно-
творными зельями, а потом обирают их до нитки! Слуги этих
девок уносят бедолаг на большую дорогу и бросают там го-
лых и спящих. А то и убивают, чтобы не навели на след пар-
шивой шлюхи!

Самое обидное, что, по рассказам, незадачливые искате-
ли приличной любви погружались в сон столь быстро, что
ничего не успевали найти!

И сейчас Панталеон намерен был ни за что не позволить
себя одурачить! Сначала он получит то, за чем пришел. А
потом…

Ему внезапно явилась великолепная мысль: а почему бы
потом, когда он волю насладится этой восхитительной жен-
щиной, не уйти, не заплатив? Конечно, его мешок с деньга-
ми набит под завязку, но чертова сводня назвала какую-то
несусветную сумму, которая почти ополовинит этот завет-
ный мешок… А если Панталеон уйдет, женщина вряд ли
сможет его остановить. И поднимать шум она не будет, ко-
нечно: иначе выйдут наружу все ее проказы, а за прелюбо-
деяние в Афинах и впрямь карают строго. Панталеон слы-
шал ужасную историю о том, что какую-то изменницу и ее
любовника сначала выставили на всеобщий позор на агоре,
причем каждый мог плюнуть в них, кинуть камнем или гря-
зью (большинство предпочитало пустить в ход содержимое



 
 
 

отхожих мест), а затем женщине в лоно, а мужчине в задни-
цу воткнули по огромной черной редьке.

Панталеон знал, что с помощью большой редьки обычно
наказывают злостных кинедов, насилующих мальчиков про-
тив их желания. Но за то, чтобы переспать с женщиной, ко-
торая сама просит тебя об этом, – это, конечно, чересчур!

Пока Панталеон был поглощен всеми этими мыслями, Ко-
ра смотрела на него чуть исподлобья, и он видел, как взды-
мается ее обнаженная грудь. Соски не были обведены крас-
кой, как у той девки на пиру, а розовели столь нежно и даже,
можно сказать, девственно, что Панталеон больше не в силах
был ждать совокупления. Он торопливо сбросил хламиду,
начал развязывать пояс, однако Кора протянула к нему руки:

– Позволь помочь тебе, господин.
Панталеон с трудом сглотнул, так вдруг перехватило гор-

ло. Оказывается, в ожидании крылось наслаждение не менее
сильное, чем в торопливом утолении похоти!

Наконец Кора совлекла с него все одежды и, взглянув на
жаждущий фаллос, проворковала:

– Я вижу, господин, ты изнемогаешь от желания. Однако
мне не хотелось бы спешить. Я была бы счастлива, если бы
ты оказал мне ту же услугу, какую я оказала тебя. Раздень
меня!

– Я больше не могу ждать! – прохрипел Панталеон, и то-
гда Кора, толкнув его на ложе, коснулась его плоти обнажен-
ными грудями.



 
 
 

Панталеон с блаженным стоном излил семя на покрывало
и некоторое время лежал, бессильно раскинувшись и пере-
водя дыхание.

Наконец он ощутил возвращение сил и привстал:
– Теперь я готов раздеть тебя.
– Только не спеши, господин, не порви мой наряд, – шеп-

нула Кора и положила его руку на пояс, обвивавший ее тон-
кую талию.

Панталеон наслаждался прикосновений тонкой ткани, а
Кора продолжала смотреть на него исподлобья, изредка
вздыхая, словно от нетерпения, а ее напряженные соски дро-
жали, сводя Панталеона с ума.

И вот наконец алый шелк упал, и Панталеон издал вос-
торженный стон при виде этого совершенного, по-девичьи
стройного и изящного тела.

И в то же мгновение он услышал испуганный крик Родо-
клеи, доносившийся с улицы:

– Господин, господин мой!
– Кто там? – насторожился Панталеон.
– Не знаю, – пролепетала испуганная Кора, делая слабые

попытки снова одеться, но у нее вдруг так затряслись руки,
что скользкая ткань упала на пол.

– Спаси свою жену! – продолжала панически кричать Ро-
доклея. – Спаси ее, господин мой Атамус!

– Атамус?! – простонала Кора. – Мой муж! Нет, нет!
Панталеон замер, пригвожденный к ложу страхом, а в сле-



 
 
 

дующий миг дверь распахнулась, и в покои ворвался широ-
коплечий, длиннорукий и длиннорукий мужчина, который
немедленно набросился на Панталеона и вцепился в его гор-
ло с криком:

– Ты меня обесчестил, негодяй! Обесчестил!
Все поплыло перед глазами Панталеона, вожделение по-

кинуло его мгновенно, и все существо было заполнено толь-
ко одним – страхом смерти. Он слышал крики Коры (или
как ее там на самом деле зовут, эту пакостницу, поглоти ее
Аид трижды или даже четырежды!), которая клялась всеми
богами, что этот дом принадлежит одной ее подруге, бога-
той вдове («Ты не знаешь ее, супруг мой!»), которая отпра-
вилась к ложу умирающей матери в Элевсин, и Кора иногда
заходит сюда наряжаться в ее платья, потому что завидует
красоте этих одеяний и щедрости ее мужа («Прости, госпо-
дин, ты никогда не дарил мне таких роскошных тканей, сан-
далий и драгоценностей!»). Кора уверяла, что она примеря-
ла новый наряд, но тут ворвался этот незнакомец и набро-
сился на нее. Он сорвал с нее одежду и швырнул на ложе, од-
нако она успела увернуться – и незнакомец спустил семя на
покрывало («Ты видишь, господин, вот это пятно, а на мне
нет следов его похоти, я не изменила тебе!»). Кора поведала,
как она стала звать на помощь. Очевидно, это услышала Ро-
доклея, которая случайно проходила мимо, подняла крик –
а тут каким-то чудом Атамус оказался рядом.

– Какое счастье, что ты спас меня, супруг мой! – с рыда-



 
 
 

нием выкрикнула Кора.
Даже полузадохшемуся Панталеону история, поведанная

Корой, казалась совершенно неправдоподобной. А впрочем,
какая разница, поверит ли Атамус своей блудливой женуш-
ке? Ему-то, Панталеону, в любом случае худо придется. Уж
не наврать ли, что он был приятелем покойного мужа этой
выдуманной подруги Коры – и тот оставил ему в наслед-
ство все свои одежды? Нынче он зашел полюбоваться на-
следством, а тут вдруг и Кора явилась примерить одежды по-
други… ну, и они так увлеченно помогали друг другу упра-
виться со складками хитонов и гиматиев, что Панталеон и
не заметил, как из него истекло семя… А может, заодно со-
врать, будто у него бленорагия?..

Нет, тогда Атамус наверняка пришибет его на месте. Или
окончательно придушит!

Ох, да что же он лежит пластом, словно его уже придуши-
ли, почему не брыкается, не сопротивляется?!
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