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Аннотация
Доктор Ватсон возвращается с фронта домой. Воспоминания

о боях во Фландрии до сих пор не отпускают его, и теперь он
занимается реабилитацией солдат, страдающих от контузии.

Но вдали от окопов и сражений, посреди сельской
идиллии, его уже ждет нечто страшное и таинственное.
Там инженеры разрабатывают прототип оружия будущего,
призванного переломить ход войны в пользу Великобритании.
Но во время одного из испытаний происходит катастрофа. При
странных обстоятельствах гибнут семь солдат, а единственный
человек, выживший после инцидента, почему-то теряет дар
речи. И тогда Уинстон Черчилль, председатель Комиссии,



 
 
 

ответственной за секретный проект, поручает Джону Ватсону
выяснить причину трагедии. Доктор не хочет участвовать в
политических интригах, но под давлением властей соглашается,
когда узнаёт, что это дело связано с судьбой его лучшего
друга, Шерлока Холмса. Ватсон понимает, что не может никому
доверять, но вскоре оказывается, что полагаться нельзя даже на
свой рассудок, ведь все погибшие незадолго до смерти сошли с
ума.
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* * *

 
Посвящается Джине и её крёстной матери

Кристин

Taten statt Worte,
Zähne statt Tränen.

Поступки – не слова,



 
 
 

Зубы – не слёзы.

Девиз Sie Wölfe,
особого военно-морского подразделения
1916–1917

–  Что сегодня,  – спросил я,  – морфий или
кокаин?

Холмс лениво отвел глаза от старой книги с
готическим шрифтом.

–  Кокаин,  – ответил он.  – Семипроцентный.
Хотите попробовать?
Сэр Артур Конан Дойл. Знак четырёх1

1 Пер. М. Д. Литвиновой.



 
 
 

 
Пролог

 
Дежурные пронесли шесть тел вниз по ступенькам осев-

шего ле́дника, который наполовину скрылся под землёй
величественного суффолкского поместья. Командующий
«особым» подразделением, выселившим хозяина и его сви-
ту из Холла, стоял у подножия лестницы, наблюдая за тем,
как дежурные тащат коченеющие трупы и, пыхтя от натуги,
укладывают мертвецов на каменные плиты. Каждый покой-
ник был плотно обёрнут в вощёную палаточную подстилку.
«Выглядят как мумии на современный лад», – мрачно поду-
мал полковник.

Он закурил сигарету. Дым должен был помочь замаски-
ровать витавший вокруг запах разложения. Не от шести тру-
пов – эти бедолаги умерли всего несколько часов назад, – но
от самого ледника, часть которого также выполняла в име-
нии роль хранилища, где в годы, предшествовавшие нача-
лу войны, развешивали подстреленных на охоте оленей, ку-
ропаток и фазанов. Нотка гнили, резкая и стойкая, портила
воздух.

Приближалась середина лета, и полковник не хотел, что-
бы мертвецы усилили эту вонь, прежде чем их как следует
осмотрят. Потому он и приказал дежурным переместить их в
самый холодный угол подземного помещения. «Но на пред-
мет чего их осматривать?»



 
 
 

Полковник попытался сохранить невозмутимое и бес-
страстное лицо, пока дежурные поправляли ряд трупов так,
чтобы ноги были абсолютно параллельны, словно происхо-
дило что-то вроде конкурса «Лучшая укладка покойников».
Однако внутри у него как будто шевелился клубок угрей.
Ему доверили секретный проект, предназначенный для то-
го, чтобы поскорее завершить войну – с ней надлежало по-
кончить к Рождеству 1916 года – и обратить окопные ужасы
вместе с бойней на Сомме в жуткие, но тускнеющие воспо-
минания. Но снаружи, на землях имения, перед генералами,
политиками и даже младшими, чёрт бы их побрал, членами
королевской семьи произошло… вот это. Шестеро умерли,
ещё двое превратились в бормочущих чушь безумцев.

О, всё сумели прикрыть так быстро и гладко, как только
было возможно, отложив испытание «по техническим при-
чинам», и тела вынесли только после того, как на зрительных
трибунах не осталось ни одного высокопоставленного гостя.
Но всё-таки случившееся представляло собой одновремен-
но внезапное затруднение и серьёзный регресс. «А для ше-
стерых мёртвых членов британских пулемётных войск2 всё
пошло и вовсе хуже некуда», – напомнил он себе. Что, чёрт
побери, он скажет близким родственникам? Приправленно-
го обычными избитыми фразами заявления о том, что эти
солдаты «погибли за короля и страну», должно хватить.

2 Британские пулемётные войска  – особое подразделение британской армии,
существовавшее в период 1915–1922 гг. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Теперь работа полковника заключалась в том, чтобы удер-
жать инцидент в тайне, докопаться до причины смертей
прежде, чем кто-то решит прекратить тратить деньги – и лю-
дей – впустую. Нужно любой ценой спасать проект. Полков-
ник отпустил дежурных, предупредив их под угрозой серьёз-
нейшего из наказаний, какие были в его власти, что расска-
зывать или обсуждать увиденное не следует. Ссылка, тюрьма
и позор ожидали тех, кто предаст его доверие.

Ещё несколько минут полковник продолжал курить, гля-
дя сверху вниз на трупы в «саванах». В свете мерцающих
масляных ламп палаточные подстилки поблескивали, обре-
тая болезненный желтовато-зелёный цвет. Он чувствовал се-
бя под стать этому цвету. Во рту ощущался привкус желчи.
Полковник бросил остатки сигареты на каменные плиты и
раздавил носком ботинка. Он делал это намного дольше, чем
требовалось, чтобы затушить окурок.

Кто-то вежливо кашлянул позади, и полковник повернул-
ся, спрашивая себя, как давно он тут не один. Это оказался
приписанный к подразделению офицер разведки, чей юно-
шеский лоб прорéзала глубокая морщина.

– Да? – спросил полковник.
– Трентон только что скончался, – сказал молодой чело-

век.
«Выходит, их семеро».
Семеро мёртвых солдат за один день. «И вот один,



 
 
 

несчастный, одинокий…»3 Полковник пробормотал особо
непристойное ругательство.

– Перенесите его сюда как можно быстрее. Кто был с ним?
– Новая медсестра.
– Что ж, позаботьтесь о том, чтобы она держала рот на

замке. Давайте всё проясним: я не хочу, чтобы о случившем-
ся узнал кто-то помимо членов главного комитета, пока мы
не разберёмся, что стоит за этим. Я не собираюсь впустую
выбросить два года работы из-за несчастного… – Полковник
посмотрел на трупы и содрогнулся. Вечный холод ледника
пробирал до костей. – …Случая, – договорил он.

– Но как же мы узнаем, что там произошло? – спросил
офицер разведки, глянув через плечо.

– Мы можем лишь надеяться, что выживший заговорит. –
Оставшийся солдат в меньшей степени подвергся загадочно-
му недугу, который поразил всех восьмерых. Он всего лишь
впал в беспамятство. – Его имя Хичкок, верно? – уточнил
полковник.

Юноша кивнул.
– А если он не заговорит?
Полковник немного подумал:
– Тогда мы найдём того, кто его заставит.

3 «И вот один, несчастный, одинокий…» – полковник вспоминает детский сти-
шок про десятерых маленьких солдатиков (индейцев, негритят), обретший ши-
рокую известность благодаря роману Агаты Кристи «Десять негритят» («И ни-
кого не стало»). Цитируется по классическому переводу Л. Г. Беспаловой.



 
 
 

 
Часть первая

10–29 июля 1916 года
 
 

Один
 

Звон был ледяной иглой, вонзившейся в самое сердце.
При первых же нотах тело сотрясла дрожь, а сердце заколо-
тилось как у грызуна; кожа начала зудеть от пота, который
каплями выступил на лбу и увлажнил ладони. Слепая пани-
ка едва не одолела его, пока звон нарастал, а потом резко
прекратился. Последовавшая за этим зловещая тишина ка-
ким-то образом показалась ещё более грозной.

«Газовая атака».
Пора надеть противогаз. Майор медицинской службы су-

хопутных войск Великобритании Джон Х. Ватсон шагнул в
сторону от юноши, которому оказывал помощь в полковом
медицинском пункте, и заглянул под стол на козлах. Его сум-
ки с противогазом там не было. Он слишком часто об эту
сумку спотыкался. Ватсон вспомнил, что повесил её снару-
жи, на стене траншеи. Если атака настоящая, противогаз ему
потребуется.

Опять раздался предупреждающий звон, явно более тре-
вожный, чем до этого. Ватсон услышал, как старшина роты



 
 
 

орёт: «Газ! Газ! Газ! Ну же, парни, пошевеливайтесь, если
хотите, чтобы ваши лёгкие остались внутри, где им и поло-
жено быть».

В блиндаже было всего два пациента, и одному из них не
требовался противогаз. Он испустил дух. Дежурный сани-
тар из МССВ, который готовил тело к погребению, возился
с собственным респиратором из резины и холста.

– Дежурный, когда закончите, наденьте противогаз и на
этого человека! – крикнул Ватсон. – Он должен быть там же,
где его винтовка. Я пойду разыщу свою торбу.

Ватсон вышел из медпункта с низким потолком и по-
скользнулся на дощатом настиле, обветшалом и покрытом
вязкой грязью. Перед ним, на противоположной стороне
траншеи, была ниша, где в опорные балки вбили металли-
ческие крючки, соорудив примитивный гардероб под откры-
тым небом. На крючках висел пёстрый набор накидок, касок,
шлемов и плащей, но противогазов там не было.

Кто-то врезался в Ватсона, и он развернулся, едва умуд-
рившись сохранить равновесие. Мужчина, лейтенант, из-за
очистителя воздуха казавшийся пучеглазым, извинился при-
глушённым голосом и жестами показал, что Ватсону следует
защитить лицо. Младший офицер указал вверх, на утреннее
бледно-голубое небо. Точно коварный туман, первые завит-
ки серовато-зелёного газа ползли над бруствером из мешков
с песком. Ватсон почувствовал покалывание и жжение в гла-
зах.



 
 
 

«Только не это. Неужели опять хлорный газ?»
Было слишком поздно бежать по траншеям в надежде на

лишний противогаз, так что он повернулся к медпункту, где
можно было отыскать хоть какое-то убежище. В тот же миг
его левая нога соскользнула с дощатого настила. Она погру-
зилась в густую и мерзкую окопную грязь – клейкую массу,
которая гноилась вот уже почти два года. Нога Ватсона креп-
ко увязла по самую лодыжку.

Майор издал грубое ругательство  – дурная привычка,
подцепленная у сослуживцев. Попытался высвободить но-
гу, но хватка трясины лишь сделалась крепче, и его засоса-
ло глубже в болото. Придётся пожертвовать ботинком, до-
рогим «Тренч Мастер», десять гиней за пару. «Не тревожь-
ся об этом сейчас. Тяни!» Однако вязкая грязь сдавливала
так сильно, что Ватсон даже пальцами на ноге пошевелить
не мог. Он ухватил себя за колено и дёрнул, но безуспешно.
Жадная топь, забравшая стольких людей, не отпускала его.

Газ уже катился вниз по склону траншеи тягучим и злоб-
ным облаком. Сигнал тревоги зазвучал опять, на этот раз не
стихая. Наступление продолжалось. По всему фронту к сиг-
налу присоединилась какофония сирен, гудков, свистков и
трещоток. «Не хочу здесь умирать, только не таким спосо-
бом». Но майор уже цеплялся за стену и видел, как чёрная
жижа ползёт всё выше по захваченной ноге, а его пальцы, от-
чаянно искавшие опору, оставляли борозды на гнилых дос-
ках.



 
 
 

Майор озирался в поисках помощи, но все здравомысля-
щие солдаты прятались.

– Помогите! – заорал он. Ответом было лишь шипение
подплывающего яда, казавшееся злобным. Ватсон закрыл
глаза, задержал дыхание и стал ждать, когда туман сделает
с ним худшее.

– Майор Ватсон!
Резкие интонации знакомого и отчётливого женского го-

лоса вырвали Ватсона из забытья. Он открыл глаза. Перед
ним было покрытое сажей окно хирургической комнаты, за
которым простиралась улица Королевы Анны, чьи очерта-
ния скрадывал туман, зловеще нагрянувший не в сезон и
превративший уличное движение в процессию призрачных
силуэтов. Ватсон был не на фронте. Он несколько месяцев не
видел траншеи, не дышал их воздухом. Грязь больше не бы-
ла его постоянным спутником и упрямым врагом. Случился
очередной сон наяву вроде тех, что преследовали его с само-
го возвращения из Франции.

Он повернулся к миссис Хоббс – домоправительнице, ко-
торая с лицом ещё более чопорным, чем стянутые в пучок
волосы, стояла у двери, ведущей в холл.

– Майор Ватсон, вы разве не слышали телефон?
«Телефон». Не сигнал о газовой атаке.
Она указала себе за спину, на аппарат, который распо-

лагался на специальном ореховом телефонном столике от



 
 
 

«Хилс»4. Миссис Хоббс настояла на том, что этот пред-
мет обстановки был единственным подходящим пьедеста-
лом для нового приспособления. Не то чтобы ей нравилось
им пользоваться: они с Ватсоном договорились, что трубку
обычно он будет снимать сам.

–  Нет, не слышал. Приношу свои извинения, миссис
Хоббс. Кто это был?

– Мистер Холмс. – Она произнесла это с нарочито бес-
страстным видом.

«Что, опять?» Ватсон посмотрел на стенные часы. Было
три часа пополудни, и Холмс уже звонил ему четыре – воз-
можно, пять – раз, в каждом случае повторяя какие-нибудь
тривиальные новости о том, что в его коттедже установили
новую цистерну для воды или что-то в этом духе. Ватсон вы-
нужден был признать, к своему стыду и огорчению, что у
него вошло в привычку клевать носом, пока друг болтает о
такой незначительной чепухе. В особенности если дело ка-
салось пчёл.

– Он ещё на линии? – спросил Ватсон.
– Полагаю, да. Он сказал, это важно. У него был взволно-

ванный голос, сэр.
Каждый раз речь шла о чём-то важном. И он всегда был

взволнован. Ватсон выглянул наружу, на лениво клубившу-
юся стену тумана, и фантомный запах хлора всё ещё щипал

4 «Хилс» (Heal’s; Heal and Son Ltd.) – британская фирма – производитель мебе-
ли, основанная в 1810 г.



 
 
 

ему ноздри. В эти дни чувствам уже не следовало доверять.
Увы, не следовало и полагаться на то, что его старый компа-
ньон скажет что-то вразумительное.

– Будьте так любезны, передайте ему, что у меня пациент.
Мисс Хоббс поджала губы при мысли о том, что ей пред-

стоит изречь неправду, и закрыла за собой дверь.
Ватсон сел в своё кресло и выдвинул ящик, в котором

была жестяная коробочка с «Таблетками доктора Хэммонда
для нервов и мозга», – продавец заверил его, что они исцеля-
ют «особые недуги», связанные с военной службой. Положил
коробочку на место, не открыв, закурил и почувствовал, как
приятный дым его успокаивает. Сказанное миссис Хоббс не
было полной ложью. У доктора Ватсона действительно был
пациент. Он сам.

Однако, пока доктор наслаждался тем, как табак согрева-
ет лёгкие, внутри него звучал тихий голосок, неотступный
как барабанная дробь. Всё из-за этого телефонного звонка
от Холмса. Всё из-за детектива на пенсии, который кричал
«Волк!».

«Что, если однажды и впрямь случится что-то важное?»



 
 
 

 
Два

 
Мисс Нора Пиллбоди проехала на велосипеде добрых две

мили по суффолкской сельской местности, прежде чем в
точности поняла, что её гложет.

День начался с обычного для школьной поры утра. Позав-
тракав овсянкой, она загрузила в корзину работы, которые
накануне вечером оценила и исправила, и выехала из своего
коттеджа с достаточным запасом времени, чтобы заполнить
журнал. Как обычно, она спрашивала себя, какие услышит
оправдания тому, что в классе не хватает учеников: «Имя-
рек отсутствует, мисс, потому что должен помогать стричь
овец / косить сено / спиливать рога телятам / поливать кар-
тофель». В селе вечно происходили какие-то события, кото-
рые оказывались важнее простой учёбы.

Выехав из узкой дорожки, тупиковый конец которой упи-
рался в её коттедж, мисс Пиллбоди направилась мимо фер-
мы Сирила Джеффорда, описав длинную и неспешную пет-
лю, обогнула лес Маршем с его робкой стайкой косуль, а
потом свернула на старую тропу гуртовщиков, пересекав-
шую участок Морлендов. Это позволяло уменьшить дорогу
на полмили, пусть тропа и была тряская, иссушенная ранним
летним солнцем. У Морлендов было восемь детей, включая
троих учеников из её школьного класса. Двое старших маль-
чиков уже служили в армии, а один недавно достиг призыв-



 
 
 

ного возраста, так что времена для семьи наступили тревож-
ные.

Мисс Пиллбоди, пригнувшись, проехала через беспокой-
ные пуантилистические облака мошкары, преграждавшие ей
путь, и уделила время, чтобы полюбоваться промелькнув-
шей мимо переливчато-зелёной стрекозой, а также бабоч-
кой-адмиралом, согревавшей раскрытые крылья на столбе
ограды. Над полем кукурузы выжидающе завис ястреб-пе-
репелятник, пронзительным взглядом высматривая возмож-
ную добычу.

В нескольких сотнях ярдов от низкого школьного здания,
построенного из кремня, она вдруг осознала, чего не хвата-
ло во время всей утренней поездки. Детей. Их не было со-
всем. Её уши переполняли трели жаворонков и более гру-
бые каденции неугомонных ворон, которым вторили поскри-
пывание и потрескивание пшеницы и жужжание пролетаю-
щих пчёл, но не обычный гомон учеников, направляющихся
в школу.

Ей не пришлось останавливаться и говорить Фредди Кок-
су, чтобы перестал щёлкать Бена Стоуна по уху, или убеж-
дать Сиднея Дрейтона, бедолагу с заячьей губой, спустить-
ся с дерева, где он в своё удовольствие предавался любимо-
му занятию: подмечал и записывал, как взлетают и садят-
ся аэропланы на лётном поле КЛК5. Или поторопить сестёр
Брентон – трёх поразительно блондинистых милашек с раз-

5 КЛК – Королевский лётный корпус, существовавший в 1912–1918 годах.



 
 
 

ницей в возрасте в один год, всё время под руку друг с дру-
гом, словно единый ребёнок перед всем миром. Впрочем, с
таким зловредным отцом неудивительно, что им приходи-
лось действовать сообща. А как насчёт одинокой маленькой
Виктории Хэнсон, что медленно и неохотно плелась по до-
роге, окружённая ореолом печали, тяжело вздыхая и блестя
большими глазами, вечно полными слёз?

«Куда подевались все дети?»
Внутри у мисс Пиллбоди всё сжалось, как если бы она съе-

ла что-то нехорошее, и нахлынуло ощущение, схожее с го-
ловокружением. В последний раз она такое испытала, когда
пришла телеграмма об Арнольде, её брате. Мать мисс Пилл-
боди передала ей коричневый конверт, однако Нора вручила
его назад, не желая быть той, кто первой прочтёт новость. В
конце концов они его открыли – и расплакались – вдвоём.

Арнольду было девятнадцать – на целых десять лет мень-
ше, чем ей, – когда в него, младшего ребёнка в семье, по-
пал снаряд из окопного миномёта. Он был, как она поняла
намного позже, неожиданным ребёнком, но родители дела-
ли вид, что наконец-то дождались сына после трёх девочек.
Люди говорили, что Нора и Арнольд очень похожи, но она не
видела сходства. Скорбь, вызванная его смертью, изгнала её
из Чичестера в сельский Суффолк, учить детей из имения и
окружающих деревень, пытаясь вытеснить из разума войну
и то, что она делала с миллионами молодых мужчин вроде
Арнольда.



 
 
 

Отсутствовали не только дети. К этому моменту она долж-
на была увидеть дюжину или больше людей, занятых по хо-
зяйству. Летом миссис Доттингтон, собрав яйца в своих ку-
рятниках, всегда облокачивалась о калитку и с наслаждени-
ем подставляла лицо солнечным лучам. Старик Зулу Джен-
кинс, ветеран южноафриканских войн, которому было по
меньшей мере девяносто, обычно трудился на поле, помо-
гая – или частенько мешая – своему сыну Джонни. Если он
был не в поле, то сидел на пеньке и курил трубку. И ещё были
безымянные работники, которые приостанавливались и сни-
мали шляпы в знак приветствия, когда она проезжала мимо.

Никого не было видно.
В школьном дворе также не оказалось детей, которые в

это время обычно играли в шарики или камешки, обменива-
лись слухами или едкими шутками. Мальчишки могли зате-
ять спонтанную игру в футбол или крикет; девочки играли в
классики или прыгали со скакалкой, произнося считалочки.
Но, не считая неизвестной машины, припаркованной напро-
тив входа, детская площадка была пуста.

Мисс Пиллбоди слезла с велосипеда, прислонила его к
стене и изучила машину. Она мало что знала о различных
моделях автомобилей, но даже её знаний хватало, чтобы по
тускло-коричневой окраске и трафаретным надписям по бо-
кам капота понять: происхождение у этой машины военное.

Мисс Пиллбоди развязала ленту под подбородком и сня-
ла шляпку, перед тем как войти в маленький школьный ве-



 
 
 

стибюль.
– Привет? – с сомнением спросила она. – Кто здесь?
– Входите, пожалуйста, – раздалось в ответ. Её приглаша-

ли в собственную школу. «Какая наглость!»
Она открыла дверь и вошла в классную комнату, где с

предыдущего вечера на столах стояли перевёрнутые сту-
лья, а на доске была мелом записана таблица умножения на
шесть, потому что мисс Пиллбоди пообещала ученикам, что
именно ею они снова займутся с утра.

В комнате было двое мужчин: один стоял рядом с доской,
другой присел на край её стола. Тот, что стоял, был постар-
ше, с почти белыми усами: капрал новых территориальных
войск, чьих солдат в городах и посёлках Суффолка и Восточ-
ной Англии было великое множество. Сидевший был офи-
цером, о чём свидетельствовали блеск его сапог и тросточ-
ка в руке. Волевая челюсть, тёмные усы; наверное, по мень-
шей мере на пару лет моложе её. «Хорош собой», – подума-
ла мисс Пиллбоди, но у незнакомца было что-то жестокое в
выражении рта, а в пронзительных голубых глазах светился
леденящий холод. Верхняя губа чуточку тонковата для на-
стоящего красавца, решила она, однако в целом офицер, без-
условно, отличался привлекательностью. И, как она подозре-
вала, понимал это. Он встал и прихватил свою фуражку, по-
ка она шла через комнату.

– Мисс Пиллбоди.
Итак, ему известно её имя.



 
 
 

– У вас передо мной преимущество, лейтенант?..
– Бут. Лейтенант Джеймс Бут из зоны хранения взрывча-

тых веществ Элведен. – Он окинул Нору взглядом, от кото-
рого ей сделалось не по себе. – Должен сказать, я ожидал
увидеть кого-то постарше.

Она была не в настроении для лести с оттенком флирта.
– Где мои дети, лейтенант Бут?
Улыбку сменило куда более хмурое выражение.
– Они сегодня в школу не придут, мисс Пиллбоди.
– И почему же?
– Вообще-то, – сказал он и в сомнении на миг коснулся

верхней губы розовым кончиком языка, – боюсь, они не бу-
дут посещать школу в обозримом будущем.

Сквозь её разум с грохотом пронеслось множество вер-
сий – на войну отправляют детей? Какой-то карантин в свя-
зи с болезнью? Эвакуация из-за цеппелинов? Но ни одна не
выглядела разумной.

– И почему же?
– Не могу сказать. Но мы расширили карантинную зону

вокруг Элведена. На соответствующий период всех ферме-
ров-арендаторов переселяют, и дети отправляются с ними.

– Период чего? – с нажимом спросила Нора. На самом де-
ле до каникул оставалась всего неделя школьных занятий, но
это был не повод смягчить своё негодование.

– Не могу сказать.
Она окинула взглядом его мундир, разыскивая полковую



 
 
 

эмблему, но не обнаружила таковой. Разве это не странно?
Нора пожалела, что не уделяла таким вопросам больше вни-
мания.

– Откуда вы, лейтенант? Из какого полка?
Он улыбнулся, не разжимая губ, и тем самым повторил

предыдущее заявление. Взгляд ледяных глаз приказывал ей
не углубляться в тему.

– Детям нужно учиться, знаете ли. Довольно многие из
них по-прежнему не умеют читать и писать…

– Всё это учтено. Там, куда они отправляются, за ними
как следует присмотрят.

– И куда же? Нет, не говорите. Вы не можете сказать. –
Она чувствовала, как внутри подымается гнев – такой же,
что вскипал, когда приходилось иметь дело с местными, ко-
торые говорили, что их юная дочь выйдет замуж в шестна-
дцать и станет фермерской женой, так что не нужно ей про-
должать учёбу в школе. – У вас нет права так поступать…

– Вообще-то есть, – сказал Бут с внезапной резкостью. Он
сунул руку в верхний карман и достал сложенный лист бу-
маги. – У меня есть все права согласно закону о защите ко-
ролевства6. Вы на самом-то деле живёте в непосредственной
близости от новой запретной зоны, так что можете остаться
в своём коттедже, но после сегодняшнего дня вам запреще-
но появляться где бы то ни было в имении до дальнейших

6 Закон о защите королевства (Defence of the Realm Act, DORA) был принят
8 августа 1914 года.



 
 
 

распоряжений.
– Но…
– А если вы заявитесь в имение, упомянете что-либо о

случившемся сегодня или заговорите с любым местным жи-
телем об этом или каком-нибудь последующем событии, вас
ожидает уголовное преследование в соответствии с настоя-
щим законом. – Он развернул лист и грозно встряхнул им. –
Жаль, что не удалось перехватить вас до того, как вы сю-
да приехали, но было очень много дел. Полагаю, сейчас вам
следует вернуться в коттедж. Вы, разумеется, получите фи-
нансовую компенсацию за потерю заработка. Возможно, вам
стоило бы уехать к родителям в Чичестер. Уверен, вы може-
те повстречать молодого человека, который не захочет с ва-
ми расставаться.

Она пришла в ярость от грубого замечания и от того, что
он сунул нос в её прошлое.

– В жизни есть более важные вещи, чем встреча с моло-
дым человеком.

Бут вскинул бровь.
– И я не могу подать апелляцию?
– Боюсь, нет. – Лейтенант надел фуражку. Разговор был

окончен.
Он жестом указал шофёру, что они уезжают.
– Нет худа без добра, мисс Пиллбоди. У вас чуть раньше

начались каникулы.
Нора не нашлась с ответом, хотя ей хотелось топнуть но-



 
 
 

гой и заорать на него.
– Ладно. Однако я собиралась устроить здесь летние за-

нятия живописью…
– Отменены, – отрезал Бут.
– А если мне позже понадобится что-то забрать из школы?
Лейтенант и капрал обменялись взглядами. Когда Бут

снова посмотрел на мисс Пиллбоди, она почувствовала ле-
дяное прикосновение к затылку, от которого волоски на шее
встали дыбом.

– Я бы позаботился о том, чтобы всё забрать сегодня. Если
вы сюда вернётесь, мисс Пиллбоди, вас застрелят на месте.



 
 
 

 
Три

 
Редактор вытаращил глаза, когда увидел, кто стоит перед

ним. На его крик «Следующий!» в  кабинет решительным
шагом вошла примечательная персона: рыжеволосая женщи-
на в кожаной одежде, словно собравшаяся штурмовать кру-
той подъём в Ла-Тюрби. На её лице – довольно привлека-
тельном, но, как показалось редактору, сморщенном от уста-
лости – красовались обрисованные пылью очертания защит-
ных очков. Она точно приехала в редакцию «Мотоциклет-
ной газеты» на мотоцикле.

Женщина сняла перчатки и протянула руку:
– Миссис Джорджина Грегсон.
Редактор её пожал:
– Дэниел Сэмсон.
– Правда?
Сэмсону было за сорок, он быстро лысел, глаза у него сле-

зились, а зубы выпирали. Он ничуть не походил на мотоцик-
листа с худым и длинным лицом, чей портрет обычно со-
провождал его публикации. Это едва ли было удивительным,
ведь на самом деле редактор на мотоцикле не ездил.

– Да. Правда. Чем я могу вам помочь, миссис Грегсон?
Присаживаясь, она расстегнула свой жакет и вытащила из

внутреннего кармана вырезанную из «Мотоциклетной газе-
ты» заметку.



 
 
 

– Мне попалось на глаза это объявление. – Она положила
вырезку на промокательную бумагу перед редактором.

Он на миг задержал на заметке взгляд, а потом расхохо-
тался.

– Что вас так развеселило? – спросила гостья.
– Вы просидели в коридоре какое-то время?
– Да.
– Значит, видели других претендентов?
Миссис Грегсон бросила взгляд через плечо, словно дверь

была прозрачной. Там действительно были ещё несколько
человек, ответивших на то же самое объявление, хотя, как
она подозревала, мало кто из них обладал такой же квали-
фикацией, как она сама.

– Разумеется.
– А вы ничего этакого в них не заметили, миссис Грегсон?
– Ну, у большинства слишком чистые руки.
Редактор ждал не этого ответа.
– Прошу прощения?
– У некоторых ногти слишком чистые: они за всю жизнь

ни разу не прикоснулись к двигателю. У других руки про-
сто слишком гладкие. Я подразумеваю ладони и пальцы. Ни
единой мозоли между ними. Боюсь, ни одна разновидность
ручного труда им не знакома. Там есть парень по имени Кол-
линз, я с ним переговорила. Вот он подходит. Только глянь-
те на костяшки его пальцев. Он знает толк во владении га-
ечным ключом.



 
 
 

– Да, на это я и намекал. Он парень. А вы нет.
– Вы ужасно наблюдательны, мистер Сэмсон, – с прохлад-

цей ответила миссис Грегсон.
– Вакансия открыта только для мужчин.
Она указала на объявление:
– Там об этом не написано.
– Написано.
– Нет, не написано, мистер Сэмсон, – почти прорычала

она.
Он схватил объявление и начал читать.
– Тут написано: «Для участия в важном военном труде мы

разыскиваем лиц с навыками механиков и инженеров, жела-
тельно разбирающихся в бензиновых двигателях и мотоцик-
лах». Видите?

Миссис Грегсон подалась вперёд:
– Нет, не вижу. Где тут написано «Только для мужчин»?
Сэмсон издал демонстративно тяжёлый вздох.
– Тут написано «лица».
– Я лицо, – сказала она. – Спросите кого угодно.
Редактор откинулся на спинку кресла. Он хотел, чтобы

эта докучливая женщина исчезла. Этот тип был ему знаком.
Вообще-то в издании была колонка, подписанная псевдони-
мом «Мотоциклетница», которую на самом деле вела леди
Роуз Пенни, но это была просто подачка женщинам, которые
писали в редакцию жалобы на то, что их пол недостаточно
представлен на страницах «Мотоциклетной газеты». Миссис



 
 
 

Грегсон несомненно была одной из тех, кто желал фемини-
зировать профессию. Если дать им волю, этот вид занятий
станет моторизированным ответвлением «Леди» 7.

– Ну очевидно же, что речь не о женщинах. Познания в
области бензиновых двигателей…

– Я на протяжении года водила санитарный транспорт на
фронте, мистер Сэмсон. Я могу разобрать «Даймлер» с той
же скоростью, с какой это сделает следующий претендент. Я
дважды переделывала свой «Радж»8. Не хотите изучить мои
ногти? – Она выбросила руку вперёд.

– В этом нет необходимости, миссис Грегсон. Послушай-
те, я восхищаюсь тем, что вы желаете принять участие в
военном труде. Но вы можете оказать большое содействие
в других областях. Говорите, вы водили санитарный транс-
порт? Как насчёт того, чтобы сделаться медсестрой? Такая
милая дама, как вы…

– С этим покончено, – рявкнула миссис Грегсон.
Она не собиралась объяснять, почему надеется больше

никогда не увидеть госпитальную палату или машину скорой
помощи изнутри. Как многие медицинские работники, по-
бывавшие на фронте, она навсегда запомнила запахи и зву-
ки. Похоже, мозг каким-то образом отправлял образы изуро-

7 «Леди» (The Lady) – британский дамский журнал, который выпускается с 1885
года по настоящее время.

8 «Радж», позднее «Радж-Уитворт» (Rudge-Whitworth), – исторически извест-
ный британский производитель мотоциклов.



 
 
 

дованных и умирающих в какие-то тёмные углы памяти. Но
внезапный громкий шум вынуждал её сердце колотиться,
словно предвещая артиллерийский обстрел, и даже самый
безвредный из ароматов иногда посредством загадочной ал-
химии превращался в резкий запах карболки и сладковатое
зловоние гниющей плоти.

– Я не в силах вам помочь, миссис Грегсон.
Теперь она была разгневана:
– Но я знаю толк в двигателях, мистер Сэмсон. Я люблю

мотоциклы…
– Простите. У меня связаны руки.
– Почему? Из-за моего пола?
– Он делу не помогает, – сказал редактор, и под его усами

мелькнула ухмылка.
Она встала и дрожащими от едва сдерживаемой ярости

пальцами застегнула свой жакет «Данхилл» 9.
– Что ж, посмотрим, не так ли? Я в точности узнаю, что

требуется для этого военного труда, и приложу, чёрт побери,
все возможные усилия… – Она выдержала паузу, чтобы на-
сладиться тем, как мистер Сэмсон дёрнулся, заслышав руга-
тельство. – …Чтобы попробовать себя в этом деле.

Сказав это, она развернулась на каблуках и покинула ком-
нату, не забыв хлопнуть дверью так, что та едва не вылетела
из дверной рамы.

9 «Альфред Данхилл Лимитед» (Alfred Dunhill Ltd.) – основанный в 1893 году
британский производитель мужской одежды и аксессуаров класса люкс.



 
 
 

Сэмсон снял трубку внутреннего телефонного аппарата
«Келлог» и нажал «Вызов».

– Мне послать к вам следующего? – спросила миссис Биз-
ли на другом конце.

– Это мужчина?
– Да. Приношу свои извинения по поводу этой женщины,

мистер Сэмсон. Я её предупреждала, но она была весьма…
настойчива.

– Не переживайте, миссис Бизли. – Он не сомневался, что
секретарша не справилась бы с этой пламенноволосой ведь-
мой. – Но попросите следующего претендента немного по-
дождать, хорошо?

Он выдвинул ящик стола и достал блокнот. Быстро нашёл
экстренный номер, который ему дали в правительственном
департаменте, использовавшем его газету для вербовки «лиц
с навыками механиков».

Сэмсон поколебался. Возможно, эта женщина просто раз-
дувалась от собственной важности. Если она хотела внести
свою лепту, всегда могла бы получить работу водителя ом-
нибуса. Может, стоило ей это предложить. И всё же она не
показалась ему похожей на бабочку, которая порхает от од-
ного замысла к другому. Уж скорее на терьера, который об-
гладывает кость, пока не разгрызёт на осколки.

Он посмотрел на страницу с номером. Рука Сэмсона дро-
жала, когда он поспешно вносил его в блокнот, но всё-та-
ки записанное можно было разобрать. Миссис Бизли должна



 
 
 

была позаботиться о том, чтобы эта миссис Грегсон заполни-
ла анкету, так что адрес претендентки остался у неё на сто-
ле. Следовательно, он сможет сообщить человеку на другом
конце провода, где она живёт, если понадобится. Что тот с
нею сделает? Вероятно, вселит страх Господень. Как вселил
в Сэмсона.

«Сообщайте о любых подозрительных лицах, – велел ре-
дактору этот строгий человек. – Или о тех, кто может при-
чинить неприятности». Как там он выразился? Ах да – «под
страхом смерти». «Звоните нам по любым вопросам, каки-
ми бы тривиальными они ни казались, под страхом смерти».
Фигура речи. Верно? Хотя полноватый коротышка, который
произнёс эти слова, не выглядел и не вёл себя как тот, кто
способен использовать слова легкомысленно. Мистер Гро-
вер – так он назвался. «Слуга правительства» – вот и всё,
что он счёл нужным сообщить по части сведений о себе. От
простого воспоминания о его глазах, по-рыбьи холодных, из-
лучающих не особенно завуалированную угрозу, у Сэмсона
пересохло во рту.

На секунду редактор даже пожалел миссис Грегсон. Но
инстинкт самосохранения был сильней. Сэмсон снял теле-
фонную трубку и стал ждать оператора. Уайтхолл 0101. Как
только его соединят с этим номером, миссис Грегсон пере-
станет быть его проблемой.

Пациент майора Ватсона сидел в конце спортзала, разме-



 
 
 

щённого в крыле бывшей школы, теперь превращённой в
«особое» отделение госпиталя. Доктор задержался в двер-
ном проёме, наблюдая за солдатом, прежде чем дать знать
о своём присутствии; за спиной у Ватсона в нерешительно-
сти замерла медсестра. Молодой человек, капитан, был одет
в бледно-голубую больничную робу, которая выделяла его,
по выражению одной из медсестёр, услышанному доктором,
как «одного из придурковатых». Он сидел за столом и смот-
рел вниз, словно читая газету в библиотеке, но, кроме по-
тёртостей и царапин на деревянной столешнице, глядеть бы-
ло не на что. Что бы капитан ни увидел на той поверхно-
сти, рассмотреть это мог лишь он один. Правая нога моло-
дого человека двигалась вверх-вниз точно поршень, а верх-
няя часть его тела была скрючена, руки скрещены на груди,
ладони сжимали противоположные бицепсы, весь торс едва
заметно раскачивался туда-сюда. И был ещё шум – горловое
гудение, низкое и непрерывное, словно он пытался заблоки-
ровать какой-то другой звук.

Доктор знал из записей, что молодой капитан страдал от
атаксии – неспособности двигаться, полного паралича, чью
физическую причину никто не мог установить. Была ещё
афазия – потеря способности говорить. Ватсон также знал,
что он странным образом несёт ответственность за состоя-
ние этого парнишки.

Всего семь месяцев назад, во французских окопах, Ватсон
помог капитану стать героем, и этот груз привёл юношу в



 
 
 

«особое» подразделение Вандсвортского госпиталя, предна-
значенное для тех, кому война нанесла ущерб, который вла-
сти только начинали осмысливать. Диагнозы капитану ста-
вили разнообразные, вроде «эмоционального расстройства»
или «пока неустановленного (нервного) недуга». Ни то ни
другое на самом деле не отражало сложности или странно-
сти симптомов, которые демонстрировал этот сломленный
человек. Машинерия войны его не убила – просто перемо-
лола в своих жутких, безжалостных шестерёнках.

Доктор повернулся к стоявшей за спиной медсестре:
– Справлюсь сам.
– Вы уверены, майор? – спросила она.
– Мы с капитаном Фэйрли старые друзья.
В этот момент больной посмотрел на него – голова капи-

тана качнулась, поворачиваясь, словно на пружине. Фэйрли
уставился через весь спортзал с поцарапанным паркетным
полом на человека, стоявшего в дверях, но во взгляде не бы-
ло узнавания. Ещё один знахарь, наверняка подумал он – ес-
ли вообще о чём-то подумал, мысленно уточнил доктор, – со
своими дурацкими вопросами, будь они неладны, и призы-
вами взять себя в руки.

– Здравствуйте, капитан Фэйрли, – сказал Ватсон, и его
голос затерялся в просторном помещении.

От пациента не было никакой реакции.
– Не возражаете, если я к вам присоединюсь?
Кожаные подошвы Ватсона стучали по полу так, словно



 
 
 

кто-то играл на литаврах; он пересёк спортзал и подошёл к
столу, где напротив солдата имелся пустой стул. Отодвинул
его, попросил разрешения сесть. Ответа не было, но доктор
всё равно сел. И стал ждать.

– Поздравляю с повышением, – сказал он в конце концов.
Фэйрли продолжал изучать столешницу. Когда они позна-

комились, Фэйрли был обычным младшим лейтенантом. По-
том он спас Ватсону жизнь в ничьей земле. Хорошие ново-
сти с фронта были редкостью, так что история Фэйрли, ко-
торую все рассказывали и пересказывали, становилась всё
более известной. Персиваль Филипс из «Экспресса» напи-
сал о «Невоспетом герое ничьей земли», удостоверившись,
что тот не останется невоспетым, а «Рейтер» окрестил Фэйр-
ли «Ангелом грязи». Ему вручили медаль. Не прошло и
нескольких месяцев после храброго поступка, как Фэйрли
стал кем-то вроде эксперта по той проклятой полосе земли
между линиями фронта, его перевели в разведку и повыси-
ли. Но во время составления карты линий связи и немец-
ких передовых траншей с Фэйрли там что-то случилось, и он
превратился в эту парализованную развалину.

– Капитан, вы же меня помните, верно? – спросил док-
тор. – Майор Ватсон. Доктор Ватсон, как вы меня называли.
Мы встретились возле Плаг-стрит10.

10 Плаг-стрит (Plug-Street, Plugstreet; на самом деле – Ploegsteert) – британское
название бельгийской местности (леса и деревни), где в период Первой миро-
вой войны происходили важные события. В настоящее время на этой террито-
рии расположено множество кладбищ и мемориальных комплексов, посвящён-



 
 
 

Фэйрли вздрогнул, словно под воздействием электротера-
пии, которую применяли к тем, кто сильнее всех пострадал
от снарядного шока. Ватсон увидел в его глазах проблески
жизни.

– Вы помните ту ночь?
– Да. Вы майор Ватсон, стало быть? – проговорил Фэйр-

ли тоном, который был совсем не похож на тот, который он
использовал, когда они с Ватсоном беседовали в последний
раз. Тогда он говорил как культурный, образованный вы-
пускник Винчестерского колледжа. А теперь его голос зву-
чал… ну на шотландский лад.

– Да, капитан. На вашу долю выпало нелёгкое…
Он не успел закончить фразу. С новообретённой прытью

Фэйрли прыгнул через стол, как пантера, и Ватсон под тяже-
стью налетевшего тела грохнулся на спину, ударившись за-
тылком о деревянный пол. У доктора потемнело в глазах,
он почувствовал вес человека на своей груди, сдавливающий
лёгкие, а через секунду длинные, костлявые пальцы безумца
сомкнулись на его шее.

ных павшим солдатам.



 
 
 

 
Четыре

 
Слухи кружили по Лондону, как захваченная смерчем

пыль. Ветер дул с особенной силой в штаб-квартире Ассоци-
ации иностранной прессы, которая располагалась в большом
городском особняке неподалёку от площади Сент-Джеймс.
Брэдли Росс стоял у барной стойки АИП, под позолоченным
потолком, и надеялся заполучить какой-нибудь ценный слух
из тех, что циркулировали в комнате. Ему требовался хо-
роший сюжет, и быстро, иначе его вызовут обратно в Нью-
Йорк. Он не хотел уезжать. Его отец всё ещё приглаживал
пёрышки, встопорщившиеся из-за происшествия с молодым
кэдди11 в гольф-клубе. Ему грозили страшными и разнооб-
разными карами, но, как обычно, деньги всё решили. Ещё
несколько месяцев – и о случившемся забудут. А пока что
он нуждался в сюжете.

Это не должно было быть трудным. В конце концов, идёт
война. Но британцы наплодили так много бюрократических
проволочек и сбивающей с толку путаницы, что он как будто
тонул во лжи и полуправде, а в некоторых случаях – в чи-
стейшем вымысле.

– Вы идёте сегодня на ужин?
Росс повернулся и увидел незнакомое лицо.

11 Кэдди – помощник игрока в гольф, который носит его клюшки и имеет право
давать советы во время игры.



 
 
 

– В «Савой»? Нет.
Это было благотворительное мероприятие только для

мужчин, и Росс знал, что главенствовать там будет Гэбриел
де Веселицки, эксцентричный председатель АИП, находив-
шийся, как догадывался Росс, в кармане у британцев. Он мог
придумать лучший способ потратить десять шиллингов, ко-
торые пришлось бы заплатить за ужин.

– Прошу прощения, – сказал Росс. Он гордился тем, что
никогда не забывает лица, но к этому что-то никак не удава-
лось подобрать нужное имя. Лицо, широкое и дружелюбное,
принадлежало крепкому мужчине тридцати с небольшим, с
широкими плечами и русыми волосами. Он был во фраке, с
примечательной изумрудной застёжкой для рубашки, кото-
рая мерцала и блестела на свету. – А вы из…

– «Мувитоун». Дирк Альбертс.
Росс подумал, что ослышался.
– Как вы сказали – Дик?
– Дирк. Я голландец.
Голландцы сохраняли нейтралитет, но Росс чувствовал,

что они клонятся на сторону британцев.
– Брэдли Росс, «Нью-Йорк геральд». – Они пожали друг

другу руки. – Кинооператор, да? Вы те ребята, которые со-
бираются оставить нас, писак, не у дел?

Альбертс рассмеялся.
– Лишь после того, как люди смогут носить кинопроекто-

ры в кармане. И лишь в том случае, если нам удастся ока-



 
 
 

заться вблизи от войны. Для этого требуется письмо от Гос-
пода Бога, скреплённое подписью Хейга12. Так что меня по-
слали сюда разнюхать какую-нибудь хорошую новость, при-
ключившуюся на внутреннем фронте.

– Нашли что-нибудь?
Росс узнал это переминание с ноги на ногу и эту напря-

жённость в теле. Плечи Альбертса чуть-чуть приподнялись.
Да, у парня был сюжет. Но он не собирался его выбалтывать.

– Простите, глупый вопрос. Я куплю вам выпить?
Альбертс встретил прямой взгляд Росса.
– Спасибо. «Ван дер Хам»13 с содовой.
Росс свистом подозвал бармена в белом пиджаке и заказал

бренди Альбертсу и «Олд Джамайка» – себе.
– А как насчёт вас? – спросил Альбертс.
– Почти то же самое. Не могу получить разрешение, чтобы

подобраться поближе к какому-нибудь лакомому кусочку.
Британцы всё разложили по полочкам. У них есть пять офи-
циальных военных корреспондентов – зачем нужен какой-то
янки, который будет тыкаться туда-сюда и вещать правду?

Все пятеро  – плюс несколько особых корреспондентов
вроде Джона Бакена14 – позволяли британскому правитель-

12 Дуглас Хейг (1861–1928) – британский военный деятель, командующий бри-
танскими войсками в Первой мировой войне.

13 «Ван дер Хам» (Van der Hum) – разновидность бренди.
14  Джон Бакен (John Buchan)  – британский государственный деятель, изда-

тель и писатель, пятнадцатый генерал-губернатор Канады с 1935 по 1940 год, ав-
тор романов, в частности, экранизированного А. Хичкоком «39 ступеней». Всю



 
 
 

ству руководить своей работой и цензурировать тексты. Га-
зета Росса не одобрила бы такое.

Альбертс покрутил свой бренди в стакане.
– По правде говоря, я услышал кое-что интересное. Здесь.

В Англии. Кое-что крупное.
– Держите это при себе, – сказал Росс, с наигранным без-

различием взмахнув рукой. – Не говорите мне ничего, о чём
потом можете пожалеть.

Альбертс сделал большой глоток спиртного.
– Это сюжет не для кинокамеры. С нашей братией есть

одна проблема – нас едва ли можно назвать неприметными,
верно? Вы же знаете, у одного парня сценарий, а другой вер-
тит ручку какой-то большой чёрной коробки. Не бывает ки-
нооператоров под прикрытием.

– Думаю, нет.
– Чтобы заполучить свой сюжет, вам нужен всего лишь

блокнот. Мне – тонна оборудования.
Росс кивнул. У печатного слова имелось такое преимуще-

ство по сравнению с движущимися картинками.
– Вы облегчаете мою тревогу за судьбу газет, – сказал он.
–  Я думаю, места хватит для нас обоих,  – сказал Аль-

бертс. – Мы занимаемся одним и тем же делом, просто пред-
ставляем его разными способами. Думаю, ваш больше под-
ходит для этого случая.

Росс глотнул немного своего рома. Внимательно изучил

Первую мировую войну прошёл в качестве корреспондента «Таймс».



 
 
 

голландца, принюхался к запаху его одеколона. Неужели это-
го Альбертса интересовало только профессиональное това-
рищество? Его зелёная изумрудная застёжка как будто све-
тилась ярче с каждой минутой. Был ли выбор цвета случаен?
Возможно, как иностранец, Альбертс не знал, что он симво-
лизирует, как в Лондоне, так и в Нью-Йорке.

– Ну так о чём он, Дирк? Этот ваш сюжет.
Голландец лукаво улыбнулся.
– Просто слух. Нет – и того меньше. Шёпот.
– Шёпот по поводу чего?
Альбертс подался ближе, и Росс почувствовал на своём

ухе его горячее дыхание с запахом алкоголя.
– По поводу чего-то особо секретного.
– Где? Здесь, в Лондоне?
– В Суффолке, как я слышал.
– Суффолк. Интересно. А вы не хотите рассказать мне по-

больше? Может быть, за ужином? – спросил Росс, и его рука
опустилась на барную стойку в полудюйме от руки голланд-
ца. Кинооператор не отпрянул – просто уставился вниз, раз-
мышляя, правильно ли он интерпретирует сигналы.

– Может, когда мы узнаем друг друга получше, – с опас-
кой проговорил Альбертс, осушил стакан и опустил его на
стойку так, что их руки соприкоснулись костяшками паль-
цев. – Ужин выглядит хорошей идеей.

– А как быть со встречей в «Савое»? – спросил Росс, чув-
ствуя биение крови в висках.



 
 
 

Альбертс рассмеялся и коснулся изумрудной булавки, по-
крутил её между указательным и большим пальцами. Он
точно знал, что она означает, – они оба принадлежали к за-
прещённому братству.

– О, не переживайте, мы что-нибудь придумаем.

Джорджина Грегсон спустилась по ступенькам своего
съёмного жилища, стуча каблучками и благодаря Господа,
что вследствие перемен в моде юбки больше не волочились
по полу, и можно было не бояться наступить на них, быстро
идя по лестнице вниз. Когда она достигла тротуара, стояв-
ший у бордюра таксомотор поменял флажок на «Свободен».
Удача была на её стороне.

У неё был билет на премьерный Променадный концерт сэ-
ра Генри Вуда в Куинс-холле в Лэнгхем-плейс15. Когда она в
последний раз побывала на одном из его концертов, аудито-
рия громко выражала своё неодобрение тем, что в програм-
му включили Бетховена и Вагнера, но сэр Генри переманил

15  Сэр Генри Джозеф Вуд  – британский дирижёр и общественный деятель,
один из основателей Променадных концертов. Идея этих концертов заключалась
в предоставлении широким массам возможности ознакомиться с классической
музыкой по доступной цене; изначально концерты организовывались в парках,
где публика могла прогуливаться во время представления, что и закрепилось в
названии мероприятия, а также в возможности приобретать билеты на дешёвые
стоячие места. Променадные концерты проходили в концертном зале Куинс-холл
до самого его разрушения в 1941 году во время немецкого авианалёта. В насто-
ящее время известны под сокращённым названием The Proms и проходят пре-
имущественно в Альберт-холле.



 
 
 

инакомыслящих на свою сторону, произнеся пылкую речь
о том, что великое искусство превосходит государственные
границы. Сегодня, однако, программа была очень безопас-
ная – Равель, Дебюсси, Воан-Уильямс и Элгар, англо-фран-
цузский музыкальный альянс.

Она купила только один билет, поскольку обнаружила,
что в одиночестве проще раствориться в музыке, не пережи-
вая, что какое-нибудь произведение окажется слишком со-
временным или и впрямь слишком немецким для спутника.

Миссис Грегсон прокричала водителю такси адрес кон-
цертного зала и, подобрав юбку, забралась в заднюю часть.
Лишь оказавшись большей частью внутри, она поняла, что
заднее сиденье уже занято.

– О, простите, – начала она. – Я думала…
– Закройте дверь, миссис Грегсон, – сказал мужчина, си-

девший в углу и погружённый в тень.
Прежде чем миссис Грегсон смогла отреагировать, её гру-

бо запихнули внутрь, и дверь за спиной захлопнулась.
– Что происходит? Откуда вы знаете моё имя? Как вы сме-

ете…
–  Не помните меня, миссис Грегсон?  – Он наклонился

вперёд, произнося эти слова, выставив на вечерний свет ро-
зовое и безволосое лицо. – Гровер. Я был сержантом. Воз-
можно, с той поры прибавил пару фунтов. – Он похлопал се-
бя по туго натянутому жилету. – Я знал вашего мужа. Помню
вас с той поры, когда вы были Рыжим Дьяволом. – Он пока-



 
 
 

чал головой. – Подобные вам никогда не меняются, верно?
Вечно устраиваете неприятности. Я об этом подумал сразу
же, как только увидел ваше имя.

Миссис Грегсон предположила, что «подобными ей» груз-
ный коротышка именует суфражисток, к коим она с гордо-
стью себя причисляла. И нет, она его совсем не помнила. Она
постаралась изгнать из памяти те кошмарные месяцы. «Ры-
жий Дьявол» – таково было излюбленное прозвище, которое
бульварная пресса придумала для неё в тот период, когда ей
предъявили ложное обвинение в попытке убить премьер-ми-
нистра.

– Я не собираюсь сидеть и слушать это. – Миссис Грег-
сон повернулась, желая выйти из машины, но увидела че-
рез стекло ухмыляющееся усатое лицо констебля преклон-
ного возраста, который стоял, согнувшись, и держал наруж-
ную ручку двери, чтобы её невозможно было открыть. Когда
она растерянно откинулась на спинку сиденья, Гровер сунул
ей какой-то лист бумаги.

– Я задерживаю вас в соответствии с законом о защите
королевства, миссис Грегсон.

Она резким движением отмахнулась от документа.
– В самом деле? На каких основаниях?
– На тех основаниях, что вы поставили под угрозу нацио-

нальную безопасность, сунув нос туда, куда не следовало, а
потом ещё и подняли шум по этому поводу. – Он постучал
по перегородке, и таксомотор двинулся с места.



 
 
 

Миссис Грегсон напрягла мозги, чтобы понять, какой из
её недавних поступков мог…

– Это связано с объявлением в «Мотоциклетной газете»?
Гровер втянул воздух сквозь стиснутые зубы – звук был

очень неприятный.
– Опять вы за своё. Лучше бы вам помалкивать до трибу-

нала.
–  Трибунала? Какого трибунала?  – Слово пробудило к

жизни анонимных бюрократов в мрачных комнатах, которые
решали её судьбу, не прибегая к суду, присяжным или адво-
катам.

Миссис Грегсон почувствовала, как пробуждается мрач-
ное предчувствие. Ей было слишком хорошо известно, как
в результате козней судейских чиновников человека могут
проглотить целиком, даже в мирное время. А дни, когда при-
менялось правило хабеас корпус16, остались далеко позади.

– Куда вы меня везёте? – требовательно спросила она, по-
ка таксомотор набирал скорость.

– Туда, – сказал Гровер с намёком на улыбку, – где вы
почувствуете себя прямо как дома.

Она поняла, что он имеет в виду, по весёлому блеску в
глазах, и ценой немалых усилий сумела не обрадовать его
подарком в виде слёз. Её снова везли в тюрьму Холлоуэй.

16 Хабеас корпус (лат. habeas corpus, буквально «ты должен иметь тело», со-
держательно – «представь арестованного лично в суд») – понятие английского
общего права, гарантирующее неприкосновенность личной свободы и презумп-
цию незаконности задержания.



 
 
 

 
Часть вторая

11–15 августа 1916 года
 
 

Пять
 

Перси Литтлвуд закончил погружать деревянные овощ-
ные ящики в трёхколёсный развозной фургон «Уорвик», ко-
гда было чуть больше восьми, и выехал в двадцатиминутный
рейс по узким дорогам Суффолка до зоны хранения взрыв-
чатых веществ Элведен. Гражданские редко вступали в ка-
кой бы то ни было контакт с реквизированным имением, и
за последние несколько недель бакалейщик научился не за-
давать вопросы и держать рот на замке. Его не касалось, что
они там делают за деревьями.

Даже в «Сохе», когда Элведен неизбежно всплывал в раз-
говорах и дикие домыслы обретали достоверность с каждой
выпитой пинтой, Перси просто пожимал плечами, чувствуя
на себе чужие взгляды. Он зарабатывал хорошие деньги, до-
ставляя еду и припасы, – достаточные, чтобы не отказывать-
ся от них из-за праздных слухов. Он знал, что дало этим лю-
дям повод для сплетен. И всё-таки дело было прибыльное –
по крайней мере, для него.

А значит, если договорённость продлится ещё долго, у



 
 
 

него появится возможность попросить руки Лиззи Косфорд.
Пусть она моложе на двадцать лет, но Перси подозревал,
что современные женщины не могут позволить себе излиш-
нюю разборчивость. Множество ровесников Лиззи не вер-
нутся домой, и, если не проявить осторожность, Англия ста-
нет страной старых дев. Газеты уже полнились объявления-
ми, которые подавали отчаявшиеся молодые леди, чьих же-
нихов убили во Франции или Бельгии, предлагавшие супру-
жество и уход за ослепшими или изувеченными.

Машин на дороге не было, и Перси ехал быстро, так что
у входа в зону хранения взрывчатки оказался всего-то через
четверть часа. Он остановился у шлагбаума, и сержант с «ле-
нивым глазом» по уставу заглянул в заднюю часть фургона,
чтобы убедиться, что Перси не спрятал там кого-нибудь, а
потом махнул рукой и предупредил, что разгружаться следу-
ет в обычном месте, где его будет ждать заказ на следующий
вторник.

Перси повёл трёхколёсник на малой скорости по дороге,
что смыкалась с подъездной аллеей, ведущей к Холлу, но,
как делал всегда, потянул рычаг и съехал на обочину, прежде
чем открылся вид на роскошное здание.

– Могли бы и выделить парочку негодников, чтоб подсо-
били с разгрузкой, – пробормотал Перси. Но этой работой
всегда приходилось заниматься в одиночестве – видимо, на
тот случай, чтобы он не вовлёк кого-то из солдат в беседу.

Перси заглушил мотор и вышел наружу, в тишину ранне-



 
 
 

го утра. Место ему не нравилось. Ему всегда казалось, что
из подлеска кто-то смотрит. Иногда он краем глаза замечал
движение среди деревьев, слышал треск ветки или отголоски
разговора и смеха, хотя знал, что военные расквартированы
с другой стороны имения. От этого у него по спине бегали
мурашки.

Литтлвуд быстро разгрузил ящики с провизией, сунул
счёт в самый верхний и тихонько рассмеялся. За деньги, ко-
торые он с них брал, можно было и потерпеть мурашки два-
жды в неделю. Потом он достал бумаги, которые для него
оставили в деревянном ящике, прибитом к одному из старых
дубов. Выполнил аккуратный разворот в три приёма и по-
ехал обратно через поднятый шлагбаум, помахав сержанту
по пути.

Только преодолев две мили, Перси остановился и изучил
заказы. Как и следовало ожидать, там находился дополни-
тельный коричневый конверт, на котором было написано:
«Требуются свежие медицинские принадлежности». За его
передачу Бренде на почте в Тетфорде заплатят дополнитель-
но десять шиллингов, без лишних вопросов.

Конверт не был хорошо запечатан, и Перси поднёс его ко
рту, чтобы ещё раз смочить слюной проклеенный край. За-
мешкался. Посмотрел в зеркальце на двери, чтобы убедить-
ся, что на этом участке дороги больше никого нет. Вытащил
лист бумаги. Это и впрямь был список медицинских принад-
лежностей, написанный плавным почерком.



 
 
 

Перевязочный материал, семь рулонов
Ментоловый бальзам, три жестянки
Крысиная отрава (паста из красного морского

лука)17

Аптечка первой помощи (фельдшерский набор № 7)
Микстура от кашля «Джи»
Моющее средство «Скрабб» (2 бутылки)
Санитарные полотенца, прессованные (один ящик)
Суппозитории «Энуль» (две коробки)

В списке было ещё две страницы. Перси мог достать поло-
вину у аптекаря в Тетфорде, но нет, это следовало отослать
в Лондон. И об этом он также должен был помалкивать. Де-
сять шиллингов, как-никак. За такое Перси бы поклялся, что
чёрное – это белое. И деньжата отправятся прямиком в брач-
ную кубышку Лиззи Косфорд.

Он убедился, что дорога по-прежнему пуста, включил
первую скорость «Уорвика» и поехал к дороге, ведущей в
Тетфорд.

Если бы Перси Литтлвуд смог понять код, содержавший-
ся в том скучном списке, шифр, который усердно разраба-
тывали при участии всех сторон, он мог бы и позабыть про
Лиззи. Ибо в Лондоне люди более прозорливые, чем Пер-
си, поняли бы, что причина смерти семерых человек, чьи
жизни унёс несчастный случай во время учений, пока что

17  Морской лук (лат. Drimia maritima)  – многолетнее травянистое
луковичное растение. Красная разновидность морского лука используется в виде
эффективного дератизационного средства.



 
 
 

оставалась неразгаданной, и единственный выживший был
по-прежнему нем. И последняя строчка, в которой говори-
лось о срочной доставке ящика тонизирующего вина Свято-
го Осии – Осия, сын Навина18, один из двенадцати развед-
чиков, посланных Моисеем в Ханаан, был святым покрови-
телем шпионов, – толкованию подвергалась легко.

«Присылайте своего человека».

18 В православной традиции известен как Иисус Навин.



 
 
 

 
Шесть

 
Восемь джентльменов из Комитета по военным неврозам

вошли в лекционный амфитеатр в Миллбанке и заняли свои
места, гадая, свидетелями чего им предстоит сделаться. В пе-
редней части зала за кафедрой стоял майор Джон Х. Ватсон
в униформе, с деревянной указкой в руке. Позади него нахо-
дился белый экран, на который был направлен луч проекто-
ра. По сторонам от него располагалось несколько подвешен-
ных холстов, на каждом из которых был изображён какой-то
аспект человеческого тела, отображённый в виде людей, ли-
шённых стольких слоёв кожи, сколько требовалось, чтобы
показать артериальную, венозную и лимфатическую систе-
мы, мускулатуру или нервные пути. Рядом с помостом был
желтоватый человеческий скелет, подвешенный к металли-
ческой стойке за крюк в черепе.

Ватсон изучил своих зрителей. Ими были пять офицеров
из медицинской службы сухопутных войск, включая Кро-
кера, заместителя начальника медицинской службы, и под-
полковника Роберта Армстронга Джонса, коменданта психи-
атрической лечебницы Клейбери, а также три гражданских
специалиста – два невролога и психиатр. Комитет по воен-
ным неврозам созвали поспешно, чтобы дать ответ на вопро-
сы, которые возникали в связи с частотой так называемых
боевых неврозов и лечением их жертв.



 
 
 

Перед этими людьми Ватсон чувствовал себя в высшей
степени некомпетентным. Продолжительность его собствен-
ного опыта работы с этим расстройством составляла немно-
гим больше восьми месяцев. Впрочем, напомнил себе док-
тор, у него было одно преимущество перед этим блистатель-
ным комитетом. В отличие от них, он заглянул в ту тёмную
яму, куда упали столь многие солдаты. Лишь благодаря уда-
че и добрым друзьям он сам в неё не свалился. Но почув-
ствовал тягу отчаяния и страданий, словно некую тёмную,
зловещую гравитацию. Лишь тот, кто бывал на фронте или,
как он, проник дальше, в сточный колодец ничьей земли, мог
рассчитывать на понимание того, через что проходили сол-
даты неделю за неделей, год за годом.

Замначальника медслужбы был тем, на кого следова-
ло произвести впечатление. Ватсон тайком бросил на него
взгляд. Подполковник Перси Крокер – за глаза его называли
Громадиной – был во всех смыслах большим человеком, с
ушами, которые могли бы заменить паруса.

Когда зажглись трубки и сигареты, Ватсон прочистил гор-
ло:

–  Джентльмены, благодарю за визит. Надеюсь, я сумею
оправдать затраченное время. Как вы знаете, я не претендую
на звание эксперта по неврастении или психиатрии. Я, в си-
лу своего обучения, скромный врач общей практики.

– И в самом деле, – сказал один из офицеров, словно под-
водя итог. Ватсон продолжил, не обращая внимания на за-



 
 
 

мечание:
– Однако мне довелось на себе испытать условия на пере-

довой. Я был под артобстрелом. Говорю это без намёка на ба-
хвальство или высокомерие. – Ватсон помедлил. Он не пы-
тался вызвать у слушателей чувство некомпетентности. Он
знал, что Крокер объезжал поля сражений и видел загради-
тельный огонь, но был в достаточной степени уверен, что
остальные члены комитета никогда не покидали Британских
островов. – Именно мой собственный опыт в связи с послед-
ствиями столкновения с современными средствами ведения
войны разжёг во мне интерес к такому предмету, как воен-
ные неврозы. – Пришлось соблюдать осторожность, чтобы
не произнести словосочетание «снарядный шок». Сидящий
перед ним замдиректора медслужбы наложил вето на этот
термин19. – Я испытал ночные кошмары, внезапные измене-
ния настроения и приступы неоправданной агрессии даже

19 Термин «снарядный шок» (shell shock) в официальной медицинской литера-
туре появился в начале Первой мировой войны в статье, опубликованной Чарль-
зом Майерсом в журнале «Ланцет». Однако довольно быстро он вышел из меди-
цинского обихода и в 1917 году был официально запрещён. Недостаточно чёткая
формулировка позволяла подогнать под «снарядный шок» множество разнооб-
разных расстройств, не все из которых были связаны с военным опытом больных;
неприязнь к термину возникла ещё и по той причине, что проявления «снаряд-
ного шока» многие принимали за трусость и нежелание воевать, а многочислен-
ных пострадавших от него – за симулянтов. Во время Второй мировой войны для
обозначения аналогичного расстройства стали применять термин «боевая пси-
хическая травма». БПТ в настоящее время считается частным случаем посттрав-
матического стрессового расстройства, и нередко для её обозначения использу-
ются такие термины, как «вьетнамский синдром», «афганский синдром» и т. д.



 
 
 

по отношению к старым, проверенным друзьям, а также от-
странённость от мира. Симптомы длились много недель по-
сле моего возвращения домой, но я знаю, что моя форма
расстройства была лёгкой. В какой-то степени придя в себя,
я озаботился случаем молодого человека, с которым мы по-
знакомились на фронте. – Ватсон повысил голос, обращаясь
к технику, сидевшему в последнем ряду амфитеатра: – Вы
не могли бы приглушить свет?.. Спасибо.

Потолочные лампы одна за другой выключались с глухим
стуком, пока единственными источниками света не оказа-
лись тонкие лучи света, просачивавшиеся по краям затем-
няющих штор, и настольная лампа на помосте. Ватсон услы-
шал, как слушатели в нетерпении ёрзают на своих местах.

– Будьте любезны запустить киноплёнку…
Кинопроектор, спрятанный в похожей на чулан комнатке,

где обычно находился волшебный фонарь20, ожил и, бряцая
и жужжа, послал в переднюю часть лекционного зала прони-
занный дымом луч света. На экране появился яркий квадрат,
полный пляшущих загогулин.

Их сменило изображение сидевшего в пустой комна-
те взволнованного мужчины, который размахивал руками,
словно его донимал рой невидимых пчёл.

– Это, джентльмены, капитан Фэйрли. Молодой человек,
20 Волшебный фонарь (лат. Laterna magica) – аппарат для проекции статичных

изображений, изобретение которого приписывают голландскому учёному Хри-
стиану Гюйгенсу. Применялся с XVII по начало XX в., является важным этапом
в истории развития кинематографа.



 
 
 

которого я впервые повстречал в траншеях в Бельгии, где он
вёл себя совершенно разумно, честно и отважно. – Ватсон
выделил последнее слово и выдержал паузу для усиления эф-
фекта. – Вы видите капитана через несколько недель после
возвращения в Англию, во власти полного нервного коллап-
са, возникшего после того, как наступление немецких войск
застигло его в ничьей земле, где он пережил миномётный
обстрел с двух сторон, прежде чем сумел вернуться к рас-
положению британских войск. Это был второй случай, когда
он оказался там в продолжительной изоляции. Одного для
большинства хватило бы.

Ватсон позволил зрителям ещё некоторое время погля-
деть на измученного капитана, чьё лицо свидетельствовало
о том, что он претерпевает какие-то невидимые ужасы.

– Трудно поверить, но здесь ему уже лучше. Перед этим
он находился в состоянии атаксии и время от времени испы-
тывал приступы агрессии. – Рука Ватсона невольно потяну-
лась к горлу, и он торопливо её отдёрнул. Доктор решил, что
лучше не упоминать о том, как во время встречи с Фэйрли
он сам стал жертвой нападения. Всплеск гнева был кратким,
и миг спустя капитан обмяк, как пробитый аэростат. – Смот-
рите.

Фэйрли встал и, продолжая сражаться со своими воздуш-
ными мучителями, пошёл вперёд той странной, разболтан-
ной походкой, что характеризовала многих страдальцев. Он
дёргался и извивался, преодолевая путь в три-четыре шага,



 
 
 

словно марионетка с обрезанными нитями. Ватсон чувство-
вал исходящее от зрителей душевное волнение. Сам доктор,
хоть и видел эту запись дюжину раз, всё ещё ощущал, как
всё внутри сжимается от одного взгляда на солдата.

На экране появились новые загогулины, и плёнка закон-
чилась.

– Свет, пожалуйста, – попросил Ватсон.
Зрители заморгали, когда зал снова озарился.
– И это всё? – спросил Армстронг Джонс. – Был ли даль-

нейший прогресс в его восстановлении?
– Судите сами, джентльмены, – сказал Ватсон. – Позволь-

те представить вам капитана Фэйрли.
«Техник» спустился по ступенькам, перешагивая через

две за раз, и с улыбкой на лице приветственно протянул Ват-
сону руку. Доктор взял её и энергично пожал.

– П-п-простите за ухищрения, – проговорил Фэйрли, по-
ворачиваясь к комитету.  – Н-н-но мы подумали, что так
будет нагляднее прогресс, которого я д-д-достиг благодаря
доктору Вастону.

– Что ж, молодой человек, – сказал Крокер, – как вы те-
перь себя чувствуете?

– Лучше, – ответил Фэйрли.
– Это значит, – быстро прибавил Ватсон, – лучше по срав-

нению с предыдущим этапом. Капитан Фэйрли не возража-
ет, чтобы я сообщил о том, что у него всё ещё бывают мо-
менты… скажем так, «хрупкости».



 
 
 

Фэйрли кивком выразил своё согласие.
–  Но рано или поздно вы будете готовы к тому, чтобы

вернуться на фронт?  – продолжил расспросы Армстронг
Джонс. – Не уйдёте в отставку, чтобы жить на какую-нибудь
пенсию?

Фэйрли тяжело сглотнул:
– Я полагаю…
– Неужели предмет нашего научного диспута, его конеч-

ная цель – простое возвращение пострадавших от снарядно-
го… пострадавших солдат на фронт? – спросил Ватсон.

Несколько членов комитета кашлянули.
– Комитет был учреждён с этой целью, – сказал Крокер. –

Частота возникновения военных неврозов наносит серьёз-
ный ущерб личному составу.

– В самом деле? – раздражённо спросил Ватсон. Ему сле-
довало взять себя в руки. – Я думал, всё дело в немецких пу-
лемётах. Сколько человек умерли первого июля этого года?

Ответ был известен каждому. Новости о масштабах по-
терь в ходе сражения при Альбере, первой части наступа-
тельной операции на Сомме, просачивались медленно. Но
количество телеграмм, доставленных по всей стране, пове-
дало историю, которую газеты поначалу замалчивали. При-
мерно 19 000 убитых, общие потери – почти 60 000. И это
только в первый день. И только у одной из сторон.

– Тем больше у нас оснований, – проговорил Армстронг
Джонс, – послать обратно тех, кто в физическом смысле не



 
 
 

пострадал.
– О, но ведь они пострадали! – возразил профессор Мил-

лер, один из гражданских докторов. Он был сухопарым, с гу-
стой копной волос цвета стали и ртом, застывшим в напря-
жённой гримасе неодобрения.

– Именно, – сказал Ватсон, просияв. – Хотя и не в физи-
ческом…

– Не согласен, – перебил Миллер. – Почти все разновид-
ности военных неврозов вызваны повреждением перифери-
ческих нервов вследствие контузии и действия угарного га-
за…

Ватсон не мог слушать такой вздор. Он стукнул по кафед-
ре:

– Простите меня, профессор Миллер. Это бессмыслица.
У этого человека не было нервных повреждений.

Миллер начал чертить в воздухе пассы, словно дирижи-
руя оркестром, который играл особенно замысловатое музы-
кальное произведение.

– Но его походка, его координация движений…
– Не связаны с физическим повреждением. – Ватсон по-

вернулся к Фэйрли: – Вы не могли бы…
Капитан сделал четыре уверенных шага по комнате, а по-

том – ещё четыре в обратном направлении.
– Повреждённые нервы так не восстанавливаются. Не за

такой временной промежуток. Вы разве не согласны?
– Это впечатляет, – с неохотой согласился Миллер.



 
 
 

– Чего мы не смогли запечатлеть на плёнке, так это голос
капитана Фэйрли. Как и у многих других пациентов, стра-
дающих военными неврозами, у него радикальным образом
изменилось произношение. В его случае оно сделалось шот-
ландским.

Фэйрли покраснел и уставился себе под ноги.
– Шотландским? – переспросил Миллер.
– Мы думаем, это часть синдрома бегства, – объяснил Ват-

сон. – Стремления поселиться в другом теле – любом теле,
которое было бы лишено тех же самых воспоминаний. Од-
ним из первых врачей капитана был шотландец. Когда Фэйр-
ли покинул тот госпиталь, он забрал с собой выговор того
человека.

– Итак, капитан Фэйрли, – сказал Крокер, – давайте раз
и навсегда всё выясним. Вы предвидите день, когда сможете
вернуться к службе в действующей армии?

Ватсон увидел, как по щеке капитана волной пробежала
судорога, и подметил его сжатый кулак. Он понимал, что это
означает. Внезапно пробудилось воспоминание – часто они
бывали визуальными, иногда слуховыми или обонятельны-
ми – о траншеях и ничьей земле, точно хлынувший из во-
ронки газ.

–  Я н-н-надеюсь, что сумею послужить своей стране
опять, да.

Если кто-то из членов комитета и заметил уклончивость
ответа, они не подали вида.



 
 
 

– Молодец, – сказал замначальника медслужбы, несколько
раз одобрительно кивнув. – Молодец.

Ватсон проговорил сквозь стиснутые зубы:
– Джентльмены, не могу удержаться от мысли, что мы ви-

дим проблему с разных сторон. Мы делаем с нашими моло-
дыми людьми нечто ужасное, не имевшее до войны широко-
го распространения. Мы должны озаботиться тем, как вер-
нуть их к жизни, а не к этому… – Доктор ткнул пальцем,
словно линия фронта располагалась прямо за стеной позади
него: – …Аду, где их снова ожидают пули и газ.

Слушатели смущённо молчали. Ватсон понял, что про-
кричал последнюю фразу. Он поправил галстук и проин-
структировал капитана:

– Следующий фильм, пожалуйста, Фэйрли.
– Сэр. – Юноша с радостью убрался из центра внимания,

вприпрыжку взлетел по лестнице и снова вошёл в комнату с
кинопроектором.

– Собираетесь ли вы поделиться секретом, – проговорил
профессор Миллер более примирительным тоном,  – того,
как достигли таких результатов, майор Ватсон?

Ватсон указал на стопку бумаг на столе возле двери. Об-
лизнул губы и проговорил ровным голосом:

– Вот заметки, которые вы можете полистать в своё удо-
вольствие. Дело в том, что проявления этого невроза не фик-
сированные, они в значительной степени различаются у каж-
дой жертвы. Что у них общего, так это глубокий стыд, бес-



 
 
 

покойство, нервное истощение, ненависть к врагу и страх.
Присутствует одиночество, поскольку больной отделяет себя
от товарищей, и давящее ощущение неудачи в исполнении
своего долга. И, что всего важнее, каждый из них переста-
ёт ощущать себя мужчиной. Это не связано со слабыми нер-
вами или предрасположенностью к расстройству. – Он пой-
мал взгляд доктора Джейкобса – человека с лицом из мно-
жества мешковатых складок, который немало написал о чер-
тах характера, свойственных солдатам и приводивших к то-
му, что кто-то из них испытывал военный шок, а кто-то как
будто был к нему невосприимчив. – Вообще-то такой син-
дром был описан во время американской Гражданской вой-
ны, во многих смыслах ставшей первым современным во-
оружённым конфликтом, во время которого использовались
железнодорожная артиллерия и примитивные пулемёты 21. А
русские офицеры демонстрировали симптомы того, что их
немецкие доктора называли Kriegsneurosen22, во время вой-
ны с Японией.

– Однако вашего капитана Фэйрли я бы отнёс к чувстви-
тельным натурам и думаю, вы со мной согласитесь, – сказал

21 «…первым современным вооружённым конфликтом, во время которого ис-
пользовались железнодорожная артиллерия и примитивные пулемёты» – в пер-
вом случае речь идёт о пушке Брука и других береговых орудиях, которые во
время американской Гражданской войны помещали на железнодорожные ваго-
ны-платформы и перемещали к местам сражений; во втором – о пушке Гатлинга,
прообразе современного пулемёта.

22 Kriegsneurosen – военные неврозы (нем.).



 
 
 

Джейкобс, который вместе со своим учителем, сэром Джо-
ном Колли, считался экспертом в области симуляции болез-
ней23.

Ватсон поднял брови и повысил голос:
– Запускайте плёнку, пожалуйста.
–  Один момент, майор Ватсон,  – перебил Крокер.  –

Кто именно сделал кинематографическое изображение этих
субъектов?

– Кинооператор из «Пате»24.
– «Пате»? – с неподдельным беспокойством переспросил

Крокер. – Надеюсь, эти картинки не станут частью «Аними-
рованной газеты», которую в скором времени будут показы-
вать во всех синематографах25, майор? Только подумайте о
боевом духе. Люди могут предположить, что это в каком-то
смысле нормально.

–  Шарль Пате  – мой старый друг,  – сказал Ватсон. Во-
обще-то Шарль Пате был старым клиентом Холмса и с ра-
достью согласился помочь. – Киноплёнки принадлежат мне.
Копий не существует.

– Ладно, – буркнул Крокер, успокаиваясь. – Продолжайте.
Представление было похожим на первое: тяжелобольной

23  Сэр Джон Колли написал на эту тему книгу «Симуляция болез-
ней» («Malingering», 1913 г.).

24 «Пате» (Pathé) – французская киностудия, основанная в 1896 г. братьями
Пате.

25 «Анимированная газета», или «Пате-журнал», – регулярная документаль-
ная хроника, которую на студии «Пате» выпускали с 1908 по 1926 г.



 
 
 

мужчина пытался выполнять простые задания – застегнуть
пуговицы на рубашке, завязать шнурки – и каждый раз сда-
вался перед лицом их немыслимой сложности. Потом он на-
чал ходить, но при каждом шаге пригибался или уходил в
сторону, иногда на секунду кидался на пол, а потом вскаки-
вал. Он уклонялся от воображаемых пуль и снарядов. На по-
следнем кадре солдат опять лежал ничком, укрывая голову
руками и ожидая окончания фантомного артиллерийского
обстрела.

– Это капрал Доннели. Также выпускник Винчестерско-
го колледжа, как Фэйрли. Как вы знаете, выпускники этого
заведения очень хорошо представлены среди офицеров. Но
Доннели предпочёл начать службу в звании сержанта, а не
офицера. Он вступил в батальон Королевских ирландских
стрелков и был на Сомме в первый день. Под мощным огнём
спас троих раненых сослуживцев, потом отправился назад,
чтобы уничтожить пулемётную позицию, из-за которой по-
гибло так много его товарищей, и преуспел благодаря руч-
ным гранатам Милса и винтовке. Некоторые думают, он за-
служил Крест Виктории26. Я сомневаюсь, доктор Джейкобс,
что его можно было отнести к чувствительным натурам. А
если и можно, то нам бы не помешали ещё пара тысяч таких
же, наверное.

– Как по мне, это похоже на синдром ложной эвакуации, –

26 Крест Виктории – высшая военная награда в Великобритании, которой мо-
гут быть награждены военнослужащие всех званий и родов войск.



 
 
 

гнусаво проговорил Джейкобс. Это была его собственная вы-
думка – идея, согласно которой психическое расстройство,
равнозначное уклонению от долга, можно было сымитиро-
вать, чтобы вернуться к родным пенатам. Он считал это но-
вым эквивалентом жевания бездымного пороха ради симу-
ляции сердечного расстройства и полагал, что явление рас-
пространяется среди «слабовольных» новых военных под-
разделений точно зараза. – Это просто пантомима.

– Зрелище не вызвало у меня ни единой улыбки, когда я
сделался его свидетелем, – парировал Ватсон.

– А что теперь? – спросил Крокер. – Где этот пациент сей-
час?

– Свет, – скомандовал Ватсон, когда мелькнул последний
кадр плёнки. – Доннели был из нижних чинов, – продолжил
он, следя за тем, чтобы не зарычать на членов комитета. –
Санаторий в сельской местности или «особое» больничное
крыло не предназначены для таких, как он. Нет, его послали
в «восстановительное» отделение госпиталя Нетли, где па-
циенты живут в жестяных хижинах и подчиняются военной
дисциплине, включая полный осмотр вещей личного поль-
зования в шесть тридцать утра, марши, учения и постано-
вочные сражения – всё это задумано, как мне сказали, что-
бы помочь им «заново открыть в себе мужественность». Се-
мья регулярно посылала ему «Антиневрастин Доктора Харт-
мана», который он пил в больших количествах. И который,
как вы знаете, содержит, большей частью, яичный белок и



 
 
 

спирт. Но я всё равно собирался сегодня привести сюда ка-
прала Доннели.

– Но?
И опять Ватсону пришлось перебороть себя, чтобы сохра-

нить спокойный тон.
– Но он повесился два дня назад.
В наступившей тишине было слышно, как в задней части

амфитеатра тикают часы.
– А-а. Это прискорбно. Однако к чему же вы клоните, Ват-

сон? – спросил Крокер.
«Пришло время для здравого смысла», – решил майор.
– Нам нужен другой подход к этим расстройствам, в осо-

бенности в том, что касается рядового и сержантского соста-
ва. Чарльз Майерс проделал в этой области хорошую рабо-
ту. – Кто-то из слушателей фыркнул. Майерс был военным
специалистом по нервному шоку, и он также начал скло-
няться к мысли, что «здравый» подход к снарядному шоку
причинял больше вреда, чем пользы.  – Эти люди должны
общаться с семьями, с возлюбленными, им надо поручать
конструктивный труд. А не говорить снова и снова, что они
больше не мужчины и не солдаты.

Дверь в лекционный амфитеатр открылась, и показалась
голова дежурного:

– Майор Ватсон, прошу меня простить. Боюсь, к вам по-
сетители.

– Сейчас не время, юноша! – пророкотал Крокер.



 
 
 

Дежурный дёрнулся, покраснел, но не двинулся с места.
– Мне нужно ещё пару минут, – сказал Ватсон более сдер-

жанным тоном.
– Они сказали, что не могут ждать. По их словам, речь о

Доре.
Ватсон попытался подавить резкий всплеск тревоги. «До-

ра» была не той женщиной, чью визитку хотелось бы обна-
ружить у своей входной двери. ДОРА. Закон о защите коро-
левства.

– Вы позволите, джентльмены? – Он снова указал на сто-
лик. – Там заметки, которые вы можете просмотреть, пока
я вернусь.

Они сидели в фойе здания, оба курили. Высокий под-
жарый ирландец с суровым веснушчатым лицом и грузный
бывший минёр. Койл и Гибсон. Так называемые «прохво-
сты» Вернона Келла27. Часть того, что было известно Ватсо-
ну как Бюро секретной службы, затем МО-5 и теперь, вот
уже пару месяцев, МИ-528. Эта необычная пара была тайны-
ми агентами.

Гибсон выбросил сигарету и затушил каблуком.

27 Генерал-майор сэр Вернон Джордж Уолдегрейв Келл  – основатель и первый
директор Службы безопасности Британской империи (MI5).

28 «…было известно Ватсону как Бюро секретной службы, затем МО-5 и те-
перь, вот уже пару месяцев, МИ-5» – перечислены этапы становления государ-
ственной структуры, которая в настоящее время официально именуется Служ-
бой безопасности (Security Service) и представляет собой британское ведомство
контрразведки.



 
 
 

– А-а, майор Ватсон. Извините за вмешательство. Вы бы
не могли пройти с нами, пожалуйста? Снаружи ждёт маши-
на.

– Мистер Гибсон, я веду необычайно важное…
– Это подождёт, майор, – тихо, но твёрдо ответил Койл. –

Вас вызывают.
– Вызывают, да что вы говорите? И кто же?
Гибсон вручил ему сложенный лист бумаги. Саутвортская

профессиональная, машинально отметил Ватсон. Раскрыл
лист и прочитал напечатанные на машинке слова: «Ватсон,
немедленно отправляйтесь с этими джентльменами. Берите
медицинский саквояж. Это дело чрезвычайной важности».

Чуть ниже стояла подпись, сделанная дрожащей, но мгно-
венно узнаваемой рукой:

«Шерлок Холмс».



 
 
 

 
Семь

 
Мисс Пиллбоди, школьная учительница без школы, не

сомневалась, что запомнит этот день на всю оставшуюся
жизнь. Джентльмены очень редко приходили к ней в гости.
Но в тот знойный августовский полдень, когда даже её кот-
тедж с толстыми стенами покинула прохлада, сразу двое ед-
ва не оттоптали друг другу ноги на вымощенной каменными
плитами дорожке, что вела к её двери.

Она только что завершила урок музыки с Эмили Торрент,
которая была на самом деле весьма одарённой, когда появил-
ся первый из них. Одетый в кремовый парусиновый костюм
и соломенную шляпу-канотье, он был чужаком во всех смыс-
лах слова: незнакомым ей и куда более ярким существом,
чем те, к кому привык посёлок. Она как раз положила в кар-
ман медяки и трёхпенсовики, с которыми прислали Эмили, –
не хватало целого флорина, однако стоило послушать, какие
звуки эта девочка извлекала из запущенного пианино мисс
Пиллбоди, – когда в дверь постучали.

Он приподнял шляпу, когда она ответила, и рассыпался в
извинениях за то, что потревожил её. Его выговор тоже был
чужим для этих краёв.

– Вы американец.
– Именно так, мэм. Брэдли Росс. В прошлом – сотрудник

«Нью-Йорк геральд». Я снял маленькое жилище в несколь-



 
 
 

ких домах от вашего, с намерением написать книгу за следу-
ющие шесть недель или около того.

– Книгу, – повторила она. – Как интересно. Роман?
Он рассмеялся.
– Я писатель, но не в этом смысле. Нет, книга будет о том,

почему Америка должна присоединиться к Британии в сра-
жении с Германией и её союзниками. «Славная битва» – та-
кое у неё рабочее название.

Она одобрительно кивнула.
– Мне нравится. А она это сделает? Присоединится?
– Если я вложу свою скромную лепту, возможно. Ну так

вот, по американскому обычаю, я просто знакомлюсь со сво-
ими новыми соседями. – Он поморщился. – Хотя всё прохо-
дит совсем не так гладко, как я себе представлял.

Она рассмеялась, услышав это. Мисс Пиллбоди легко мог-
ла вообразить, как кое-кто из наиболее замкнутых сельских
жителей мог отреагировать на эту яркую птицу, что призем-
лилась среди заурядных голубей.

– Могу ли я предложить вам чаю? Можем посидеть в са-
ду, – поспешно прибавила она, когда Чарльз, пожилой поч-
тальон, проехал мимо и чуть не упал с велосипеда, потому
что вывернул голову, наблюдая за ними через плечо. Несо-
мненно, об этом позже будут говорить в пабе: мисс Пиллбо-
ди принимает в своём доме мужчину!

–  Отлично. Однако мне бы не хотелось причинять вам
неудобство, ведь вы, должно быть, заняты, мисс?..



 
 
 

– Мисс Пиллбоди. И едва ли я занята. Не теперь. Приса-
живайтесь, пожалуйста. – Она указала на ту сторону котте-
джа, возле которой под айвовым деревом расположились ко-
ваный стол и три таких же стула. – Вам придётся стряхнуть
листья и проверить, не лежит ли там какой-нибудь упавший
фрукт. – Она сделала мысленную заметку: надо собрать с де-
рева созревший урожай. У неё предостаточно времени, что-
бы сделать варенье. – Мне бы не хотелось, чтобы вы испач-
кали этот прекрасный костюм.

– О, не переживайте. Уверен, где-то поблизости есть пра-
чечная.

– Мистер Росс, поблизости нет ничего, и вскоре вы в этом
убедитесь. А к тому, что есть, нужно ехать кружным путём.

– Да, я видел. Главная дорога перекрыта. Должен заме-
тить, мне в весьма неприятной форме велели поскорей уби-
раться прочь. Я им говорю, дескать, любезность денег не сто-
ит. Так этот малый в ответ пообещал засунуть штык мне в…
В общем, ладно, с удовольствием выпью с вами чаю.

В ожидании пока закипит чайник, мисс Пиллбоди разгля-
дывала своего гостя через кухонное окно со свинцовым пе-
реплётом. У него было открытое лицо с крупными чертами,
широкие плечи, густые светлые волосы, коротко острижен-
ные на затылке и по бокам, но с привлекательной чёлкой на-
до лбом, и он был где-то на четыре – шесть дюймов выше
большинства мужчин из посёлка и окрестностей. Они выгля-
дели так же, как и местные коттеджи, – приземистые, тёмные



 
 
 

и с неправильными пропорциями. Только викарий был выше
ростом, а он приехал из Оксфордшира. Наверное, решила
она, причина того, что мистер Росс так гармонично сложен,
заключается в американской диете.

Она бросила взгляд на чинный ряд викторианских кукол,
занимавший верх буфета. Посмотрела в безжизненные глаза
любимой и спросила:

– Что ты думаешь про мистера Росса, Хайди?
Разумеется, керамическое личико не ответило, так что

мисс Пиллбоди собрала чайник, чашки, молоко, четыре
абернети29 и две креолы30 – всё, что осталось после того, как
она щедро раздала содержимое коробки с печеньем своим
ученикам, – и понесла в сад.

Росс, приставив ладонь ребром ко лбу, глядел в небо, где
маленькая точка выписывала пируэты.

– Это «Виккерс»? – спросил он. – Аэроплан?
– Не спрашивайте меня, мистер Росс, – ответила она. – Я

ничего не смыслю в таких вещах.
– Прошу вас, называйте меня Брэдли. И я буду чай без

молока, если позволите.
– Разумеется. Аэроплан с лётного поля в Тетфорде. Сюда

иной раз залетают цеппелины и пытаются его бомбить.
29 Абернети – диетическое сухое печенье с тмином. Названо по имени созда-

теля, врача Джона Абернети.
30 Креола – печенье-сэндвич со вкусом шоколада. Торговая марка «Креола»

существовала в описываемый период, а в настоящее время это печенье называют
«бурбонским».



 
 
 

– Правда? – Он не сумел скрыть волнение в голосе. – Как
часто?

– Не очень. И не переживайте, они ни разу не нанесли
ущерб посёлку.

– Понятно, но это хорошее начало для книги. Подлые гун-
ны бомбят идиллические английские пастбища при помощи
своих военных машин легче воздуха. Благодарю. – Он взял
чай. – Итак, мисс Пиллбоди, вы знаете, чем я занимаюсь. А
как насчёт вас? Вы рисуете, – он указал на пустой мольберт,
стоявший посреди сада, – и играете на пианино.

– Кое-что смыслю и в том и в другом. – Вообще-то она
весьма гордилась своими акварелями. – Но в основном пре-
подаю, или, точнее, преподавала в сельской школе.

– Прошедшее время?
Немного поколебавшись, она рассказала ему про то, что

местные называли расчисткой. От этого не могло быть ника-
кого вреда. В конце концов, все поблизости знали о случив-
шемся. Вообще-то некоторые люди только о нём и говорили.

– И вы понятия не имеете, что они там делают? В лесу? В
имении? – спросил он, протягивая руку за печеньем.

–  Нет. Нам велено не задавать вопросов. «Под страхом
смерти». – Она хихикнула и понизила голос до шёпота, тако-
го тихого, что случайное дуновение ветерка могло бы унести
слова прочь: – Один из местных жителей, Джимми, который
работает в кузнице, но ещё и занимался, то есть занимает-
ся браконьерством, он заявил, что пробрался туда как-то но-



 
 
 

чью. В имение. За теми жирными птицами, которых в этом
году не будут отстреливать. Я слышала, что он стоял посре-
ди паба и рассказывал всем желающим про какое-то новое
оружие. Тепловой луч. Как у Герберта Джорджа Уэллса… ну
вы понимаете.

– Чёрт возьми. У него были доказательства?
Она покачала головой:
– Нет. Это всё пьяная болтовня. Потом, через несколько

дней, он исчез. Его не было три недели. Говорят, теперь он
вернулся, потому что в его коттедже время от времени горит
свет, но на стук в дверь никто не отвечает.

Росс выглядел сбитым с толку.
– Выходит, люди думают, что…
– Кто-то его забрал и поговорил с ним. Очень убедитель-

но поговорил, мистер Росс. Так что я думаю, вам не стоит
писать в своей книге о том, что там происходит, чем бы оно
ни было.

– Похоже на то, – сказал он, нахмурившись. – Но вы сами
ничего не видели?

Она отпила из чашки, осознавая, что рассказала этому
длинноногому незнакомцу слишком многое. Больше, чем
собиралась. В нём чувствовалась непринуждённость, кото-
рой большинство англичан были лишены.

Но что, если это проверка? Что, если его послали воен-
ные, чтобы проверить, не болтлива ли она, не представляет
ли опасности? Или, быть может, пусть он и сказал, что «в



 
 
 

прошлом» работал в «Нью-Йорк геральд», стоит вспомнить
о том, что бывших журналистов не бывает? У неё внезапно
пересохло в горле. Она ничего не видела. Но кое-что слыша-
ла. Кое-что необычайно странное. Голоса, явно бесплотные,
плыли над полями. Большей частью это было неразборчи-
вое бормотание, но время от времени слово – или даже от-
вратительное ругательство самого низменного сорта – звуча-
ло сквозь нечёткий гул. Случались и более тревожные собы-
тия – иногда тех, кто жил неподалёку от запасных железно-
дорожных путей, вынуждали задёргивать занавески и не вы-
глядывать наружу, а для того, чтобы убедиться в соблюдении
приказа, снаружи ставили часовых. Что же от них скрывали?

– Нет, ничего, мистер Росс, – сказала мисс Пиллбоди.
Разговор перешёл к их истокам, и она рассказала о своём

брате, Арнольде.
– Что ж, Америке следует вступить в войну, чтобы умень-

шить число таких случаев, как тот, что произошел с вашим
братом. Мы бы мигом вывели ситуацию из тупика.

– Будем на это надеяться. Ещё чаю?
– Спасибо, но мне пора. Однако, если вы не возражаете, я

бы хотел ещё заглянуть. У меня просто есть вопросы о том,
как кое-что разыскать. – Он перевёл взгляд на свои брюки,
где на одной из штанин виднелось небольшое пятно от чая. –
К примеру, прачечную.

– Вот вы где. Простите, что вмешиваюсь. Я услышал го-
лоса и…



 
 
 

Они оба повернулись и увидели офицера в мундире, ко-
торый тихонько вышел из-за угла коттеджа, держа фуражку
под мышкой и пышный букет полевых цветов в правой руке.
Понадобилось мгновение, чтобы Нора его узнала.

– Лейтенант… – Имя где-то затерялось. Прошло целых
три недели с того дня, как она повстречала молодого солда-
та. – Бут?

– Да. Джеймс Бут. – На миг он растерялся, потом перело-
жил цветы в левую руку и протянул правую Россу, который
встал и принял её, представившись.

– Не хочу вам мешать, – сказал Бут, переводя взгляд с Рос-
са на мисс Пиллбоди, хотя на неё он смотрел чуточку доль-
ше. Нора вспомнила, как он оценивающе рассматривал её в
тот раз, в школе. Выходит, ему понравилось увиденное? По-
тому и цветы?

– Что вы, я как раз собирался уходить, – сказал Росс и
подмигнул. – Разве что они для меня?

Он кивком указал на цветы, и англичанин слегка покрас-
нел. Росс улыбнулся.

– Я так и думал. – Он забрал свою шляпу-канотье, надел
на голову и коснулся полей. – Хорошего дня. Мисс Пиллбо-
ди. Лейтенант. – Он двинулся прочь, сунув руки в карманы
и насвистывая беспечную мелодию.

Когда американец скрылся из вида, Бут вручил цветы.
– Спасибо, – сказала мисс Пиллбоди. – Пусть даже при

нашей последней встрече вы угрожали мне расстрелом.



 
 
 

Он провёл пальцем за воротником.
– Да, и мне жаль, что так вышло. Мы должны были по-

пытаться справиться с… э-э… трудной ситуацией. Я принёс
цветы в качестве извинения.

– Останетесь на чай?
– Может, стакан воды? Я приехал на велосипеде. Упарил-

ся совсем.
– Не сомневаюсь, – сказала она. – Но что же вас сюда при-

вело, лейтенант? Неужели только желание вручить мне цве-
ты?

– Ну нет. Это в каком-то смысле дополнительная миссия,
связанная с теми, кто остался на границах, хм, запретной зо-
ны. Меня попросили узнать, хорошо ли с вами обращаются.
Вы должны были получить компенсацию за свою работу.

– Пока что ни пенни.
– В самом деле? – Он нахмурился со всей возможной су-

ровостью, чтобы продемонстрировать своё недовольство. –
Это недопустимо.

«Весьма недостоверная версия, – подумала она, – но мо-
жет оказаться правдой». Только из-за того, что двое мужчин
заявились в гости в один день, не стоит воспарять в облака.

–  Пока что комитет образования платит мне половину
жалованья. И я занимаюсь репетиторством с некоторыми
детьми из тех, кого не депортировали…

– Переселили.
Она взмахнула рукой, раздражённая его словесными иг-



 
 
 

рами.
– Называйте как хотите. В любом случае, их куда-то увез-

ли.
– По очень весомой причине.
– Так вы заявляете. Но это невозможно проверить, верно?
–  Нет, пока что невозможно. Однако это дело государ-

ственной важности, мисс Пиллбоди, и, кажется, в прошлый
раз я об этом сказал. Идёт война. Следует ожидать некото-
рых неудобств. – Бут снова повёл себя как тот язвительный
офицер разведки, которого она обнаружила в своей класс-
ной комнате. Он перевёл дух. – И всё же я беспокоюсь из-за
вашего жалованья. У нас уже было несколько похожих слу-
чаев. Фермерам не выплатили компенсацию и так далее. Я
с этим разберусь.

– Спасибо. Я принесу воды.
– Буду весьма благодарен. Ещё кое-что.
– Да?
– Чем занимается ваш американский друг? Росс, верно? Я

хочу сказать, он же не сельский житель, так? Одежда непод-
ходящая.

– Он пишет книгу. – Стоит ли упоминать о журналистском
прошлом? «Лучше нет», – решила она. – Я за водой.

Во второй раз за день мисс Пиллбоди изучала посетите-
ля-мужчину через кухонное окно, ожидая, пока трубы закон-
чат дёргаться и стонать, и из них пойдёт более чистая вода.
Этот был в той же степени привлекательным, что и америка-



 
 
 

нец, пусть и отличался внешне, но его черты исказила хму-
рая гримаса, свидетельствовавшая о явном внутреннем бес-
покойстве. Ещё он грыз уголок ногтя.

Неужели Джеймс Бут в самом деле явился сюда, потому
что его тревожит её финансовое положение? Маловероятно.
По правде говоря, в округе было маловато одиноких женщин
определённого класса, так что, наверное, такие мужчины ра-
но или поздно отыскали бы путь к её порогу.

«Не переусердствуй с размышлениями, – велела она са-
мой себе. – Что бы ни было на уме у этих мужчин, расслабь-
ся и наслаждайся вниманием. Долго это не продлится. Как
всегда».



 
 
 

 
Восемь

 
Койл повёз их из госпиталя в город, ведя большой «Ди-

зи»31 с открытым верхом умело и легко. Гибсон сидел сза-
ди вместе с Ватсоном. Сбитый с толку майор понимал, что
бессмысленно задавать вопросы двум шпионам. Всё прояс-
нится в свой черёд. Они позволили ему завершить лекцию
и распорядиться, чтобы Фэйрли вернулся в свою комнату в
госпитале Вандсворт, где капитана перевели в менее изоли-
рованное крыло.

– Надо будет позже заехать к вам домой, майор. Мы по-
просили экономку собрать вам сумку, – сказал Гибсон, когда
они пересекли реку у Баттерси.

– Мне также понадобится мой экземпляр «Британского
медицинского журнала», – машинально заметил Ватсон. Он
прочёл половину замечательной статьи шведского врача о
применении диеты для лечения определённых форм анемии,
и была ещё одна, о новом антикоагулянте, предназначенном
для использования во время переливания крови, которую он
даже не начал читать. Медицинская наука безудержным га-
лопом неслась в новые области, подстёгиваемая ужасными
военными потерями, и потому Ватсон испытывал необходи-
мость быть в курсе последних открытий. – И мой медицин-

31 «Дизи», или «Сиддли-Дизи» (Deasy; Siddeley-Deasy), – британский произво-
дитель автомобилей, прекративший своё существование в 1919 г.



 
 
 

ский набор «Эмпайр». В письме о нём говорилось особо.
– Разумеется. Но сначала надо заглянуть в Мейфэр32.
– Мейфэр? С каких это пор Шерлок Холмс обитает в Мей-

фэре?
Гибсон не ответил.
– Полагаю, надолго мы там не задержимся и сможем от-

правиться в путь, – сказал Койл.
– И на сколько же дней мне надо паковать вещи?
– На столько, на сколько понадобится, майор. – Гибсон

подмигнул Ватсону, просто чтобы продемонстрировать, что
в его уклончивости нет ничего личного.

Вообще-то Ватсону нравился круглолицый бывший ми-
нёр. А вот свыкнуться с его нынешней профессией было
трудно.

Они теперь ехали по Кингс-роуд, и, поскольку вблизи на-
ходились казармы, на улице было много солдат. Возле ка-
зарм герцога Йоркского расположился духовой оркестр из
ветеранов-инвалидов, и Ватсон поразился тому, с какой сно-
ровкой искалеченные мужчины играли на своих инструмен-
тах. Группа музыкантов, известная под названием «Пре-
зренные новички»33, включала Джека Тайлера, однорукого

32 Мейфэр – респектабельный район Лондона (в описываемый период).
33  Название оркестра обыгрывает прозвище «презренные старички» (Old

Contemptibles), которым ветераны британской регулярной армии называли са-
мих себя в связи с приказом, который якобы отдал Вильгельм II в начале войны,
требуя ««безжалостно истребить… коварных англичан и смести эту презренную
шайку генерала Френча».



 
 
 

тромбониста, которому инструмент купили читатели «Дей-
ли мейл». У него, по крайней мере, было хоть какое-то бу-
дущее, поскольку из обретённой славы можно было извлечь
выгоду в мюзик-холлах и театрах варьете.

Но слишком многим ампутантам уже пришлось заняться
попрошайничеством, пока правительственная машина раз-
рабатывала планы выплаты пенсий. Ватсон вместе с сотнями
других докторов пытался продавить в Адмиралтействе, гос-
питале Челси и Военном совете решение о признании воен-
ных неврозов или неврастений травмами, полученными на
полях сражений. Пока что им обещали, что предполагаемое
министерство по делам пенсий в будущем благосклонно от-
несётся к таким заявкам. Однако обещаниями семьи не на-
кормишь.

Ватсон повернулся к Койлу, чтобы с ним поговорить, как
вдруг услышал за своим плечом громкий хлопок. Чёрное
ландо из тех, что он не видел вот уже несколько лет, появи-
лось рядом с ними, гладкие лошади были в опасной близо-
сти от капота «Дизи», а ступицы колёс превратились в раз-
мытые пятна, когда отполированный корпус кареты порав-
нялся с машиной.

Гибсон прыгнул на Ватсона, обхватив его руками за голо-
ву и плечи. Ватсон отпихнул агента, а потом сообразил, что
тот пытается сделать, и позволил увлечь себя вниз, в про-
странство между сиденьями. Койл что-то кричал, и Ватсон
почувствовал, как машина дёрнулась и заехала на тротуар.



 
 
 

Она содрогнулась и замерла.
Ватсон посмотрел на Гибсона, чьё лицо было в дюймах от

его лица. Дыхание тайного агента пахло мятой.
– Вам не кажется, Гибсон, что это немного преждевремен-

но? – спросил Ватсон.
Шпион сел на своё место, и Ватсон увидел, что он выта-

щил из-под полы куртки серьёзного вида револьвер.
– Простите, майор, – сказал Гибсон, рывком его подымая

и поправляя лацканы.
Койл был рядом с машиной, с заводной ручкой в руке. Он

двигался вприпрыжку и озирался, готовый отреагировать на
любое изменение обстановки. Пешеходы его игнорировали.
Машины оставались для большинства людей непредсказуе-
мой помехой, и у множества шофёров были проблемы с по-
ниманием того, где заканчивалась дорога и начинался тро-
туар. К Койлу, как догадывался Ватсон, это не относилось.
Ирландец совершил экстренный защитный манёвр.

Дорожное движение вокруг них возобновилось. Ландо
скрылось из вида.

– Ложная тревога, – сказал Гибсон с кривой улыбкой. –
Все немного дёрганые – то одно, то другое.

Ватсон не стал спрашивать, что это могло быть за «одно»
и уж тем более «другое». Он поднял свою шляпу и попра-
вил сюртук, стараясь не показывать обеспокоенности. Опыт
подсказывал, что, когда люди вроде Койла и Гибсона стано-
вились дёргаными, обычно происходило то, из-за чего стои-



 
 
 

ло дёргаться.
 

* * *
 

Они поехали по Маунт-стрит, и Ватсон спросил себя, не
везут ли его в отель «Кобург», однако «Дизи» проехал ми-
мо величественного переднего фасада, и швейцар просле-
дил за ним взглядом, явно разочарованный тем, что столь
внушительное транспортное средство не завернуло ко вхо-
ду, чтобы высадить гостей. В конце концов они припарко-
вались неподалёку от «Джеймс Пёрде и сыновья»34, на углу
Саут-Одли-стрит. В витрине всё ещё оставалась пара дро-
бовиков, украшенных замысловатыми резными узорами, и
несколько красиво изготовленных охотничьих винтовок, а
также все приспособления, которые требовались для хоро-
шего выстрела, но Ватсон знал, что бо́льшая часть эксперт-
ного потенциала компании использовалась военным ведом-
ством, чтобы создавать новые виды оружия для полей сра-
жений во Фландрии. Фазанам, куропаткам, оленям, тиграм и
слонам придётся подождать. Дичью для «Пёрде» теперь ста-
ли немцы.

Койл, всё ещё напряжённый, выключил мотор, и «Дизи»,

34 «Джеймс Пёрде и сыновья» (James Purdey & Sons) – знаменитая британская
фирма-производитель охотничьих ружей, основанная в 1814  г. Транскрипция
фамилии Purdey как «Пёрде» прижилась в печати и профессиональной охотни-
чьей среде.



 
 
 

содрогнувшись, замер. Ирландец выскользнул из водитель-
ской двери, окинул взглядом улицу в оба конца и лишь по-
том жестом велел Ватсону выйти из задней части машины.

– Всё в порядке, Койл? – спросил доктор.
– Будет, как только мы отсюда уберёмся. – Шпион улыб-

нулся, и Ватсон заметил, что с их последней встречи он об-
завёлся сколом на переднем зубе. Его лицо также покрыва-
ли более глубокие морщины, складки залегли вокруг рта, а
веснушки побледнели, словно выцвели. – Но сейчас всё ка-
жется достаточно спокойным. Вам пора, майор.

Койл остался рядом с машиной, а Гибсон повёл Ватсо-
на обратно по Маунт-стрит, мимо множества магазинчиков,
старавшихся перещеголять друг друга витринами с цветоч-
ными узорами, пока они не достигли недавно построенно-
го жилого дома. Гибсон позвонил, и консьерж их впустил.
Ватсон обратил внимание на то, что консьерж был моло-
дым, призывного возраста. Необычно. Не было признаков
какой-то инвалидности, которая могла бы освободить его от
службы в армии. И он как будто знал Гибсона. Ещё один
шпион Келла?

Пока они ехали в лифте на последний этаж, Ватсон заме-
тил:

– Койл на взводе.
Гибсон кивнул.
– Он мне таким нравится.
Бывший инженер также изменился после их первой встре-



 
 
 

чи в 1914 году: он как будто стал мрачнее, и жизнь его за
эти два года потрепала. Они познакомились, когда оказались
вовлечены в замысловатую уловку, целью которой было вы-
манить немецкого шпиона. Существовал также параллель-
ный обман, затеянный Шерлоком Холмсом, чтобы попытать-
ся удержать Ватсона подальше от армии и вне опасности. Это
привело к размолвке между двумя старыми друзьями, хотя
теперь Ватсон признавал, что Холмс действовал из лучших
побуждений.

– Чем вы занимались? – спросил он у тайного агента.
Гибсон бросил на доктора взгляд, говоривший «уж вы-то

в курсе, что об этом не спрашивают». Потом он расслабился.
– Большей частью допрашивали или выслеживали чужа-

ков.
– Искали шпионов под кроватью?
– Это не так уж увлекательно. – Гибсон рассмеялся. – Зна-

чительное большинство из них  – совершенно невиновные
жертвы клеветы, причиной которой стала ревность или по-
дозрительность соседей. Но у Койла есть чутьё, позволяю-
щее отделять зёрна от плевел – то есть истинных немецких
агентов от предполагаемых.

– Я заметил, с нашей последней встречи он побывал у дан-
тиста. – Ватсон указал на свой передний зуб.

Гибсон снова рассмеялся.
– Да. Дантист использовал рукоять револьвера.
– Нетрадиционный подход.



 
 
 

– Не переживайте. Койл аннулировал его патент на вра-
чебную практику.

Пока Ватсон гадал, что бы это значило, лифт резко оста-
новился и зазвенел колокольчик. Доктор потянулся к калит-
ке, но тут Гибсон схватил его за запястье:

– У дантиста был друг по имени Кейсмент.
Роджер Кейсмент35 играл важную роль в поставке куплен-

ного в Германии русского оружия для пасхального восста-
ния в Дублине36. Его арестовали в Ирландии – предположи-
тельно, Койл был там – и повесили в Тауэре за измену всего
одиннадцать дней назад37.

– Койл участвовал в задержании Кейсмента?
Кивок.
– С той поры он не в ладах со своей совестью. Как любой,

у кого ещё остались друзья и родственники среди революци-
онеров.

– Правда?

35 Роджер Кейсмент – британский дипломат, удостоенный рыцарского звания,
а также деятель ирландского национально-освободительного движения. Был аре-
стован по обвинению в государственной измене, саботаже и шпионаже против
британской короны. Оружие, о котором вспоминает Ватсон, к ирландским по-
встанцам так и не попало, поскольку перевозившее его немецкое грузовое судно
было перехвачено британцами. Примечателен тот факт, что во время суда над
Кейсментом о снисхождении к нему ходатайствовали некоторые писатели, среди
которых был и Артур Конан Дойл.

36 Пасхальное восстание – вооружённое восстание, организованное в Ирлан-
дии 24–30 апреля 1916 г.

37 На самом деле не в Тауэре, а в тюрьме Пентонвиль.



 
 
 

– Любого ирландца от фения38 отделяют какие-то две сте-
пени родства.

– Но сам-то он надёжен? – спросил Ватсон.
Этот вопрос вызвал у Гибсона раздражение.
– Безупречен, майор. Даже не думайте в нём сомневаться.

А дальше я с вами не пойду.
– Не пойдёте? Почему?
Гибсон шагнул ближе.
– Дело в том, что мы с Койлом за последние два года по са-

мую шею увязли в секретах и немалом количестве лжи. Но в
то, что происходит здесь и сейчас, меня не посвятили. Лишь
приказали доставить вас и удалиться. Так что я подожду вни-
зу. – Инженеру не очень-то нравилось происходящее.

– Ладно, – ответил Ватсон.
– Я слишком много болтаю. Наверное, теряю хватку. Я

лишь хочу сказать, майор, будьте осторожны.
– Почему?
Гибсон отпустил запястье доктора.
– Койл не обратил внимание на то ландо на Кингс-роуд.

По правде говоря, я тоже.
– Вы сказали, это была ложная тревога.
Теперь Гибсон ухмыльнулся, и Ватсон увидел в его чертах

проблески прежнего лукавства.

38  Фении  – члены тайного Ирландского республиканского братства, мелко-
буржуазные революционеры-республиканцы, действовавшие во второй полови-
не XIX – начале XX века.



 
 
 

– Ну что, пойдём и проверим, есть ли кто дома?
Он открыл металлическую калитку, и они вышли в кори-

дор, декорированный в кремово-золотых тонах, с толстым
красным ковром на полу и приглушёнными электрическими
лампами на стенах. В коридоре было три двери. Гибсон по-
стучался в номер 11 и замер перед дверным глазком.

– Вы тут уже были? – спросил Ватсон.
– Один или два раза.
По другую сторону звякнула цепочка, и дверь открылась.

На них повеяло дымом, к которому примешивался запах
бренди.

– Сэр, майор Ватсон, как было приказано, – сказал Гибсон
человеку перед собой. – Я буду внизу, когда вы закончите,
чтобы повезти его дальше.

Если обитатель квартиры и узнал Гибсона, Ватсон это-
го не заметил. Уинстон Черчилль просто схватил его за за-
пястье и почти что затащил в квартиру, после чего захлоп-
нул дверь у майора за спиной.



 
 
 

 
Девять

 
Мисс Пиллбоди увидела американца в тот же день, позже,

когда сидела за своим мольбертом в вечерней тени. Он был
одет уже не так броско, отдав предпочтение тёмному спор-
тивному пиджаку и серым широким брюкам. Он насвисты-
вал мелодию; на голове у него была бледно-жёлтая фетровая
шляпа, под мышкой – книга.

– Мисс Пиллбоди, – сказал он, останавливаясь у её калит-
ки и приподнимая шляпу. – Как прошла ваша встреча с тем
солдатом? Уж не понадобился ли ему ваш коттедж?

– Нет. Просто кое-какие бюрократические вопросы.
– Держу пари, все парни так говорят.
Она бросила на него резкий взгляд.
– Простите. Это было грубо.
– Нет, ничего подобного. Просто осталось не так уж много

парней, чтобы говорить подобное.
– Да, видимо, так. Теперь здесь только дети, старики и мы,

иностранцы. Вы позволите? – Он указал на её рисунок.
–  Просто коротаю время,  – скромно проговорила мисс

Пиллбоди.
Он вошёл в калитку и встал у неё за плечом.
– Не говорите чепухи. У вас хорошее чувство перспекти-

вы.
–  Что вы читаете?  – спросила она, надеясь отвлечь его



 
 
 

внимание от своего румянца.
– А-а. Это. – Он вытащил том из-под мышки. – Таркинг-

тон. Роман под названием «Семнадцать»39.
– О чём?
– Он легкомысленный. О первой любви одного юноши.
– Американский?
– Очень.
– Подождите здесь, мистер Росс.
Мисс Пиллбоди вошла в дом и окинула торопливым

взглядом свой книжный шкаф. Троллоп? Нет. Диккенс?
Лучше. Может быть, Бакен. В конце концов она выбрала
«Кима». Киплинг ещё никого не подводил.

Она вернулась наружу и вручила гостю книгу:
–  Если вы собираетесь писать о Великобритании, Кип-

линг – более подходящее чтиво.
– О, благодарю вас. – Он взял книгу и сложил её вместе с

первой. – Я собираюсь отыскать деревенский паб. Возможно,
вы могли бы…

Она энергично затрясла головой:
– Нет. Разумеется, нет. Никаких женщин. По крайней ме-

ре уважаемых женщин. – Она улыбнулась. – В Тетфорде есть
отель, где леди могут выпить шерри, не рискуя порвать все
связи с обществом.

39 Роман американского писателя Бута Таркингтона «Семнадцать» (Seventeen)
публиковался отдельными частями в 1914 году в журнале «Метрополитен Мэг-
эзин», а в 1916 году вышел отдельной книгой и стал бестселлером в США.



 
 
 

– Я это запомню. Есть ещё что-то, что я должен знать? О
местных?

– Ну, мужская часть населения немного бесцеремонна. Вы
вызовете у них подозрения.

– Потому что я американец?
– Нет. Потому что вы не местный. Нет нужды приезжать

из Америки, чтобы сделаться чужаком. Для этого и пяти
миль по дороге достаточно.

– Я надеялся узнать об их отношении к войне. Непредвзя-
то и не по-столичному.

– Боюсь, они будут очень сдержанны.
Росс поразмыслил над этим:
– А если я куплю им выпить?
Она приподняла бровь:
– Покупать другим людям выпивку в пабах противозакон-

но.
– Что? – Об этом правиле он не слыхал.
–  Это правда. Хоть все здесь нарушают закон. Но, со-

гласно положениям, действующим в чрезвычайных ситуаци-
ях, покупать спиртные напитки другим людям запрещено.
Это чтобы предотвратить злоупотребление ими. Если реши-
тесь, соблюдайте осторожность. Поговорите с мистером Сат-
тоном. Фредериком Саттоном. Он землевладелец. Я учу его
дочь Лотти. Он неплохой человек.

– Спасибо за совет, мисс Пиллбоди.
– Нора, – сказала она и почувствовала неловкость, когда



 
 
 

собственное имя сорвалось с губ.
– Нора. Возможно, я расскажу вам о своих приключениях

в «Сохе».
Она кивнула.
– Мне бы этого хотелось, мистер Росс.
–  Брэдли. Вообще-то давайте сразу перейдём к Брэду.

Можно?
– Думаю, да, – тихонько проговорила она. – Брэд.
– Славненько.
Мисс Пиллбоди проследила, как он уходит прочь по до-

рожке, насвистывая, и велела своему колотящемуся сердцу
не быть таким глупым, а просто взять да и успокоиться. Кра-
савчики-американцы в её планы не входили.

«Но этот может и войти», – подумала она.

Лейтенант Бут сидел в своём кабинете – бывшем домике
лесника, чью жилую комнату освободили от мебели, взамен
разместив в ней стол, кресло, сейф и граммофон, – и думал
про мисс Пиллбоди и мистера Брэдли Росса. Каковы шансы
того, что писатель объявится у границы самого деликатного
охраняемого объекта в Соединённом Королевстве? А потом
отправится беседовать с дамами из посёлка – возможно, в
поисках слухов. И какой писатель? Мисс Пиллбоди сказала,
он работает над «книгой».

Бут послал запрос по поводу Росса в Лондон и ожидал
ответа в течение двадцати четырёх часов. Нынче отслежи-



 
 
 

вать иностранцев было нетрудно. Большинству в какой-то
момент приходилось беседовать с Особым подразделением
или МИ-5. То, что Росс – американский гражданин, могло и
впрямь усложнить для Бута его устранение, если придётся о
таком приказывать, но защита королевства превыше всего.
Он не хотел, чтобы любопытный янки шнырял по лесу.

Впрочем, там мало что можно было обнаружить. Большую
часть работы приостановили после… Инцидента. Так это те-
перь называли официально: Инцидент. Восемь жертв, семь
из них – покойники. Только один выживший. И он не гово-
рит. Может никогда не заговорить, судя по состоянию бедо-
лаги.

В конечном итоге Суинтон – подполковник, руководив-
ший лагерем, – сумел избежать губительного мятежа, заве-
рив своих людей, что всё приостановлено до тех пор, пока не
будет определена причина смертей. Так что на данный мо-
мент вокруг была тишина, если не принимать во внимание
регулярное техобслуживание, – обычно маленький коттедж
трясло днём и ночью, а пение птиц заглушал ритмичный гул
тяжёлых машин.

Но что подумает Росс, когда шумы возобновятся? Бут
поднял взгляд на карту на стене, где эвакуированная зона
была обозначена красным. Возможно, им стоило очистить и
Снэрволд с прочими посёлками. Всё в пределах слышимо-
сти.

А как быть с мисс Пиллбоди?



 
 
 

Ну она как раз не представляла угрозы. Вообще-то от неё
могла быть и кое-какая польза. В лагере было чрезвычайно
мало развлечений. Теперь, когда граф переселился в Гайд-
Парк-Корнер и забрал с собой семью вместе с большей ча-
стью слуг, из женщин остались только экономка, повариха
и четыре горничные – всем было запрещено покидать по-
местье без сопровождения, – да ещё была медсестра, хоть и
привлекательная, но сильно старше тридцати. К тому же, по
всеобщему признанию, настоящий кремень.

Мисс Пиллбоди была не лишена привлекательности, и он
не сомневался, что в ней есть не только то, что бросается в
глаза. Безмятежный облик, как подозревал Бут, скрывал на-
туру более яркую. Она была точно шоколадная конфета с ли-
кёром, чей заурядный внешний вид таит острый сюрприз. Он
это почувствовал в школе. Потому и отправился к ней с цве-
тами. Он представлял себе, как проводит с ней время, про-
никая в её суть слой за слоем. Пикник. Велосипедная про-
гулка. Чай в городе. Шерри в Третфорде. Он был уверен, что
ей польстят знаки внимания от офицера на пять, а то и более
лет моложе, человека, которого ожидают перспективы, когда
эта часть проекта закончится. А он в это время, быть может,
сумеет проверить свою догадку о том, что она тигрица, за-
маскировавшаяся под полосатую кошечку.

Впрочем, дальше летнего флирта дело не пойдёт. В Бате
его ждала Салли, младшая дочь местного члена парламента.
Она была не так миловидна, как мисс Пиллбоди, но пред-



 
 
 

ставляла собой куда более подходящую пару, по крайней ме-
ре, в социальном смысле. Но его работа здесь закончится не
раньше, чем через несколько месяцев, и на протяжении это-
го времени ему нужно немного отвлечься. Бут знал, что при
необходимости может пускать в ход мягкое очарование: как
раз это и помогло ему сделаться офицером разведки в Тя-
жёлом подразделении. Это, а ещё его отец, который был од-
ним из авторов правительственной Военной книги, которая
в 1910 году в деталях расписала ответные действия страны
в любом конфликте, от развёртывания сил до почтовой цен-
зуры.

Он поставил вторую подпись в приказе, лежавшем на сто-
ле, отправив одного из людей – который трижды пытался по-
кинуть лагерь без разрешения – в «безопасное и надёжное
место», где его должны были содержать отрезанным от внеш-
него мира, пока секрет Элведена не перестанет быть тако-
вым.

Часы пробили семь, и Бут понял, что проголодался. Он
сложил бумаги, запер в сейфе и приготовился покинуть свой
кабинет. Раздался стук в дверь, и один из капралов-связных
вручил ему телеграмму. Он думал, она будет о Россе, но ока-
залось, что отправителем был комитет снабжения из Воен-
ного министерства.

– Полковник Суинтон видел эту новость? – спросил Бут
капрала.

– Нет, сэр. Вы велели сначала показывать все сообщения



 
 
 

от этого отправителя вам.
– Да. Молодец. – У Бута урчало в животе, но с ужином

придётся повременить. Как и с размышлениями по поводу
Росса и мисс Пиллбоди. Теперь лишь одно имело значение.

«Какую чёртову игру затеял Уинстон Черчилль?»



 
 
 

 
Десять

 
Черчилль провёл Ватсона в длинную гостиную, в кото-

рой даже по меркам Короля-Солнце имелся некоторый пе-
реизбыток позолоченных приспособлений и принадлежно-
стей: ветвистую люстру словно выкрали из какого-нибудь
шато, её пропорции были слишком велики для такого поме-
щения; кушетка блистала золотой вышивкой и кистями; сто-
лик с мраморной столешницей опирался на замысловатые
кованые ножки. «Уродство», – подумал Ватсон.

– О, это место мне не принадлежит, – со смехом прого-
ворил Черчилль, заметив, как Ватсон разглядывает красные
шторы, украшенные фестонами. – Тут как в проклятом бор-
деле. Хозяин здесь Гарри Клиффорд; он позволяет мне вести
здесь дела, которыми нельзя заниматься на публике.

Потом Черчилль увидел, что Ватсон с восхищением смот-
рит на большую картину, изображавшую парусник в бурном
море, умудрившийся каким-то образом дать бортовой залп.

– Корабль называется «Бич порока», – сказал Черчилль. –
Принадлежал графу Камберленду. Художник прибегнул к
некоторой доле условности: полагаю, при таком волнении на
море можно попасть только пальцем в небо. Но «Бич» был
самым большим кораблём, который построили в Англии в
тот период. Тридцать восемь пушек. Он вселял ужас во вра-
га. Клиффорд, граф, был капером, разумеется, но он задал



 
 
 

испанцам жару на Карибах40. Выпить не желаете?
Не дожидаясь ответа, политик налил два стакана вермута

из графина на пристенном столике и вручил один Ватсону.
Доктор взял стакан, но не стал пить. Капер. Да, он по-

нимал, почему Черчилль благосклонно отзывался о хозяине
«Бича» – человеке, который работал на свою страну, но не
играл согласно установленным правилам.

– Разве Клиффорд не сколотил состояние за счёт капер-
ской деятельности? – спросил Ватсон.

– И всё потерял на скачках и турнирах, – ответил Чер-
чилль. – Не стоит заводить аналогию слишком далеко, вер-
но? Однако она имеет значение в одном аспекте. Мы наме-
реваемся вселить во врагов такой ужас, о коем они до сих
пор и помыслить не могли. Потому-то вы и здесь, Ватсон.
Итак, я извиняюсь за все ухищрения…

– Сначала я хочу задать один вопрос.
Черчилль, который уже набрал воздуха в грудь, готовый

разразиться одной из своих легендарных речей, пусть и пе-
ред аудиторией из одного человека, прищурился.

– И какой же?
Ватсон вытащил из внутреннего кармана петицию от

Холмса.
– Зачем вы послали мне письмо, которое якобы написал

40  Джордж Клиффорд, третий граф Камберленд (1558–1605), использовал
«Бич порока» (Scourge of Malice) в качестве флагманского корабля во время рей-
дов в Испанском Мэйне в 1959–1598 гг.



 
 
 

Шерлок Холмс? – спросил он, не в силах убрать из голоса
гневные ноты.

– Якобы? – сдержанно повторил Черчилль.
Ватсон протянул ему бумагу:
– Мистер Черчилль, это вопиющая подделка.

Донал Койл знал, что его дни в качестве агента британ-
ской короны сочтены. Он всегда был в бюро аномалией, за-
тесавшейся в ряды дворнягой, потому что ни один достопо-
чтенный джентльмен не стал бы шпионом по собственной
воле. В БСС/МИ-5 брали всех подряд, даже разочаровав-
шихся фениев. Но то время подошло к концу. Джентльмены
теперь охотно принимались за любые секретные дела ради
защиты королевства. А с учётом событий, развернувшихся в
Ирландии, он выглядел подозрительней обычного попросту
из-за акцента.

Койл знал, кому он хранит верность. Ну, большей частью,
своему другу Гарри Гибсону, а также подразделению, кото-
рое его приютило. Но вот Англии?

Он уже не был в этом так уверен.
Ирландец зажёг сигарету и прислонился к стене непода-

лёку от магазина «Пёрде», рядом с задней частью припарко-
ванного «Дизи». Он выделялся на этих улицах из-за своего
костюма из грубой ткани и дешёвой шляпы. Шпионы редко
работали в Мейфэре. Он был одет для дна. Там у него лучше
всего получалось справляться с работой. Были другие, вроде



 
 
 

Лэнгдейла Пайка, кто патрулировал высшие слои общества
для Келла и компании.

Разумеется, не только восстание вынудило его переоце-
нить своё положение. Имелось ещё письмо от матушки, при-
сланное через безопасный почтовый ящик, которым пользо-
валась секретная служба, и в нём говорилось о том, что зре-
ние её покидает: «Пришлось попросить Мэри Кофлэн про-
читать мне твоё последнее послание. Говорят, всё дело в ка-
таракте…»

Возможно, блудный сын должен вернуться и помочь, про-
верить, можно ли что-нибудь сделать. Его брат был в Аме-
рике, сестра вышла замуж и уехала в Корк, и теперь мать за-
висела от соседей вроде Мэри Кофлэн. Катаракта. Должно
быть, мир вокруг неё погружается в туман.

Койл рассматривал улицу, удостаивая небрежным взгля-
дом каждую машину и фургон, что ехали мимо, в то же са-
мое время замечая всех пассажиров. Пока что мимо него ни-
кто не проехал дважды. Не то чтобы стоило ждать неприят-
ностей. И именно в такие моменты он их в наибольшей сте-
пени ожидал.

Койл был вооружён двумя пистолетами. Большой был за
поясом – одним из преимуществ небрежно скроенного пи-
джака было то, что он скрывал множество грехов, – а второй,
маленький револьвер, годный для стрельбы на небольшом
расстоянии, был в специальном кожаном приспособлении в
носке. Опыт подсказывал, что оттуда можно легче всего и



 
 
 

быстрее всего достать пистолет, когда ведёшь машину или
едешь в ней пассажиром. Это дважды спасало ему жизнь.

Как он сообщит Гарри новость о своём возвращении в Ир-
ландию? Они провели вместе вот уже четыре года. И у них
получилась хорошая команда. Самая старая в БСС. Но Койл
решил, что пришла пора отправиться домой и быть со своим
народом. Волны, поднятые восстанием, всё ещё распростра-
нялись, беспокоя население. Даже те, кто не верил в воору-
жённое сопротивление, считали последовавшие за восстани-
ем казни проявлением жестокости и деспотии. Возможно,
есть способ сделать так, чтобы эти волнения обернулись чем-
то более мирным, чем бунт с оружием в руках. Конечно, на
родине Койла имелись люди, которые были бы не прочь уви-
деть его покойником, но он знал, что, по меньшей мере, трое
из них сами покинули этот мир. Он пару раз попытался на-
вести справки через дядю Шона, и…

«Четырёхместный чёрный „Шелсли“ с ходовой от „Кросс-
ли“».

Фраза возникла в голове Койла ещё до того, как он осо-
знал, на что смотрит.

За конным фургоном для доставки вдоль улицы полз чёр-
ный четырёхместный «Шелсли» с  ходовой от «Кроссли».
Очень красивая машина. Ещё и со съёмными колёсными
дисками от «Уорленд Дуал». Наверное, модель 25 НР 41. Три

41  «Шелсли» (Shelsley)  – модель автомобиля от британского производителя
«Кроссли Моторз» (Crossley Motors). Фирма «Кроссли» существовала с 1906



 
 
 

пассажира, ни один не выглядит как профессиональный шо-
фёр. Элегантно одеты, у двух тёмные волосы, смазанные
средством для укладки, третий белокурый. Из первой пары
один в очках.

«Мы их раньше видели, так? Но где? Не здесь, не в Мей-
фэре.

В госпитале. Когда забирали Ватсона. Тогда их было двое,
водитель и пассажир. Блондин. Они успели обзавестись до-
полнительной парой рук».

Койл мысленным взором изучил сцену, как будто у него
в голове работал «Витаскоп»42. Такая у него была особен-
ность. «Шелсли» отъехал раньше, чем они с Гибсоном и Ват-
соном. Что это значило? Что у незнакомцев не было шан-
са действовать на месте, – так оно и вышло на самом деле.
Ватсон, Койл и Гибсон вышли из госпиталя под прикрытием
большой группы медсестёр, которые сменились с дежурства
и сопровождали их до самой машины. Если эти люди сели
на хвост Койлу по пути и не потеряли его след, они были хо-
роши в своём деле. Чертовски хороши.

Потом, как всегда случалось, когда Койл понимал, что на-
до действовать, у него начали зудеть большие пальцы. Это
было странное ощущение, похожее на покалывание в отмо-

по 1958 г. и в период Первой мировой войны была одним из основных постав-
щиков транспортных средств для британских вооружённых сил. «Уорленд Ду-
ал» (Warland Dual) – фирма, в 1911 году получившая в Великобритании патент
на съёмный колёсный диск.

42 «Витаскоп» (Vitascope) – один из ранних прототипов кинопроекторов.



 
 
 

роженных пальцах, которое он испытывал в детстве. И опыт
подсказывал, что игнорировать свои большие пальцы не сто-
ит. Койл подождал, пока машина скроется из вида, отлепил-
ся от стены и выбросил сигарету в канаву. Бросил взгляд че-
рез улицу, на многоквартирный дом, где ждал Гибсон. Надо
было предупредить друга, что жизнь Ватсона в опасности.

Пройдя четыре шага, Койл снова бросил взгляд через пле-
чо и увидел, что «Шелсли» повернул и направляется к нему.
Он расстегнул пиджак, выкинув из головы все мысли об ухо-
де из Бюро.



 
 
 

 
Одиннадцать

 
Уинстон Черчилль едва взглянул на письмо, которое дер-

жал Ватсон.
– Вы бы пришли ради чего-то другого?
– Видимо, нет, но вы могли бы сначала хоть попытаться.
– У меня нет времени для попыток, – прорычал парламен-

тарий и, одним глотком допив вермут, отправился за новой
порцией. – Как вы узнали, что это подделка? Подпись чер-
товски хороша. Я велел скопировать её из одного из его пи-
сем.

Ватсон вынужденно рассмеялся в ответ на это.
– Давайте сосчитаем. Бумага неправильная. Печатная ма-

шинка слишком новая. Построение фраз…
–  Ладно-ладно. Избавьте меня от заумного анализа.

Оставьте его для своих книг. – Шепелявость Черчилля вне-
запно оказалась очень заметной. Он вытащил из пепельницы
брошенную сигару и снова её раскурил. – Вы теперь здесь.
Письмо сыграло свою роль.

– А Холмс?
– Он сложный человек.
Ватсон попытался сделать так, чтобы тревога, которую он

ощутил при этих словах, не читалась по его лицу. Вообще-то
сам факт того, что Черчилль снизошёл до подделки письма,
подсказывал, что Холмс либо нездоров, либо отказывается



 
 
 

помочь политику.
– Он очень выдающийся человек.
– Думаю, то же самое говорят обо мне, когда пытаются

быть вежливыми. Мы пробовали вовлечь его в несколько
проектов, включая этот. В любом случае, нам были нужны
вы. Точнее, мне.

– Хотел бы я сказать, что польщён.
Черчилль несколько секунд изучал Ватсона, и лицо у него

было напряжённое, словно кулак боксёра.
– До настоящего времени в этой войне было два великих

секрета, – начал политик. – Один заключался в том, как за-
брать солдат с пляжей Галлиполи, чтобы турки не поняли,
что происходит. Вышло успешно, если можно назвать успе-
хом отступление, которое последовало за такой бойней. И
есть ещё «Бич порока». – Он снова указал на картину. – Мы
в каком-то смысле строим собственный «Бич».

– Чтобы вселять ужас, как вы сказали. Это какой-то ко-
рабль?

– Почему вы так решили?
– Из-за вашего прошлого. Вы были первым лордом Адми-

ралтейства.
– Хмм. – На губах Черчилля мелькнула улыбка.
– Я бы предположил, что вы разрабатываете новое ору-

жие, которое перемещается по морю.
– Вы близки к истине. Но пока что я не могу вам расска-

зать, что оно собой представляет.



 
 
 

– Тогда зачем я здесь? – Ватсон сдался и наконец-то глот-
нул тёплого вермута.

– У нашего «Бича» случился сбой в работе. Он убил семе-
рых людей. Наших людей. Восьмой выжил. Только он может
нам рассказать, что случилось. Пока мы не узнаем наверня-
ка, что произошло, вся работа по устройству приостановле-
на.

– Каким образом они были убиты?
– Ну сначала их постигло безумие.
– Безумие? – повторил Ватсон.
–  Да. Они превратились в помешанных, бормочущих

ерунду безумцев. Я точно знаю, что вы сталкивались с по-
добным раньше. С внезапным, необъяснимым сумасшестви-
ем.

–  Да,  – сказал Ватсон, вспоминая дело в бухте Полду,
где коварный Мортимер Тридженнис использовал яд, чтобы
убить свою сестру и свести брата с ума.43

– Но это нечто совсем иное. Есть доказательства того, что
они попытались уничтожить «Бич», испытав нечто вроде… –
Черчилль замолк, подыскивая слова: – …Припадка ярости.

– Мог ли это быть саботаж вражеского агента? Если это
чудо-оружие и впрямь существует.

– Мог. Но, как я уже сказал, это великая тайна. Любой,
кто о ней знает и не принимает активного участия в рабо-
те, отправляется в так называемое «безопасное и надёжное»

43 Артур Конан Дойл описал это дело в рассказе «Дьяволова нога» (1910).



 
 
 

место. Пока кошка не выберется из мешка.
– Меня тоже могут туда отправить?
Черчилль смерил его сердитым взглядом.
– Если бы я вам поведал куда больше, и вы отказались

помочь – видимо, да.
Ватсона это оскорбило. Доктор привык, что в вопросах го-

сударственной важности ему доверяют. В своё время Майк-
рофт Холмс рассказывал ему вещи, от которых империя со-
дрогнулась бы.

– Но я бы ничего не рассказал.
Вид у Черчилля сделался раздражённым.
– Возможно. Однако история о нашем короле-двоеженце

всплыла, не так ли? Хмм.
Холмс и Ватсон помогли опровергнуть заявление о том,

что король Георг V уже был однажды женат вследствие ско-
ротечного романа с дочерью адмирала на Мальте, когда он
служил на флоте. В одной журнальной статье было высказа-
но предположение, что брак Георга с принцессой Мэй был
бигамным. Защита настаивала, что король никогда не встре-
чался с женщиной, о которой шла речь. Вообще-то име-
лись доказательства того, что они вместе посещали балы в
Гемпшире, но ради блага государства их скрыли. И всё-таки
недавно намёки на это утаивание всплыли в одной из самых
скандальных газет.

– Это не моих рук дело.
– Надеюсь, Ватсон, – проговорил Черчилль таким тоном,



 
 
 

который намекал, что у него есть кое-какие сомнения. – Но,
видите ли, природа этого устройства не должна вас беспо-
коить прямо сейчас. Что от вас требуется, так это вылечить
восьмого человека. Он не говорит – не может говорить. Аб-
солютно утратил дар речи. Как бишь это называется? А-че-
го-то-там…

– Афазия.
– Именно. Ничто из испробованных методов, от доброты

до жестокости, не смогло нарушить его молчания. Во всех
смыслах это снарядный шок, в точности как у пациентов, ко-
торых вы лечите. Да, я знаю о вашей работе всё.

– Я не один этим занимаюсь, – запротестовал Ватсон. –
Есть и другие…

Черчилль яростно затряс головой, его начавшие обвисать
щёки заколыхались.

– Коммунисты, пацифисты и гомосексуалы.
– Но ведь не все сразу, сэр?
Черчилль проигнорировал язвительную реплику:
– Меня обвиняют во вмешательстве в проект как таковой.

Но кто-то должен всё встряхнуть. Мне нужно, чтобы вы за-
ставили этого человека заговорить, чтобы он рассказал нам
о случившемся, и мы сумели вести эту войну дальше.

Ватсон покачал головой:
– Я не могу участвовать в подобном.
Уинстон вперил в него сердитый взгляд.
– Не можете? Или не хотите?



 
 
 

– Вы видели, какие условия там, на фронте. То, к чему
мы принуждаем своих солдат, бесчеловечно. Да, я занима-
юсь теми, кто испытал снарядный шок. И знаете, чему это
меня научило? Тому, что людей можно ломать, как хворост.
И мы ломаем их тысячами. Это чудесное оружие – оно на
самом деле сократит войну? Или умножит отчаяние? – Чер-
чилль хотел что-то сказать, но Ватсон взмахнул рукой, не да-
вая ему заговорить. – Газ был предназначен для того, чтобы
выйти из тупика, помните? Новые снаряды были предназна-
чены для того, чтобы выбить немцев из их бункеров. Вы ведь
и это помните? Война закончится лишь тогда, когда люди
вроде вас опомнятся и начнут договариваться о мире.

– Мне не нужны лекции о ведении войны от вас, майор, –
прорычал Черчилль, враждебно выпятив челюсть. – Я каж-
дый день считаю мертвецов, и легче мне не становится. А то,
что вы говорите, в опасной степени похоже на пацифизм.

– Здравый смысл.
– Это вы так считаете. А я искренне полагаю, что новое

оружие сократит войну. Даю вам слово.
– Даёте слово, что полагаете, будто оно позволит быстро

прекратить военные действия? Вы в этом совершенно уве-
рены?

Черчилль фыркнул:
– Разумеется, нет. Какие могут быть гарантии во время

войны?
–  Я вижу всё больше сломленных людей,  – сказал Ват-



 
 
 

сон, – с обеих сторон. Я не стану в этом участвовать.
Черчилль проговорил, рассматривая свои ботинки:
– Держу пари, вы всё же не бросите одного сломленного

человека.
Ватсон почувствовал, как внутри вспыхнуло пламя гнева.

Резервуар остаточной благожелательности, которую он ис-
пытывал к парламентарию, опустел, словно кто-то вытащил
затычку. Доктор предвидел, что вот-вот произойдёт, но всё
равно спросил:

– Что вы хотите этим сказать?
Черчилль снял с кончика языка несколько табачных во-

локон:
– Холмса пришлось задержать, ради его же безопасности.
– Задержать? – От омерзения Ватсон едва не закричал. –

Где он? И почему? У него не всё в порядке со здоровьем.
– Я наслышан. Как бы там ни было, он под арестом и оста-

нется там, пока мы не пустим наше оружие в ход. Чем доль-
ше вы будете медлить…

– Так вы меня шантажируете? – выпалил Ватсон. – Здо-
ровьем старика, который исправно служил своей стране.

Черчилль поразмыслил над этим:
– Видимо, да. Ради высшего блага.
Ватсон издал пренебрежительный возглас:
– Война вроде этой попросту не может быть высшим бла-

гом.
– Сэр! – рявкнул Черчилль. – На кону свобода этой страны



 
 
 

и весь наш образ жизни! А вы тревожитесь из-за нескольких
трусливых солдат. Да, я позволю Холмсу сгнить, а также вам
и половине Лондона, будь он проклят, если это понадобится
для нанесения решающего удара.

Лицо у парламентария заметно побагровело. Ватсон поду-
мал, что у него может случиться сердечный приступ. Часть
его желала, чтобы это произошло. Ватсон перевёл дух и про-
говорил как можно спокойнее:

– Освободите Холмса, и я вам помогу.
– Я похож на дурака? – парировал Черчилль. – Что тогда

будет вашим стимулом? Докопайтесь до сути, и я скажу вам,
где он. Сами его заберёте.

– А если я не сумею разгадать загадку?
–  Думаю, мы перейдём этот мост, когда доберёмся до

него. – Черчилль ощутил преимущество, и его атака пере-
шла в завершающую фазу: – Но я не совершаю необдуман-
ных поступков. Сделайте это для меня, майор, и я обещаю
больше никогда не вмешиваться в вашу жизнь.

Часы тикали, пока Ватсон обдумывал варианты. Он чув-
ствовал себя шахматной фигурой, которой перекрыли путь
во всех направлениях.

– Я буду доктором или детективом? – спросил Ватсон на-
конец.

На губах Черчилля появилась лукавая улыбка, которую
Ватсону захотелось стереть с его лица.

– Когда-то вы были и тем и другим.



 
 
 

Холмс качал головой, сталкиваясь с этим заблуждением
по поводу его роли в партнёрстве.

– У них там есть собственный врач в этом… заведении?
– Их военврач – один из покойников, – проворчал Чер-

чилль. – Отправился вместе со всеми, чтобы изучить усло-
вия в… – Парламентарий осёкся. – Он умер последним. Они
привлекли других врачей, но пока что никто не выдвинул
правдоподобной теории. Доктора в растерянности, а един-
ственный свидетель нем как рыба. Так что, как видите, тре-
буется особый набор навыков. Ваших навыков, Ватсон.

– Когда всё это случилось?
– Неделю назад.
– Неделю?
– Да. Время поджимает. Сколько вам обычно требуется? –

спросил Черчилль. – На исцеление этих типов?
«Этих типов». Черчилль, как столь многие командиры, не

понимал, что происходило с пострадавшими. Несомненно,
он тоже думал, что их недуг – следствие недостаточной твёр-
дости характера. Даже слово «исцеление» было неверным.
Нельзя было избавить их от пережитого: лишь научить с ним
жить так, чтобы оно больше их не разрушало.

– Если исходить из предположения, что у него какая-то
боевая травма? Каждый случай индивидуален. Четыре неде-
ли…

– У вас пять дней, – сказал Черчилль тоном, не допуска-
ющим возражений. – Я слышал, вы сотворили чудеса с этим



 
 
 

Фэйрли.
– Это другое – в том смысле, что я мог опираться на наши

предшествовавшие отношения. Вы не можете ограничивать
такие вещи временными рамками, – сказал Ватсон.

Черчилль махнул сигарой:
– Могу. Приходится. Существует график. Через пять дней

работа возобновится несмотря ни на что. Если придётся, под
дулом пистолета. И, Ватсон, меня не волнуют чувства этого
немого. Понимаете? Заставьте его рассказать о том дне лю-
бым способом.

– А мертвецы? У меня будет доступ к телам? – спросил
Ватсон.

– Пусть мертвецы подождут, – проворчал Черчилль. – По
крайней мере пока вы не разговорите живого.

– В некоторых случаях мертвецы могут сказать больше,
чем живые.

– Уверен, вы сможете тыкать и щупать трупы в своё удо-
вольствие, если сочтёте, что это поможет. Лично мне кажет-
ся, что нам необходимо свидетельство выжившего. Вы знае-
те Суффолк?

– Не очень.
– Мы реквизировали поместье: работа ведётся там. Непо-

далёку от аэродрома КЛК в Тетфорде. Вы туда и полетите…
Желудок Ватсона кувыркнулся, словно его скинули с об-

рыва.
– Я бы предпочёл не летать.



 
 
 

– Понимаю, – сказал Черчилль, который отлично знал, что
жена Ватсона погибла в воздухоплавательной аварии, хотя
сам политик отличался сильной верой в аппараты тяжелее
воздуха, пусть даже и оказался недостаточно умелым пило-
том. – Но, как уже было сказано, время поджимает. Вас про-
инструктирует тип по фамилии Суинтон.

– Эрнест Суинтон44? Писатель? – Ватсон был знаком с его
трудами, опубликованными до конфликта – то были лихие
ура-патриотические приключения, – и с его военной публи-
цистикой.

Черчилль кивнул:
– Разумеется, вы его знаете. Собрат-писака. Да, тот самый

Суинтон. Он полковник, ответственный за установку.
Ватсон сделал ещё глоток вермута, а потом – в большей

степени для того, чтобы убить время, – подошёл к столику
и налил себе бренди.

– У меня есть выбор в этом вопросе?
Черчилль улыбнулся. Улыбка никоим образом не утеша-

ла.
– Никакого.
– И вы не расскажете мне, в чём природа оружия?
– Нет. Когда вы доберётесь до места, там вас проинструк-

тируют.

44 Эрнест Суинтон (1868–1951) – офицер британской армии, военный корре-
спондент и автор нескольких аллегорических произведений на военную темати-
ку.



 
 
 

–  Но вы же знаете наши методы.  – Употреблять место-
имение во множественном числе было нахальством, но Чер-
чилль должен был осознать, что Холмс предпочитал разо-
браться во всех деталях расследования, делая это, как пра-
вило, в гостиной на Бейкер-стрит, 221-Б, и лишь затем пус-
кался в путь.  – Хоть какую-то подоплёку вы, несомненно,
вправе сообщить?

– Вы всё узнаете на месте, – упрямо сказал Черчилль. –
Если только не хотите провести несколько месяцев с вашим
старым другом на клочке земли в Северном море, в ожида-
нии, пока «Бич» сделается общеизвестным фактом.

Ватсон ощутил новый укол гнева. Но Черчилль прогово-
рился – теперь, по крайней мере, он приблизительно знает,
где находится Холмс. Но где именно в Северном море? Оно
было обширным.

– И разумеется, – лукаво прибавил Черчилль, – ваш друг
не становится моложе или крепче.

У Ватсона перед глазами возник красный туман, когда он
понял, на что намекает парламентарий.

– Хочу заверить вас, сэр, что если с Холмсом что-то слу-
чится… – Ватсон замолчал.

Черчилль увидел, как по лицу доктора промелькнули рас-
терянность и тревога.

– Что такое? – спросил парламентарий.
Ватсон быстро подошёл к окну и, отодвинув задвижку,

поднял нижнюю часть скользящей рамы:



 
 
 

– Это было похоже на выстрелы.



 
 
 

 
Двенадцать

 
При свете тоненького серпа луны Брэдли Росс прибли-

зился к ветхому коттеджу Джимми Оксборроу, кузнеца и по
совместительству браконьера, который похвалялся, что мо-
жет проникать в имение. Росс ступал осторожно, зная, что
в темноте легко подвернуть лодыжку. Не было видно огней,
не ощущался запах древесного дыма, но один из наиболее
болтливых парней поклялся, что Джимми живёт здесь. Как
выяснилось, сюда привозили пиво вёдрами, а время от вре-
мени доброжелатели делились цыплятами, и всё это исчеза-
ло. Оксборроу был дома. Но что-то испугало его в достаточ-
ной степени, чтобы он не хотел привлекать к себе внимания.

Россу пришлось остановиться, чтобы отлить. Он выпил в
«Сохе» несколько пинт пива, просто чтобы поддерживать бе-
седу. Оно было разбавленным, безвкусным и тёплым. Ужас,
а не пиво, но никуда не денешься. Только после третьей пин-
ты этой мочи новые друзья расслабились в его присутствии
и принялись болтать, как будто он был одним из них.

Он застегнулся и продолжил идти по неровной тропинке к
двери коттеджа. У него с собой были две бутылки «Макесо-
на»45, по одной в каждом кармане пиджака. Он их вытащил и
позволил звонко стукнуться друг о друга – этот звук пробу-

45 «Макесон» – известная и в наше время британская торговая марка, под ко-
торой производится молочный стаут (разновидность тёмного пива).



 
 
 

дил бы от самого глубокого сна любого подлинного пьяницу.
Потом он постучал в дверь костяшкой пальца и прошипел:

– Джимми?
Ничего.
–  Джимми? Это Брэдли Росс. Я друг Сирила. Он ска-

зал, ты не откажешься от капли «Макесона». – «Пойло для
старух», так его назвал кряжистый Сирил, но Росс об этом
умолчал. – Я их просто оставлю здесь, снаружи. Возле скреб-
ка для обуви, ладно?

Он пошёл прочь, прислушиваясь, не раздастся ли со сто-
роны коттеджа какой-нибудь звук. Слышались только ноч-
ные шумы – тихие вздохи листвы, шорохи в полях. Он про-
шёл по тропинке пятьдесят ярдов и остановился. Неподалё-
ку заржала лошадь, неутомимые насекомые поскрипывали и
потрескивали. Он пробрался сквозь дыру в живой изгороди,
присел и закурил сигарету.

Такая поза давалась ему легко. В школе их наказывали,
заставляя сидеть на корточках с руками за головой, пока в
мышцах ног не начиналось колотьё и судороги. Позже такая
отработанная неподвижность пригодилась, когда он учился
охотиться. Росс в кои-то веки позволил себе расслабиться и
почувствовал, как напряжение до некоторой степени поки-
дает шею и плечи.

Он не сомневался, что в Элведене происходит что-то ин-
тересное. Нутром чуял. Единственной ложкой дёгтя в бочке
мёда был тот молодой лейтенант, Бут. Россу не понравилось,



 
 
 

как офицер на него смотрел в саду мисс Пиллбоди. Полково-
го знака различия у Бута не было, и это приводило к мысли
о том, что он из разведки. Какое-то количество его соратни-
ков обязательно должны были вертеться вокруг секретного
проекта таких масштабов. И они все смотрели так же. Точно
полицейские. Но Бут был молокососом, а не каким-нибудь
хитрым старым сыщиком. Росс был уверен, что справится с
любым препятствием, какое ему может устроить лейтенант.
Он начал свою книгу, «Славная битва», с описания безжа-
лостной агрессии Германии и её варварства в Бельгии. Если
Бут обыщет коттедж, ничто не укажет на то, что Росс больше
заинтересован в выманивании секрета Элведена, чем в про-
паганде союзников.

Сигарета догорела до его пальцев. Он затоптал её в землю
и поднялся, снова прислушиваясь к доносившимся звукам.
Вдалеке раздался крик лисы, сдавленный и несчастный. Росс
по собственным следам вернулся к коттеджу, стараясь дер-
жаться в тени. Он стоял у подножия вяза, в нескольких яр-
дах от двери коттеджа, и пялился во тьму, пока не разглядел
всё как следует. Да, две бутылки молочного стаута исчезли.
Джимми проглотил наживку.



 
 
 

 
Тринадцать

 
Не успел Койл повернуться, как первая пуля просвистела

мимо его уха и выбила облачко пыли из каменной стены по-
зади. Вспышка возникла со стороны заднего сиденья «Шелс-
ли». Он выхватил револьвер «Смит-и-Вессон» из кобуры на
поясе и дважды выстрелил в ответ, одновременно устремля-
ясь к припаркованной машине, чтобы спрятаться за ней.

«Как они посмели?» – подумал он. Средь бела дня. В серд-
це города. Койл выстрелил снова, и на этот раз в ответ два-
жды выстрелили в него. Стрелки не отличались меткостью,
но оба раза пули проходили достаточно близко, чтобы рас-
сечь воздух со свистом, как кнут инспектора манежа. Койл
рискнул окинуть взглядом улицу. Гарри был там, на тротуа-
ре, и тоже поднимал свой пистолет. Случайные прохожие за-
мерли на месте или попрятались в магазинчиках. Койл услы-
шал, как вскрикнула женщина. Раздался полицейский сви-
сток – поначалу хриплый и слабый, теперь он звучал зали-
висто и громко.

Койл добрался до припаркованного неподалёку «ости-
на»46 и присел на корточки возле него. Лобовое стекло раз-
летелось вдребезги, но осколки посыпались внутрь машины,
не причинив вреда. У него оставалось три патрона. Он поду-

46 «Остин Мотор Компани» (Austin Motor Company) – британская автомобиле-
строительная компания, существовавшая в период 1905–1952 гг.



 
 
 

мал о том, чтобы перезарядить револьвер, но услышал скре-
жет трансмиссии и рычание двигателя.

Они готовились удрать.
Койл встал и, держа «Смит-и-Вессон» обеими руками,

выпустил оставшиеся пули в быстро удалявшийся автомо-
биль. Заднее стекло исчезло, превратившись в блистающий
дождь ярких осколков, и искры полетели от корпуса, но ма-
шина продолжила ехать, почти не отклонившись от прямой.
Койл не попал в водителя.

Стоит ли погнаться следом?
Нет, они идиоты. Он их засёк, они засекли его; инструк-

ция предписывала бросать притворство и спасаться бег-
ством. Нужно выжить, чтобы сразиться в другой день. Един-
ственным ущербом было бы то, что Койл узнал наверняка о
существовании оппонентов, – и они подтвердили его подо-
зрения, начав пальбу. Любители.

Он перезарядил револьвер на ходу и поднял взгляд, лишь
приблизившись к Гибсону.

Его напарник стоял, держа пистолет в ослабевшей руке, и
смотрел на свой живот, на котором быстро распускался алый
цветок.

– Ох, господи, нет. – Койл в три прыжка оказался возле
Гибсона – как раз вовремя, чтобы подхватить его и не дать
упасть на тротуар.

Агент из МИ-5 умер ещё до того, как его подняли наверх.



 
 
 

Пуля задела что-то важное, и, судя по тому, как его кожа
утратила цвет и померкли глаза, Ватсон понял, что произо-
шло обширное внутреннее кровотечение. «Возможно, так
лучше», – подумал доктор. Он видел слишком много мед-
ленных смертей от проникающих ранений брюшной полости
за то время, что провёл на фронте. Такие ранения могли от-
нять жизнь быстро и легко или заставить страдать на каждом
шагу по пути к окончательному забвению. Ватсон знал, что
предпочёл бы сам.

Ватсон, Койл, привратник Мейсон и Черчилль – все в ка-
кой-то степени забрызганные кровью Гибсона, стояли в мол-
чании, ожидая воскрешения Лазаря, коему не суждено было
случиться.

Ватсон опасливо взглянул на Койла – лицо у ирландца бы-
ло напряжённое, словно высеченное из гранита, а дышал он
быстро и неглубоко. Дурной знак. Ирландец уже вычислял,
как отделить свою скорбь, запечатать её на потом, и творил
внутри себя тот конфликт, какой Ватсон последние шесть
месяцев пытался разрешить, обучая солдат сносить невыно-
симое.

– Мне жаль… – начал Черчилль, нарушив тишину.
– Заткнитесь, – рявкнул Койл. – Сэр, ничего не говорите.
Ватсон видел, как Черчилль взрывался от меньших

оскорблений, но парламентарий остался бесстрастным. Он
повидал достаточно битв, чтобы делать послабления. Койл,
возможно, удостоится одного-двух, а потом ирландцу напом-



 
 
 

нят о его месте.
– Ох, твою мать, – пробормотал Койл хриплым голосом. –

Да пошло всё на хрен.
Через несколько долгих мгновений Черчилль прошёл к

графинам и налил в стакан добрых три дюйма бренди. Про-
тянул Койлу, и тот взял.

– Это ведь я должен был развалить наше партнёрство, глу-
пый ты человек. – Ирландец поднял стакан. – Go maire sibh
bhur saol nua.47

Бренди исчез в один миг, и Койл протянул стакан Черчил-
лю за новой порцией. Тот с намеренной медлительностью его
взял. Ватсон видел, что ирландец испытывает терпение пар-
ламентария, обращаясь с ним как с лакеем.

Ирландец повернулся к Мейсону:
–  Спуститесь обратно. После всего, что было на улице,

появится полиция. Скажите им, что это было практическое
занятие с боевой стрельбой. Любой ущерб оплатит Особое
подразделение. Понятно?

Мейсон кивнул и ушёл, застёгивая сюртук, чтобы спря-
тать самые большие из кровавых пятен.

Ватсон снова посмотрел на беднягу Гибсона.
– Думаете, это я должен был лежать на его месте? – спро-

сил он, ни к кому конкретно не обращаясь.
– Я не вижу другого объяснения, – сказал Койл. – Рискну

47 «Go maire sibh bhur saol nua» – ирландский свадебный тост, пожелание «на-
слаждаться новой жизнью».



 
 
 

предположить: что бы вы ни собрались сделать для нашего
мистера Черчилля, есть люди, которые хотели бы, чтоб вы
этого не делали.

Ватсон кивнул, пытаясь свыкнуться с мыслью, что его на-
меревались убить. Конечно, он раньше бывал в опасности.
Все, кто отправлялся в траншеи, были на линии огня, но там,
большей частью, судьба решала, кого снайпер выберет в ка-
честве получателя драгоценной высокоскоростной пули, ко-
му упадёт на голову снаряд, а кого газ настигнет до того, как
он успеет надеть маску. Оказаться в списке смертников – со-
всем другое дело. Это было что-то личное. Ватсон не в пер-
вый раз пожалел, что с ним нет Холмса, который на протя-
жении долгого времени уклонялся от пуль полковника Мо-
рана.

Койл взял у Черчилля вторую порцию бренди:
– Кто знал, что майор Ватсон сегодня будет здесь?
Черчилль на секунду задумался.
– Руководящий комитет по этому проекту. Макфи и Уил-

сон из авиации ВМС и Уильям Триттон, старший инженер.
Келл, разумеется. И вы двое.

– Холмс? – спросил Ватсон.
Черчилль снова подумал:
– Не конкретно о сегодняшнем дне, нет. Он знал, что вы

будете участвовать. Но…
–  И все они знают о вылете из Хайнолта?  – перебил

Койл. – Все те же самые люди?



 
 
 

– Кто-то знает, – подтвердил Черчилль. – Не все.
Койл надул щёки:
– Куда вы собирались везти майора?
Ватсон растерянно посмотрел на него.
– Мы с Гибсоном должны были оставить вас на аэродроме

хайнолтской фермы, – объяснил Койл. – Там вами бы заня-
лись люди из авиации ВМС.

И снова они, флотские, везде оставили свои следы. Но
зачем реквизировать имение в Суффолке, чтобы проводить
морские манёвры? Разве что там есть большое озеро. Может,
в этом всё дело.

– Ну так вот, – продолжил Койл, – мы не знали пункта ва-
шего назначения. Нам это не требовалось. По крайней мере
тогда. – Ирландец обратил всё внимание на Черчилля. – Сэр,
мне необходимо узнать, куда вы собирались везти майора.

– Это почему же? – с подозрением спросил Черчилль, на-
ливая себе бренди.

– Потому что я не такой дурак, чтобы повезти вашего че-
ловека на лётное поле теперь, когда план скомпрометиро-
ван. Мы отправимся на автомобиле. Спешить не будем. И,
прежде чем вы спросите: я не скажу вам маршрут или время
прибытия. Вы скажете своим людям, чтобы ждали, когда мы
туда приедем.

– Время поджимает, – напомнил ему Черчилль. – Вы не
понимаете, какая в этом замешана политика.

Койл указал на своего погибшего коллегу:



 
 
 

– Я понимаю, что моего друга почему-то убили. И не рас-
сказывайте ирландцу о том, каким грязным делом может
оказаться политика. Просто объясните, куда доставить май-
ора, прошу вас, сэр, и я привезу его туда в целости и сохран-
ности. Остальное зависит от вас.

Черчилль колебался, и Ватсон опередил его:
– Это в Суффолке.
Парламентарий одарил доктора сердитым взглядом:
– Да. Это место под названием лес Элведен. Сельское вла-

дение лорда Айви…
Койл начал тихонько смеяться, хоть в этом звуке совсем

не было радости.
– Что вас так развеселило? – спросил Черчилль, раздра-

жённый манерами тайного агента.
– Простите, сэр. Вы сказали Айви? Думаю, я заплатил за

немалый клочок той земли. – Прежде чем Ватсон озвучил
очевидный вопрос, он прибавил: – Это ведь деньги Гиннесса,
верно?

– Да, – подтвердил Черчилль. – И граф проявил большую
щедрость.

– Ну да, он такой, – сказал Койл с очень серьёзным ви-
дом. – Великий человек, который делает хорошие дела, – вот
он кто, Эдвард Гиннесс. Итак, как я уже сказал, телеграфи-
руйте вашему человеку на месте и сообщите, что мы в пути.
Я буду время от времени звонить Келлу, чтобы сообщить,
что мы ещё живы.



 
 
 

Словно чтобы подчеркнуть смертельную угрозу, он выта-
щил револьвер из кобуры на поясе и проверил барабан.

– Нам бы лучше отправиться в дорогу. Я собираюсь сме-
нить машину. «Дизи» теперь слишком бросается в глаза.

– В гараже неподалёку есть машина, которая прилагает-
ся к квартире, – предложил Черчилль. – Я её никогда не ис-
пользовал, но ключи в коридоре. Это «Воксхолл».

– «Принц Генри»48? – с надеждой спросил Койл.
– Полагаю, да. Подойдёт?
– Весьма, – кивнул Койл. – И ещё кое-что, сэр.
– Да?
– Я бы хотел посетить похороны. – Он посмотрел на мерт-

веца. – Капитан Гибсон. Королевские инженерные войска.
После смерти он должен был вернуться к старому армей-

скому званию. Ватсон сомневался, что у тайных агентов су-
ществует эквивалент полных армейских почестей.

– Разумеется. Я обо всём договорюсь.
– Один момент, – сказал Ватсон. – Я бы хотел узнать, по-

чему он умер.
– Вы доктор, – заметил Койл. – Но я подозреваю, что все-

48 «Воксхолл» (Vauxhall) – британский производитель автомобилей, в настоя-
щее время – часть концерна «General Motors»; «Принц Генри» – модель автомо-
биля, которую «Воксхолл» производил в период 1911–1914 гг. Серийный «Вокс-
холл Принц Генри» представлял собой копию одной из трёх машин, специально
созданных для автогонок 1910 г., названных «Гонками принца Генри» в честь
Генриха Альберта Вильгельма, принца Прусского. Заметим, что в 1911 г. Артур
Конан Дойл сам участвовал в очередных гонках.



 
 
 

му причиной пуля в животе.
Но Черчилль понял вопрос. Ватсон хотел узнать, что бы-

ло таким важным, таким секретным, что кто-то начал пере-
стрелку в центральном Лондоне. Парламентарий с мрачным
видом покачал головой:

– С этим к Суинтону. Я не могу…
– Тогда вам придётся обойтись без моих услуг. Правила

игры некоторым образом изменились по сравнению с нача-
лом нашего разговора. – Пришла очередь Ватсона указывать
на бедного Гибсона. – Я хочу узнать, за что этот человек от-
дал свою жизнь и, возможно, я отдам свою. И что могло ока-
заться таким важным, что вы заточили Шерлока Холмса в
тюрьму. Если страна…

– Хватит, чёрт возьми. – Черчилль вопросительно посмот-
рел на Койла.

Ирландец демонстративно пожал плечами:
– О, обо мне не переживайте, сэр, чем меньше я знаю,

тем лучше. Моя работа – доставить майора в поместье. Этого
мне хватит с лихвой.

Черчилль нахмурился, его лицо неприятным образом
сморщилось.

– Ладно, Ватсон, – сказал он наконец. – Следуйте за мной.
– Куда?
– В библиотеку.
Койл снял окровавленный пиджак и начал расстёгивать

рубашку.



 
 
 

– А я пошлю за сменой одежды для нас обоих, майор. Нет
смысла возвращаться к вам домой, да? Там могут оказаться
соглядатаи.

Когда они ушли, Койл присел и взял своего друга за руку –
кожа уже была неестественно холодной, и кровь на пальцах
капитана быстро высыхала.

– А когда я доставлю майора, то вернусь сюда и обещаю
тебе разнести этот грёбаный город по кирпичику, чтобы най-
ти тех, кто это сделал, и потом я ублюдков распну. Ты меня
понял? Но прости, если я не буду о тебе думать пару дней,
потому что тогда я сделаюсь медленным, Гарри, а ты бы это-
го не хотел, верно? Мне нужно собрать всю свою смекалку,
чтобы удостовериться, что док попадёт туда, куда должен по-
пасть. Надо закончить работу – ты ведь и сам позаботился бы
об этом, да? – Он наклонился и поцеловал Гибсона в лоб. –
Но вообще-то я думаю, что мы с тобой весьма скоро увидим-
ся на другой стороне.



 
 
 

 
Четырнадцать

 
Мисс Пиллбоди осторожно пробиралась по берегу, по-

крытому галькой, к неприветливому Северному морю, ко-
торое даже в лучах летнего солнца не отказалось от своего
вечного серого цвета. У неё над головой по небу спешили
небольшие облака, словно опаздывая на какую-то встречу, а
чайки пронзительно выкрикивали невнятные предупрежде-
ния. Мисс Пиллбоди повернулась и помахала, прежде чем
на пару дюймов приподнять юбку над уровнем лодыжки и
ступить на ту часть берега, где было больше песка. Там, где
пляж заканчивался, волны жадно лизали стальные опоры, на
которых держались витки ржавой колючей проволоки, пред-
назначенной для того, чтобы до берега не добрались малень-
кие лодки.

Бут и Росс сидели на низкой бетонной стене пулемётной
позиции, где на данный момент не было ни пулемёта, ни пу-
лемётчиков. В дюнах позади них высились две сторожевые
башни, где двадцать четыре часа в сутки дежурили солдаты
из Территориальных войск Восточного военного округа. Ес-
ли бы немцы решили, что побережье Норфолка представля-
ет собой удобное место, чтобы нанести удар в сердце Лон-
дона – впрочем, это было маловероятно, – то вспомогатель-
ные войска должны были их удерживать, пока из Колчестера
не прибудут подразделения, которые держали в резерве для



 
 
 

подобных случаев.
– Скажите, лейтенант, ваши намерения по отношению к

мисс Пиллбоди целиком и полностью честны?  – спросил
Росс, изучая экстравагантно раскрашенный камешек, кото-
рый держал между большим и указательным пальцами.

Бут издал раздражённый смешок:
– Какое вам до этого дело?
– Мы, американцы, бываем прямолинейны. Нам нравится

чувствовать почву под ногами. – На камешке, который он
подобрал, чередовались примечательные полосы кремовых,
синих и коричневых оттенков, и Росс подумал, не забрать ли
его домой. – Так они честны?

Бут приподнял бровь:
– А как насчёт ваших намерений?
– Она мне очень нравится, – сказал Росс, бросая камешек

обратно в общую кучу и подбирая другой.
«Мне очень нравится то, как с её помощью я проникаю в

жизнь посёлка, – подумал он. – Очень нравится то, как явно
моё присутствие в её компании заставляет тебя ревновать».

Бут рассмеялся:
– Слышу речи истинного сладкоречивого нахала.
–  Я здесь не для того, чтобы мешать вам развлекаться,

лейтенант.
– Мы об этом ещё поговорим.
– О чём?
– О том, почему вы здесь на самом деле.



 
 
 

Росс достал серебряную фляжку и предложил Буту. По-
сле мгновенного колебания лейтенант её взял и отпил. Затем
раздался приступ хриплого кашля.

– Виски. Рановато для меня. Я рассчитывал на бренди.
Росс отсалютовал ему фляжкой и сделал глубокий глоток.
– Бренди – снотворное. А это зелье помогает встряхнуть-

ся. – Он проследил за двумя крачками, что летали в небе
кругами, – их узкие крылья были необыкновенно длинными
и изящными. – Итак, мы в довольно затруднительном поло-
жении, верно?

Они оба заявились к мисс Пиллбоди, чтобы пригласить
её на пикник: Росс на тандеме, а Бут – в «Моррисе», кото-
рый одолжил в имении. Это её развеселило и, несомненно,
польстило, так что она пришла к решению, которое счита-
ла наилучшим: отправилась с обоими сразу. Они приехали
на побережье на автомобиле, по пути докупив провизию на
рынке в Норвиче.

– О, не переживайте, – сказал Бут. – Один из нас тут нена-
долго.

– Да? – Росс провёл большим пальцем по своему камешку,
ощущая обточенные морем края завитка на его поверхности.

Бут сверкнул зубами в неприятной улыбке, намекавшей
на некую победу, одержанную при помощи коварства.

– Я вас проверил. Вы не тот, за кого себя выдаёте.
Росс насторожился и не выдал своих эмоций.
– Вы писатель, да, но к тому же журналист.



 
 
 

Росс немного расслабился:
– Бывший журналист.
– Лишь с недавних пор. – Бут сделал небольшой глоток ог-

ненной жидкости и поморщился от удовольствия, когда она
обожгла ему горло.

– На что вы намекаете?
– Каковы шансы того, что наёмный писака…
– Бывший писака!
– …объявится возле одного из самых секретных предпри-

ятий в этой стране?
– Разве вы можете мне такое говорить?
– Уверен, вы бывали в пабах, мистер Росс. И вы знаете,

что мы сделали с мисс Пиллбоди и местными фермерами.
Разумеется, это особо секретно.

Опять эта фраза.
– То есть вы не думаете, что я здесь, потому что опреде-

лился с тем, на чьей я стороне, и хочу написать книгу, кото-
рая заставит Америку послать своих парней в Европу? Вы
думаете, я хочу узнать, что происходит за вашими деревья-
ми и шлагбаумами?

Бут кивнул:
– Да.
– Значит, вы собираетесь убрать меня отсюда?
Лейтенант помахал мисс Пиллбоди, которая теперь была

далеко.
– В общем – да.



 
 
 

– Вы можете это сделать? Законным образом? С амери-
канским гражданином?

Бут поправил фуражку, лежавшую на левом бедре. Во-
прос был спорным, но он не собирался в этом признаваться.
Ему точно не требовалось, чтобы Росс побежал в своё по-
сольство, крича о том, что с ним гадко обошлись.

– Говорят, мы повесили Роджера Кейсмента из-за запя-
той. Решение о том, можно ли применять ДОРА к изменни-
ческим действиям, совершённым за пределами Великобри-
тании, принималось на основании маленького пунктуацион-
ного знака. Разумеется, мы позаботились о том, чтобы его
истолковали правильно. В вашем случае не придётся прибе-
гать к таким весёлым пляскам. В вашем случае речь пойдёт
о шпионаже в пользу зарубежной державы.

Росс изобразил ужас:
– Но это не так. Вы на меня клевещете, молодой человек.
– Да будет вам известно, Росс, что Америка находится за

рубежом.
– Возможно. Однако я не шпионю ни для неё, ни для ка-

кой-то другой державы.
Бут хмыкнул, выражая недоверие:
– Возможно, не для Америки в целом. А как быть с газе-

той? Бывших писак не бывает…
Ветер принёс зов. Оба подняли головы. Мисс Пиллбоди

махала им с другого конца холмистого галечного пляжа.
Росс встал, стряхнул с брюк песок. Он был сердит из-за



 
 
 

того, что получил вызов от этого молокососа. Его взгляд мет-
нулся к мисс Пиллбоди, которая придерживала свою шля-
пу, чтобы её не унесло внезапным порывом морского бриза,
и платье плотно облепило её стройную фигурку. Море, та-
кое безмятежное пару минут назад, начало демонстрировать
признаки беспокойства. Тяжёлые свинцовые волны с грохо-
том ударялись о берег, рассыпая лавину брызг. Цвет воды
тоже изменился: из серой как сталь она сделалась коричне-
вой, более грозной.

– Если вы заставите меня уехать отсюда, что мне помеша-
ет пойти на первый же телеграфный пункт и сообщить моей
бывшей газете о том, что мне достался самый большой куш
в этой войне? Что в глухой провинции Суффолка британцы
разрабатывают нечто особо секретное…

Бут вскочил, позабыв о фляге и сжав кулаки:
– Вы не посмеете…
– Два миллиона читателей, лейтенант Бут. Но, если бы я

такое замышлял, неужели вы думаете, что я бы этого уже не
сделал? Не намекнул им, что у меня крупный сюжет? Не по-
просил аванс? Ступайте и проверьте все местные телеграф-
ные пункты. Обещаю, что там ничего от меня не будет. А
местная телефонная станция подтвердит, что я не звонил
в Америку. Честное слово, мне бы следовало надрать вам
уши…

– Можете попробовать.
В этот момент голос мисс Пиллбоди донёсся до них с вет-



 
 
 

ром, и оба увидели, повернувшись, как она нетерпеливо ма-
шет руками, приглашая их присоединиться к ней.

– Вероятно, момент неподходящий, – сказал Росс. – Мо-
жет, отложим?

Он повернулся, чтобы уйти. Бут схватил его за рукав:
– Погодите…
Росс остановился.
– Если я узнаю, что вы связались с какой-то газетой…
– Бут, объявим передышку, ладно? Только на сегодняш-

ний день.
Росс был уверен, что солдат должен слышать, как у него

колотится сердце. В его собственных ушах оно звучало слов-
но большой барабан. Он был очень близок к депортации. На-
до было соблюдать осторожность.

– Дайте слово, что не станете обсуждать поместье или при-
ближаться к нему, пока мы не решим, что с вами делать.

– Что делать со мной? Послушайте, Бут, я сюда явился не
ради вашего проклятого поместья.

Бут подумал, не рассказать ли американцу, что он замыс-
лил. Несколько телефонных звонков, чтобы проверить за-
конность, – и Брэдли Росса можно будет легко упечь на тот
самый остров, который они реквизировали именно для по-
добных целей. Там не было телефонов или каких-то других
способов связаться с газетой.

– Если же вы попытаетесь, я без колебаний вас застрелю.
– Вам не придётся заходить так далеко. Обещаю, что не



 
 
 

буду ничего вынюхивать. При одном условии. – Росс помед-
лил: – Когда то, чем вы занимаетесь, выплывет наружу, вы
мне всё расскажете – для этой книги или другой. Поделитесь
информацией из первых рук. Когда это станет достоянием
общественности. Я воздам вам должное, разумеется.

Бут поколебался, потом пожал плечами:
– Если я получу разрешение.
«Ох уж это тщеславие», – подумал Росс. Он протянул ру-

ку, и Бут её принял. Потом Росс ткнул лейтенанта в плечо, и
Бут попятился, выронив свою шляпу. Не успел он прийти в
себя, как Росс уже бежал по камням так быстро, как только
мог, направляясь к мисс Пиллбоди. Бут, который не щадил
даже старших во время школьного кросса в двести ярдов,
подхватил фуражку и бросился вдогонку, издав возглас, ко-
торый заглушил пронзительные крики встревоженных чаек
над головой.

Миссис Джорджина Грегсон стояла и смотрела на паро-
ходный кофр, лежавший на её кушетке, несколько минут,
прежде чем его открыть. Она наслаждалась предвкушени-
ем воссоединения со старыми друзьями. Она надеялась, что
купленная в «Джоллис» цветистая блуза в русском крестьян-
ском стиле будет внутри. И синяя нижняя юбка. Может, по-
лосатое дневное платье. И какое-нибудь свежее бельё – то,
что было у неё, вследствие постоянных стирок и ношения в
тюрьме истончилось и сделалось шершавым.



 
 
 

В достаточной степени помучив себя, она расстегнула за-
поры на кофре и подняла крышку. Одежда внутри выгляде-
ла как крысиное гнездо – смятая, спутанная, брошенная без
всякого внимания или заботы. Она прокляла болвана, ко-
торого послали в её съёмную квартиру за вещами. Это точ-
но был мужчина. Миссис Грегсон содрогнулась при мысли
о том, как какой-то немытый громила рылся в её гардеробе
и шкафчиках. «Да, несомненно мужчина», – подумала она
при виде клубка материи, которым оказалась её шёлковая
блуза цвета слоновой кости. Женщина бы знала, что всё со-
держимое кофра придётся отпаривать или гладить, прежде
чем что-то из этого можно будет носить.

Миссис Грегсон вытащила плиссированное чайное пла-
тье от «Фортуни» с тяжёлой кромкой, расшитой десятками
стеклянных бусин.49 Оно когда-то принадлежало её матери
и по-прежнему источало её любимый ванильный аромат. Не
то чтобы в нынешних условиях ощущалась нужда в чайных
платьях. В ближайшем будущем миссис Грегсон не придётся
совершать какие-либо светские выходы. Её оторвали от об-
щества и уволокли в преисподнюю, где правили деспоты и
закон о защите королевства.

49 Мариано Фортунь-и-Мадрасо – испанский дизайнер одежды, владелец соб-
ственного модельного дома. Изобрёл уникальный способ плиссировки шёлка, ко-
торый так и называется – «плиссировка Фортуни». Созданные с использованием
этого способа и украшенные вшитыми в боковые швы бусинами из муранского
стекла длинные шёлковые платья (т. н. «дельфосы», «дельфийские платья») ста-
ли одной из легенд моды начала XX века.



 
 
 

Под платьем нашлась маленькая стопка конвертов, пере-
вязанных красной лентой. В конвертах были письма Десмон-
да. Он ей так мало написал до того, как…

Миссис Грегсон в два шага пересекла комнатку от крова-
ти до письменного стола, где схватила и зажгла сигарету. Она
сказала себе, что глаза слезятся от дыма. «Не унывай, – ве-
лела она себе. – И не плачь. Твоё положение и так затрудни-
тельно, не хватало ещё полностью упасть духом».

После того как тот детектив с детским личиком её аре-
стовал, она и впрямь провела ночь в Холлоуэй, но в одиноч-
ной камере. Оттуда её перевезли в фургоне с затемнёнными
стёклами в первое из серии «безопасных и надёжных» мест.
Всё это время разнообразные охранники и надзиратели обе-
щали ей привезти одежду и сундук – в конце концов, она бы-
ла задержанной, а не заключённой, – но понадобилось столь-
ко времени, чтобы тот наконец-то её догнал! И в нём было
спрятано всё, что судьба ей оставила от бедного Десмонда.

Миссис Грегсон затушила наполовину выкуренную сига-
рету, взяла письма, отложила в сторону и принялась вытас-
кивать спутанные предметы одежды, разглаживать их, рас-
кладывать на кровати, на стуле и столе, не забыв отодвинуть
письмо, которое она сочиняла для майора Ватсона. Она его
писала вот уже несколько недель, но знала, что это безнадёж-
но: у неё не было шансов добраться до почтового ящика или
почтового отделения. И это ужасно разочаровывало. Име-
лось кое-что жизненно важное, превосходившее все призем-



 
 
 

лённые записки о Холлоуэй и ужасном полковнике Монтго-
мери, который на протяжении некоторого времени отвечал
за неё, особо не переживая из-за того, что у задержанной
всего одна пара дамских панталон. Нет, всё это не имело зна-
чения. Но, если мужчина, которого миссис Грегсон видела
идущим вдоль вершины утёса, был и в самом деле тем, о ком
она подумала, Ватсон, должно быть, с ума сходит от беспо-
койства. Она заплатила бы месячное жалованье, чтобы до-
ставить эту информацию майору.

Она помедлила, встряхивая одну из своих жилеток от
«Смедли»50, из шёлка и мериносовой шерсти. Может, в этом
всё дело. Надо кого-то подкупить, чтобы отправить пись-
мо. Но нет, его всё равно откроет и прочитает местный цен-
зор. Возможно, если она всё сведёт к единственной умест-
ной строке, никто не будет возражать. Ах, но ведь даже так
возникнет сотня вопросов. И, в конце концов, что она может
написать?

«Я видела мистера Холмса, и он тоже пленник ДОРА»?

Той же ночью, позже, когда за двумя вновь доставленны-
ми бутылками «Макесона», точно за манной небесной, по-
тянулась рука, Росс был к этому готов. Он засел возле вхо-
да в коттедж Оксборроу в ожидании благоприятного случая,
медленно дыша, игнорируя страстное желание закурить и

50 «Джон Смедли» (John Smedley) – известная английская марка, под которой
до настоящего времени производится качественный трикотаж.



 
 
 

предательский комариный звон над ухом. Потом, через доб-
рых сорок минут, кое-что случилось. Не было никаких ог-
ней: Росс просто услышал тихое поскрипывание свежесма-
занных петель, и деревянная дверь приоткрылась.

Росс быстро схватил запястье, которое едва мог разгля-
деть в слабом лунном свете, и заставил хозяина коттеджа
встать. Оксборроу был помощником кузнеца, и Росс мгно-
венно понял, что этот человек силён – сильнее его в спра-
ведливой драке, но у американца было преимущество в ви-
де внезапности. Не давая Джимми обрести равновесие, Росс
втащил его в тёмную комнату, где они со стуком врезались
в мебель.

– Тише, эй, Джимми, тише, это я, американец. Не парни
из поместья. Тише. Успокойся, а не то наведёшь их на нас
обоих. Успокойся!

Оксборроу прекратил сопротивляться и прошипел:
– Оставьте меня в покое.
– Я просто хочу поговорить.
– Идите к чёрту.
Росс воспользовался своим вторым преимуществом. Он

стукнул громадного олуха по переносице короткой дубин-
кой, налитой свинцом. Джимми вскрикнул, когда в пазухах
носа взорвалась боль, и поле зрения рассёк самый настоя-
щий Млечный Путь со всеми созвездиями. Он попятился и
рухнул на стул. Росс подошёл к двери, забрал обе бутылки
«Макесона» и  захлопнул её, выжидая, пока всхлипывания



 
 
 

стихнут.
– Мистер Оксборроу, мне нужна ваша помощь. Я готов за

неё заплатить. На эти деньги вы сможете пить год. Понима-
ете? Но мне нужно, чтобы вы ответили на несколько вопро-
сов.

– Вы сломали мой грёбаный нос, – невнятно пробормотал
Оксборроу.

– Нет. Это только кажется. День или около того будет та-
кое ощущение, будто в каждой ноздре по кочану цветной ка-
пусты. Но он не сломан.

–  Да кто ты такой, чёрт возьми?  – Это прозвучало как
«додыдакойщёртзьми».

– Я журналист. Писатель.
– Какой же писатель носит с собой «чёрного джека»?
– Очень решительный, который ездил с Рузвельтом на Ку-

бу. – От небольшого преувеличения хуже не будет. – Итак,
вы хотите пива?

Ворчание.
– Открывалка есть?
– Дайте сюда. – Оксборроу взял бутылку, зажал крышку

зубами и снял, а потом выплюнул её на пол, во тьму. – Всегда
ношу открывашку с собой, – проговорил он, фыркнув.

Росс подождал, пока он выпьет немного пива.
– Мистер Оксборроу, я бы хотел узнать, что с вами про-

изошло, когда вы отправились в поместье. Прав ли я, пред-
полагая, что вы знаете, как туда попасть?



 
 
 

– А вам-то какое дело?
– До Лондона дошли слухи об ужасной несправедливости.

О семьях, которые выселили из домов, о тех, кого оставили
без средств к существованию… – В ответ раздалось обижен-
ное горловое рычание. – О школах и церквях, что оказались
недоступны. Как по мне, то правительство, ваше правитель-
ство, зашло слишком далеко.

– Ага. И оно моё по праву, чтоб вы знали.
– О чём вы?
– Да об этом самом, о поместье. Им владел мой дедушка.
–  Ну конечно, Джимми.  – Оксборроу бредил.  – Мисс

Пиллбоди попросила меня разобраться, проверить, что мож-
но сделать.

– Но это же военные секреты, разве нет?
– Какие секреты?
Росс слышал сбивчивое дыхание во тьме, чувствовал, как

Оксборроу размышляет, обдумывает вероятности.
– Вы же не с ними, верно? Или это проверка? Я же сказал,

что ничего там не увидел. Ничегошеньки.
– Расслабься, Джимми. Я не с ними.
Оксборроу осушил бутылку до дна.
– Ещё одну? – спросил Росс.
– Валяйте.
Росс передал ему пиво:
– Вы знаете путь туда? В поместье?
Смешок:



 
 
 

– Ещё как знаю. – Росс поморщился от скрежета зубной
эмали по металлу. – Я ж сказал, это всё моё. Знаю каждый
дюйм. Мне бы стоило подать в суд на этого лорда Айви. Есть
ручей… – Он замолк. – Вы чегой-то там говорили про день-
ги.

– Говорил. – В полумраке Росс вытащил стопку банкнот.
Поддельных, но хороших. – Тут у меня пятьдесят фунтов.

– Пятьдесят фунтов? – Оксборроу протянул руку, но Росс
не дал ему схватить деньги:

– Ещё нет. Итак, вы воспользовались каким-то ручьём?
– Ага. – После того как наличность магическим образом

исчезла в кармане Росса, Оксборроу опять сделался угрюм.
– Можете показать на карте?
– Нету его на карте. За пятьдесят фунтов покажу. – Он

тихонько рассмеялся и с булькающим звуком выпил ещё
немного стаута.

– Но вас поймали.
– В другом месте. Я отправился проверить старые кроли-

чьи силки. В лесах на юге. Там меня и сцапали.
– Но отпустили.
– Они уже собрались отправить меня в какое-то местечко,

но я сказал, что ничего не видел. Так всё время повторял.
Пообещал, что исчезну и ничегошеньки никому не скажу. –
Он снова рассмеялся. – И к тому же те леса, где силки, не
в зоне эвакуации. Не целиком. Так я сказал. И был прав, и
они это знали. Так что, когда я свалил, они не очень-то бес-



 
 
 

покоились. Обыскали леса, один раз были здесь. Но теперь,
признаю, меня оставили в покое. – Он хихикнул. – Но я так
и не сказал им правду.

Росс подался вперёд и понизил голос:
– Чего вы им не сказали? Вы всё-таки что-то видели? В

лесах?
– Ни хрена я там не видел.
Росс вспомнил, чему его учили: «Надо задавать правиль-

ные вопросы».
– Но там всё-таки что-то было?
Он разглядел, как Оксборроу кивнул лохматой головой:
– Ага, ещё как было.
Искушение снова ударить его окровавленной дубинкой

было велико, но Росс сдержался:
– Что там было, Джимми?
– А десятку прибавите?
– Целый соверен.
Оксборроу буркнул что-то в знак согласия.
– Голоса. Вокруг меня. Среди деревьев. Я долго сообра-

жал, пока не понял, что они там делают.
Он выдержал паузу, и Россу пришлось справляться с же-

ланием схватить его за горло.
– Что они делают?
– Делают невидимых людей.
– Что? – спросил Росс громче, чем рассчитывал.
– Я думаю, они собирают армию из невидимых людей.



 
 
 

 
Пятнадцать

 
Они молчали несколько минут, прежде чем Ватсон нару-

шил тишину:
– Герберт Джордж Уэллс.
–  Прошу прощения, майор?  – спросил Койл, рывком

возвращаясь к действительности. Он вспоминал о первой
встрече с Гибсоном, когда ему довелось спасти англичанину
жизнь. – Вы о чём?

– Вы спрашивали, что Черчилль дал мне в библиотеке.
– Вообще-то нет, майор, – сказал Койл. – Как я уже гово-

рил, человеку вроде меня лучше не знать слишком много. –
Он глянул на Ватсона, который сидел рядом, в спортивном
фаэтоне «Воксхолл». – Я топор, дубина, пика, простое ору-
жие. Меня лучше держать в неведении.

– Что ж, я по-прежнему в растерянности, как и вы, в связи
с тем, что именно они делают. Я просто не хочу, чтобы вы
считали, что Черчилль водит меня за нос.

– Нас всех кто-то водит за нос, майор. Гарри говорит… –
Он осёкся, вспомнив об участи, постигшей Гибсона.

Они провели ночь в доме на юге Лондона, который Койл
назвал «убежищем». Хотя Ватсону не терпелось отправиться
в путь, Койл настоял, что лучше провести ночь в столице.

Утром они поспорили из-за маршрута, и Ватсон добился
нескольких отклонений от первоначального варианта. Цель



 
 
 

одного заключалась в том, чтобы купить новый медицинский
саквояж и приспособления. Цель другого располагалась где-
то в Суссексе.

Они проехали ещё несколько минут в молчании, потом
Ватсон кашлянул:

– Жаль, что так вышло с Гибсоном. Он мне нравился.
Койл просто кивнул, лицо у него было бесстрастное. По-

том он проговорил:
– Это моя вина.
Ватсон опознал виноватую фазу скорби.
– Койл, это неправда.
– А-а, вы просто добрый человек, майор. Но я-то знаю.

Они застигли меня врасплох. Моя работа состоит в том,
чтобы никто не мог застигнуть меня врасплох. То, как они
за вами пришли, выглядело попросту бессмысленным. Я
же не знал, что к делу каким-то образом причастен Гер-
берт Джордж Уэллс. – Ирландец позволил себе мимолётную
улыбку. – Не переживайте, майор, я не погружаюсь в уныние
из-за Гарри, ещё нет. Я ему сказал, чтобы он потерпел. Что
меня на самом деле удивляет, так это ваше желание отпра-
виться на юг, прежде чем поехать на север.

Они только что покинули лес Эшдаун и ехали с неизмен-
ной скоростью пятьдесят миль в час; колёса гудели по све-
жему асфальту, тревожа спокойную тишину позднего лета.
Недалеко располагался Фаулкс-Рас  – место, где случилась
трагедия со сквайром Аддлтоном, чьё дело ещё предстояло



 
 
 

записать и опубликовать.51 Ватсон выкинул его из головы.
– У меня свои причины, – таинственно заметил он.
– Не сомневаюсь. Я собирался повезти вас через Колче-

стер, Ипсвич, Дисс и Аттлборо, чтобы въехать в Тетфорд
с севера. Не с той стороны, откуда вас могли бы ожидать.
Но вот это, – он указал на извивавшуюся впереди дорогу, –
неожиданный путь для меня самого.

– Верно. – Ватсон посмотрел на шоссе АА, изображён-
ное на дорожной карте, которую он купил в автомастерской в
Рейгейте, отслеживая маршрут, только что описанный Кой-
лом. Он казался здравым. – Но мне сначала нужно кое в чём
разобраться. В том, что меня тревожит. Положитесь в этом
на меня.

– Я полагаюсь, майор. Но на ночь нам снова придётся где-
то остановиться, – сказал Койл, бросив взгляд на заходящее
солнце.  – Мы доберёмся до вашего пункта назначения до
темноты, но мне бы не хотелось выезжать на дорогу ночью.
Я должен видеть всё и всех вокруг нас.

– Я знаю в Суссексе одну-две гостиницы, где мы можем
провести ночь. Это маленькие и анонимные места.

– Хорошо.

51  Подробнее об этом деле можно узнать из рассказа «Преступление в Фа-
улкс-Расе», который входит в соавторский сборник Адриана Конан Дойла и Джо-
на Диксона Карра «Подвиги Шерлока Холмса» (1954), представляющий собой
один из первых примеров историй о Холмсе, написанных продолжателями Ар-
тура Конан Дойла. Сюжет рассказа основан на упоминании происшествия в Фа-
улкс-Расе в рассказе Артура Конан Дойла «Пенсне в золотой оправе» (1904).



 
 
 

Они сбавили скорость, когда дорога пошла вниз и по-
вернула, завиляв через посёлок, где были две сушильни
для хмеля и несколько коттеджей, у которых на крышах не
хватало черепицы. Несколько местных остановились, чтобы
проводить взглядом с рычанием проехавшую мимо краси-
вую небольшую машину с корпусом, напоминавшим рыбий
хвост. Ватсон был восхищён водительскими навыками ир-
ландца. Он никогда не путал передачи, которые самого док-
тора часто сбивали с толку. Койл всегда выбирал скорость
правильно, не перегружая двигатель. Тормозил плавно и не
теряя контроля над автомобилем, хоть и жаловался, что си-
стему стоило бы подновить, раз двигатель такой мощный.

Машин на дороге было мало, за исключением местного
сельскохозяйственного транспорта, который был, большей
частью, на конной тяге, и Койл мог гнать «Воксхолл» в своё
удовольствие. Ватсон редко чувствовал себя в автомобиле в
такой безопасности. Было несомненно лучше по сравнению
с миссис Грегсон, помощницей медсестры из добровольче-
ского медотряда, которая была его шофёром в Бельгии. Они
держали связь несколько месяцев, но после того, как она вер-
нулась на фронт, общение прервалось. Иногда доктор обна-
руживал, что ему не хватает её прямолинейного и времена-
ми язвительного отношения к жизни. Но не её вождения.

Пусть Койл и управлялся с автомобилем образцово, рес-
соры в «Принце Генри» были жестковаты, по меркам Ватсо-
на. Доктор почувствовал, как проснулась боль в спине и в ле-



 
 
 

вом бедре. Он осторожно попытался принять более удобное
положение. Ему не хотелось, чтобы ирландец решил, будто
имеет дело со старым инвалидом. Впрочем, он старый, да.
Ватсон это признавал. Миллионам солдат по всему земно-
му шару было отказано в праве состариться. Не стоит се-
товать на плату, которую взимает время. Но он хотел, что-
бы это тело продержалось ещё несколько лет, пока не насту-
пит мир. Может, тогда он и разыщет местечко, где прове-
дёт свои последние дни. Может, оно окажется неподалёку от
Суссекс-Даунс. Но до той поры многое предстоит сделать.

Ватсон снова нащупал в кармане журнал, который ему
дал Черчилль, взяв из красивой подшивки в библиотеке. Это
был «Стрэнд» за декабрь 1903 года. Политик сказал, что
внутри содержится всё, что ему следует знать, и отметил
страницу. Поначалу Ватсон решил, что Черчилль морочит
ему голову, потому что в том же самом номере были опубли-
кованы «Пляшущие человечки». Но Черчилль загнул уголок
совсем другой страницы. У Ватсона пока что не было време-
ни её прочитать, поскольку в Норвуде он почувствовал себя
обессиленным и погрузился в глубокий сон. Он собирался
наверстать упущенное, когда они остановятся этой ночью.

Койл кашлянул, чтобы привлечь внимание Ватсона:
– Не хочу показаться назойливым, майор, но мне нужно

кое-что узнать. Мы собираемся навестить мистера Холмса?
Ватсон немного приподнялся на сиденье, игнорируя вне-

запную острую боль в бедре:



 
 
 

– Верно. Я пытался позвонить, но аппарат, похоже, вышел
из строя. Точнее, так предположил оператор.

– А зачем вам с ним советоваться? И не может ли кто-
нибудь знать, что вы запланировали к нему заехать?

Ватсон сунул в рот сигарету и предложил ещё одну Койлу,
который её принял. Ватсон зажёг обе.

– Сомневаюсь, что кому-то по силам предсказать, когда
я мог бы появиться у него. Мы встречаемся нерегулярно.
Впрочем, моё имя навсегда связано с его именем. Мы как
Суон и Эдгар или Тейт и Лайл.

– Или Бёрк и Хэр52, – предложил Койл.
Ватсон рассмеялся:
– Ну да. Я не жду, что он будет дома, если Черчилль сказал

мне правду, но собираюсь поискать улики, указывающие на
его местонахождение. – Как настоял бы сам Холмс, он осмот-
рит место преступления – ибо таковым Ватсон считал прину-
дительный перевод детектива в «безопасное и надёжное ме-
сто». Отвратительный поступок. – По правде говоря, я бес-
покоюсь за Холмса.

– Почему?
– Черчилль думает, что его проект – самая главная тайна

52 Джордж Суон и Уильям Эдгар – основатели британской сети магазинов «Су-
он и Эдгар»; Генри Тейт и Абрам Лайл – британские сахаропромышленники,
чьи предприятия поначалу жёстко конкурировали друг с другом, но в итоге по
решению наследников объединились и стали основой для существующей поны-
не транснациональной корпорации «Тейт и Лайл»; Уильям Бёрк и Уильям Хэр –
преступники, совершившие в 1827–1828 гг. шестнадцать убийств.



 
 
 

эпохи. Но это не так. Есть новость, которая, если она сдела-
ется достоянием общественности, шокирует всю страну куда
больше любого способного выиграть войну устройства, ка-
кое придумали в Суффолке.

– Что же это за новость такая, майор Ватсон?
Ватсон глубоко затянулся сигаретой и выпустил струю го-

рячего дыма, который унесло воздушным потоком, обтека-
ющим машину.

– Шерлок Холмс теряет разум.

Как и предсказывал Койл, они достигли маленького кот-
теджа посреди Суссекс-Даунс до того, как умирающее солн-
це коснулось верхней границы леса, но всё-таки им едва
удалось успеть. Полоса низких туч заслонила закатное си-
яние, словно вдоль горизонта протянулась алая лента. Ват-
сону казалось, что небеса рассекли ударом огромной сабли.
Возможно, подумал он, пока они подъезжали к калитке, ко-
гда-нибудь он перестанет видеть раны войны во всём, что с
ним происходит.

Койл сидел, изучая маленький дом, пока машина остыва-
ла и в двигателе с выхлопными трубами что-то постукивало
и поскрипывало. Ватсон собрался было войти, но тут попе-
рёк его груди скользнула рука.

– Один момент, майор.
Ватсон огляделся, пытаясь смотреть глазами Койла. Нет

дыма из трубы. Нет огней – а в доме было темно даже в яркие



 
 
 

дни, так что лампы всегда зажигали рано, – но к двери при-
шпилено письмо или какая-то записка. Уголки бумаги завер-
нулись, словно она вот уже некоторое время пребывала под
открытым небом.

– Телефон перерезали, – сказал Койл, указывая на витки
провода на одном из углов коттеджа, высоко над землей. –
Давайте заглянем. Держитесь за мной.

Они вышли из машины и прошли по тропинке. У входа
Ватсон разглядел выцветшую строчку на записке: «Для ми-
стера Шерлока Холмса». Койл внимательно рассмотрел за-
писку, потом вытащил булавку, на которой она держалась,
и передал Ватсону. Ещё он приложил палец к губам, нажи-
мая на дверную ручку. Ватсон сунул письмо в карман. Для
него найдётся время позже. Ирландец взмахом руки велел
ему оставаться на месте и с пистолетом наготове вошёл в кот-
тедж. Ватсон почувствовал холод изнутри. Там уже давно ни-
кого не было, и никто не разжигал огонь в камине. Мелькнул
луч карманного фонарика, и он услышал, как Койл осматри-
вает дом, быстро и действенно.

Ирландец снова вышел наружу:
– Хорошая новость: никто из наших противников нас тут

не ждёт. Плохая: вашего друга здесь нет. И худшая: дом, по-
хоже, разграбили.

Ватсон вошёл следом за ним в гостиную, зажёг одну из
масляных ламп и окинул взглядом открывшееся зрелище:
немытые тарелки, горы сигаретного и трубочного пепла,



 
 
 

неустойчивые стопки книг и журналов, остатки недокончен-
ных экспериментов.

– Нет, отнюдь, – сказал Ватсон. – Вообще-то я бы сказал,
что он прибрался.

Койл растерялся:
– В самом деле?
Ватсон кивнул:
–  Холмс никогда не был самым опрятным из людей.  –

Он подошёл к камину и снял ветхую персидскую тапочку с
крючка на выступающей части. Втянул носом воздух, ощу-
щая едкий запах крепкого табака, потом подошёл к креслу и
сел. – А теперь он кажется неспособным содержать эконом-
ку. Я через минуту сделаю нам чай.

– Вы не обеспокоены?
–  Из-за Холмса? Конечно, обеспокоен. По нескольким

причинам. Однако я догадываюсь, что произошло. Когда я
сказал, что разум покинул Шерлока Холмса, я не имел в ви-
ду что-то окончательное. Просто время от времени у него
проблемы с доступом к высшим способностям. Как будто
его мозг застрял в нейтральной скорости, и он забыл, как пе-
реключать передачи. Всё началось с маленьких инцидентов:
мгновения забывчивости, неспособности увидеть связь, ко-
торую в старые времена он бы заметил сразу. Что всего хуже,
он понимал суть происходящего. Потому и отошёл от дел.
Не хотел участвовать ни в одной из правительственных про-
грамм. У него есть репутация. Он хочет умереть с нею в це-



 
 
 

лости и сохранности.
– Я это понимаю, – согласился Койл. – Мне жаль, чертов-

ски досадно, что всё так сложилось… но вы сказали, что зна-
ете, что с ним произошло?

Ватсон кивнул. Поначалу осознание того, что способно-
сти Холмса увядают, его ужасно расстроило, но война ка-
ким-то образом сделала это не такой уж трагедией. Все дрях-
леют и умирают. Даже величайший – и единственный – в ми-
ре детектив-консультант. Теперь, думая о Холмсе, он пред-
ставлял себе человека, который решил загадку знаменито-
го дрессировщика канареек, разобрался в смерти кардинала
Тоски, в трагедии в Вудменс-Ли, где погиб капитан Питер
Кэри. Это было в 1895 году. Что за год!53 Он по-прежнему
чувствовал гул возбуждения от того, как дело за делом при-
ходили к дверям дома 221 по Бейкер-стрит и вверх по лест-
нице, в 221-Б. Ватсон считал, что в то время детектив был
на пике своих физических и ментальных способностей; он

53 «Никогда я не видел моего друга в таком расцвете духовных и физических
сил, как в 1895 году… В этом памятном 1895 году Холмс произвел целый ряд
любопытных и разнообразных исследований, начиная с выяснения причин вне-
запной смерти кардинала Тоски (по настоятельному желанию Ватикана) и кон-
чая арестом преступника Уилсона: этот знаменитый тренер канареек был вме-
сте с тем истинной язвой лондонского Ист-Энда. Вслед за этими громкими де-
лами возникла трагедия в Вудменс-Ли: погиб при самых страшных и таинствен-
ных обстоятельствах капитан Питер Кэри». – Артур Конан Дойл, «Чёрный Пи-
тер» (пер. Н. В. Емельянниковой). Дела Тоски и Уилсона самим автором не опи-
саны, но пробел восполнили продолжатели: Хью Эштон («The Death of Cardinal
Tosca», 2013 г.) и Николас Мейер («The Canary Trainer: From the Memoirs of John
H. Watson», 1993 г.).



 
 
 

всегда мыслями возвращался к тому превосходному мароч-
ному вину «Холмс-95», когда думал о своём друге.

– Когда его мозг не работает как надо, – сказал Ватсон, –
он ведёт себя странно. Звонит мне, мы беседуем как здраво-
мыслящие люди, потом он снова звонит через час, забывая,
что мы уже поговорили. Он ведёт себя очень… – Он поду-
мал о том, сколько раз за последнее время отказывался брать
трубку, когда звонил Холмс. Почувствовал, как краснеет ли-
цо. Могло ли оказаться, что один из звонков был по этому
самому делу? Мог ли Холмс обратиться к старому другу и
наперснику лишь для того, чтобы получить вежливый от-
каз? Ватсон содрогнулся от стыда. – …Назойливо. Прежний
Холмс был самым осторожным из всех людей. Тот Холмс,
который у нас есть сейчас, сплетник. Он не сможет ниче-
го удержать в секрете, даже если захочет. Подозреваю, Чер-
чилль или его люди поняли свою ошибку и устранили его.

Ватсон теперь был уверен, что это Холмс нечаянно от-
крыл рот по поводу мисс Мэри Калм-Сеймур, молодой ле-
ди, на которой король женился на Мальте в 1890 году и за-
был развестись, прежде чем сочетаться браком с принцессой
Мэй. Проницательным писакам-репортёрам, которые часто
объявлялись у дверей этого самого коттеджа без приглаше-
ния, чтобы взять интервью у легенды, хватило бы одного
неверного слова, чтобы истинные факты выплыли наружу.

– Думаете, кто-то попытался заткнуть ему рот?
– Да. Черчилль сказал, что тех, кому слишком многое из-



 
 
 

вестно, посылают в «безопасное и надёжное место». Кажет-
ся, он так выразился. Но не уточнил, куда именно. «В Се-
верном море» – так он сказал. – Ватсон снова поднёс к но-
су персидскую тапочку. – Проблема в том, что Холмс знает
слишком многое, но полагаться на то, что он никому ничего
не скажет, больше нельзя. – Ватсон чувствовал себя преда-
телем, просто произнося это, но считал сказанное правдой. –
По крайней мере так должен был решить Черчилль.

– Выходит, Черчилль должен был сначала отправиться к
Холмсу, а не к вам? Простите – получается, вы были запас-
ным вариантом в этом деле?

– Разумеется, – сказал Ватсон незлобиво. – Мы обычно
идём единым пакетом – разум Холмса и те скромные меди-
цинские познания, какими я ещё обладаю. Думаю, как толь-
ко Черчилль понял, что Холмс больше не властен над свои-
ми силами, он понадеялся, что я смогу предоставить искру
первого в придачу ко второму. Боюсь, он будет жестоко разо-
чарован. Время показало, что способности Холмса так легко
не передаются.

– Значит, вы хотите узнать, куда его отправили?
– Хочу. И буду ходатайствовать о его освобождении, будь

проклята ДОРА. Но разве такие дела поручают не вам? Со-
держание под стражей тех, кто представляет какую-нибудь
угрозу для национальной безопасности?

Койл покачал головой:
– Интернирование? Нет, как правило. Этим занимаются



 
 
 

ребята из Особого подразделения или военной полиции. Я
не слышал, чтобы они посылали людей куда-то в Северное
море.

Ватсон задумчиво погладил усы:
– Но вы могли бы выяснить, где это? Куда его могли за-

брать?
Койл кивнул:
– Возможно. Это может занять некоторое время. Гарри,

он у нас… – Ирландец запнулся, подбирая нужное время гла-
гола: – Он был тем, кто связывался с другими отделениями,
занимался офисной политикой. У него акцент подходящий
и всё такое. С такими как я там говорить не станут – Осо-
бое подразделение когда-то было Особым ирландским под-
разделением, вы же знаете.

Ватсон кивнул. Подразделение создали специально для
того, чтобы бороться с фениями, которые организовывали
взрывы; привязанное к стране название изменили, когда пол-
номочия службы распространились на всех международных
террористов и анархистов.

– Но вы офицер МИ-5.
– Может быть, и так. Но всё равно они неохотно вступают

в разговоры ирландишками, обитателями болот. Их слова –
не мои.

– Я поставлю чайник.
Но Койл жестом велел ему оставаться на месте. Ватсон

безмолвно и вопросительно нахмурился. Койл беззвучно



 
 
 

проговорил:
– Снаружи кто-то есть.



 
 
 

 
Шестнадцать

 
Летний вечер превратился в сумерки, которые сгусти-

лись в ночь, и стало прохладно и сыро. В воздухе ощущал-
ся дождь. Оксборроу повёл Росса по самой узкой из дере-
венских тропинок, через перелазы, вокруг полей, всё время
вблизи от живой изгороди, направляясь на юг, а потом резко
повернув на восток, к чёрной полосе деревьев, что отмечала
начало запретного имения.

Браконьер говорил очень мало, лишь время от времени
шёпотом предупреждал о чём-нибудь. Сделка была очень
простой: Оксборроу обязался привести Росса к тому месту,
откуда он смог бы перебраться в Элведен незамеченным. Да-
лее американец отвечал за себя сам. Оксборроу не испыты-
вал желания попасть в ту же самую мясорубку, куда его за-
сунули головорезы, которым он попался у силков в прошлый
раз. Он в тот раз даже не был на их земле. Чем бы они там
ни занимались, сказал он, пусть продолжают в своё удоволь-
ствие. Он простой браконьер.

И он уж точно не хочет иметь никаких дел с невидимыми
людьми.

Росса это сбивало с толку. Невидимая армия, конечно, бы-
ла бы отличным преимуществом. В точности таким же, как
принуждение немцев принять гигантского деревянного ко-
ня в качестве прощального подарка, прежде чем британцы



 
 
 

отступят. Вероятность у этих двух явлений была примерно
одинаковая. И всё-таки что-то явно испугало браконьера в
этих местах. Когда они время от времени останавливались,
Росс наклонял голову, но слышал только шорох ветра в кро-
нах, неустанный шелест листьев и крики сов.

– Что ты имел в виду, когда сказал, что это всё твоё?
– Среднее имя моего папаши было Сингх. Он был тем-

нокожий. Майкл Сингх Оксборроу. Потомок тех, кому эта
земля принадлежала до Гиннессов. По правде говоря, нас,
незаконных детишек, несколько, так что я бы не унаследовал
всё. Но, думаю, немалую часть. Идёмте же.

Они продолжили путь, снова погрузившись в молчание.
– Тут темно, – пробормотал Оксборроу.
Он свернул на осевшую тропу, и ночное небо сократилось

до узкой полосы над их головами, идущей между стенами бо-
ярышника и лещины. Это было похоже на одну из тех тран-
шей, о которых Росс так много читал, но, слава богу, не ви-
дел собственными глазами.
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