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Аннотация
Что чувствует мужчина, когда неприступная красавица

с ледяным взглядом вдруг оказывается родной душой и
долгожданной любовью? В считанные дни курортное знакомство
превращается в любовь всей жизни. Вечный холостяк готов
покончить со своей свободой и бросить все к ногам любимой.
Кажется, и она отвечает взаимностью.

Все меняется, когда на курорт прибывают ее родственницы. За
фасадом добропорядочной семьи таятся неискренность и ложь.
В отношениях образуется треугольник, и если для влюбленного
мужчины выбор очевиден, то для дочери выбирать между
матерью и собственным счастьем оказывается не так просто. До
последних минут не ясно, какой выбор она сделает и даст ли шанс
их внезапной любви.

Потрясающе красивый летний роман о мужчине, пережившем
самую яркую историю любви в своей жизни, способным горы



 
 
 

свернуть ради любви и совершенно бессильным перед натиском
материнской власти.
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* * *

 
Самолет пошел на посадку.
Облака рассеялись. Внизу показалось море. Оно станови-

лось все ближе – гладкое, синее, холодное. Земли вокруг не
было видно, лишь маленькие скалистые островки торчали
из-под воды.

Стало трясти. Накренило вправо. Пассажиры на задних
рядах подпрыгнули на своих сиденьях и схватились за руч-
ки кресел. В следующее мгновенье качнуло влево. По сало-
ну пронеслось дружное «ах!», самолет задрожал, вздернул-
ся, ухнул вниз и стал быстро снижаться.

Под ногами по-прежнему лежало море. Летели совсем уже
низко, едва не касаясь волн, как будто собирались садиться
прямо на воду. В последний момент внизу появилась серая
дорожка асфальта, в ту же минуту шасси коснулось земли,
самолет затрясся, задребезжал и запрыгал по посадочной по-
лосе.



 
 
 

Аэропорт на острове был маленький, но работал отмен-
но. Подали два трапа. На улице уже стоял автобус с откры-
тыми дверями, за ним подъехал второй. Шесть окошек та-
моженного контроля открылись одновременно, и пассажи-
ры быстро разбрелись по разным очередям. Расписание на
табло показывало, что самолеты здесь приземлялись каждую
четверть часа. Летели в основном из Европы.

Вскоре привезли и багаж. Подхватив чемоданы, вновь
прилетевшие выкатились на улицу, где и так было пол-
ным-полно людей, стояли машины и длинные туристические
автобусы. Было около шести часов вечера. Солнце садилось,
и последние его отблески освещали небо мягкими закатны-
ми лучами. Дул ветер, но он не мешал – воздух все равно
был теплым. Пахло летом.

Антон Ильич прошел к стоянке такси. Здесь никто не тол-
пился. Его сразу же усадили в белый мерседес и покатили по
вечернему городу. Не прошло и сорока минут с тех пор, как
он приземлился на острове, а он уже высаживался у дверей
своего отеля.

Маленькая остроносая гречанка с крашеными завитуш-
ками на голове никак не хотела понять Антона Ильича. Он
просил номер получше и повыше этажом, улыбался ей и обе-
щал отблагодарить, но та лишь кивала в ответ, не глядя на
него, и было ясно, что делать ничего не собиралась. Когда
она протянула ключ, Антон Ильич уже знал, что номер ему



 
 
 

не понравится. Так оно и вышло. Комната оказалась самая
простая – маленькая, душная, с кафельной плиткой на полу
и окнами на дорогу. Было здесь шумно и неуютно.

Он спустился вниз и встал чуть в стороне, дожидаясь, ко-
гда освободится другая девушка, высокая и рыжеволосая.
Как нарочно, она разговаривала с парой пожилых францу-
зов, а остроносая тем временем стояла без дела. Пришлось
ждать. Наконец, остроносая сняла трубку и стала говорить
что-то по телефону. Антон Ильич быстрым шагом подошел
к стойке, потеснил французов, всем своим видом показывая,
что у него срочное дело. Французы ретировались, и рыжево-
лосая оказалась в его полном распоряжении. Она выслуша-
ла Антона Ильича, принесла карту отеля, добродушно раз-
ложила ее перед ним и показала, какие номера может пред-
ложить. Вместе они выбрали лучший, в соседнем корпусе,
на последнем этаже, с видом на море. Там Антон Ильич и
разместился.

За ужином было празднично. Гости пришли шумные и
нарядно одетые, с визгом носилась детвора, играла музыка.
Официанты разносили напитки, на столах горели свечи.

Отель был давней постройки и, по всему было видно,
что его лучшие времена остались далеко позади. Когда-то
он блистал роскошью и принимал высоких гостей, а сейчас
казался старомодным со своими тесными залами, низкими
люстрами, велюровыми креслами со стертыми подлокотни-



 
 
 

ками и прохудившимися коврами на полу. Тем не менее, по-
мещение было отремонтировано, стены свежевы-крашены,
картины, помутневшие от времени, подсвечены лампочками
и смотрели с достоинством, претендуя на былой шик. Офи-
цианты, в белых рубахах и черных штанах, были опрятны, но
просты точно рыбаки из ближайшей деревушки. С загорелы-
ми до черноты лицами и неловкими руками, они не спешили
угодить, да и вообще не отличались манерами.

Публика ужинала смешанная. Все здесь сидели впере-
мешку – и французы, и немцы, и англичане, и африканцы в
своих ярких одеждах, и арабы, рассевшиеся целыми семья-
ми с женщинами в черных покрывалах и множеством детей.
Зал гудел разговорами на всяких языках. Антон Ильич си-
дел один, смотрел на это разноцветие народов, слушал мер-
ный гул их непонятных языков, и чувствовал успокоение.
В Москве сегодня выпал первый октябрьский снег, дороги
подморозило, город встал в пробках, а здесь было так тепло
и так беззаботно.

Вдруг он увидел в толпе знакомое лицо. Так и есть, девуш-
ка из самолета! Антон Ильич подскочил от неожиданности, и
сердце у него замерло в груди. Так бывает, когда летом на лу-
гу вдруг встречаешь большую красивую бабочку. Зачем она
тебе и что ты будешь с ней делать – неясно, да ты и не дума-
ешь сейчас об этом. Она такая красивая, что хочется бежать
за ней, поймать, подержать в руках хоть немного и смотреть
на нее еще и еще. А ведь она сейчас упорхнет! И ты бежишь



 
 
 

за ней, бежишь просто так, наудачу, не разбирая дороги, не
глядя под ноги и зная, что скорей всего бежишь напрасно –
ее не поймаешь! Но все равно бежишь. Потому что не мо-
жешь не бежать – невозможно, нельзя упустить это счастье!
Хочется приблизиться к ней хоть на мгновенье, взглянуть
хоть одним глазком, задержаться хотя бы взглядом, чтобы
увидеть, чтобы запомнить! Чтобы сказать себе потом, что ты
видел эту красоту и знаешь, что это такое… С этими мысля-
ми Антон Ильич сидел и смотрел во все глаза, но девушка
прошла мимо, даже не взглянув в его сторону, и села за сто-
лик у противоположной стены.

В самолете он заметил ее с самого начала. Ее место было
чуть впереди, через проход, наискосок от него, так что ему
хорошо ее было видно. Сначала он почему-то обратил вни-
мание на платок на ее плечах. Они летели днем, и солнце во-
всю освещало салон. Его лучи насквозь пронизывали само-
лет и лежали веселыми яркими пятнами на сиденьях, на по-
лу, на лицах стюардесс. После обеда пассажиры стали при-
крывать иллюминаторы, чтобы солнце не било в глаза и не
мешало спать. Свет в салоне поутих, и перед Антоном Ильи-
чом горел один только лучик, выхватывавший ярким сияю-
щим пятном платок на плечах девушки. Он смотрел на него
и никак не мог понять, какого он цвета. На свету ткань го-
рела и переливалась, и казалась оранжевой, как само солн-
це. Та часть ее, что ускользала от света, была совсем другого
оттенка – бледного, розового, почти фиолетового. Этот кон-



 
 
 

траст солнечного оранжевого и тусклого розового почему-то
не давал покоя Антону Ильичу. Он силился разглядеть, была
ли это игра света, или рисунок на платке был попросту раз-
ных оттенков. Отчего-то ему непременно хотелось это выяс-
нить. Он уже и сам был этому не рад и в один момент ре-
шил не думать больше о платке, и даже откинулся в кресле
и нарочно закрыл глаза, хоть спать и не собирался, но сам не
заметил, как приоткрыл веки и снова стал приглядываться
к платку, вновь и вновь выискивая на его складках границу
между светом и тенью и сравнивая цвета.

Через некоторое время где-то с грохотом опустилась
шторка иллюминатора, и единственный солнечный лучик
погас. Антон Ильич с удовлетворением убедился, что пла-
ток был весь одинаковый, бледно-розового цвета, а сиять его
оранжевым заставлял солнечный свет. Он с облегчением вы-
дохнул и устроился в кресле поудобнее – теперь можно было
забыть обо всем и подремать, но взгляд его, против его воли,
снова устремился к платку и теперь остановился на его обла-
дательнице, на плечах которой лежала розовая ткань, столь-
ко времени не дававшая ему покоя.

Он увидел светловолосую девушку, и даже глядя на нее
отсюда, сбоку, Антон Ильич сразу понял, как хороша она бы-
ла. Правильные черты лица, красивый профиль, приподня-
тый, резко очерченный подбородок и гордый величествен-
ный взгляд, смотрящий на все чуть свысока, словно проис-
ходящее рядом ее совершенно не касалось и то, что она си-



 
 
 

дит здесь вместе со всеми, было чистой случайностью. Оде-
та она была, в отличие от всех, не по-дорожному, элегант-
но – так иногда одеваются в дорогу пассажиры первого клас-
са – в узкое бежевое платье без рукавов, открывавшее Ан-
тону Ильичу сильные, уже слегка загоревшие предплечья и
стройные ножки, обутые в туфли на каблуке. У ног ее стояла
кожаная сумка, пиджак она сняла – в салоне было и солнеч-
но, и тепло, но не сложила, а подозвала стюардессу и велела
повесить на плечики, сама же накинула вокруг шеи свой ро-
зовый платок. Неужели билетов в бизнес-класс не осталось,
удивился про себя Антон Ильич? Впрочем, тут же вспомнил
он, бизнес-класса здесь не было. Были лишь первые два ря-
да, отгороженные занавесками, куда посадили родителей с
маленькими детьми.

Не может быть, чтобы такая девушка была одна, подумал
Антон Ильич. Тем не менее, летела она одна. Два места ря-
дом с ней занимала влюбленная парочка, они болтали без
умолку, обнимались и целовались, сидели друг у друга на ко-
ленках, ерзали и возились всю дорогу. Девушка в розовом не
обращала на них никакого внимания. Она ни с кем не раз-
говаривала и ни на что не отвлекалась. Она вообще была на
удивление спокойна, почти неподвижна. Сидела, не меняя
позы, и как будто о чем-то думала. Понятно, о чем она ду-
мает, решил Антон Ильич – кто-то ждет ее на Крите.

Потом он перестал о ней думать. Лишь время от времени,
в очередной раз подремав и приоткрыв глаза, он поглядывал



 
 
 

сбоку на ее красивый профиль, любовался розовым платком
на ее плечах, удивлялся все той же неустанной позе, тем же
изящно скрещенным каблучкам и снова закрывал глаза. На
душе у него становилось теплее.

В аэропорту она не попадалась ему на глаза, и он и ду-
мать о ней забыл. И теперь, увидев ее за ужином, он удивил-
ся, и почему-то обрадовался. Он и не думал, что она остано-
вится в том же отеле, что и он! Сейчас, когда он увидел ее
прямо перед собой, она показалась ему еще красивее, чем
в самолете. Высокая, в длинной узорчатой юбке и майке ка-
кого-то нежного цвета, сливавшегося с кожей и обхватыва-
ющей ее чудесную фигуру так незаметно, что на мгновенье
ему показалось, будто сверху на ней ничего не надето. На за-
пястьях играют браслеты, волосы распущены по плечам. Не
только Антон Ильич обратил на нее внимание: греки-офи-
цианты обмирали на месте и оглядывались ей вслед, позабыв
обо всем, будто в первый и последний раз в своей жизни на-
блюдали подобное чудо.

Она снова была одна. Похоже, они еще не встретились,
подумал Антон Ильич. Значит, он не встречал ее в аэропор-
ту? Наверно, он приедет позже. Должно быть, ее избранник
хорош собой под стать ей. Они, наверно, красивая пара.

Антон Ильич хотел еще пива и делал знаки официанту, но
тот не замечал. Антон Ильич стал размахивать рукой силь-
нее, но тот все не смотрел в его сторону. Зато пожилая нем-
ка оживилась, решив, что Антон Ильич смотрит на нее. По-



 
 
 

правила волосы, вытерла рот салфеткой и глядела прямо на
него, лучезарно улыбаясь накрашенными малиновыми губа-
ми. Антон Ильич опустил руку и решил исчезнуть подоб-
ру-поздорову. Ужинать он закончил, а пива он и в баре себе
добудет.

После ужина Антон Ильич зашел в номер переодеться. Он
собирался выйти на улицу, прогуляться перед сном, а заодно
и осмотреться на новом месте, но перед выходом прилег на
минутку и не заметил, как задремал.

Проснулся он на рассвете. Кричали петухи. На улице све-
тало, а в комнате горел свет, Антон Ильич лежал на крова-
ти полностью одетый, даже ботинки были на нем. Он глянул
на часы и ахнул от удивления: была половина восьмого по
критскому времени – пора было подниматься. А он-то ду-
мал, было раннее утро, часов пять или шесть. Вставать не
хотелось. Ему казалось, будто он и не ложился еще вовсе, и
толком еще не спал. Он разделся, потушил свет и залез под
одеяло. Но сон пропал. За окном свистело и стонало, скри-
пели от ветра ставни, шумели деревья.

Нехотя Антон Ильич откинул одеяло и вышел на балкон.
В облачном утреннем небе занималась заря. Воздух стоял
напряженный, как перед грозой. Ветер гудел и раскачивал
деревья. Клонилась к земле и тревожно шелестела листва,
трещали пляжные зонты у бассейна. Внизу желтой полосой
тянулся берег, от него и до куда глаз хватает лежало море.



 
 
 

Антон Ильич натянул плавки и пошел на пляж.

Отель оказался больше, чем он подумал вчера. Белые
двухэтажные террасы стояли на разных уровнях и постепен-
но спускались ниже, к самому морю. У всех у них были оди-
накового цвета голубые двери и ставни. Белые арки тоже бы-
ли обведены голубой краской, таким же бело-голубым орна-
ментом были покрашены перила, клумбы и деревянная изго-
родь, увешанная цветущими кустами. Несомненно, когда-то
эти маленькие колоритные домики, разбросанные по зеле-
ным холмам и соединенные между собой каменными тро-
пинками, смотрелись очаровательно, к тому же, с их балкон-
чиков открывался вид на бескрайнее синее море. Теперь же
краски поблекли, и кругом видны были следы неухоженно-
сти и запустения. В ветках пальм, посаженных когда-то ров-
ными рядами, торчали старые иссохшие листья, газон был не
кошен, трава на нем росла вкривь и вкось, кусты клонились
под тяжестью веток и свешивались буйными гроздьями цве-
тов прямо на дорогу. И все бы ничего, если бы не ветер, кото-
рый дул так зычно и порывисто, что сбивал с ног и заставлял
Антона Ильича хвататься за перила, чтобы не упасть, когда
он спускался по крутым каменным ступеням.

На пляже никого еще не было.
Из-за ветра море было беспокойным. У берега было со-

всем не глубоко, волны вскидывались на ветру и шлепались
наперерез друг другу, звонко и пенисто ударяясь о песок. Ве-



 
 
 

тер подхватывал брызги и уносил их, разбрасывая повсюду
и перемешивая с колючим песком.

За холмами поднималось солнце. Половина берега была
уже освещена. Лучи приятно грели затылок Антону Ильичу,
воздух был сладким и теплым, но ветер не давал расслабить-
ся – свистел в ушах, срывал одежду, да так и норовил ударить
мокрым песком по лицу.

Появилась женская фигура. Полная дама в купальном ко-
стюме подошла к воде, ступила в море, но тут же одернула
ногу. Несколько минут она постояла так, не решаясь зайти и
прикрывая лицо от брызг, затем все-таки двинулась вперед.
Долгое время вода в море не поднималась выше ее пухлых
колен, и, в конце концов, она кое-как присела, окунулась,
обтерла водой плечи и вернулась на берег.

Антон Ильич порадовался про себя, что не полез в воду
раньше. Он скинул шлепанцы и пошел вдоль моря, ступая
по прохладному песку. Волны накатывались на берег и лас-
ково шлепали его по голым ступням. Песок под ногами был
мелким и чистым, солнце грело все теплее, и все же Антон
Ильич никак не мог почувствовать радости оттого, что от-
дых его начался. Он был вдали от московских холодов, впе-
реди его ждали две долгие солнечные недели у моря, одна-
ко обычной отпускной неги никак не наступало. Он хотел
бы ощущать себя по-утреннему бодрым, готовым к отдыху и
новым впечатлениям, но вместо этого чувствовал себя раз-
битым и невыспавшимся. Ночь пронеслась незаметно, и ему



 
 
 

все еще не верилось, что вчерашний день уже позади. Да еще
этот ветер! Разошелся не на шутку и то и дело больно хле-
стал по щекам мокрым песком. Черт бы его побрал, этот ве-
тер, с досадой подумал Антон Ильич, утирая лицо. Неужели
так будет весь отпуск?

К нему подбежали собаки. Одна приземистая, с короткой
желтой мордой, другая изящная, гладкая, длинноногая. Обе
завиляли хвостами, обнюхали Антона Ильича и пошли за
ним как за хозяином. Желтая бежала позади, то отставая, то
догоняя, а длинноногая шла рядом, в ногу с Антоном Ильи-
чом, преданно заглядывая ему в лицо блестящими глазами.
Втроем они дошли до пирса, взобрались на него и пошли до
самого конца. Там, у самого моря, Антон Ильич остановил-
ся, расправил плечи и, глядя вдаль, глубоко вдохнул. Что это
я, в самом деле, сказал он себе? Вокруг такая красота. А воз-
дух, воздух! Он вдохнул что есть мочи, так что легкие рас-
крылись и наполнились до отказа, в носу защипало от запаха
соленой воды и сладостной утренней свежести. Перед ним на
горизонте плавно вытянулся остров, очертаниями напоми-
нающий лежащую с поднятой головой собаку. Небо и море
были одного цвета – светлого, лазурного, с серебристым от-
блесками восходящих лучей, и казались единым целым. Во-
да от ветра бежала мелкими барашками и мерцала на солнце.
Волны шли одна за другой и были хоть не большие, но шум-
ные – прыгали одна на другую, ударялись, падали на берег и
разливались по песку белой шипящей пеной. Антон Ильич



 
 
 

пригнулся от ветра, расставил пошире ноги, для устойчиво-
сти и, растопырив пальцы, раскинул руки в стороны и под-
ставил лицо навстречу волнам и ветру, как будто стоял не
на деревянном пирсе, а на носу корабля, в открытом море,
один на один со стихией. Ветер трепал его за волосы и обда-
вал колючими солеными брызгами, но уже не злил. Наобо-
рот, сгонял с него остатки ночной хандры.

Собака все это время сидела у его ног, и как только он
повернулся, чтобы идти назад, поднялась и последовала за
ним. На берегу их догнала вторая, и в таком же составе, как
пришли, они отправились обратно.

На пляже снова кто-то был. Снова женская фигура, толь-
ко на этот раз стройная и юная. Бог мой, прошептал Антон
Ильич и замер на месте. Этого не может быть! Ему показа-
лось, это опять она, девушка из самолета!

Быстрыми шагами он двинулся вперед, вглядываясь в си-
луэт, пока не убедился, что это действительно была она. Ка-
кая же она красивая! Он шел почти бегом, ничего не сооб-
ражая и не думая, зачем он бежит и что ей скажет. Как будто
какая-то сила влекла его к ней, и, казалось, иначе и быть не
может: он должен приблизиться к ней, заговорить, поймать
ее, пока она не упорхнула. Когда он был уже недалеко, вдруг
остановился. Куда это он так разогнался? Вот он подбежит
к ней, и что?

– Что я ей скажу? – пробормотал он вслух.
Сердце у него в волнении забилось. Подойти к ней? Но



 
 
 

зачем ему подходить к ней? И что же он ей все-таки скажет?
Он стоял в замешательстве. Собаки стояли здесь же. А

вдруг она заметила его? Какой-то чудак бежал к ней со всех
ног, как будто собирался сказать ей что-то, а потом вдруг
взял и остановился. Встал как вкопанный. Смотрит на нее,
не отрывая глаз. Что она подумает?

Антон Ильич неловко переступил с ноги на ногу, потом
отвернулся и стал смотреть на море. Взгляд его сам собой
устремлялся к девушке, но он старался смотреть незаметно,
не поворачивая головы. Заметила она его или нет?

Он сделал несколько шагов и зашел в море, будто бы стоял
здесь не просто так, а собирался купаться и хотел попробо-
вать, не холодная ли вода. Потоптался на месте, перебирая
ногами в пенистой воде, а сам все посматривал на девушку.
До чего же она красивая, снова подумалось ему! На ней был
желтый купальник, похожий на спортивный – или сейчас та-
кие в моде? – с металлическим кольцом посередине. На пояс
она повязала платок – или это была такая юбка? – который
развевался на ветру и открывал ее бедра и длинные строй-
ные ноги. Волосы ее были забраны наверх, и она придержи-
вала их руками, защищая от ветра. Отсюда она казалась ему
видением, лучиком света на фоне этого одинокого ветрено-
го пляжа. Одна, тонкая, беззащитная, она стояла на берегу,
а ветер бесцеремонно оголял ее ноги, трепал за волосы и –
Антон Ильич знал – обжигал колючими брызгами ее нежную
кожу. Антон Ильич не мог отвести от нее глаз и едва сдер-



 
 
 

живал себя, чтобы не пойти к ней и не укрыть ее от ветра.
Может, и правда пойти, думал он? Почему бы и нет? В

конце концов, разве не может джентльмен позаботиться о де-
вушке, раз уж они одни на этом ветреном пляже, и нет нико-
го, кто мог бы предложить ей помощь? Если она хочет иску-
паться, он пойдет с ней, и она сможет опереться о его руку.
Купаться одной небезопасно, тем более в такую погоду.

Антон Ильич уже повернулся, чтобы идти, но снова засо-
мневался и остался стоять. Глянув на нее в очередной раз,
он снова поразился ее красоте, ее совершенному грациозно-
му телу. Он окинул взглядом себя и понял, что вид у него
совсем не подходящий для знакомства с такой красавицей –
в одних плавках, небритый, невыспавшийся. Да еще эти псы
ни на шаг от него не отходят.

– Брысь! Идите! Идите отсюда! – цыкнул он на собак. Но
те и ухом не повели.

Время шло, а он все стоял на месте, по щиколотку в воде.
Собаки тоже не уходили.

Почему она встала так рано? Тоже решила искупнуться
до завтрака? Встала ведь, не поленилась. Пришла на мо-
ре, несмотря на ветер. Смелая девушка! Почему же ее ка-
валер не пришел вместе с ней? Еще не приехал? Задержал-
ся? Опоздал? Приедет только сегодня? Или все-таки прие-
хал вчера, а сейчас спит в своей кровати?

Антон Ильич живо представил, как ее кавалер, высокий
и статный, с лихим черноволосым чубом – такой же краса-



 
 
 

вец, как и она сама – приехал вчера, поздно вечером. Как
наконец раздался долгожданный стук в дверь, и как она по-
бежала открывать, и с каким нетерпением бросилась ему на
шею. И когда он, Антон Ильич, упал на кровать сразу после
ужина и спал без задних ног, как был, в одежде и ботинках,
тот, другой, не сомкнул глаз, всю ночь наслаждаясь ее жар-
кими объятиями. Немудрено, что утром он не встал. После
такой-то ночи…

Однако надо что-то делать. Не стоять же здесь до вечера.
Разговаривать с девушкой Антон Ильич не собирался – нет,
он, конечно, хотел бы поговорить с ней, но не в такой момент
и не в таком виде. Он решил идти своей дорогой, а по пути
поздороваться как бы невзначай. Просто пожелать ей добро-
го утра. Ведь так поступают воспитанные люди, встречаясь
поутру на пляже?

Сердце у него снова забилось, он и сам не понимал, отче-
го. Я просто поздороваюсь, твердил он себе, но чувствовал,
что ноги становятся ватными и тонут в песке.

– Доброе… Кхм, доброе утро!
Он собирался произнести это самым обычным, непри-

нужденным тоном, чтобы не выдать своего волнения, но ко-
гда уже начал говорить, испугался, что получается совсем уж
сухо, и решил в конце хотя бы улыбнуться. Из-за этого го-
лос его растянулся и прозвучал неуверенно, а когда девуш-
ка обернулась, на лице его блуждала глупая заискивающая
улыбка.



 
 
 

Она обдала его холодным взглядом и отрезала:
– Здрасьте.
Произнесла она это таким тоном, как будто хотела сказать

– вас тут только не хватало. И хотя Антон Ильич не ждал ни-
чего от этого короткого приветствия, он почувствовал себя
так, словно его ледяной водой окатили.

Девушка, видя, что он все еще не уходит, отодвинулась от
него подальше – сделала несколько шагов своими длинными
ногами, поправила платок на бедрах и встала спиной к нему,
показывая, что не имеет ни малейшего желания находиться
с ним рядом.

Антон Ильич понуро побрел к своему корпусу. Сам вино-
ват, говорил он себе. Нечего было в таком виде подходить к
ней. И зачем он вообще заговорил с ней? Лучше бы молча
прошмыгнул мимо. Нашел время здороваться!

На часах было всего лишь десять минут девятого. Антон
Ильич немало удивился: он-то думал, что провел на пляже
часа полтора.

За завтраком ресторан был почти пустой. И куда все по-
девались, недоумевал Антон Ильич? На пляже ни души.
На завтраке тоже. Неужели еще не проснулись? Сколько же
можно спать? Или все, кроме него, нежатся в постелях после
бурной ночи?

К полудню Антон Ильич почувствовал, что изрядно про-
голодался. Он взглянул на расписание, обед начинался в две-



 
 
 

надцать тридцать, через полчаса. Ему живо представились
длинные столы с обеденными блюдами, какие подавали вче-
ра – печеной картошкой, обсыпанной ароматными специя-
ми, мусакой с нежными баклажанами, оливковым пирогом,
сладкими помидорами, соленой фетой…

В половине первого Антон Ильич стоял у ресторана, но
двери его были закрыты. Внутри горел свет, и чувствовалось
какое-то движение. Вероятно, готовились открывать, решил
Антон Ильич и вернулся в холл, держа однако двери ресто-
рана в поле зрения и готовый вернуться в любую секунду.
Вокруг было много людей, работал бар, наливали выпивку
и коктейли. Антон Ильич глянул на часы, было двенадцать
тридцать пять. Странно, что они так задерживаются. Может,
из-за ветра не успели подготовить еду вовремя? Он прогу-
лялся туда-сюда, стараясь придать лицу безразличный вид
и не выдавать своего беспокойства. Время шло, а ресторан
все не открывался. Антон Ильич огляделся. Не похоже бы-
ло, чтобы кто-то еще волновался, как он. Люди вокруг потя-
гивали напитки, разговаривали и смеялись. Казалось, никто
не собирался выяснять, отчего обед сегодня задерживается.
Может, он спутал расписание? Антон Ильич пошел к дверям
и посмотрел. Нет, все верно, они должны открыться в поло-
вине первого. Что ж, придется ждать.

В час дня он понял, что что-то здесь не так. Он пошел на
ресепшен и спросил, в сколько планируется обед. Ему отве-
тили, что как всегда, в двенадцать тридцать. Тогда в чем же



 
 
 

дело, изумился Антон Ильич? Он показал на свои часы, они
показывали уже три минуты второго. Ах нет, не может быть!
Он хлопнул себя по лбу. Оказывается, его часы шли на час
вперед. Сейчас было только начало первого, ведь часы здесь
перевели на зимнее время!

До обеда снова оставалось полчаса. Время тянулось мед-
ленно. В желудке тянуло от голода. Не зная, чем себя занять,
Антон Ильич решил погулять по территории отеля. Он вы-
шел на улицу, прошелся вдоль бассейна, свернул к самым
дальним корпусам, обошел их узкой каменной дорожкой и
вновь оказался у главного входа. Все это заняло меньше де-
сяти минут, хоть он и старался шагать не спеша. Невыноси-
мо хотелось есть. Стоять в холле еще двадцать минут и не
сводить глаз с дверей ресторана казалось Антону Ильичу му-
чительной пыткой, и он решительным шагом направился к
выходу из отеля. Он пошел вдоль дороги, вперед, куда глаза
глядят. Кругом стояли кафе и ресторанчики, кое-где внутри
сидели люди. Можно было поесть и ему, но Антон Ильич на-
строился на обед в отеле и решил не менять планов, разве
что остановиться, посмотреть меню и прийти сюда как-ни-
будь в другой раз. Так он и сделал. Изучил одно меню, затем
другое. Третье заведение показалось ему особенно привле-
кательным, с обширным перечнем национальных греческих
блюд и большим выбором домашних десертов, выставлен-
ных на витрине. Антон Ильич увлекся, стал читать и, когда
глянул на часы, они показывали двенадцать двадцать пять.



 
 
 

Сердце у него екнуло.
Быстрым шагом он перешел улицу и пошел назад, все бо-

лее ускоряясь и обгоняя неспешно прогуливающихся тури-
стов. Мысль о том, что обед начнется без него и он, прождав
так долго, теперь, вполне возможно, останется без столика,
не выходила у него и головы. Он почти уже бежал.

На полном ходу Антон Ильич влетел в отель, промчал-
ся мимо изумленного швейцара, попытавшегося придержать
для него дверь, но не успевшего. Не сбавляя темпа, напра-
вился к ресторану, ворвался в двери и устремился к столу
в дальнем конце зала. Он присмотрел это место еще вчера.
Большой круглый стол на шесть персон стоял у окна, вдали
от буфетов с едой, накрытый белой скатертью длиною до са-
мого пола и украшенный вазой со свежими цветами. В счи-
танные минуты Антон Ильич набрал в тарелку все, о чем
мечтал, и принялся есть.

Когда он отнял голову от тарелки и огляделся, то заметил
напротив, у стойки с посудой пожилого официанта. Тот на-
блюдал за ним и улыбался. Антон Ильич смутился. Тут толь-
ко он понял, что ворвался в обеденный зал самым первым.
Другие лишь только начали заходить и занимать столики.

Еще не раз Антон Ильич вставал к буфету и набирал в
тарелку то одно, то другое, пока не насытился окончатель-
но. Еда ему понравилась, и он блаженствовал, глядя в окно:
к обеду облака разошлись, и небо стало ясным, по-курорт-
ному солнечным и безмятежным. Зеленые пихты росли у са-



 
 
 

мого окна и касались ставен своими густыми пушистыми ла-
пами, как будто хотели пробраться внутрь. Сквозь них вид-
нелось море. Антон Ильич подумал о том, что вот эти крас-
ки, синие и зеленые, такие простые, совсем не экзотические,
которые имеются всюду, где видно небо и растет трава, здесь
были такими чистыми и ясными, как будто кто-то навел рез-
кость в стеклах его очков, и он стал видеть все отчетливее
и лучше.

Он вспомнил о том, как рано еще было – всего начало вто-
рого, и вздохнул с облегчением, как будто время, потерянное
ночью, вернулось к нему сполна. Хорошо все-таки, что часы
здесь перевели, подумал он. Можно спать до десяти по мос-
ковскому времени, а здесь будет только восемь утра. Высы-
паешься от души, но при этом чувствуешь себя настоящим
жаворонком, способным даже на отдыхе подняться ни свет
ни заря. Разве не чудесно, улыбался он себе?

Зал целиком заполнился людьми. Столики заставились
едой, желающих пообедать было так много, что ресторан ед-
ва вмещал в себя гостей. Некоторые подолгу ходили по за-
лу с тарелкой еды в руках, не зная, куда пристроиться, пока
официанты не показывали на столик в каком-нибудь даль-
нем углу. Среди них Антон Ильич вдруг увидел свою зна-
комую. Он весь сжался и опустил голову, чтобы не попасть-
ся ей на глаза, но уже в следующую минуту смотрел на нее
снова. Девушка из самолета держала в руках тарелку с едой
и фужер с апельсиновым соком. Она оглядывалась вокруг в



 
 
 

поисках свободного места и уже собиралась втиснуться за
маленький неудобный столик у самого выхода на веранду,
который нашел для нее грек-официант, как вдруг поверну-
ла голову и встретилась взглядом с Антоном Ильичом. Он
замахал ей рукой, приглашая сесть к нему и показывая на
свободные стулья и место перед собой. Она кивнула одними
глазами и направилась к нему, протискиваясь сквозь людей.

– Присаживайтесь, присаживайтесь, пожалуйста, – Антон
Ильич поспешно поднялся навстречу и пододвинул ей стул.

Девушка села. И лицо ее, и осанка хранили царственное
величие, которое он отметил про себя еще в самолете. Она
по-прежнему смотрела свысока и по-прежнему была умопо-
мрачительно красива. Не проронив ни звука, она оглядела
Антона Ильича.

Он съежился под ее взглядом. Только бы она не узнала
меня, пронеслось в голове. И зачем я только заговорил с ней
на пляже! Кажется, не узнала. Или все-таки узнала? По ее
непроницаемому лицу невозможно было ничего понять. Она
молчала и как будто чего-то ждала.

Α-a, так она, должно быть, ждет, когда я уйду, догадался
Антон Ильич!

– Ну, – проговорил он, поднимаясь из-за стола, – я как раз
уже заканчиваю. Не буду вам мешать.

– Да вы не спешите. Здесь хватит места, – она указала гла-
зами на его стул.

Антон Ильич подчинился и сел обратно.



 
 
 

В ее зеленых глазах мелькнула улыбка. Она взяла в руки
приборы.

– Приятного аппетита, – сказала она не то ему, не то себе,
и приступила к еде.

– Приятного, приятного, – Антон Ильич приложил руку
к груди и чуть поклонился.

Наверно, она так рада возможности поесть за большим
столом вдали от толпы, что даже не возражает против моей
компании, решил Антон Ильич. Другого объяснения у него
не было.

– Тогда я возьму еще чаю? – обрадовано спросил он.
– Возьмите, – разрешила она.
Антон Ильич попивал чай, она ела.
Он сгорал от любопытства, ему хотелось задать ей тысячу

вопросов. Кто она? Почему снова одна? Почему ее кавалер
не сопровождает ее на обед? Не ищет для нее столик? Не
приносит ей еду? Не заказывает вина? Как она вообще здесь
оказалась? Почему остановилась в этом отеле? И долго ли
здесь пробудет?

Но он молчал. Он даже боялся спросить ее имя. Отчего-то
он был уверен, что ей это не понравится.

– Вы всегда так рано встаете? – осторожно поинтересо-
вался он, чтобы как-то начать разговор.

– Рано? – она пронзила его удивленным взглядом. – Разве
это рано?

– На пляже еще никого не было.



 
 
 

– Ну, в общем да. Я никогда не любила долго спать. Даже
в отпуске не могу заставить себя лежать в постели. Встаю как
на работу, не позже семи.

– Понятно, – кивнул он.
– А вы?
– А я нет, – признался Антон Ильич.
Он рассказал ей свою историю о том, как он встал в пол-

седьмого, сам того не зная, и отправился на пляж. Она ела,
слушала его и улыбалась. Антон Ильич, вдохновленный ее
улыбкой, продолжал и говорил о том, как удивлялся тому,
что за завтраком не было ни души, как напрасно он ждал
обеда, как мучился от голода и как потом вбежал сюда пер-
вым. Тут она не выдержала и рассмеялась в голос.

– Да, да! Я видела вас! Вы как торнадо промчались!
Они засмеялись вместе.
– Ну ладно, не буду вам мешать.
Антон Ильич поднялся, на этот раз твердо намереваясь

идти. Когда они прощались, ему показалось, ее глаза смот-
рели на него чуть теплее, чем утром на пляже.

В следующий раз они встретились в тот же день в баре
отеля. На улице стояла жара, и Антон Ильич зашел сюда за
кружкой прохладного пива и увидел, что Юля – они все-таки
представились друг другу за обедом – пытается заказать себе
кофе. Она тоже сразу увидела его и улыбнулась. Бармен по
имени Эвклид, с которым Антон Ильич успел подружиться,



 
 
 

подмигнул ему и уже взял в руки кружку, чтобы, как обыч-
но, налить ему пива, как вдруг Антон Ильич попросил у него
стакан воды. Эвклид сделал удивленное лицо, но Юля, ка-
жется, не заметила подвоха.

– Вы собираетесь пить здесь кофе?
– Собираюсь. Только никак не могу объяснить ему, что

хочу каппучино. По-моему, он не знает, что это такое, и со-
бирается напоить меня вон тем кофе из кофейника, который
у него стоит тут, наверно, с самого завтрака, и молоком из
вон того вчерашнего пакета.

– Каппучино он вам не сделает, как ему ни объясняйте.
– Да?
– У них здесь вообще нет нормального кофе.
– Правда?
– В отеле – нигде. Я уже проверял.
– Надо же! Как жаль.
Кажется, она расстроилась. Неужели так любит кофе? То-

гда у него есть шанс…
– Вы тоже любите хороший кофе?
– Еще бы! Я без кофе вообще не могу. А мне еще столько

дней здесь жить! Не представляю, что мне делать!
– Ну-у, – глаза Антона Ильича заговорщицки блеснули, –

думаю, я смогу вам помочь.
– Вы? Как?
– Здесь рядом есть кофейня.
– Правда?



 
 
 

– Там делают отличный кофе.
– Правда?
– И каппучино тоже.
Ее зеленые глаза заблестели.
– А где?
– Тут недалеко. Из отеля направо, и прямо, вдоль дороги,

минут пять. Не доходя до перекрестка, метров за двадцать,
по правой стороне, на углу.

По ее лицу пробежало сомнение. Боится, что не найдет?
Может, он плохо объясняет? Или она не хочет выходить одна
в незнакомый город?

– Пойдемте вместе? – рискнул Антон Ильич, понимая, что
судьба дает ему шанс, который нельзя упустить.

Она растерянно посмотрела на него, и он, не дав сказать
ей и слова в ответ, взял ее за руки и быстро произнес:

– Стойте здесь, никуда не уходите! Я только за кошельком
сбегаю.

– Ой, мне тоже нужно в номер!
– Значит, встречаемся через пять минут. Здесь же.
– Давайте через пятнадцать!
Ему показалось, или в ее голосе прозвучала радость?
Уже стемнело, а они все сидели друг напротив друга и го-

ворили, говорили.
Кафе-кондитерская стояло вдоль пешеходной дорожки.

Ее называли променадом, и это была главная улица для про-
гулок, больше гулять здесь было негде. Из окон кафе хорошо



 
 
 

была видна аллея, по обеим сторонам ее росли одинаковые
пушистые пальмы и горели фонари. По вечерам сюда выхо-
дили туристы из всех близлежащих отелей. Местные жите-
ли тоже были здесь. Многие из них прямиком шли в кафе,
словно приезжали в этот район отелей и туристов только ра-
ди чашки кофе и сладостей. Они подкатывали на машинах
или мопедах, ловко пристраивали их на заднем дворе, забе-
гали внутрь, брали кофе и скрывались за столиками.

Кафе было нарядным и очень оживленным. Можно бы-
ло подумать, что сегодня здесь что-то праздновали, но нет,
ничего необычного не происходило, был просто конец рабо-
чей недели, и желающих отдохнуть за чашечкой кофе было
немало. К вечеру посетителей стало еще больше, у витри-
ны все время толпились люди, выбирая сладости и заказывая
напитки.

Все внутри было мягких бежевых тонов – и стены, и бар-
ная стойка, и столики со стульями. Мебель стояла свежая,
купленная совсем недавно, столы гладкие и блестящие, сту-
лья крепкие и удобные. Две длинные стеклянные витрины
напротив входа были до отказа заполнены сладостями, от
обилия которых разбегались глаза. Аккуратными рядами ле-
жали шарики и ромбики, трубочки и корзиночки, темные и
белые, украшенные клубникой, вишней, завитком заварного
крема или черного шоколада. Разноцветными прямоуголь-
никами, словно набор акварельных красок, лежало мороже-
ное на развес. Трехъярусная витрина крутила пышные тор-



 
 
 

ты. Все это мигало и светилось множеством золотистых лам-
почек, словно детская карусель, так что витрину невозмож-
но было не заметить с улицы. Прохожие заглядывали в боль-
шие, до пола, окна, останавливались, разглядывали витрину
и посетителей внутри.

Антон Ильич и Юля никого не замечали.
Их столик у дальнего окна освещался тихой зеленой лам-

пой. Когда стало смеркаться, им принесли свечу, и стало еще
уютнее.

– Вы удивительная.
– Правда?
– Да.
Она засмеялась.
– Чем же я вас так удивила?
– Никогда бы не подумал, что вы можете шутить. И сме-

яться.
Она расхохоталась еще громче, закинув назад голову.
– И это все, чем я вас удивила?
– Нет, что вы! Конечно, нет.
– Неужели? Есть что-то еще? Придумайте что-нибудь ско-

рее. Ну же, прошу вас! Или, по-вашему, это комплимент?
Сказать девушке, что ее главное достоинство это хорошее
чувство юмора?

Она смеялась, а Антон Ильич продолжал совершенно се-
рьезно:

– Вы необыкновенно красивая. Я вас еще в самолете за-



 
 
 

метил.
Она перестала смеяться.
– В самолете?
– Да. Я подумал, что у вас, конечно, кто-то есть.
– Правда? Почему же?
– Потому что… Вы все время о ком-то думали и ни на

кого не обращали внимания. Ни с кем не разговаривали. Не
читали книгу. Не спали. Я наблюдал за вами. Вы всю дорогу
сидели и думали. Как будто… Как будто вы думали о ком-
то. Как будто вам никто больше не нужен.

– Да нет же! Я просто думала… Да, это не важно. Так что
еще вы обо мне подумали?

– Я подумал, что вокруг такой красивой девушки, несо-
мненно, вьется стая поклонников.

– Да бросьте, какие поклонники!
Она махнула рукой, но Антон Ильич не поверил ее сло-

вам. Тогда она наклонилась к нему и сказала:
– Меня с восьмым марта в этом году никто не поздравил.
Она выразительно посмотрела на него, словно одна эта

фраза должна была объяснить ему все.
– Только девочки на работе. Да мой бывший свекор по-

здравление прислал. А из мужчин никто. Вообще никто! Да-
же не позвонил никто. Понимаете?

Она выпрямилась и вздохнула.
– А вы говорите, поклонники.
– Вы так из-за этого переживаете?



 
 
 

– Из-за чего?
– Из-за восьмого марта?
Глаза ее потемнели.
– Ведь ноябрь уже на носу. Неужели вы до сих пор об этом

думаете? Для вас это так важно?
Лицо ее застыло на мгновенье, она отвела взгляд и отре-

зала:
– Нет.
Они помолчали.
– Значит, вы были замужем?
К ней снова вернулся обычный озорной тон, и в глазах

заблестела улыбка.
– Была.
– Долго?
– Долго. Для меня, во всяком случае. Почти пять лет.
– Ого! Действительно долго.
Она вопросительно посмотрела на него, и он ответил, не

дожидаясь ее вопроса:
– Я не был женат.
– Ни разу?
– Нет. Почему же вы расстались с мужем?
Она поставила чашку, которую держала в руках, и выдох-

нула:
– Потому что мой бывший муж ушел к моей бывшей луч-

шей подруге.
– Вот как? Простите меня ради бога…



 
 
 

Она рассмеялась.
– Это было три года назад, и я уже давно ни на кого не

обижаюсь.
Антон Ильич не знал, что и сказать.
– Вообще-то, мой бывший муж изначально очень нравил-

ся моей маме, а не мне. Мы были на последнем курсе ин-
ститута. У меня была, как вы выразились, стая поклонников.
Разношерстных, знаете ли, поклонников, но…

Она развела руками.
– Он сделал мне предложение, в отличие от всех осталь-

ных. И мама настояла, чтобы я согласилась. Мы сыграли сва-
дьбу.

– Понятно, – кивнул Антон Ильич понимающе, хоть и не
совсем понимал. Неужели такая девушка, как Юля, могла
выйти замуж по чьей-то указке?

– С самого начала меня не покидало чувство, что это все
не мое. Понимаете?

Антон Ильич не понимал.
– Как вам объяснить? У нас и свадьба была какая-то не

такая, и наше свадебное путешествие, и наша последующая
семейная жизнь… Все было не так с самого начала. В сва-
дебное путешествие мы все вместе поехали, мы с мужем и
его родители, представляете?

Она расхохоталась.
– Мы собирались побыть два дня в Риме и разъехаться,

мы должны были уехать на море, а родители собирались пу-



 
 
 

тешествовать по городам Италии. Но моему новоиспеченно-
му свекру стало нехорошо с сердцем. Ничего серьезного, но
пришлось нам остаться с ними. На море мы так и не поехали.
Смешно теперь вспоминать…

Она задумалась о чем-то, и веселые искорки в ее зеленых
глазах опять погасли.

– Я и свадьбой-то почти не занималась. Подруги все удив-
лялись, почему я такая спокойная? Не волнуюсь, не трясусь.
А мне было как-то все равно, понимаете? Я только платье
попросила купить мне то, которое мне понравилось. А все
остальное – гости, ресторан, меню, какая разница? В глуби-
не души я знала, что все закончится разводом. Я никогда не
допускала мысли, что проживу с этим человеком всю жизнь.
У меня всегда было такое чувство, что все должно быть по-
другому. Мне казалось, что все, что со мной происходит, это
временно, как какая-то репетиция, понимаете? А главное –
настоящая жизнь и настоящие чувства – придут потом.

– И что, пришли?
Она так расхохоталась, что Антон Ильич подумал, что

снова сказал что-то не то. Но она смеялась так заразительно,
что он тоже заулыбался, глядя на нее.

– Еще в пути, – выдавила она сквозь смех.
– Как же вы продержались целых пять лет?
Она едва успокоилась и отдышалась.
– Сама не знаю. Я много раз хотела разойтись, но мама

все время меня отговаривала. Она надеялась, что у нас все



 
 
 

наладится. Но когда всплыла вся эта история, даже она со-
гласилась, что нам надо разводиться. Теперь она боится, что
я больше не выйду замуж и так и не рожу ей внуков.

– Понятно.
– Просто ей в свое время тоже не удалось сохранить се-

мью. Бабушка не дала, ее мама. Она с самого начала была
против моего отца и сделала все, чтобы мама развелась и вер-
нулась домой. Так вот моя мама всегда говорила, что будет
вести себя по-другому. Что будет поддерживать свою дочь,
уважать ее выбор. В общем, так она и делает. Она всегда на-
ходит общий язык с моими подружками, все мои друзья ее
просто обожают, потому что с моей мамой можно говорить
обо всем. И потом, она очень современна, в курсе всего, что
происходит в мире, и с ней правда очень интересно. Мой
муж тоже ее обожал. Он общался с ней даже больше, чем
я, звонил, спрашивал совета… Но теперь уже нет, конечно.
После того, что произошло… Мама переживала даже боль-
ше, чем я. Она ведь тоже хорошо знала ту мою подругу.

– И с тех пор вы ликвидировали подруг?
– Как в том фильме?
Она снова рассмеялась.
– И поэтому даже путешествовать предпочитаете в оди-

ночестве, без подруг?
– Нет, я не против подруг. Просто сейчас не сезон отпус-

ков. Подруги все работают.
Антон Ильич смотрел на нее и все не мог поверить, что



 
 
 

эта удивительная девушка одна. У него в голове не уклады-
валось, как такая красавица могла оставаться в одиночестве.
Ну, допустим, неудачный студенческий брак, размышлял он
про себя.

Молодые были, поторопились, с кем не бывает? Но про-
шло уже столько времени! Пять лет в браке с человеком, ко-
торого не любила с самого начала, да плюс еще три года…
И за все это время не нашлось мужчины, который стал бы
нее достойным и единственным? Почему? Как такое может
быть? Он видел, какими глазами смотрят на нее мужчины.
Несомненно, те из них, что побойчее, пытаются ухаживать
за ней. Невозможно, чтобы такая красавица оставалась без
внимания, невозможно! Если только… Должно быть, дело
в ней? Выходит, она сама не подпускает к себе никого? Но
как? Почему? Требует от мужчин невозможного? Ждет ка-
кого-то идеала? Однако она не производит впечатления на-
ивной барышни, витающей в облаках. Наоборот, она кажется
на редкость разумной и рассуждает обо всем на удивление
здраво. Или, вдруг подумал Антон Ильич… Все дело в том,
что она не может забыть кого-то? Ну конечно! Вот в чем де-
ло. Есть кто-то, кто давно и надежно занял место в ее сердце,
а все остальные просто меркнут в сравнении с ним. Только
этим можно объяснить ее одиночество.

– А тот, кто нравился вам? – спросил Антон Ильич.
Она посмотрела на него удивленно.
– Кто?



 
 
 

– Где он теперь?
– С чего вы взяли, что мне кто-то нравился?
– В той стае разношерстных поклонников наверняка был

один, кто нравился вам.
В ее глазах заплясала улыбка.
– Был такой, – призналась она. – Вы правы.
– И что же?
– Да ничего. У нас как-то не сложилось.
Антон Ильич вопрошающе смотрел на нее – ему и впрямь

хотелось узнать правду, – и она глубоко вздохнула, подняв и
опустив плечи, и сказала:

– У него была девушка. Вернее, даже не девушка, а же-
на. То есть… Ну знаете, как это бывает? Они не были рас-
писаны, но у них родился ребенок. И я, как только узнала
об этом… В общем, я сразу решила, окончательно и беспо-
воротно, что у нас с ним ничего не выйдет. Сейчас-то я, на-
верно, по-другому бы поступила. Нет, вы не подумайте, я не
хочу сказать, что стала бы уводить человека из семьи, конеч-
но нет. Просто не торопилась бы так. Постаралась бы разо-
браться. Выслушала бы, по крайней мере… А тогда!

Вот это больше похоже на правду, подумал Антон Ильич.
– Тогда я была очень упряма и категорична. Сказала нет

– значит нет, и точка.
Антон Ильич кивнул. Он вспомнил, как она посмотрела

на него на пляже, и передернул плечами.
– У меня все было или черное, или белое. Так что у него



 
 
 

не было ни одного шанса что-то мне объяснить.
– И что потом? Вы больше не встретились с ним?
– Нет. Потом он уехал и с тех пор живет в другой стране.
– Вы жалеете об этом?
– Я? – она удивленно вскинула брови. – Жалею?
– Ну как же…
– Да бросьте! – перебила она. – Не о чем жалеть. Я не

из тех, кто мечтает вернуть первую любовь. Я считаю, все-
му свое время. Не получилось тогда, значит, так надо было.
Значит, не судьба. Надо идти дальше.

Как хорошо она все-таки рассуждает, снова с восхищени-
ем подумал Антон Ильич!

– Вы абсолютно правы, – согласился он.
Официант унес пустые бокалы. Часы показывали полови-

ну десятого.
– Я оставил вас без ужина в отеле.
Она засмеялась.
– О чем вы говорите! Чего я там не видела, на этом ужине?

Каждый год одно и то же.
– Вы здесь каждый год бываете?
–  Не здесь. Но какая разница? Ты едешь в такой же

отель, только в другой стране. Там такое же море, ну может,
немножко другое, такой же ужин, такая же еда… Все одно
и то же…

Она говорила это по своему обыкновению с улыбкой, но
глаза ее светились грустью, и она не пыталась скрыть, что от



 
 
 

этих мыслей ей грустно. Антон Ильич не переставал удив-
ляться ей. Такая искренняя, открытая, без притворств, такая
понятная ему и похожая на него в своих мыслях и в своих
суждениях, как будто они выросли в одном дворе и ходили в
одну школу. Да может ли быть, чтобы эта сказочно красивая
девушка оказалась еще и такой… такой… он не мог подо-
брать верного слова… такой родной? Она нравилась ему все
больше. Он смотрел на нее как завороженный, словно никак
не мог поверить, что это не сон и что она сидит здесь, перед
ним, разговаривает с ним, улыбается ему, смотрит на него
своими изумрудными глазами…

–  Подождите, подождите,  – прервала она его мысли и
строго пригрозила пальцем. – Вы меня в сторону не уводите.

О чем это она?
–  Вы меня расспросили обо всем, теперь ваша очередь

признаваться.
– В чем признаваться?
– Почему вы до сих пор один?
– Ждал такую как вы, – выпалил Антон Ильич автомати-

чески и сам понял, что только что произнес такую зауряд-
ность, такую пошлость, какую можно было произнести раз-
ве что, желая намеренно оскорбить такую девушку как Юля.
Она вполне могла бы обидеться на него, и была бы права –
после ее-то откровений.

Но Юля не обиделась. Она посмотрела на него и прыснула
со смеху.



 
 
 

– Простите меня, – сказал Антон Ильич и тоже засмеялся
вместе с ней.

– У вас на все вопросы есть такие заготовки?
Она смеялась над ним, а он и рад был.
– Вам самому-то не скучно на свиданиях?
Она хохотала. Что за девушка, восхищенно думал Антон

Ильич!
– А если серьезно?
– Серьезно? Ну, как вам сказать…
Что ей ответить? Выдумывать что-то он не хотел. Скажу,

как есть, решил Антон Ильич и честно признался:
– Я не знаю.
– Не знаете?
–  Нет. Понимаете, как только я влюбляюсь, что-нибудь

обязательно случается.
– Что, например? – она вся подалась вперед, словно боясь

прослушать, что он скажет.
– Что-нибудь такое, из-за чего мы не можем быть вместе.

Она внимательно взглянула в его глаза и, было видно, сдела-
ла про себя какие-то выводы. А вслух сказала не то в шутку,
не то всерьез:

– А вы не влюбляйтесь.
– Как это?
– А так. Не влюбляйтесь, и все будет в порядке.
– Вы думаете?
Она кивнула.



 
 
 

– Я попробую.
Обратно возвращались через пляж – решили подышать

вечерней прохладой и размять ноги после долгого сидения
в кафе.

Пляж тускло освещался с берега, и Антон Ильич то и дело
подавал Юле руку, чтобы она не оступилась. Песок под нога-
ми лежал неровно. В конце концов она уже не отнимала свою
ладонь, и они шли по берегу, держась за руки. Вдали слы-
шались звуки музыки, это развлекали гостей после ужина, а
здесь было тихо, только море шелестело у ног. Ветер успо-
коился и мягко обдавал лицо влажным соленым воздухом. В
небе горели две-три маленькие далекие звездочки. Больше
ничего не было видно. Лишь однажды в темноте зажглись
яркие веселые огоньки: это круизный лайнер, огромный как
дом, расцвеченный множеством фонарей, проплывал мимо.

Антон Ильич, впечатленный происходящим с ним, шел,
не чуя собственных ног. Рука его дрожала от волнения, когда
к ней прикасалась Юлина ладонь, и всякий раз, подавая ей
руку, он боялся, что она заметит это. Но вот она сама взяла
его за руку и больше не отпускала. Они молчали, но Антон
Ильич чувствовал, что между ними что-то происходило, как
будто они продолжали начатый в кафе разговор, и каждый
шаг, каждое сжатие руки, каждый вздох о чем-то говорил.

Он не знал, о чем думала Юля, но сейчас она казалась ему
такой близкой, словно за эти несколько часов они прошли
тысячи километров навстречу друг другу. От ее прежней хо-



 
 
 

лодности не осталось и следа. Еще недавно такая непонятная
ему и неподступная, она теперь была совсем другой, близ-
кой, понятной, улыбчивой. Она понимала его с полуслова,
как будто они были знакомы много лет. А как она смеялась
его шуткам! Бог мой, покачал головой Антон Ильич, до чего
же с ней хорошо! Ему хотелось и дальше идти с ней вдоль
моря, и вот так же молчать, и слушать, как она шагает рядом,
как шебуршит в темноте ее платье и сыплется под ее ногами
песок. Ее ладонь доверчиво лежала в его руке, и ему мечта-
лось, что и она думает о том же и идет рядом ним так, будто
могла бы идти за ним вечно.

Ему все еще не верилось, что все это происходит с ним
наяву и что девушка из самолета – та самая, в розовом плат-
ке – идет сейчас рядом с ним. Никогда, никогда бы он не по-
думал, что может рассчитывать на внимание этой девушки!
Ему бы и в голову это не пришло. Ни за что бы не осмелился
он подойти к ней и уж совсем не предполагал, что сегодня –
уже сегодня! – он проведет с ней целый вечер. Да какой ве-
чер! У Антона Ильича в груди распирало. Он ощущал себя
как человек, неждано-негадано получивший подарок, о ко-
тором он и мечтать боялся, и вот, получив его, ему хотелось
кричать от радости, смеяться и благодарить, неважно кого –
море, небо, саму жизнь – за это неожиданное счастье. Все
это было написано на его лице, выражавшем смесь радости,
восторга, удивления и благодарности.

Но вот и отель. Пора было прощаться.



 
 
 

Антон Ильич, не выпуская Юлиной руки, галантно поднес
ее к губам и поцеловал. В тишине колокольчиком зазвенел
ее смех, и он не понял, хохочет ли она оттого, что одобря-
ет его, или смеется над ним с его старомодными манерами.
Впрочем, ему было все равно. Он нехотя отпустил ее руку
и спросил:

– Завтра снова купаемся до завтрака?
Она кивнула.
– Во сколько?
– Давайте в семь, как обычно.
– Давайте. А можно в семь пятнадцать?
– Можно. Но я буду в семь.
– Хорошо.
– Ну, спокойной ночи?
– Спокойной ночи.
Он поклонился. Она коротко засмеялась и пошла к две-

рям.
– Желаю вам разноцветных снов! – крикнула она ему на

прощанье.

На этот раз Антон Ильич крепко проспал до самого утра.
Проснулся он от будильника и, открыв глаза, не сразу понял,
где он.

За окном сегодня было тихо и ясно. На душе у Антона
Ильича тоже было хорошо. Он чувствовал себя выспавшим-
ся и полным сил. И было еще какое-то чувство, приятное,



 
 
 

едва уловимое, словно напоминание о чем-то хорошем, что
с ним произошло или только должно было произойти. Что
же это, что? Юля, вдруг вспомнил он и подскочил на крова-
ти! Перед глазами возник вчерашний вечер, Юлино лицо, ее
улыбка, ее рука в его руке, ее звонкий смех, зеленые искорки
в ее глазах, и на сердце теплой волной разлилось предчув-
ствие всего того, что ждало его впереди. В горле запершило,
защемило от счастья, он как будто знал наверняка, что сего-
дня должно было произойти что-то очень хорошее.

Он сладко потянулся, откинул одеяло, бодро вскочил с
кровати и вдруг, сам не понимая, как это могло произойти,
взмахнул руками, покрутил головой, разминая шею, а потом
взял да и сделал пару приседаний. Такого с Антоном Ильи-
чом отродясь не случалось.

На часах было пять минут восьмого. Время быть на пля-
же! Он мигом собрался, схватил полотенце, выскочил из но-
мера и побежал на улицу, к морю.

Юля уже стояла на берегу.
– Пойдемте в ту бухту, – она показала рукой, – там глубже.
Вода обожгла ноги холодом. Антон Ильич поежился. Как

и вчера, никто кроме них с утра не купался. Может, вернуть-
ся на берег? А искупаться днем, когда вода немного прогре-
ется? Он хотел предложить это Юле, но она, в отличие от
него, уже уверенно шла в море, не обращая внимания на хо-
лод и колючие брызги волн. Неловко было отставать от нее.
Антон Ильич потер ладони и со словами «эх, была – не бы-



 
 
 

ла!» ринулся в воду, вытянул руки вперед и с шумом бухнул-
ся вниз головой в набегающую волну.

Завтракали на веранде. Антон Ильич снова выбрал удач-
ное место, поодаль, в тени деревьев, и они наслаждались
едой под открытым небом. В утренней тишине верещали
птички. Солнце поднялось и жарило бы весьма ощутимо, ес-
ли бы не пихты, укрывавшие их столик густыми ветвями.

Оба ели с удовольствием – утреннее купание бодрило и
пробуждало аппетит. Откуда-то появились кошки, сначала
одна, потом еще две, и еще. Кубарем выкатились котята, иг-
ривые, шустрые, громкие. У других столиков тоже крутились
и мяукали коты. Их было множество, всех размеров и ма-
стей. Они не казались ни бездомными, ни хищными, шерсть
у них лоснилась, глаза лениво щурились и смотрели требо-
вательно, как будто они привыкли получать здесь свою пор-
цию корма. Внутрь их не пускали, а здесь, на веранде, они
чувствовали себя как дома, ходили между столами, запрыги-
вали на перила, терлись о ноги и тянулись наверх, вымани-
вая еду. Юлю это приводило в восторг. Она умилялась им,
гладила их и кидала кусочки колбасы, стараясь сделать так,
чтобы доставалось всем по справедливости.

– Вы любите животных? – спросила она Антона Ильича,
который до сих пор не бросил ни кусочка со своей тарелки.

Антон Ильич замялся. Если скажу «нет», сразу упаду в ее
глазах, понял он. Скажу «да», а она спросит: тогда почему



 
 
 

вы не гладите их за шкирки и не даете им колбасы?
– У меня появилось здесь два лохматых друга, – загадочно

сказал он.
– Как это? Каких друга? Где?
– На пляже.
– На пляже?
– Да.
– И кто же это?
– Я представлю вам их сегодня.
Она расхохоталась.
После завтрака они распрощались.
– Увидимся, – неопределенно сказала Юля и поспешила

к себе.
Антон Ильич видел, что, хоть она и соглашалась прово-

дить время с ним – купаться с утра и вместе завтракать по-
сле – она все же держалась на расстоянии. Сегодня она была
улыбчива и смешлива, точно как вчера, но в ней чувствова-
лась какая-то сдержанность и отстраненность. Она как буд-
то говорила ему, что, каким бы прекрасным ни был вчераш-
ний вечер, это вовсе не означает, что теперь они будут вме-
сте все время. Ему дозволялось встречаться с ней поутру, он
мог пригласить ее на завтрак, но не более того. Она как буд-
то боялась, что Антон Ильич неверно истолкует ее вчераш-
нюю откровенность и станет настаивать на большем. Но Ан-
тон Ильич и не думал настаивать.

Он ни на что не рассчитывал и вообще ничего не загады-



 
 
 

вал наперед. Он был счастлив тем, что снова видел Юлю, что
вчерашний вечер оказался не сном и наутро она никуда не
исчезла, а сидела перед ним, красивая и зеленоглазая. Одна
только мысль, что здесь, в этом отеле есть Юля, заставляла
его трепетать от радости. Она есть! И от этого ему было хо-
рошо.

После завтрака он отправился на пляж. Сюда сегодня вы-
сыпал весь отель. Погода наладилась, ветер совсем утих,
день обещал быть ясным, и никто не хотел упустить возмож-
ности пожариться на солнце – кто знает, быть может, это по-
следний солнечный денек в этом году. Мест не хватало. Бла-
го, Антон Ильич подумал об этом еще утром и занял зонтик
и два лежака под ним у самой кромки моря.

Кругом царило веселье. Из кафе неслась музыка, на мел-
ководье кричали и резвились дети, взрослые играли в пляж-
ный волейбол. Соседями Антона Ильича была арабская се-
мья. Они не снимали своих платков и платьев до пят, да-
же когда купались, однако закрытая одежда не мешала им
веселиться, они носились друг за другом, кидались мокрым
песком, толкались и играли как малые дети. Стоило Анто-
ну Ильичу подняться на ноги, чтобы прогуляться вдоль мо-
ря, как к нему подбежали его старые друзья, собаки. Снова
вдвоем, снова виляя хвостами, и снова длинноногая пошла
за ним как за хозяином.

Солнце горячо припекало. Прохладные волны приятно
ласкали ноги. Море блестело в солнечных лучах. Наверху



 
 
 

на холмах пышными гроздьями цвели деревья. Глядя на эту
летнюю жаркую картину, Антону Ильичу не верилось, что
стояла глубокая осень и что всего через месяц наступит зи-
ма.

Когда он вернулся, около своего зонта он увидел Юлю.
Она была в длинном сарафане с отрытой спиной, лицо ее
прикрывала от солнца соломенная шляпка, в руках она дер-
жала такую же плетеную из соломы сумочку.

– Это ваше место?
Антон Ильич кивнул, приглашая ее садиться и распола-

гаться.
– Я только пришла, а здесь уже все занято. Можно, я опять

к вам подсяду?
Антон Ильич был счастлив.
– Кажется, это уже стало традицией, – улыбнулась Юля.
Они расположились под его зонтом. Юля попросила раз-

вернуть ее лежак головой в тень, ногами на солнце, скинула
сарафан, осталась в одном купальнике, достала из сумочки
книжку и уселась читать.

Антон Ильич достал газету, принесенную ему утром в но-
мер, и тоже сел читать. Однако взгляд его сам собой соскаль-
зывал с газеты и тянулся к Юле. Ему нравилась эта легкость,
эта милая небрежность, с какой она быстро и по-свойски
устроилась у него под зонтом. Казалось, ее вчерашняя довер-
чивость к нему снова вернулась. Ее лица ему не было видно,
зато он мог любоваться ее длинными ногами, вытянутыми на



 
 
 

солнце, и выбившимися из-под шляпки прядками волос на
ее шее. Он обратил внимание, что сегодня на ней был другой
купальник, зеленый, с красными бретельками, которые она
ослабила и опустила с плеч… Однако, одернул себя Антон
Ильич, что это я уставился на нее? Это уж совсем неприлич-
но! Он встряхнул в руках газету и снова взялся за статью на
передней полосе.

До чего же она красива, подумал Антон Ильич, не одолев
и нескольких строк. Он снова любовался Юлей поверх своей
газеты и ничего не мог с собой поделать. Эдак она сбежит от
меня, пойду лучше, выпью чего-нибудь, решил он. Сложил
газету и поднялся.

Юля глянула на него краем глаза, но ничего не сказала.
Антон Ильич снова прошелся по пляжу, окунулся в море,

посидел в баре у бассейна, выпил холодного пива, поболтал
с Эвклидом и уже не знал, чем еще себя занять. Глазами он
все время поглядывал на Юлю, проверяя, как она и не нуж-
но ли ей чего. Он мог бы до вечера сидеть около нее и любо-
ваться ею, но больше всего он боялся спугнуть ее, показав-
шись чересчур навязчивым. Он хотел, чтобы Юля отдыхала
и чтобы никто не докучал ей, и, прежде всего, он сам.

Перед тем, как идти обратно, он попросил Эвклида при-
готовить какой-нибудь особенный коктейль.

– Для дамы? – догадался тот. – Сейчас все будет сделано!
Этот грек на удивление хорошо владел русским, и Антон

Ильич был уверен, что он учился где-нибудь в России. Но



 
 
 

Эвклид заверил его, что никогда там не бывал, а язык выучил
здесь, общаясь с гостями отеля. Антон Ильич ему не верил,
но всякий раз, когда он спрашивал об этом, грек отшучивал-
ся – закатывал глаза кверху, складывал ладони в молельном
жесте и отвечал:

– Это дар богов. У нас в Греции, на этой благословенной
земле, до сих пор случаются такие чудеса.

Он приготовил коктейль из мороженого и свежих фрук-
тов, налил его в большой изогнутый фужер, сверху выдавил
сливки в форме сердца, украсил дольками клубники и отдал
Антону Ильичу, заговорщицки подмигнув:

– Работает. Я сам проверял.
Юля, кажется, обрадовалась.
Больше Антон Ильич не смел ее тревожить.
Пришло время обедать.
– Может, вы опять ко мне присоединитесь? – осторожно

поинтересовался он.
Юля оторвалась от книжки и посмотрела на него. В глазах

ее читалось сомнение.
– Давайте не будем нарушать традицию? Я заказал столик

в таверне, – он показал на маленький ресторанчик с тенистой
крышей, стоявший прямо над пляжем.

Юля все еще сомневалась.
– Вы же не хотите искать себе место в общем ресторане,

как вчера? – достал Антон Ильич свой последний козырь.
Глаза ее прищурились.



 
 
 

– Я подумаю.
– Хорошо, – обрадовался Антон Ильич, как будто она уже

дала согласие. – Подумайте. Если надумаете, приходите.

Официант как раз поставил перед ним тарелку с супом
и дымящуюся фоккачу, пожаренную на огне, когда админи-
стратор подвел к его столику Юлю. Так уж получилось, что
они снова обедали вместе.

Когда они закончили, Антон Ильич сказал:
– Давайте не будем больше полагаться на случай и сразу

договоримся. Приглашаю вас на чашечку кофе в наше кафе.
– Я бы с удовольствием, но не могу. Я записалась на мас-

саж.
– Тогда после вашего массажа?
– Давайте.
– Во сколько вы освободитесь?
– Ну… Наверно, где-то около пяти.
– Я буду ждать вас в баре отеля.

В половине пятого Антон Ильич занял стратегическую
позицию: сел за столик у стены так, что ему были видны
все, кто заходят и выходят из бара. На столе перед ним сто-
ял белый фарфоровый чайник с голубым узором, две чаш-
ки с блюдцами, две тарелки и приборы. Посередине стоял
поднос, закрытый высокой полукруглой крышкой, какие ис-
пользуют в ресторанах для подачи горячего блюда. Сам он



 
 
 

был выбрит и надушен. В белой выглаженной рубашке, чер-
ных брюках и ботинках, он выделялся на фоне окружающих,
заглядывавших в бар шлепанцах и купальных костюмах. Бы-
ло видно, что Антон Ильич здесь по делу.

Юля появилась в начале шестого. Она пришла запыхав-
шаяся, как будто бежала всю дорогу. Не поздоровавшись и
почти не глядя на Антона Ильича, она сходу выпалила:

– Зря мы договорились на пять. Я еле успела.
– Юленька, ну что вы! Не надо было так торопиться…
– Что значит, не надо было торопиться?
– Я мог бы подождать еще.
– Да куда уж еще? – воскликнула она и всплеснула рука-

ми. – Я и так уже опоздала! Ненавижу опаздывать. Я никогда
не опаздываю! Ух-х!

Она почти упала на стул. Лицо ее раскраснелось, щеки
пылали. Было видно, что она не успела толком собраться,
на лице ее не было ни грамма косметики, волосы на голове
были еще влажными, на лбу блестели капельки пота. Антону
Ильичу она снова показалась красавицей.

– Я даже звонила вам, чтобы перенести встречу.
– Как? Мне не…
– Вас уже не было в номере. Пришлось быстро собираться

и бежать.
– Юленька, – мягко произнес Антон Ильич, желая поско-

рее ее порадовать, – а у меня для вас сюрприз.
– Какой еще сюрприз?



 
 
 

–  Лучшие кондитеры острова Крит приготовили для
вас…

Он поднял крышку и, держа ее навесу, торжественно про-
изнес:

– Вуаля! Примите мои запоздавшие поздравления! От са-
мого сердца!

На подносе стоял маленький нарядный тортик, весь воз-
душный, белоснежный, обсыпанный кокосовой стружкой.
Сверху красовалась надпись, выведенная по-русски – «С 8
Марта!».

– Йогуртовый. Некалорийный. Как вы любите.
Юля молча переводила взгляд с торта на Антона Ильича

и обратно, словно никак не могла понять, что все это значит.
Глаза ее потемнели.

– Что это? – выдавила она наконец.
– Как что? Поздравление с восьмым марта. Вы же сами

вчера рассказывали…
– Вы что, издеваетесь?!
Она не дала ему договорить, встала и пошла прочь.
Антон Ильич бросился за ней, все еще держа в руке крыш-

ку:
– Юля! Юля! Подождите! Простите, ради бога! Я не хотел

вас обидеть! Постойте, дайте же мне объяснить! Выслушайте
меня, прошу вас!

Она остановилась и посмотрела на него. Взгляд у нее был
мрачный.



 
 
 

– Сейчас я вам все объясню. У меня в жизни был такой
же случай. Да нет, не с тортом, конечно! А с телевизором.
То есть не с телевизором, а с конструктором. Я вам объясню.
Пойдемте сядем. Я должен рассказать вам все. Пожалуйста!
Я вас очень прошу. Дайте мне все объяснить.

Антон Ильич настаивал, надеясь, что Юля не забыла о
вчерашних своих словах о том, что в эти дни она поступила
бы иначе и позволила бы человеку объясниться. Это помог-
ло. По ее взгляду он понял, что она подумала о том же, и
отказываться от своих слов ей было неловко – она должна
была выслушать его.

Они вернулись за стол.
– Хотите, торт я уберу, раз он вам не нравится. Пойду сей-

час же отдам его Эвклиду. Пусть угостит кого-нибудь.
– Нет уж, оставьте.
– Как скажете. Так вот. Понимаете, в чем дело, однажды

на день рождения я очень ждал подарка. Мне тогда испол-
нилось лет девять. Обычно утром просыпаешься и получа-
ешь подарок. В тот день ничего не было. Я очень расстроил-
ся, но постарался не подавать виду, вроде взрослый парень
уже. Уже день, а ничего нет. Я не знал, что и думать. Все
помнят про мой день рождения, поздравляют, обнимают, а
подарка все нет. Наконец, матушка говорит: вечером поедем
в «Детский мир» и вместе купим тебе подарок, мы с папой
присмотрели для тебя кое-что необычное. Я сразу понял –
конструктор! Я давно о нем мечтал. Знаете, были такие кон-



 
 
 

структоры, из них можно было собрать разные штуки. Я меч-
тал о таком, из которого можно было собрать телевизор. На-
стоящий маленький телевизор, черно-белый. Был рабочий
день. Мы с матушкой ждали, пока отец придет с работы. Я не
отходил от окна, высматривая отцовскую машину, а потом
так вообще сел под дверью в коридоре и никуда не уходил,
чтобы, как только он придет, сразу же ехать. Наконец-то он
пришел. Мы поехали все вместе, втроем. И приехали к са-
мому закрытию. Нас не хотели пускать, но матушка упроси-
ла их, сказала, что ребенок весь день ждал, что у него сего-
дня праздник. Нас впустили в магазин с условием, что мы
быстро все купим. Мы бегом побежали в отдел, где прода-
вались конструкторы. И тут выясняется, что отец перепутал
цену. У него не было столько денег. У мамы тоже. Родители
стали ссориться. Вместо того чтобы выбрать мне хоть что-
нибудь на те деньги, которые у них были, они стали выяснять
отношения. Закончилось все тем, что пришел охранник, и
нас всех выставили из магазина.

– И что было потом? – притихшим голосом спросила Юля.
– Ничего. Мы вышли. Как сейчас помню: стемнело, мы

стоим на ступеньках. Железный Феликс стоит рядом.
Я чуть не плачу. Дождик накрапывает. Родители оконча-

тельно поссорились. А про мой день рождения вообще забы-
ли. Такой вот у меня был праздник.

Вдруг у Юли из глаз ручьем хлынули слезы. Она опустила
голову и зарыдала, не в силах больше сдерживать себя.



 
 
 

Антон Ильич опешил. Потом вскочил, кинулся к бару,
схватил пачку салфеток и подал ей. Она вытерла лицо и про-
говорила сдавленным голосом:

– И чем все закончилось?
– Ничем. Так вот и закончилось…
– Подарок-то вам подарили?
– Да я не помню уже.
– Ну хоть что-нибудь они вам подарили в тот день или

нет?
– Конфеты, наверно, какие-нибудь купили к чаю.
– А как же конструктор? – она подняла на него заплакан-

ные глаза.
– А конструктор так и остался детской мечтой.
Она снова опустила голову и заплакала.
– Юленька, ну что вы плачете? Ну, не надо. Прошу вас.

Скажите, что мне сделать?
Он снова поднялся со своего места и стоял рядом с ней,

не зная как быть. Юля плакала. Он боялся прикоснуться к
ней и не знал, как ее утешить.

– Юленька, прошу вас. Вы опять из-за торта?
Она покачала головой.
– А из-за чего же?
– Вас жалко.
Наконец она успокоилась. Антон Ильич налил ей чаю и

виновато глядел на нее, не зная, что сказать. Наконец, она
подняла глаза и улыбнулась, впервые за эту встречу. Взгляд



 
 
 

ее потеплел, и ее лицу вернулось то трогательное, беззащит-
ное выражение, которое так запомнилось Антону Ильичу
вчерашним вечером.

– Как вы это сделали?
– Что?
– Надпись на торте.
– А, надпись… Пошел в наше кафе и увидел там краси-

вый торт. Но он был большой, мы бы его не съели. Попросил
показать мне маленькие, на двоих. Они показали. Там был
один, самый популярный у них, в виде сердца, весь такой
розовый, знаете ли, романтический. Они мне его очень ре-
комендовали. И я уже чуть не взял, но потом почитал состав
и понял, что вы такой есть не станете, он очень жирный, там
сверху крем таким вот слоем лежит, представляете? Так что
пришлось выбирать другой, полегче. И я выбрал вот этот,
йогуртовый.

– А надпись? – тихо спросила Юля.
– А надпись они делают прямо на месте.
– Но она же на русском.
– Да. Я нарисовал им эскиз на бумажке, и они с него сри-

совали. На все про все ушло не больше часа. Сложнее было
найти этот поднос с крышкой, чтобы сделать вам сюрприз.

– И где же вы его раздобыли?
– Здесь, в баре. Использовал все свои дипломатические

способности.
– Дипломатические? Или финансовые?



 
 
 

– Все!
– Покажите мне.
– Что?
– Ваш эскиз.
Антон Ильич смутился.
– Того эскиза у меня нет, кажется, я его там и оставил.

Есть только…
Он полез в карман брюк и достал скомканный листок бу-

маги.
Юля развернула его и увидела нацарапанные карандашом

буквы «Ю от А». Рядом другой рисунок – сердечко. С об-
ратной стороны еще один – английское «love». Было видно,
что Антон Ильич пробовал разные варианты, которые уме-
стились бы на маленькой поверхности торта. Она бережно
сложила листок и положила в сумочку. Потом посмотрела на
Антона Ильича и, подумав немного, сказала:

– В кафе мы, наверно, уже не пойдем сегодня. Давайте
лучше поужинаем?

– Конечно, – оживился Антон Ильич. – Где вы хотите по-
ужинать?

– Я не знаю. Мне все равно.
– Хотите, пойдем в таверну? Вам же там понравилось?
– Понравилось. Но там же надо бронировать заранее.
– Ерунда. Я договорюсь.
–  Опять примените свои финансово-дипломатические

способности?



 
 
 

Решили встретиться в девять.
– Торт я беру с собой, – сказала Юля.
Перед тем, как уйти, она вдруг потянулась к Антону Ильи-

чу, быстро обняла его за шею и чмокнула в щеку.
– Простите меня. Наверно, я погорячилась.
Взяла торт и упорхнула.

Администратор таверны встретил их как родных. Это
был маленький коротышка необычайно низкого роста. Свой
недостаток он компенсировал тем, что шустро двигался и
громко разговаривал – как казалось ему самому, на всех язы-
ках. Провожая гостей к столу, он сыпал комплиментами, ес-
ли перед ним была дама, и расхваливал меню, в особенности
напитки, если пришли одни мужчины. Дамам он подвигал
стул, мужчинам зачем-то жал руки, желая приятного аппе-
тита, и в течение вечера, когда все уже прибыли к ужину и
больше встречать было некого, прохаживался по ресторану
с хозяйским видом, прикрикивал на официантов и улыбался
гостям.

За столиками сидели в основном пары, кое-кто с детьми,
но больше по двое. Горели свечи, сквозь распахнутую кры-
шу лился мягкий ночной воздух, высоко над головой в тем-
ноте сиял полумесяц. Антон Ильич и Юля тоже чувствовали
себя парой, хоть и были знакомы всего ничего. Во всяком
случае, именно так их здесь воспринимали окружающие: ко-
гда заказывали, официант предложил Юле какой-то соус, но



 
 
 

она отказалась.
– Ваш муж берет этот соус, берите и вы. Будете целовать-

ся, и никаких проблем, будете оба пахнуть соусом!
Даже администратор-коротышка был не один. Официант-

ка, дородная светлокожая гречанка, которой он и до груди
не доставал, очевидно, была его подружкой. Он не выпускал
ее из виду и время от времени незаметно шлепал по бедрам,
когда она проходила мимо с грудой грязной посуды в руках.
Юля и Антон Ильич сразу обратили внимание на эту пароч-
ку и весь вечер подшучивали, наблюдая, как крепкая гречан-
ка, перекосившись от тяжести, без устали таскала подносы,
а ее друг-коротышка насвистывал песенки и любезничал с
гостями.

Кормили вкусно. Антон Ильич сразу предложил заказать
пиццу, которую пекли здесь же, в печи, на глазах у посети-
телей, и резали на четвертинки, так чтобы можно было взять
несколько разных кусков. Все это так понравилось Юле, что
они решили не отвлекаться на другие блюда и попробовать
все виды пиццы, какие готовил сегодня повар, и не раз.

Как только официант приносил очередную порцию в
плоской круглой тарелке и ставил ее на середину стола, они
заказывали ему следующую, чтобы не ждать – народу в ре-
сторане было предостаточно. Они лакомились, беря кусочки
прямо руками, из одной тарелки, и растягивая длинные до-
рожки горячего сыра.

– Я никогда столько не ела, – сказала Юля, – но сегодня



 
 
 

почему-то все хочется попробовать.
О большем Антон Ильич и не мечтал. Он был счастлив,

что угадал с едой и с рестораном, а больше всего был рад то-
му, что Юля снова переменилась. Она пришла на ужин ти-
хая, немногословная. Недавние переживания совсем уже ис-
чезли с ее лица, черты ее смягчились, и она казалась умиро-
творенной и посвежевшей, как небо после бури.

Сегодня на ней было длинное, до самого пола, платье си-
не-зеленого цвета, и Антон Ильич не мог не отметить, как
хорошо оно подходило ее изумрудным глазам. Поверх она
накинула короткий пиджачок, в руках держала маленькую
бархатную сумочку – не крупнее, чем кошелек Антона Ильи-
ча – на которой красовалась, повязанная изящным узелком,
шелковая лента. Когда Антон Ильич увидел, как она шла к
нему своей неспешной царственной походкой, как тонкий
шелк ее платья струился по бедрам и по ногам, как волосы
развевались в такт ее движениям, он оторопел. У него дух
захватывало от этой яркой, неслыханной красоты. Сколько
достоинства было в ее лице, в ее походке! Казалось, она идет
не по старой расколотой плитке, а по красной ковровой до-
рожке, и не в простецкую таверну, а на торжественный при-
ем. В эти мгновения она снова показалась ему девушкой из
самолета – изысканной, утонченной, далекой от всего, что ее
окружало, и счастье оттого, что эта девушка идет ужинать с
ним, Антоном Ильичом, нахлынуло на него и застучало в го-
лове. Он преклонился и поцеловал ей руку. Прохожие огля-



 
 
 

дывались им вслед, когда они шли к таверне.
За ужином она внимательно присматривалась к Антону

Ильичу, как будто видела в нем что-то новое, ей неизвест-
ное. И если до сих пор она лишь позволяла ухаживать за со-
бой, то сейчас сама вдруг стала проявлять заботу – отмеча-
ла, что ему нравится, и подкладывала самые вкусные кусоч-
ки. У Антона Ильича радостно гудело сердце. Снежная ко-
ролева таяла на глазах, и вместо нее появлялась другая жен-
щина, нежная, доверчивая, настоящая, и к тому же сказоч-
но красивая. Лица ее касались отблески свечи, в полутьме
глаза ее светились, но не смешливыми задорными искорка-
ми, как вчера, а ровным и мягким светом. Она не хохотала,
но улыбалась ему спокойной ласковой улыбкой. Ему показа-
лось, что даже голос ее стал спокойнее и мягче.

Говорила она мало и все больше спрашивала. Сегодня ей
было интересно все – как он живет, где работает, почему ре-
шил приехать сюда, на Крит. Антон Ильич не ленился отве-
чать обстоятельно, подробно, и рассказывал обо всем, что ее
интересовало.

– Это получилось случайно.
– Как это, случайно? Вы не планировали брать отпуск?
– Нет. Пришел в понедельник на работу и понял, что в

ближайшие две недели делать будет нечего. Все встречи как
нарочно перенеслись. Шеф в отпуске. А впереди еще ноябрь-
ские праздники. Я и решил воспользоваться моментом. Тем
более что летом отдохнуть почти не получилось.



 
 
 

– А почему Крит? Кто вам посоветовал ехать на Крит?
– Никто. Пошел в агентство и попросил путевку куда-ни-

будь не слишком далеко и как можно скорее. Мне предло-
жили Крит. Сказали, что если повезет, то я еще застану хо-
рошую погоду.

– И кстати, вам повезло.
Еще бы, подумал Антон Ильич!
– Да, мне повезло. Так что я купил путевку и в четверг

уже улетел.
– Подождите, а как же виза?
– У меня есть.
– Вы так часто отдыхаете?
– Нет, я часто летаю. В Европу. По работе.
– Α-a, понятно.
После еды Юля откинулась на стуле и вздохнула:
– Для полного счастья мне не хватает только чашечки ко-

фе.
Антон Ильич заулыбался.
– Жаль, что у них нет здесь хорошего кофе, правда? Эту

их кислятину в баре брать больше не хочется. Может, зака-
жем чаю? Или пойдем в наше кафе? Как вы думаете?

Антон Ильич весь сиял.
– Что вы так улыбаетесь? Что в этом такого? По-вашему,

я слишком многого хочу?
Антон Ильич молча покачал головой. С каждым ее словом

улыбка на его лице становилась все шире.



 
 
 

– Нет, вы не подумайте, ужин мне очень понравился, про-
сто я люблю после еды выпить чашечку кофе. Это как боль-
шая жирная точка, которой мне не хватает для полного сча-
стья.

Она вытянула вверх руки и посмотрела в небо.
– Честно говоря, так не хочется сейчас никуда идти! Здесь

так хорошо! Но и кофе тоже хочется. Жаль, что нельзя тот
кофе перенести прямо сюда. Да что вы все улыбаетесь?

Антон Ильич показал рукой, мол, подождите минуточку.
Он развернулся, поймал глазами коротышку и показал

ему рукой, мол, давай, неси. Тот кивнул и ушел на кухню.
Юля в изумлении спросила:
– Что вы задумали? Вы хотите рассчитаться? Мы идем в

кафе?
Антон Ильич молчал.
– Я требую объяснений! – в шутку пригрозила Юля.
К ним уже спешил коротышка. На подносе у него стоя-

ло два высоких стакана, плотно закрытых крышками, с эм-
блемой кафе, в которое собиралась идти Юля. С подчерк-
нутым изяществом коротышка взял с подноса один стакан
и поставил его перед Юлей, затем подошел к Антону Ильи-
чу и также, с почтением, поставил второй стакан перед ним,
спрятал поднос за спину, раскланялся и удалился.

– Вот она, ваша жирная точка, – произнес Антон Ильич,
не в силах больше скрывать своего довольства тем, как удач-
но он все организовал.



 
 
 

Он пододвинул Юле сахар и чайную ложку и потер руки
от нетерпения.

– Та-ак! Давайте я помогу вам открыть. Осторожно, он
очень горячий.

Он снял крышку с ее стакана, потом со своего, и над их
столом разлился горячий аромат свежесваренного кофе.

– Прошу вас!
Тут он увидел, что Юля изменилась в лице. Подбородок

у нее задрожал. Ресницы опустились, и из глаз покатились
слезы. Она отвернулась, взяла салфетку и быстро приложила
к щекам.

Хоть и происходило это уже не в первый раз, Антон Ильич
снова оказался не готов к такому повороту событий. И снова
растерялся.

– Я знаю, что выгляжу как… как полная дура… Уже вто-
рой раз за сегодняшний день. Понимаете, никто обо мне так
не заботился. Никто… Дело не в кофе, понимаете…

И не в торте, конечно… Подарки мне всегда дарили, но
никто, никто не интересовался, чего хочется мне самой…
Что мне нравится. Мне, понимаете?.. Какой именно торт,
сколько калорий, какого размера… Что я буду есть, а что не
буду… Никто не делал этого для меня… И самое обидное,
что мне ведь не шестнадцать лет… Я была замужем, и у ме-
ня были мужчины, которые ухаживали за мной… которые
говорили, что любят… Но никто ни разу не сделал для меня
чего-то такого, чего хотелось бы мне. Не им, а мне, понима-



 
 
 

ете? Мне самой… Вот если бы вы подарили мне сейчас бу-
кет цветов, это было бы приятно, но совсем не то, что мне
нужно, понимаете? Или заказали бы музыкантов… Знаете,
как бывает, они встанут над душой, затянут эти свои арии,
а у меня и так голова раскалывается… Мне эти арии даром
не нужны, поесть бы в тишине спокойно, так нет же, надо их
слушать, хлопать им, улыбаться, благодарить… Или вот за-
кажут какое-нибудь дорогое вино, специально ради меня…
А мне сейчас вино ну вот никак, понимаете?… Мне нужен
кофе… И именно вот этот кофе, как я люблю, и именно сей-
час, не раньше и не позже, и именно вот в таком стакане, го-
рячий… А, кстати, как вы так подгадали время?

Антон Ильич, до сих пор сидящий с замершим от удивле-
ния лицом, выдохнул и улыбнулся.

– За это я должен благодарить вас.
– Меня? Почему меня?
– Потому что вы очень пунктуальны.
– И что?
– Как что? Вы никогда не опаздываете.
– А кофе тут причем?
– Притом, что это позволяет мне точно все рассчитать.

Вот если бы вы опаздывали, как все девушки, кофе бы остыл,
сюрприз бы не получился, и вообще, ничего бы не вышло. А
так, я знал, что ровно в девять мы с вами сядем за стол, и
заказал доставку на десять тридцать. И вот! И вам хорошо,
и мне приятно.



 
 
 

Некоторое время они сидели и молча пили кофе. Юля
держала стакан обеими руками и маленькими глотками по-
тягивала свой любимый напиток. Она смотрела куда-то в
сторону и все еще думала о чем-то своем. Казалось, она не
замечала ни Антона Ильича, ни того, что он по-прежнему
глядел на нее и любовался ею.

Где-то в глубине в нем снова рождалось какое-то стран-
ное чувство – как будто такая девушка, как Юля, не долж-
на быть здесь, ибо то, что окружало ее здесь, ей не соответ-
ствовало. Куда ни глянь, все было проще, безвкуснее, неку-
дышнее по сравнению с ней, все казалось недостойным ее.
Не может она ужинать посреди этих туристов, думал Антон
Ильич, глядя на соседние столики, где мужчины и женщи-
ны сидели в спортивных костюмах и кроссовках. Не долж-
ны ее обслуживать эти нерасторопные, не скрывающие сво-
ей усталости греки, неспособные в ответ и двух слов связать
по-английски. Взгляд его упал на Юлину бархатную сумоч-
ку, лежащую на краю стола. Не должна она сидеть за дере-
вянным столом, есть из тарелки с отбитым краем, думал он.
Она слишком для этого красива.

Вдали, за ее спиной, коротышка поймал взгляд Антона
Ильича и поднял большой палец кверху, мол, молодец, не
зря старался, поздравляю. От него не укрылось, какая сцена
только что разыгралась за их столиком.

Наконец они допили кофе.
– Позвольте пригласить вас на вечерний моцион, – пред-



 
 
 

ложил Антон Ильич, памятуя об их вчерашней прогулке по
пляжу. – К сожалению, море я доставить сюда не смогу. При-
дется нам идти самим.

Юля улыбнулась и согласно кивнула.
Антон Ильич уже попросил счет, когда она вдруг сказала:
– Завтра приезжают мои.
– Кто?
– Мама и бабушка.
Эта девушка не переставала удивлять.
– Куда приезжают? Сюда?
– Да, в наш отель. Мы решили в этом году провести отпуск

вместе.
Она внимательно посмотрела на него, как будто хотела

понять, какое впечатление произвела на него эта новость.
Антон Ильич постарался не показывать своего удивления и
спросил только:

– Во сколько они прилетают?
– Днем, около двенадцати.
– Поедете встречать?
– Да. Утром встану, позавтракаю и сразу поеду.
– Хотите, я поеду с вами?
Она задумалась, потом качнула головой:
– Нет. Я вас лучше здесь с ними познакомлю.

Спустились к морю.
Юля сама взяла под руку Антона Ильича и шла так близ-



 
 
 

ко, что он чувствовал, как касались плеча ее волосы и как
прижималась к бедру скользкая ткань ее платья. Пальцы ее
крепко сжимали рукав его рубашки повыше локтя, когда они
перешагивали через песчаные валуны.

На пляже никого больше не было. Ноги вязли в глубо-
ком сухом песке, словно в сугробах снега. Ботинки Антона
Ильича изрядно припорошило, а Юля, сделав несколько ша-
гов, скинула туфли и пошла босиком. Они дошли до самой
кромки моря, где песок был влажный и твердый – идти по
нему было одно удовольствие, и направились в сторону пир-
са. Волны подкатывались к ногам, и это вдруг развеселило
Юлю, до сих пор еще тихую и задумчивую. Она подошла к
самой воде, потом вскрикнула и, отпустив Антона Ильича,
убежала от длинной шипящей пены, а потом снова подошла
так близко, как только можно, и шла, пока ее не настигла
следующая большая волна. Подол ее длинного платья быст-
ро намок, но она ничуть из-за этого не волновалась и про-
должала играть с волнами, и бегать по песку, и веселиться.
Держа в одной руке туфли, в другой свою бархатную сумоч-
ку, она кружилась и смеялась, и Антону Ильичу, едва поспе-
вавшему за ней, казалось, что он не видел ничего прекрас-
ней, чем эта девушка, танцующая на берегу ночного моря в
бликах желтых фонарей.

Бабочка, которой он с осторожностью любовался издале-
ка, вдруг оказалась рядом и – яркая, божественно красивая –
порхала сейчас около него. Это казалось невозможным. Это-



 
 
 

му не было объяснения! Как и тому, что они встретились.
Почему-то он решил вдруг взять отпуск, почему-то приехал
сюда, на Крит, почему-то выбрал этот отель… Он ничего не
планировал и не делал ничего нарочно. Даже кофе, который
произвел такое впечатление на Юлю, он заказал не для того,
чтобы поразить ее, а потому что всего лишь хотел сделать ей
приятное. Ему ничего не стоило дойти до кафе и оплатить
доставку, тем более что его там уже знали, да и времени до
ужина у него было предостаточно. Он не ждал от нее благо-
дарностей и не рассчитывал заработать очки в ее глазах, у
него и в мыслях этого не было. Но эффект, который он про-
извел не нарочно, оказался столь неожиданным, что Антон
Ильич и сам не понимал, за что ему выпало такое счастье.
Пожалуй, такое же чувство он испытывал лишь однажды.

Он вспомнил, как в школе, будучи почти еще ребенком,
он воспылал нежными чувствами к преподавательнице, ве-
дущей у них театральный кружок. Это была еще, конечно,
не любовь, но какая-то непонятная ему тогда тяга к этой
необыкновенной, не похожей на других их учительниц жен-
щине. Он мог часами смотреть на нее – для того только он
и посещал театральный кружок, и все искал случая, чтобы
только увидеть, как она идет по коридору. Расписание ее
уроков он тайком переписал со стенда в учительской и носил
этот листок с собой в кармане брюк. Когда его уроки прохо-
дили на том же этаже, где был – святая святых – ее кабинет,
это были самые счастливые дни во всей неделе. На переме-



 
 
 

не он подходил поближе и заглядывал издалека, если дверь
была открыта, а если заперта, то ждал, когда она появится к
уроку, и стоял до последнего, до самого звонка, пока не ви-
дел ее, спешащую к себе. Как только она появлялась в кори-
доре, он мигом разворачивался и убегал. Сердце у него отча-
янно колотилось, лицо краснело до самых ушей, и весь урок
он не мог успокоиться и не мог думать ни о чем, кроме нее.
Однокашники его подтрунивали над ним, и было ему стыдно
перед ними за свою привязанность, от которой он открещи-
вался с мальчишеской горячностью, но на следующий день
снова шел к ее двери, снова ждал, снова брал в руки учеб-
ник, как будто мог спрятаться за ним, и снова убегал, едва
ее завидев. И каждый вечер, засыпая, он думал лишь о том,
увидит ли он ее завтра или только послезавтра, и сердце его
приятно ныло от тоски по ней и от еще чего-то, чего он не
мог определить словами. Он чувствовал какую-то гордость
перед товарищами оттого, что у него уже есть это, а у них
еще нет, но что такое это это, объяснить он не мог.

И вот в один день им объявили, что в субботу они идут
всем классом в театр на спектакль, где будет играть она. У
него сердце ходуном заходило от счастья. Всю неделю он го-
товился и волновался, не зная чего ждать. Он не знал, каким
будет этот поход в театр, и представлял себе что-то вроде
школьного урока, проводимого в театре, а не в школе. Она
будет на сцене, а не в классе, а он сможет показаться ей не в
школьной форме, а в своем лучшем наряде, новом свитере,



 
 
 

который он еще ни разу не надевал.
Поначалу все пошло не так, как он думал. В театре ока-

залось полно народу, так что полтора ряда, занятые их клас-
сом да несколькими учителями, терялись в огромном зале.
Она не заметит его и не увидит его свитер! Дальше стало
еще хуже: выключили свет. Теперь шансов, что она увидит
его сегодня, не осталось никаких. В полной темноте начал-
ся спектакль. На сцену выходили разные люди, мужчины и
женщины, и он никак не мог понять, была ли среди них она.
В полутора рядах пошло волнение, все перешептывались, не
понимая, как и он, где их учительница. Наконец, ее нашли.
Из-за костюма ее нельзя было узнать, так что он просто впе-
рился глазами в ту, которая, ему сказали, была ею, и глядел
на нее, не отрываясь. Скоро все закончилось. Зажегся свет.
Опустился занавес. Артисты кланялись. На сцену вышла за-
вуч и от имени школы подарила ей пять красных гвоздик.
Все хлопали.

Он тоже хлопал, громко, изо всех сил, но знал, что она все
равно его не видит. Его душили слезы, он едва сдерживался,
чтобы не заплакать – до того ему хотелось, чтобы она заме-
тила его сегодня. Но она не замечала. Поклонилась в послед-
ний раз и убежала с гвоздиками в руках.

Как случилось, что он оказался за кулисами, Антон Ильич
теперь уж и не помнил. Не то кто-то из родителей его одно-
кашников оказался знаком с учительницей-актрисой, не то
кто-то просто прихватил его с собой за компанию.



 
 
 

Он помнил лишь ее, сидящую около зеркала. На столике
перед ней множество разноцветных баночек, кисточек и еще
каких-то женских штучек; на ней надеты пышные юбки, ко-
торые занимают весь диванчик, когда она сидит, и не дают
подойти к ней вплотную, когда она встает; ее грудь, затяну-
тая в корсет и перевязанная шнурками, ленточками и банти-
ками, обнажена едва не полностью, так что и смотреть в ее
сторону страшно; на шее блестит ожерелье, губы накрашены
красным, в кудрявых волосах цветы – точно как дама серд-
ца какого-нибудь рыцаря или мушкетера, каких он видел в
кино.

Кто-то дарит ей цветы, кажется, учитель географии, она
смеется своим алым ртом, показывая крупные белые зубы,
и целует дарителя и заодно и его, маленького Антона. Он
краснеет как рак и радуется про себя, что она не видит это-
го, потому что говорит о чем-то с учителем географии. Хо-
рошо, что он не расплакался до того, как очутился у нее! Он
не помнил, чем все закончилось, но до сих пор помнил тот
поцелуй – как она вдруг наклонилась к нему, коснулась его
всеми своими ленточками, кудряшками, сережками и обда-
ла теплым сладковатым запахом духов и грима. На щеке его
осталась маленьким пятном ее красная помада, и он старал-
ся умыться вечером так, чтобы не смыть ее нечаянно…

– Смотрите!
Юля вскинула руку, показывая в небо за его спиной.
Антон Ильич оглянулся, но ничего не увидел. Юля под-



 
 
 

бежала к нему и встала, глядя наверх, в то место, где толь-
ко что видела нечто поразительное. Не прошло и несколь-
ких минут, как в небе беззвучно засверкала молния. Желтые
зигзаги прорезали темноту, небо вспыхнуло и осветилось, на
несколько мгновений обнажив очертания черных грозовых
туч. Затем все погасло.

Антон Ильич повернулся к Юле. Она смотрела в небо, не
отрываясь, и ждала следующей вспышки.

–  Давайте подождем,  – сказала она шепотом.  – Сейчас
опять будет молния.

Они стояли и смотрели в темноту. Антон Ильич погляды-
вал на Юлю, но она, заметив на себе его взгляд, показывала
на небо:

– Смотрите, смотрите, а то пропустите! Сейчас начнется.
Он улыбался. Неужели она и правда думала, что он может
смотреть на какие-то молнии, когда рядом стоит она?

– Вот! Вот! Смотрите!
В небе засверкало. Сразу несколько молний пронзили

темноту бело-желтыми стрелами, небо замелькало коротки-
ми бесшумными вспышками. Юля пригнулась, как будто
молнии могли попасть в них, и схватилась за Антона Ильи-
ча. Он инстинктивно приобнял ее за плечи и тут же спохва-
тился, не слишком ли он осмелел. Но Юля не отстранилась.
Напротив, вся подалась в его сторону, как будто хотела, что-
бы он ее защитил.

Скоро все затихло.



 
 
 

Юля со страхом смотрела в небо. Антон Ильич только рот
открыл, чтобы сказать ей что-то успокаивающее, как в небе
тут же засверкало вновь. Юля вздрогнула и сжала его руку.
Вдвоем они замерли на месте и смотрели туда, где часто, по-
чти без перерыва, вспыхивали короткие фейерверки. Осве-
щенные их сверканьем, тревожно висели тучи, и видно бы-
ло, как с них стеной исходят черные потоки дождя.

– Там гроза, – прошептала Юля.
Она смотрела на молнии, не отрываясь.
Антон Ильич обнял ее обеими руками и тихонько прижал

к себе. Там вдали остров гудел, дрожал и сотрясался под на-
тиском грозы. А здесь над ними стояло ясное небо, в ночи
светились маленькие звездочки, высоко поднялся серебри-
стый полумесяц, и свет от него лился в море тоненькой пре-
рывистой дорожкой.

– У нас здесь тоже будет такая страшная гроза? – спросила
Юля.

– Совсем не обязательно.
– Вы так думаете?
Антон Ильич погладил ее по плечам, успокаивая.
– Все зависит от направления ветра. Сейчас он дует туда, –

он показал рукой, – и если не поменяется, то гроза пройдет
мимо нас.

– А если поменяется? Будет шторм?
Он улыбнулся и слегка коснулся губами ее лба.
– Что бы ни случилось, я смогу вас защитить.



 
 
 

Антон Ильич не лгал. Он чувствовал, что хочет защитить
ее от всех ненастий, оградить от всех бед. Ему хотелось под-
нять ее на руки, прижать к груди и никуда не отпускать.
Шторм или гроза, какая разница? Если она рядом, ему ни-
чего не страшно, он справится со всем. Он ощущал в себе
такой прилив сил, словно он, как первобытный воин, мог бы
сейчас догнать мамонта и завалить его одним ударом кулака.
Жаль только, мамонтов здесь не было.

Юля развернулась к нему и тихо произнесла:
– Я боюсь, как там мои. Как они полетят в такую грозу?
Антон Ильич рассмеялся и посмотрел на нее с нежным

умилением.
– Что? Что вы смеетесь?
– Да ведь до вылета еще полдня. Гроза пройдет, и погода

к утру поменяется.
– А если нет? Если не поменяется?
– Ничего страшного.
– Да?
– Ну конечно. Потрясет немного при посадке, и все.
– Да… Да, наверно, вы правы.
Она улыбнулась ему и вдруг опустила глаза, смутившись.
– Глупости какие… Простите меня… сегодня у меня все

так…
Антон Ильич не дал ей договорить. От ее слов, от ее трога-

тельного смущения в нем поднялась мощная волна чувств, и
он прикоснулся ладонями к ее лицу, потянулся к ее губам, но



 
 
 

в последнее мгновенье остановился, глянув в ее глаза. Юля
смотрела на него как испуганный зверек, напряженно и оце-
пенело. Она не отстранилась и как будто даже не удивилась
его желанию ее поцеловать, но и не шла навстречу, только
стояла, не шевелясь, и смотрела, что будет дальше. В глазах
ее был страх, и еще какая-то странная смиренность, слов-
но она ждала чего-то, что должно было произойти неизбеж-
но и чему бесполезно было сопротивляться, боялась этого и
одновременно желала, чтобы все поскорее произошло. Под
ее взглядом Антон Ильич и сам испугался своего внезапно-
го порыва. Он все еще держал в ладонях ее лицо, но пони-
мал, что момент ушел, и поцелуя не выйдет. Смутившись,
он неловко отнял руки от ее лица и встал, не зная, куда их
деть и что вообще ему делать. Чувства бурлили во всем его
теле, и он, не придумав ничего лучше, вдруг подхватил Юлю
на руки.

Она вскрикнула и обхватила его за шею. Антон Ильич за-
кружил ее на песке. Она завизжала и захохотала, и это при-
дало ему сил. Оцепенение спало.

– Что вы делаете? Отпустите! Вы уроните меня! Мы сей-
час оба упадем!

Он, запыхавшись, поставил ее на землю. Юля все смея-
лась и никак не могла остановиться, а он стоял, раскинув ру-
ки, и не знал, смеется ли она от радости или хохочет над ним.

Она глянула на него, растерянного, ничего уже не пони-
мающего, подошла к нему и обхватила за шею обеими рука-



 
 
 

ми и ласково произнесла:
– Какой вы все-таки…
Руки Антона Ильича оказались у нее на спине. Голова у

него пошла кругом от ее близкого тела, от запаха ее волос.
Она смотрела на него, как ни в чем ни бывало и все еще сме-
ясь. Ее смех переливался у самого его уха, ее глаза смотре-
ли на него без всякого страха и как будто говорили ему, что
все возможно. Словно в подтверждение, она потянулась к его
лицу, провела рукой по щеке и встала еще ближе, так что ее
платье коснулось его груди. Что она делает, пронеслось в го-
лове Антона Ильича, но Юля уже оказалась в его объятиях.
Он обхватил ее всю, прижал к себе, уткнулся в ее волосы и
шумно вдохнул.

Наверху снова засверкала молния. В голове у него тоже
сверкало и звенело. Земля зашаталась под ногами, небо за-
качалось и поплыло, или это было море? Он уже ничего не
понимал. Что теперь делать, стучало в голове? Как отпустить
ее от себя?

– Пойдемте ко мне, – простонал он.
И сам не поверил, что сказал это.
Сейчас оттолкнет меня, подумал он. И убежит от меня на-

всегда.
Юля улыбалась и не отнимала рук. Тогда он быстро доба-

вил:
– Чай пить.



 
 
 

Всю дорогу они целовались.
Сладко пахли цветы вдоль дорожек. Вокруг было тихо.

Изредка им встречались отдыхающие, что прогуливались по-
сле ужина, и тогда Юля прижималась к Антону Ильичу еще
крепче и прятала лицо у него на груди. Впрочем, было тем-
но, и разглядеть их лиц было все равно невозможно.

Поднимаясь по каменным ступеням, они останавливались
почти на каждой. Антон Ильич не выпускал Юлю из своих
объятий, целовал ее волосы, лицо, шею. Она смеялась, за-
прокидывала голову и прикрывала глаза, как бы говоря, ах,
делайте со мной, что хотите!

Он чувствовал, как дрожали у нее колени. Она едва дер-
жалась на ногах и при каждой возможности то опиралась ру-
кой о перила, то прислонялась к стене. Он не торопил, под-
держивал ее и временами почти нес ее на себе, до того она
ослабела. Что с ней такое, удивлялся Антон Ильич? Каза-
лось, она не могла унять в себе дрожь, и ноги ее не слуша-
лись. Неужели так волнуется?

Он и сам волновался. И все еще боялся спугнуть свою ба-
бочку каким-нибудь неосторожным словом, неловким дви-
жением. Ему не верилось, что все уже решилось. А вдруг она
возьмет да и передумает? Перестанет смеяться, посмотрит
на него строго и скажет, мол, будет вам, Антон Ильич, пове-
селились и хватит, пойдемте по домам, поздно уже. Но Юля
смеялась не переставая. Не его шуткам – он уже не шутил и
вообще почти не разговаривал – а сама по себе, нервно, от-



 
 
 

рывисто, дрожа всем телом, то запрокидываясь назад и ед-
ва не падая, то сгибаясь пополам и утыкаясь головой в его
живот. Антон Ильич крепко держал ее за плечи и с испугом
вглядывался в ее лицо – уж не плачет ли она, в самом деле,
не случилась ли с ней истерика?

Лицо у Юли горело, а когда он дотронулся до ее руки, она
оказалась холодной как ледышка.

– Вы замерзли? – удивился он и, не дожидаясь, что она
скажет, стал с горячностью целовать ее ладони.

Наконец они добрались до его корпуса. Взобравшись по
последним ступеням, они остановились, и он снова притянул
ее к себе, целуя. Она вдруг перестала смеяться и посмотрела
на него серьезно. У Антона Ильича душа ушла в пятки.

– Где же ваш номер? Пойдемте скорей. Мне кажется, мы
идем целую вечность.

Антона Ильича разбудил яркий свет. Он открыл глаза.
Это Юля включила лампу. Она одевалась.

– Куда ты? Сколько времени?
Было только около двух.
– Почему ты уходишь? Останься.
– Не могу.
– Почему?
– Не могу спать.
– Давай вместе не будем спать.
– Нет. Я волнуюсь, как мои долетят.



 
 
 

– Не волнуйся, с ними все будет хорошо.
– Они уже в аэропорту сидят. Мама мне прислала сооб-

щение.
– Еще же рано!
– Ты не знаешь мою бабулю.
– Останься, иди ко мне, – он хотел взять ее за руку, но она

не далась.
– Нет. Я лучше пойду к себе.
Антон Ильич тоже поднялся с кровати. Юля уже пошла

к дверям.
– Встретимся на пляже? Как обычно?
– Нет, завтра я без пляжа. Мне утром надо на счет но-

меров договориться, такси заказать. Давай на завтраке, в де-
вять.

– Ну хорошо.
Он хотел поцеловать ее, но она выскользнула и бегом за-

шагала по коридору.
Антон Ильич лег и потушил свет. Сон не шел. Он долго

ворочался и не мог заснуть. Какие-то беспокойные мысли
крутились у него в голове и не давали забыться.

В воскресенье погода поменялась. С самого утра небо за-
волокло облаками. Кое-где еще виднелись просветы, за ко-
торыми ярко горело рассветное солнце, но вскоре и они за-
тянулись, облака слились, растворились друг в друге и пре-
вратились в сплошную синеву, туманом нависшую надо мо-



 
 
 

рем. За завтраком зарядил дождь. Поначалу легкий и едва
ощутимый, не то дождь, не то брызги воды, доносящиеся с
моря, он все не прекращался и барабанил сильнее, заставив
сидевших на веранде подхватить свои тарелки и искать се-
бе место внутри. Официанты немедленно закрыли вход на
веранду и стали уносить со столов посуду, снимать скатер-
ти, затворять ставни. То же происходило и у бассейнов, где
несколько служащих разбирали зонты, складывали стопка-
ми лежаки, пляжные столики и несли все прочь, прятать от
дождя. Вся эта суета не предвещала ничего хорошего. По-
года на острове переменчива, особенно в это время года, и
туманное утро совсем не означало такого же дня, ветер мог
разогнать облака и унести дождливые тучи в сторону, как не
раз случалось в последние дни. Однако то, с каким рвением
действовали работники отеля, их тревожные взгляды и голо-
са, не оставляли отдыхающим никаких надежд. Все говори-
ло об одном: готовились к ненастью.

В ресторане тоже витала напряженность. Людей за завтра-
ком было больше обычного. Никто сегодня не купался в бас-
сейнах, не сидел в креслах на улице, не любовался видами и
не делал снимков на память – все устремились под крышу,
на завтрак. Столиков не хватало. К повару, жарившему ом-
лет, выстроилась очередь, блинчики разбирали, едва их сни-
мали с плиты; падали вилки, бились стаканы, кричали дети.
За едой все с беспокойством поглядывали за окно и друг на
друга, и обсуждали непогоду. Одни говорили, что опасаться



 
 
 

нечего, другие рассказывали о штормах, какие бывают в этих
краях, когда волны якобы вздымаются в шесть метров вы-
сотой и сносят все на своем пути. Неужели шестиметровая
волна может нанести такой урон, засомневался кто-то? Ему
тут же объяснили, что да, может, ведь дома на острове ста-
рые, видавшие виды. Да взять хоть их отель, он, хоть и отре-
ставрирован, но построен-то был аж сорок лет назад! Один
англичанин с красным, угоревшим на солнце лицом сказал,
что накануне слышал в новостях об урагане, и стал описы-
вать картины, увиденные им на экране: обрушенные здания,
перевернутые машины, выкорчеванные деревья. И хоть он
не расслышал, где именно произошло бедствие, все сошлись
на том, что буря идет сюда. Те, кто планировал поездки по
острову, спешно все отменяли. Хуже всего было тем, кто се-
годня улетал. С белыми от страха лицами они выясняли, не
отменены ли рейсы, и, узнав, что аэропорт работает в обыч-
ном режиме, встревоженно спрашивали: как лететь в такую
погоду? А если начнется шторм? Если в самолет ударит мол-
ния?

Антон Ильич, сидевший вместе с Юлей за столиком непо-
далеку и слышавший эти разговоры, поморщился. Завтрак
не задался. Больше всего он не любил есть в суете, посреди
беспокойной толпы. К тому же утром он встал с больным
горлом и чувствовал ломоту во всем теле. Несмотря на это,
настроение у него было хорошее, дождь его не пугал, и Юля,
свежая, еще больше похорошевшая, нравилась ему как нико-



 
 
 

гда. Она собиралась вскоре ехать в аэропорт и была заметно
возбуждена предстоящей встречей с родственницами, хоть и
делала вид, будто все это ее вовсе не волнует. После завтрака
они распрощались, и она обещала позвонить ему, как только
вернется.

Было ясно, что все постояльцы сегодня будут здесь, в оте-
ле. Никто не станет выходить на улицу без лишней необходи-
мости, все будут тесниться у бара, займут все кресла в холле,
станут выпивать и пугать друг друга рассказами о надвигаю-
щемся шторме. Быть среди них Антону Ильичу не хотелось.
Он вернулся в номер. Но и здесь оставаться было невмоготу.
Пощелкав пультом, он бросил и его, смотреть по телевизо-
ру было нечего. Ставни лязгали на ветру и бились о стену, с
балкона тянуло дождем и прохладой, и вся его комната в от-
сутствии солнечных лучей казалась такой маленькой и уны-
лой, что впору было кинуться на постель да забыться сном,
что б только не видеть эту тягостную пустоту вокруг и не то-
миться здесь в одиночестве. Антон Ильич едва удержался,
чтобы не забраться под одеяло, тем более что резь в горле не
отпускала, и он чувствовал, что заболевал. Усилием воли он
поднял себя с кровати, обул кроссовки, достал из глубины
шкафа куртку, висевшую там с самого приезда, и вышел.

Он пошел к морю. На пляже не было ни души. И здесь
все было готово к стихии: лежаки спрятаны, зонты свернуты,
деревья накрыты сетками и перевязаны. Антон Ильич даже
остановился от неожиданности. Еще вчера здесь было по-



 
 
 

летнему весело, на пляже купались и загорали, играли в во-
лейбол и прыгали на волнах, а сейчас сюда будто зима при-
шла. Море лежало серое и неподвижное, над ним нависало
такое же серое небо. Остров впереди растаял в облаках, го-
ризонта не было видно, вместо него клубился туман. С неба
по-прежнему накрапывал дождь.

Антон Ильич пошел к пирсу. Кроссовки вязли в песке, в
лицо дул ветер. Дойдя до пирса, он не пошел по нему к мо-
рю – не хотелось идти к холодным волнам под холодным вет-
ром, – а постоял немного да и двинулся обратно. Даже соба-
ки сегодня не пришли. Бар на пляже с утра не открывался.
И посуду, и стулья унесли подальше от ветра, барную стой-
ку накрыли от дождя, даже прислониться было некуда. Ку-
да бы присесть? Не идти же обратно в номер? Под навесом
он увидел лежаки, пошел туда, вытащил один, приволок его
на берег, сел один-одинешенек посреди пустынного пляжа и
стал смотреть на море.

Пейзаж не радовал глаз, но Антон Ильич сидел и смотрел,
зная, что это лучше, чем сидеть со всеми в отеле или спать в
номере. Как нарочно, дождь зашумел сильнее. Антон Ильич
натянул капюшон. Крупные капли барабанили по куртке и
падали перед ним на песок. Пляж запестрел от круглых тем-
ных капель. Он поднял голову: над ним стояла низкая бурая
туча и, казалось, вот-вот разразится ливнем. Пришлось отта-
щить лежак на место и искать себе укрытие. Быстрым шагом
он направился к единственному оставшемуся не разобран-



 
 
 

ным зонту, встал под ним и стал ждать. Ливень, однако, все
не шел. Дождь капал то сильнее, то затихал, а Антон Ильич
все стоял под зонтом и глядел на серо-зеленое марево из мо-
ря, дождя и тумана.
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