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Аннотация
1964  год. В Свердловске бесчинствует банда рецидивиста

по кличке Грек. Чтобы заполучить пистолет, он со своими
подельниками убивает участкового. Затем жестоко расправляется
с утильщиком, бывшим директором рынка, и с его семьей.
Кровавые следы опутывают кварталы. Слухи о зверствах банды
Грека расползаются по всему городу, парализуя население
страхом. Люди боятся выходить из квартир. Милиция делает все
возможное для поимки преступника, но все усилия сыскарей
тщетны. И тогда к делу подключаются лучшие оперативники из
Московского уголовного розыска. В Свердловск срочно вылетает
опергруппа подполковника Поливанова…
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Из-за угрозы международного резонанса
Никита Хрущев в 1964 году приказал
засекретить это дело. Жесточайшее по
меркам СССР преступление было раскрыто
благодаря сотрудникам МУРа Владимиру Чванову
и Свердловского уголовного розыска Николаю
Калимулину, которые явились прототипами героев
книги.



 
 
 

 
Глава 1

 
По осенней тайге, плюща мох и траву тяжелыми сапога-

ми, шел среднего роста человек. Его лицо было обветрен-
ным и изъеденным мошкарой, борода свалявшейся. На его
плече висело охотничье ружье. Телогрейка топорщилась от
привязанных на поясе мешочков с разными нужными веща-
ми, на спине пристроился объемистый мешок. Вид для тай-
ги типичный. Это мог быть кто угодно – охотник, старатель,
варнак, беглый зэк. Вековые деревья много кого видели на
своем веку, и этот человек мало чем отличался от других.

Он имел уголовную кличку Грек. И сейчас спасал свою
жизнь.

Ушел Грек вовремя. Он всегда успевал распрощаться во-
время. Те, с кем сводила его судьба и кто не успевали ухо-
дить вовремя, давно уже мертвы. Может быть, и его недав-
них попутчиков по жизни Глиста, Пономаря и Ржавого уже
нет в живых? Греку об этом неведомо, да и не волновали его
больше их проблемы. Он ушел от них навсегда.

Семь месяцев назад Грек и несколько классических си-
бирских бичей, живущих чем бог пошлет и ни в грош не це-
нящих чужие жизни, нашли в тайге золотую жилу. Нет, они
не отыскали золото и не мыли его, собирая по крупицам. Не
будет никогда работать тот, кто может забрать все, что ему
нужно, силой.



 
 
 

Народ в этих краях тертый, охотничье ружье более при-
вычный предмет обихода, чем вилка и ложка. И старатели,
моющие золотишко, выживающие в тайге в любую непогоду,
готовые сойтись в схватке с любым хищным зверем, пусть
даже этот зверь – человек, стреляют, не слишком долго ду-
мая. Поэтому за три месяца шайка потеряла двоих. Одного
сразил наповал шустрый старатель. Другой бич повредил в
тайге ногу, да так, что заработал открытый перелом. Ни та-
щить его на себе, ни лечить возможности и желания ни у ко-
го не было, пришлось добить.

Дела делались. Золото копилось. Но однажды Грек понял
– время пришло. Они слишком долго дергали удачу за хвост.
И он ушел, прихватив свое. Чужое не брал никогда – крысят-
ничество, то есть кражу у своих, считал несмываемым гре-
хом. Один из немногих грехов, которые он признавал…

Он не знал, как все обернулось на оставленной им заимке.
А обернулось все так. Их шайку свободный и удалой мест-
ный народ считал бешеными псами и приговорил лиходе-
ев. Собрались старатели, как бывало всегда, всем миром да
устроили настоящую охоту. Прошли по следам, просчитали
все маршруты, нашли и положили всех без лишних разгово-
ров и жалости. Даже хоронить не стали, бросили зверью на
съедение – очень уж сильно злы на них были.

И знать об этой дикой охоте властям вовсе не обязатель-
но. Народ тут десятилетиями на свой страх и риск мыл зо-
лотишко, потом сдавал его государству в золотоприемную



 
 
 

кассу. После запрета на вольноприносительство в 1951 го-
ду сбагривал ушлым скупщикам-ингушам, которые начали
скупать приисковое золото задолго до Советской власти. Так
что государственный закон здесь особо никогда не чтили. И
вопросы с залетными лиходеями старатель всегда решал сам,
без сопливых рассуждений о ценности человеческой жизни.
Что при царе батюшке, что в СССР – тайга большая, она все
спишет. «Закон – тайга, медведь – прокурор» – это ведь не
сегодня сказано и не завтра потеряет смысл…

Грек уходил длинным таежным маршрутом. Знал, что ми-
лиция и чекисты не спят и очень внимательно следят за тем,
кто приезжает и покидает эти дремучие края, обыскивая лю-
дей и транспорт, вытряхивая багаж в поисках золотого пес-
ка. Оно и понятно. По их мнению, каждая золотинка должна
идти в сокровищницу страны. Но золотишко, оно ведь как
вода – через любые преграды и крохотные щели путь свой
найдет и утечет тонким ручейком. Мимо них, комиссаров,
пройдет, как они ни пыжатся.

– Совдепия, – прошипел Грек, пробираясь по кочкам че-
рез бесконечную трясину и проклиная все на свете.

Он ненавидел страну, где родился. Ненавидел людей, ря-
дом с которыми жил. Ему хотелось чего-то большего, чем
бескрайние снежные просторы, горбатящийся за станками и
на полях бестолковый народ. Ему всю жизнь хотелось воли,
а его всю жизнь запирали в камеру.

– Суки краснопузые, – прохрипел он любимое выражение



 
 
 

своего отца, относящееся к воцарившейся в России власти.
И надо же, именно после этого восклицания он и прова-

лился в трясину. Чертыхнулся. Дернулся, пытаясь вырвать-
ся и сперва еще не веря, что это всерьез. Но жижа не хотела
отпускать его. Он еще раз рванулся и замер. С каждым дви-
жением трясина затягивала его глубже.

Когда мерзкая жижа подобралась к груди, он вдруг совер-
шенно ясно осознал – а ведь это конец. Ему не выбраться.
Это не трясина, а сама смерть сжимает его в своих объятиях.
И на этот раз она не отойдет в сторону, не отвернется, как
это делала очень часто. На этот раз она заберет его с собой.

Он развел руки, рванулся, но в результате конвульсивных
движений погрузился еще глубже. И уже вне себя от сдавив-
шего его ужаса, закричал:

– Помогите!
Но смешны были его призывы о помощи. Способны лишь

забавлять дикое зверье, да еще, наверное, нечистую силу, ко-
торая наверняка водится в этих проклятых бескрайних бо-
лотах. Кричи не кричи, а тут на десятки, если не на сотни
километров ни одной живой души.

Грек застонал, грязно выругался, попытался извернуться.
С тем же успехом – только погрузился еще глубже.

Его порывы, планы на жизнь, счета, по которым надо за-
платить, – все в эти минуты перечеркивалось жирным кре-
стом. Все, нет ни прошлого, ни будущего. Остались только
он и трясина.



 
 
 

– Нет! – заорал он.
Разум оставил его, уступив место древним инстинктам.

Продолжая кричать что-то нечленораздельное, он отчаянно
забился. Извернулся ужом, пытаясь скинуть с себя тяжесть
овладевшей им трясины. Он погибал и должен был исполь-
зовать свой последний шанс.

– Н-е-ет!
Грек рванулся, зная, что это его последняя попытка…
Лежа на твердой земле, исходя кашлем, он пытался по-

нять, как ему удалось освободиться из плена трясины… Хо-
тя так и должно было быть. Он всегда выбирался. Из всех
трясин. Вот и сейчас – в последний момент уцепился за ка-
кую-то скрытую мхом корягу и вытянул свое отяжелевшее
тело на берег. Повезло. Схватил фарт. Он вообще фартовый
по жизни.

– Рано хороните, суки, – глядя в небеса, обращаясь непо-
нятно к кому, изрек он.

Окончательно придя в себя и вернув способность к ясно-
му мышлению, Грек навел ревизию своих вещей. И она его
не порадовала. Ценнейшую часть груза – две трети мешоч-
ков с золотым песком, а вместе с ними и ружье взяла трясина
как плату за проход. Плату за жизнь.

– Вот тебе бабушка и Юрьев день, – прохрипел Грек.
Золота было жалко до боли. И дело не в том, каких рисков

и крови стоило его добыть. Просто Грек любил золото. Лю-
бил даже не само по себе, а какую-то его сущность, мерило



 
 
 

ценностей, которое оно овеществляло.
Впрочем, горевать долго не приходилось. Надо действо-

вать. Он без ружья в тайге. И ему еще предстоит выбраться
на Большую землю и не попасться на глаза органам. А это
было нелегко. Главное, дойти до людей. А дальше они обо-
греют и помогут. Только дойти. Справиться с этой тайгой,
давним его врагом.

И он справился. Исхудавший, похожий на болотного чер-
та, вышел к людям, сумел перекрутиться, добраться до Ха-
баровска. Там у него были кореша, имевшие большие воз-
можности. Его по воровскому закону обогрели, накормили и
помогли, чем смогли. Он сбросил часть оставшегося золота,
обменяв на рубли и новые документы. И снова вперед.

Он опять остался один на один с бескрайней ненавистной
страной. Дикий волк, обезжиренный, голодный, жаждущий
добычи. Весь этот мир с его тюрьмами и этапами, уголовкой
и участковыми, паспортами и пропиской был против него.
В этой гигантской машине, со слов ее водителей, катящейся
к вершинам коммунистического рая, не было места лишней
шестеренке, которую звали Грек. Но это его не удручало. Он
знал, что возьмет от этого мира свое, и людям, населявшим
Совдепию, это обойдется дорого.

Куда двигать? В Сибири ему теперь воли нет. Да она ему и
надоела. В Москву – рановато, надо немножко в себя прийти,
пообвыкнуться. Сейчас ехать в столицу – это голову самому
в петлю сунуть. Там слишком силен совдеповский контроль.



 
 
 

На запад, понятно дело, надо, но куда именно?
И решил Грек навострить лыжи на Урал. Он не знал, будут

ли ему там рады. Но точно знал, что его примут. В его голове,
из которой ничего не пропадало, как из надежного банка,
хранилось множество адресов и имен по всему Советскому
Союзу. Адресов людей, к которым он мог податься…

Нижний Тагил, Магнитогорск, Пермь – этот путь занял не
один месяц, накопилось немало дел в тех местах. Но как-то
не заладилось у него там.

Однажды апрельским вечером 1964 года он возник на
окраине Свердловска на пороге покосившегося деревянно-
го дома, по виду давно не знавшего доброй хозяйской руки,
и произнес, глядя на мрачного оторопевшего человека, от-
крывшего ему дверь:

– Здрав будь, хозяин.
– И тебе здоровьица, Грек, – совершенно нерадостно про-

изнес хозяин дома. – Ты ко мне?
– Ну, если примешь гостя.
– Приму. Я же не скурвился, как многие. Я…
–  Бедновата хата,  – оборвал хозяйские излияния Грек,

проходя в комнату. – Но это не страшно. Поправим…
Он поставил фибровый чемодан на пол, без спроса присел

за стол и криво улыбнулся:
– Ох, и дел мы с тобой, Куркуль, натворим…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Василий Васильевич, принято процессуальное решение

о вашем освобождении из-под стражи, – произнес Виктор
Поливанов сухим официальным тоном. – Следователь сего-
дня официально объявит.

– Что? – Зубенко непонимающе посмотрел на сидящего
напротив него высокого подполковника милиции с жилисты-
ми руками. Костюм на страже закона сидел мешковато, узел
галстука был распущен.

Тускло светила лампочка под потолком комнаты для до-
просов Бутырского следственного изолятора, массивная ме-
бель была прочно прикручена к полу. Зубенко показалось,
что и помещение, и мебель как бы качнулись, очертания по-
теряли какую-то ясность. Будто его выдернули из привычно-
го мира и поместили в какой-то другой. Потому что в его ми-
ре подполковник не мог произнести таких слов. В его мире
ему, трижды судимому рецидивисту по кличке Зуб, суждено
было сгинуть в лагерях или быть расстрелянным по приго-
вору суда.

– Следствием доказана ваша невиновность. – Поливанов
снял очки и протер их бархоткой – глаза у него были крас-
ные, как у давно не высыпающегося человека.

– Это как? – Зубенко не мог поверить своим ушам.
– Вы что, не рады?



 
 
 

– Это что же получается? – Зубенко встряхнул головой.
– Такие вот у нас кренделя получаются, гражданин Зубен-

ко.
Арестованный ошарашенно глядел на подполковника. Он

глубоко вздохнул, пытаясь нащупать связь с реальностью.
Нащупал. Уронил лицо в ладони. Плечи его затряслись.

– Вот ведь, – прошептал он. – Как же… Извините.
Когда арестованный немного успокоился, Поливанов про-

должил:
– Официальные извинения за арест вам принесет следо-

ватель. Ну а я неформально тоже прошу – извините. Мы ока-
зались к вам несправедливы.

–  Какие извинения? Спасибо. Если б… Тогда… А кто
убил?

– Да местная кастанаевская шпана, – Поливанов немного
расслабился, самая неприятная часть разговора миновала. –
Поспорили на улице с Хилым по пьяному делу. Тот их на
принцип решил взять – я, мол, вор авторитетный, все зоны
оттоптал, а вы кто такие. И за финку схватился. А они ему
сзади нож в спину. И весь разговор.

– Суки, суки… Порвал бы.
– А вот этого не надо,  – строго произнес Поливанов. –

Ими займется теперь суд…
История эта началась два месяца назад. В районе частных

домов рядом с только что отстроенной многоэтажной Каста-
наевской улицей был обнаружен труп с множественными ко-



 
 
 

лото-резаными ранами. Убитым оказался неоднократно су-
димый Андрей Бутько по кличке Хилый. Приехал в Москву
он после освобождения повидать друзей по зоне и погулять
от души.

Убийства в Москве не так часты. И подполковник Полива-
нов, как начальник отдела по раскрытию особо тяжких пре-
ступлений Московского уголовного розыска, старался выез-
жать на каждое. За нераскрытые убийства драли страшно,
каждый такой «висяк» – это гарантированная проработка по
служебной, да и по партийной линии. Поэтому он старался
держать на контроле все. Во всяком случае, насколько поз-
воляли сутки с их двадцатью четырьмя часами.

Дело было ясное. Бутько по освобождении приехал к сво-
ему лучшему дружку по последней отсидке Зубенко. По-
следний освободился два года назад, устроился работать сле-
сарем в трамвайном депо имени Петра Апакова на улице
Шаболовка, прописался у жены, с которой у него была ше-
стилетняя дочь. Они получили полгода назад квартиру в
новом доме. Но старых привычек Зуб не оставлял. Актив-
но общался с различным уголовным элементом, пользуясь
там определенным авторитетом. Была информация, что од-
но время он даже приторговывал огнестрельным оружием,
но взять на этом его не удалось.

Так совпало, что жена – проводница поездов дальнего сле-
дования – укатила в рейс далеко и надолго, дочка жила у ба-
бушки, а у Зуба накопилась куча отгулов, поэтому он был



 
 
 

полностью в распоряжении Хилого. Пили они так, что дым
коромыслом стоял. Потом появились какие-то потасканные
дамы легкого поведения. Водка рекой, доступные женщины
– ну как тут без скандала обойтись? Хилый своему тюрем-
ному приятелю что-то сказал нелестное, к чему-то там при-
ревновал. Зуб огрызнулся. Померили друг друга матюгами
от души. Хилый, человек вздорный и вспыльчивый, пообе-
щал пришить кореша, даже махнул для острастки перед его
носом финкой. А потом собрался и с обиженным видом уда-
лился во тьму. Зуб, со слов собутыльниц, отправился следом.
Вернулся через некоторое время, промычал что-то невнят-
ное и забылся в пьяном сне.

Когда Зубенко взяли, тот сперва отнекивался. Мол, он
честный вор, а не презренный мокрушник. Потом под давле-
нием улик признался в содеянном и просил одно – побыст-
рее направить дело в суд с учетом чистосердечного раская-
нья и отъехать в свой дом – тюрьму.

– Стыдно перед женой, – вздохнул он, когда беседовал с
Поливановым, подписав признательные показания. – Я же
обещал. А она поверила… И дочка…

А Поливанова с самого начала беспокоили противоречия
в деле. Да, у Зубенко была кровь на одежде, притом груп-
па, как у потерпевшего. Но гулящие девки утверждали, что
у Хилого пошла носом кровь еще во время пьянки – он сам
говорил, что нос слабый, после хорошей выпивки постоян-
но кровотечение открывается. Локализация пятен на одежде



 
 
 

Зубенко какая-то нехарактерная для фонтанирования кро-
ви, которое было, когда резали Хилого. Да и обвиняемый пу-
тался в показаниях, под конец заявив, что спьяну ничего не
помнит, но готов подтвердить все что угодно, лишь бы ему
скидка вышла и к стенке не поставили. А такой вариант тоже
был. Учитывая количество нанесенных ран, следствие могло
расценить преступление как совершенное с особой жестоко-
стью, а это уже расстрельная «мокрая» сто вторая статья, ко-
торую уголовники боятся как черт ладана. Орудие преступ-
ления тоже не найдено. Зубенко утверждал, что выходил из
дома без ножа. Наверное, в ходе конфликта на улице отобрал
у Хилого финку, с которой тот с детства не расставался. Где
сейчас эта финка? Зуб только пожимал плечами – наверное,
выбросил куда-то.

Следователь прокуратуры, старый, опытный, начинавший
службу еще в довоенные времена, тоже прекрасно понимал,
что в деле не все так просто, и не спешил с направлением
в суд.

– Не нравится мне обвинение, – говорил он Поливанову,
приняв его в своем крошечном кабинете. – Столько прорех.

– Согласен, – кивал Поливанов. – Не клеится оно.
– Понимаешь, никогда греха на душу не брал. Недаром

ведь говорят – все сомнения в пользу обвиняемого. Мы же
за совесть работаем. А совесть не простит невиновного осу-
дить, Семеныч.

– Вы правы.



 
 
 

– Снаряди своих сыщиков, пускай еще по окрестностям
пройдутся, с людьми переговорят. Должны же быть свидете-
ли какие-то. Иначе у меня душа неспокойна.

– Да согласен я, Сергей Игнатьевич. Все сделаем.
Поливанов снял всех свободных сотрудников отдела и от-

правил на новую отработку жилого сектора. Удача улыб-
нулась старшему оперуполномоченному Владимиру Масло-
ву, въедливому, обладающему потрясающей способностью в
любой ситуации разговорить незнакомых людей любой со-
циальной прослойки, образования и служебного положения.
Он прошелся мелким чёсом по частному сектору, где жда-
ли сноса перед лицом наступающих пятиэтажек старые де-
ревянные дома, и узнал, что в этих трущобах давным-давно
вольготно себя чувствует обнаглевшая шантрапа.

– Вон, посмотришь на них – и когда они только работа-
ют, – тараторила говорливая бабуся в оренбургском платке. –
Бельма зальют и полночи по улице шатаются, к кому задрать-
ся ищут. И в ту ночь, что ты, сынок, спрашиваешь, тоже хо-
дили, брандахлысты, скандалили… Тьфу, хоть бы вы их по-
садили, что ли.

– Обязательно посадим, – заверил капитан Маслов. – Ко-
гда найдем за что.

Появилась новая вполне реальная версия. А проверка ее
– это дело техники. Маслов пообщался с местными опера-
тивниками уголовного розыска. Узнал, как у них обстоит с
агентурой на территории. С этим дело обстояло вполне нор-



 
 
 

мально. Поэтому удалось быстро подвести источник инфор-
мации прямо к Гусю – заводиле этой гоп-компании.

Агент с Гусем выпил, закусил и, будучи человеком опыт-
ным, надавил на гордость: мол, скоро вас городские в вашем
районе тряпками гонять будут.

– Да мы тут весь район гнем! – возмутился Гусь. – Вон,
заявился один. Я вор, кричит. И перо в пузо получил. И где
он теперь?

– И ты ментов совсем не боишься? – с уважением спросил
агент.

– Я? Их? Ха… Да им бы план, дурачкам малахольным,
сделать. Вон, взяли какого-то собутыльника. И довольны…
Я здесь главный. Вот этим ножичком козла и запорол. По-
этому со мной не балуй. А наливай-ка еще.

С бодуна после попойки с той самой финкой Гуся и взя-
ли. Оперативники обнаружили следы застиранной крови на
одежде в его шкафу. И еще одну финку нашли, хорошую, с
наборной рукояткой, которую Гусь у Хилого отобрал и вы-
бросить пожадничал.

Раскололся главный туземный хулиган сразу. Единствен-
ное его условие было – чтобы дали опохмелиться. Ну за этим
у оперов никогда дело не ржавело. Опохмелиться, чаек, ку-
рево – чего только не дашь человеку, который изъявил же-
лание дать признательные показания.

– Зачем вы вину на себя взяли? – спросил Поливанов у
Зубенко, который нервно водил ногтем по крышке стола в



 
 
 

комнате для допросов.
–  Да мне так гладко все доказательства предъявили,  –

Зубенко оставил стол в покое. – С одной стороны, я отлично
помнил, что никого не убивал. А с другой – прикинул, что
мог спьяну и запамятовать. Или просто что-то другое себе
надумал. Так что решил раскаяться и срок скостить.

– Обвинение-то с вас сняли, гражданин Зубенко. Да толь-
ко что это меняет? И что, жизнь так и пройдет – пьянки, от-
сидки, кражи?

– Да хотел завязывать. Жизнь-то вроде наладилась. Се-
мья, квартира. И жене обещал. Она у меня хорошая, все по-
нимает. Но что-то меня опять притягивает ко всему этому.
Как железную стружку магнитом, ей-богу. Ну, таким меня
природа создала, гражданин начальник.

– Ты человек? – перешел на «ты» Поливанов.
– Ну, человек.
– А человек тем и отличается от обезьяны, что меняет и

себя, и природу. Пора тебе окончательно завязывать, Васи-
лий. Это ведь последний звоночек. Утянут тебя эти дружки
и девки легкого поведения вниз, в черный омут.

– Понимаю, но…
– Сегодня ты никого не убил. А завтра?
– Этого не будет. Я вор, а не мокрушник. И пером махать

– это дело глупое, нехитрое и позорное.
– Ну, тогда тебя пришьют…
– Эти могут, – вздохнул Зубенко. – А знаете, после войны



 
 
 

меня, беспризорного, блатные пригрели, не дали с голодухи
опухнуть. Это как бы моя семья. А семью не выбирают.

– Какая-то не та семья у тебя. Ущербная… Пойми, конец
вашим воровским законам настает. Нет у вас будущего. По-
этому надо перестраиваться. Вливаться в общее дело. Стра-
ну вместе со всеми советскими людьми обустраивать. По-
смотри, как жизнь к лучшему меняется. А ты…

Зубенко вздохнул:
– Судьба такая.
– Что ты заладил… Припомнишь наш разговор, когда од-

нажды для тебя встанет вопрос выбора. Окончательного вы-
бора.

– Я понимаю. И спасибо…
– Следователя благодари. Он тебе поверил. А мы люди

служивые. Нам сказали бежать – побежали и нашли.
– Все равно спасибо.
Эта история оставила у Поливанова двойственное ощу-

щение. С одной стороны, справедливость восторжествовала.
Грех не порадоваться, что так удачно все вышло. Все по за-
кону, все в порядке. С другой стороны, не оставляло непри-
ятное чувство. В разговоре с Зубенко чувствовалось, что че-
ловек тот не конченый, что совесть у него еще осталась. И
все равно цеплялся он за своих корешей, за малины эти по-
ганые, за девок вульгарных, за муть эту всю мерзкую, жить
без всего этого не мог. Цеплялся за уходящее навсегда про-
шлое и готов был остаться в этом прошлом, когда вся страна



 
 
 

стремится в будущее. И что с ним делать? Как мозги впра-
вить? Нет на это ответа…



 
 
 

 
Глава 3

 
На своем участке, располагавшемся недалеко от центра

Свердловска, лейтенант Иванов служил уже больше десяти
лет. Работа, конечно, суетная. Наверное, ни у одной служ-
бы нет больше пунктов отчетности, чем у участкового. От-
вечаешь за все, даже за вывоз мусора. С одной стороны, это
утомляет, с другой, наверное, так и надо. Потому что на сво-
ем участке ты советская власть. Именно советская, то есть
от народа, для народа и близкая к народу – в этом лейтенант
был свято уверен и вел себя всегда соответствующе. Имен-
но к тебе идут за помощью. Именно ты можешь окоротить
словом, приструнить, а можешь и наказать по всей тяжести
закона. Алкоголики, воришки, семейные дебоширы – все на
твоей территории, и за всеми ты присматриваешь.

Если к службе относиться добросовестно, то знаешь прак-
тически всех на участке. Постепенно у тебя появляются до-
веренные лица, для старушек на скамейках и для дворников
ты становишься своим. И завсегдатаи вытрезвителей, когда
ты появляешься на их горизонте, прячутся по щелям. Паца-
ны дядей Вовой именуют.

Да, ему нравилась беспокойная работа участкового, кото-
рую он не готов променять ни на какую другую. Нравилась
сопричастность к жизни многих людей. Он был горд, что мо-
жет помочь им в трудную минуту. И не было в нем никогда



 
 
 

упоения властью, как, к сожалению, бывает у некоторых кол-
лег. Жители относились к своему участковому в целом хо-
рошо, с пониманием и уважением. Конечно, всяко бывало,
но все конфликты старался решать по справедливости и как-
то по-семейному.

Лейтенант Иванов поздоровался с дворником, который
поздно вечером вышел мести асфальт. Судя по всему, тот
утром хорошо принял на грудь и весь день отсыпался. Лад-
но, с кем не бывает, главное, о работе не забывает. Хотя вну-
шение завтра надо будет сделать…

Во дворе пятого дома обычно собираются пацаны в воз-
расте от десяти до шестнадцати годков. Бывает, папиросы
покуривают. Однажды даже за выпивкой их застал, где-то
портвейн «Агдам» достали, стервецы, – этого уж спускать
нельзя! Но сейчас во дворе никого не было.

В седьмом доме хулиганы проживают – местные знамени-
тости. Лет под тридцать лбам неразумным, а все как собе-
рутся, напьются, так давай местных жителей или прохожих
задирать. Одного из этой компании он уже успел направить
на перевоспитание в места не столь отдаленные, сколь мало-
населенные. Других пришлось поучить по-свойски, тумака-
ми – иногда затрещина лучше действует, чем тюрьма. Так
что пару месяцев в седьмом доме тишина и спокойствие.

– Саныч, а ну иди сюда, – крикнул Иванов, увидев отира-
ющегося у подъезда седьмого дома местного пожилого пьян-
чужку.



 
 
 

Тот подошел, виновато тупя взор.
– Что с женой не поделил? – строго спросил лейтенант. –

Вон, соседи на вас жалуются. Шумите, спать не даете.
– Так бабы же дуры. Я ей – ты чего, мол… А она… Ну а

я… Ну она и в крик. В общем…
– В общем, на пятнадцать суток в следующий раз уедешь.

Ты меня понял?
– Да понял, товарищ участковый. Извините… Как выпью,

чего-то у меня с головой. Может, врачу показаться?
– Покажись. Только не буянь больше…
Иванов пошел дальше. Взглянул на новенькие часы «Ра-

кета» – их начали выпускать в честь полета первых совет-
ских космонавтов в космос. Полдесятого уже. Припозднил-
ся на службе, но это дело обычное. Сейчас в отделение, на-
до сдать, как положено, в оружейную комнату пистолет, ко-
торый привычно оттягивал пояс. Сколько лет Иванов таскал
эту тяжесть, и ни разу не довелось применить. Силушки все-
гда хватало в руках, чтобы разнимать дебоширов и задержи-
вать воришек. Да и стрелять по народу, пусть даже подвы-
пившему, агрессивному или преступному, не каждый смо-
жет. Тоже же ведь люди.

Иванов вышел к проезжей дороге. У автобусной останов-
ки проверил документы у двоих парней – очень их блатные
кепочки и вид развязный ему не понравились. По паспортам
выходило, что они из области – из городка, где отживающие
блатные традиции еще сильны. Выходцы оттуда обычно до-



 
 
 

ставляют немало проблем.
– Чего к нам пожаловали? – спросил он.
– Так из района мы. Там прикупить всякое разное, – зата-

раторил один, у другого глаза бегали воровато. Но при себе
вещей никаких нет, так что вряд ли идут с кражи.

Иванов задумался – доставить ли их в отделение для про-
верки или не стоит? Решил, что оснований для этого особых
нет, потому записал их данные в записную книжку, которую
извлек из командирской сумки. Завтра в уголовный розыск
доложит, может, у оперативников какие вопросы к этим пар-
ням и появятся.

– Можете идти, – откозырял Иванов. – И смотрите, не ша-
лить тут.

– Да и в мыслях не было, товарищ лейтенант.
Ну, хоть не гражданин начальник – уже хорошо…
Иванов прошел через узкую лесополосу, вдыхая полной

грудью весенний воздух. Веяло свежим запахом цветов.
Иногда так бывает – накатит такая волна весеннего запаха,
и радуешься, что живешь на земле.

Справа прогудела электричка, простучавшая по полотну
железной дороги. Иванов подошел к мосту через «железку».
Место здесь глухое, малолюдное, народ обычно переходит в
полукилометре отсюда, там всегда толпятся люди и безопас-
но. Осмотрелся – вроде никто не шалит, пусто. Поднялся по
лестнице наверх. И там увидел мужчину в фуфайке, стояв-
шего, опершись о перила. Он как-то жалобно постанывал.



 
 
 

Иванов присмотрелся – мужчина вроде на пьяного не по-
хож. Направился к нему и произнес требовательно:

– Гражданин.
Человек, продолжая постанывать, присел на колено и про-

изнес едва слышно:
– Плохо мне… «Скорую».
– Сейчас, – участковый подошел к мужчине, чтобы по-

мочь ему подняться. Надо попытаться свести его вниз, к до-
роге, и доставить попуткой в больницу. – Идти сможете?

– Все могу, – прохрипел мужчина.
И взметнулся резко, очень не характерно для больного.
Иванов ощутил, как в живот тупо ударило. И в шею.
–  Я все могу, мусор,  – Грек выпрямился во весь рост,

крепко сжимая орошенную кровью финку и оглядываясь, –
никого вокруг не было. Только Куркуль, затаившийся на шу-
хере, свистнул, подавая знак – все в порядке.

Пальцы Грека расстегнули милицейскую кобуру на поясе
лежащего лейтенанта…



 
 
 

 
Глава 4

 
Рабочий день у Поливанова начинался с чтения газет. Их

он покупал на Петровке, рядом с троллейбусной остановкой,
в киоске – такой новомодной стеклянной коробочке со све-
тящейся по вечерам неоновой надписью: «Газеты. Союзпе-
чать». Обычно там обитают седые, приятные в общении ки-
оскерши.

Киоскерша на Петровке Поливанова знала давно. Здоро-
валась с ним, называя по имени-отчеству. И выдала ему обя-
зательную «Правду» за три копейки, а еще «Труд» за две ко-
пейки и «Литературную газету» аж за четыре.

Пройдя мимо постового на проходной, Поливанов зашел
в левое крыло здания. Поднялся по многолюдной лестнице.
Отпер дверь. Шагнул в свой отдельный кабинет с табличкой:
«Начальник отдела по раскрытию особо тяжких преступле-
ний».

Кабинет выглядел старомодно – массивный стол, неиз-
менная настольная лампа с зеленым абажуром. Стулья с вы-
сокими спинками. Стены в деревянных панелях. Лепнина
под потолком. Не приживалась в МУРе модная легковесная
современная мебель с ажурными креслами и хлипкими сто-
лами. Зато органично вписывался стиль, идущий еще с Рос-
сийской империи – тяжеловесный, основательный.

Усевшись за стол, Поливанов пролистнул газеты. Вполне



 
 
 

стандартный набор – вести с заводов, полей, зарубежное обо-
зрение. Все как обычно. Стабильное и мощное течение ре-
ки жизни огромной страны без каких-либо водопадов, штор-
мов, цунами.

Газетные строчки как-то успокаивали Поливанова. Его
вполне устраивала эта привычная и обыденная скука совре-
менных газет и новостей эфира. Он ведь отлично помнил,
какими могут быть другие новости, когда каждый день при-
носил новые страшные потрясения. Помнил, как ловил из
громкоговорителей и детекторных приемников сообщения
Совинформбюро, озвученные мощным голосом Левитана,
из которых с отчаяньем узнавал, что Красная армия остав-
ляла города, отступала под давлением превосходящих сила
вермахта. Когда день ото дня возникал один вопрос – ну
когда погоним супостата? Вот тогда были новости – аж му-
рашки по коже. И поэтому подполковника милиции вполне
устраивал сегодняшний неторопливый ход жизни. Все равно
идем неуклонно вперед, несмотря на то, что есть много по-
водов и для иронии, и для недовольства.

«Механизированное звено Константина Столяра из
колхоза „Утес“ в Барановичском районе Белорусской
ССР в текущем 1964 году будет выращивать кукурузу
на пятидесяти гектарах. Получить с каждого из них
не менее 350 центнеров зеленой массы – такое
обязательство взяли на себя члены звена».

– Царица полей, – произнес еле слышно Поливанов брос-



 
 
 

кое название, данное бойкими журналистами кукурузе, на-
сильно внедряемой даже в северных, совершенно непригод-
ных для нее районах, и перевернул страницу газеты «Прав-
да».

«Лондон. 14 мая. Северная Родезия провозгласит
независимость в октябре сего года. Соглашение об этом
достигнуто на проходящей в Лондоне конференции
представителей английского правительства и Северной
Родезии».

«Нью-Йорк. Американцы ежедневно умирают на
войне во Вьетнаме, которой не видно конца».

«Первую партию трудящихся – более 1200 человек –
приняли санатории и дома отдыха Таджикистана»…

А вот очень позитивный фоторепортаж о космонавтах –
Гагарин, Быковский, Терешкова. Космос – это всегда радует,
на душе становится как-то лучше, когда видишь светлые ли-
ца его покорителей. Наверное, для любого советского чело-
века космонавтика – это дуновение из того самого светлого
будущего, за которое гибли на фронтах Гражданской, Вели-
кой Отечественной, рвали жилы на стройках и заводах.

Газета «Труд». На первой полосе:
«Продолжается визит руководителя советского

государства Никиты Сергеевича Хрущева в
Объединенную арабскую республику Египет. 14 мая
Н.С. Хрущев и президент ОАР Насер посетили завод



 
 
 

антибиотиков близ Каира. Их встречали десятки тысяч
ликующих местных жителей, которые скандировали:
„Мархаба – Мархаба – Хрущев – Хрущев“, „Милости
просим, Хрущев“.

Встреча руководителя Советского государства с
рабочими и специалистами завода вылилась в яркую
демонстрацию арабо-советской дружбы».

Поливанов взглянул на часы. Без четверти десять. Через
пятнадцать минут ежедневное совещание у Лопатина – кури-
рующего заместителя начальника Управления. Рабочий день
начинался в десять утра по старой чекистской традиции, ко-
гда розыск еще не принадлежал к невнятному ведомству,
именуемому Министерством охраны общественного поряд-
ка, а входил в Министерство госбезопасности. Одно время
вообще работали в лучших традициях НКВД – обыски, за-
держания только по ночам. Но сегодня такой подход счита-
ется пережитком старых времен.

Поливанов встал, подошел к окну, из которого открывал-
ся вид на улицу Петровка и заросший деревьями сад Эр-
митаж, заложенный еще в 1894 году купцом Щукиным. Ко-
гда служба позволяет, там можно вполне сносно отдохнуть
– народ благородно прогуливается, играет в шахматы, в лет-
нем концертном зале выступают артисты эстрады. Полива-
нов помнил времена, когда там пела Клавдия Шульженко,
играл джаз Утесова. А недавно выступал талантливый артист
легкого жанра Аркадий Райкин. Все это под боком, вот толь-



 
 
 

ко времени на культпоходы все как-то не хватает.
На столе зазвонил массивный незатейливый черный теле-

фон БАГТА-50 из эбонита на стальной основе, его тяжелой
трубкой можно было запросто убить. Советская промышлен-
ность, в том числе рижский завод ВЭФ, уже освоила выпуск
легеньких разноцветных пластмассовых телефонов, но они
тоже не для этого ведомства. Ведомство, постоянно сотря-
саемое реформами, тянулось к хотя бы внешним атрибутам
стабильности, каковыми являлись старые вещи.

– Поливанов у телефона, – произнес начальник отдела.
–  Гражданин начальник,  – послышался сбивчивый го-

лос. – Это Зуб.
– Да, – иронично произнес Поливанов. – И какой? Корен-

ной?
– То есть Вася Зубенко.
– Вот теперь нормально, Василий Васильевич, – удовле-

творенно произнес Поливанов. – И чем обязан?
– Ну это… Я тут пошукал, как дело было… Ну, в общем,

это вы в меня поверили. И вы все раскопали.
– Да это не так важно, кто чего сделал. Мы что, артисты,

славой мериться? Все работали.
– Именно вы… Так что за мной должок. Знайте это… Ба-

рабанить я на вас не буду, сразу говорю. Но долг свой помню.
– Ну, вот и хорошо, – удовлетворенно произнес Полива-

нов, не имевший привычки пренебрегать подобными обеща-
ниями, – они могли очень сильно помочь.



 
 
 

– До свиданья, гражданин начальник.
– И вам всего хорошего…
Кладя трубку на рычаг, Поливанов еще не знал, что Зубу

вскоре предстоит вернуть свой долг сторицей.



 
 
 

 
Глава 5

 
Грек умело разобрал и собрал пистолет, передернул за-

твор, прицелился в старшего из братьев Калюжных – Толя-
на, и зловеще прошипел:

– Ну что, трясись, Куркуль.
– Да ладно тебе, – Калюжный заерзал на стуле, пытаясь

отодвинуться от стола.
– Приговор выношу как врагу трудового народа, – с этими

словами Грек нажал на спусковой крючок.
Куркуль дернулся, выпучив глаза, и чуть не свалился со

стула.
– Не бойся, деревня, – хмыкнул Грек, вставляя магазин в

рукоятку. – Материальную часть оружия, состоящего на во-
оружении у ментов и прочих служивых сук, надо знать. Па-
тронов-то в нем не было.

– Ну ты шутить горазд, – Куркуль нервно икнул.
– А ты привыкай, что цена нашей жизни копейка.
– Моей не копейка, – заерепенился Куркуль. – Минимум

червонец. Я ей дорожу, жизнью своей.
– Ну и зря. Быстрее сдохнешь, – Грек со стуком положил

пистолет.
– Накличешь же, Грек!
– Чем больше над чем-то трясешься, тем быстрее потеря-

ешь. Смерть, она пугливых ищет, – Грек аппетитно хрустнул



 
 
 

огромным соленым огурцом исключительно удачной бочко-
вой засолки и с удовольствием крякнул, а потом продолжил
любимую тему: – Легко надо идти по жизни, Куркуль. Весе-
ло.

Пистолет, которым преступники завладели, убив участко-
вого, теперь лежал на столе среди бутылок водки, стеклян-
ных банок с черной икрой, солений, вареной картошки и
другой снеди. Грек уже неделю поил и кормил вдоволь бра-
тьев Калюжных, зная, что все расходы окупятся. Братья ели,
пили и благоговейно внимали. И почти во всем с ним согла-
шались. Но вся суть была в том, чтобы они согласились на
главное. На то, для чего он их приближал.

– Итак, босяки, поговорим о делах наших грешных, – Грек
аккуратно положил на тарелку перед собой надкусанный огу-
рец и внимательно посмотрел на братьев.

– Может, сначала причастимся? – Куркуль кивнул на бу-
тылку водки «Столичная» – дорогая, зараза, аж за три рубля
двенадцать копеек.

– Успеется, – отрезал Грек. – Сначала дело, а потом кар-
навал с медведями и цыганами.

– Ну, давай потолкуем за дело, – нехотя согласился Кур-
куль.

– Итак, волына у нас есть. Вопрос, куда применить, чтобы
нюх в табачке был.

– Так не старые времена. Стремно как-то, – сказал Кур-
куль и опустил глаза, встретившись с тяжелым взглядом па-



 
 
 

хана. – Можно сберкассу подломить. Там хрустов мешки, и
уже упакованные.

– Или ювелирный магазин, – мечтательно произнес млад-
ший Калюжный по имени Веня и кличке Таксист.

– Эка вас занесло, болезных, – Грек аж цокнул языком. –
А чего попроще? Чтобы шуму меньше было.

– Ну, на хавиру к кому – у кого деньги есть, – неуверенно
произнес Куркуль.

– Где хавиры с доброй деньгой возьмешь? – скептически
сказал Грек.

Тут встрял Таксист:
– Да чего, никто не ворует, что ли? Вон, на автобазе, вор

на воре сидит и вором погоняет.
– И у кого можно взять столько, чтобы всем хватило? –

прищурился Грек.
– Да ни у кого, – вынужден был согласиться Таксист. – Там

народ простой. Украли, пропили.
– Что, вообще в городе нет никого, кто б больше тысячи

рублей в руках держал? – напирал Грек. – Не верю… Кур-
куль – твоя же мысль. Вот и развивай ее – с кого начать?

Куркуль сдвинул брови, наморщил лоб, стал думу думать.
На помощь ему пришел младшой.

– Во, я на Шарташском рынке работал, пока меня за ерун-
ду не выперли,  – просветлел лицом Таксист.  – Там лавка
утильсырья была. И до сих пор есть. Ее еврей такой скольз-
кий держит. Фельцман. Он лет пять назад директором этого



 
 
 

рынка был, потом его подвинули, и он на теплое местечко
уселся. Мы ему шкаф такой здоровый, помню, домой при-
возили. Чуть жилы не надорвали. А он по рублю заплатил,
кулак недобитый… Такой несчастный с виду, вечно прибед-
няется. А мужики говорили, он миллионер подпольный…
Читали «Золотой теленок»? Это книга такая по разводило-
во всякое, – Таксист, бывало, на досуге почитывал журналы
и книги, и въедались они в его память намертво. – Корейко
там такой был. Миллионер. Тоже прибеднялся. А у самого
чемодан заныкан был, полный валюты.

– Что, на утильсырье твой еврей миллион заработал? –
насмешливо спросил Грек.

– Да не только. Года два назад дело большое было. Люто-
вал ОБХСС. Расхитителей по всему городу собирали – во
вторчермете, в горторге. И Фельцмана тогда тоже зааресто-
вали. Но он как-то соскочил. Может, сдал кого-то. Может, с
ментами договорился. Или настолько хитрый, что выскольз-
нул. Но в делах он этих по уши завязан был. Буржуй.

– Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем, – без
особого энтузиазма процитировал Грек стих Маяковского –
он тоже любил почитывать книги из тюремной библиотеки.
В местах лишения свободы администрация никогда не ме-
шала приобщаться зэкам к прекрасному, надеясь, что это из-
лечит очерствелые души. С Греком этот трюк не сработал –
только появилось желание ввернуть иногда поэтическую ци-
тату. Вообще-то он наслышался много сказок про богатых



 
 
 

евреев и не слишком им верил.
–  Во-во,  – кивнул Таксист, заметив, что собеседник не

слишком бодро воспринял идею. – Но это еще не все. Его
тесть Лева Иткин – главный еврей во всем Свердловске был.
И со всех евреев деньги собирал, да еще копил всю жизнь –
хотел синагогу построить.

– Построил? – спросил Грек.
– Разрешение не получил. А недавно помер. А деньги на

синагогу зятю достались.
– Это уже теплее, – оживился Грек. – Сколько возьмем?
– Ну, тысяч десять тугриков это только для разогрева. А

так и тридцать мог поднять. И больше.
– Новыми? – недоверчиво произнес Куркуль.
Реформа шестьдесят первого года убрала один нолик на

купюрах, но даже по старым деньгам, в общем, тридцать ты-
сяч была цифра неплохая.

– Конечно, новыми, – взорвался Таксист. – Новыми руб-
лями. Не копейками – рублями. Десять тысяч.

– Где и с кем еврей живет? – спросил Грек.
– На улице Крылова. Жена еще с ним – но она не опасна.

Даже взвизгнуть не сможет, еле дышит – астматик и сердеч-
ник. И дочка десяти лет. Волыну увидят, сразу обгадятся и
все накопленное нечестным трудом выложат.

– Это ты с евреями мало дела имел, – усмехнулся Грек. –
Некоторые умрут, а свое добро не отдадут.

– Отдадут, если хорошо попросим, – нахмурился Куркуль,



 
 
 

в глазах на миг вспыхнул алчный недобрый огонек.
– Мысль дельная, Таксист, – подумав с минуту, вынужден

был признать Грек. – А что за хавира у него?
– Домина такой в районе частной застройки. Небольшой

дворик, сараюшка с дровами. Один этаж. Дверь входная на
улицу выходит.

– И как ты к нему заходить собираешься, чтобы при этом
всю округу не переполошить? – спросил Грек.

– Ну, там вокруг домов мало, – пожал плечами Таксист. –
Место тихое.

– Штурмом брать? – удивился Грек. – Как крепость?
– Представимся кем-нибудь, – подал голос старший Ка-

люжный. – Из собеса или горгаза. Мало ли.
– С твоей фотокарточкой, Куркуль, только собесом пред-

ставляться, – хмыкнул Грек. – Мол, новый отдел по уничто-
жению старушек.

– Морда как морда, – обиделся Куркуль. – Не хуже других.
– Нет, не пойдет. Надо думать.
– Есть у меня полезный знакомец, – задумчиво произнес

Куркуль. – Погоняло Заводчанин. Из фраеров, правда. Но
деньги любит. Больше, чем родную маму. На все за них го-
тов.

– И как он войдет в дом? – не понял Грек.
– Он войдет, – заверил Куркуль. – Найдет ксиву нужную.

Пройдоха, каких еще поискать.
– Ну-ка, расскажи подробнее.



 
 
 

Выслушав и обдумав предложение, Грек подытожил:
– Ладно, Куркуль, прокатись к своему пройдохе. Только

сначала осторожненько его пощупай. Если увидишь, что он
готов, тогда излагай предложение. Только когда согласится и
ты увидишь, что он наш, веди сюда. Будем все вместе думать,
как дельце обтяпать.

– Ну а сейчас можно выпить? – спросил Таксист, жадно
глядя на бутылку.

– Гуляй, босота, – Грек встал, вытащил из своего объеми-
стого рыжего портфеля бутылку шампанского. С шиком от-
купорил, так что пробка окончательно расколотила уже дав-
но треснувший плафон старой люстры, и налил себе полный
стакан шипящего напитка.

Остальные присосались к водке. И были намерены безжа-
лостно ее уничтожить.

Вечер задался на славу…



 
 
 

 
Глава 6

 
Ночь была бессонная. Позавчера Поливанов через свое-

го агента получил информацию на шайку-лейку, занимаю-
щуюся кражами текстиля и продуктов питания с железно-
дорожных складов. У воров был в распоряжении грузовик
«ГАЗ-51» грузоподъемностью две с половиной тонны, на
нем они свободно вывозили большие объемы наворованного
добра, разбрасывая его по своим московским и подмосков-
ным домишкам.

Одного жулика взяли по месту прописки в бараке око-
ло Астрадамского поселка у Тимирязевского леса на самой
окраине столицы. Еще двоих в Подольске. Троих искали по
всей Москве, но в итоге тоже задержали. Раскололись все
быстро. И пришлось еще ночь потратить на обыски, опи-
сание и транспортировку вещественных доказательств, то
есть похищенного, которого набралось на три машины. По-
ливанов вполне мог скинуть все заботы на подчиненных, но
принципиально никогда себе такого не позволял.

Сейчас все воры в камере предварительного задержа-
ния. Сотрудники отдела по раскрытию особо тяжких пре-
ступлений и отдела по борьбе с кражами социалистической
собственности выдавливают из них по капле другие эпизо-
ды преступной деятельности. На сегодняшний момент этих
эпизодов набралось двадцать четыре. Достойная цифра. С



 
 
 

одной стороны, задержание такой активной группы – хоро-
ший результат работы оперативного подразделения. С дру-
гой – возникает резонный вопрос: как дали этой шайке дей-
ствовать свободно три года? Куда смотрели компетентные
органы?

Поливанов отоспался до двенадцати дня. Плюнул на то,
что ему дали день отгула, и отправился на Петровку, 38. Там
его привычно закрутила текучка. Созвонился со следовате-
лем прокуратуры. Провел совещание, на котором узнал у со-
трудников результаты проведенных мероприятий по делам
и наметил следующие. По убийству на Никитской – там на-
до резко активизироваться, такое простое с первого взгляда
дело грозило зависнуть. Тяжкие телесные на шоссе Энтузи-
астов – уже раскрыто, но слабовато с доказательственной ба-
зой. Тоже надо подработать.

На совещании звучали адреса – Остоженка, Фили, Ар-
бат. Для потомственного москвича это были как слова пес-
ни. Улицы огромного родного города, живущего своей насы-
щенной, правильной жизнью. И Поливанова всегда корежи-
ло от мысли, что ее портят какие-то поганцы. Они как кляк-
сы на страницах доброй красивой книги. Давно он уже утра-
тил былой юношеский максимализм и понимал, что не смо-
жет уничтожить ни ту чернильницу, ни то чернильное перо,
которое ставит эти кляксы, – преступность полностью лик-
видировать если и удастся, то не в обозримом будущем. Но
выводить эти кляксы и поддерживать чистоту страниц у него



 
 
 

получается очень даже неплохо.
После совещания Поливанов пробежался глазами по

сводкам происшествий. Ничего для себя интересного не об-
наружил. За сутки ни убийств, ни тяжких телесных повре-
ждений, ни изнасилований.

Пообедал в столовой в здании Управления, которую
недавно, на радость сотрудникам, шерстил районный отдел
БХСС, после чего готовка и ассортимент заметно улучши-
лись.

После обеда его вызвали в бюро пропусков в правом кры-
ле здания. Начальника отдела МУРа хотел видеть вор, кото-
рого два года назад пришлось отправить в места лишения
свободы. Тот только освободился условно-досрочно за хоро-
шее поведение. Был полон стремлениями забыть о преступ-
ном прошлом навсегда. Но не тут-то было – натолкнулся на
преграду.

– Помогите устроиться, Виктор Семенович, – попросил
раскаявшийся вор, опасливо озираясь на многочисленных
людей в милицейской форме. – Брать не хотят на работу сле-
сарем в таксопарк – говорят, ранее судимый, ненадежный,
своих несунов хватает.

– Посмотрим, чем помочь вашей беде, – пообещал Поли-
ванов.

Пришлось звонить в Третий таксомоторный парк на улице
Вавилова. Напрямую директору, которого он знал по случаю.

– У него пятый разряд слесаря и руки золотые, – говорил



 
 
 

в трубку Поливанов. – И желание жить по-человечески.
– А воровать начнет? – вздохнул директор.
– Тогда опять посадим. Но нельзя отбирать у человека на-

дежду на лучшее.
– Хорошо, – со скрипом согласился директор. – Завтра

пусть приходит в отдел кадров.
Уже под вечер у Поливанова освободилось время для ра-

боты с бумагами. Как всегда их накопилась пухлая папка. За-
прос в исправительно-трудовую колонию строгого режима в
Мордовии на установление связей фигуранта, разрабатыва-
емого по разбойному нападению. Поставить подпись под от-
ветом на запрос из Министерства охраны общественного по-
рядка Армянской ССР. Два года назад было уничтожено со-
юзное министерство и остались отдельные, не подчиняющи-
еся друг другу республиканские структуры. Отсутствие еди-
ного контролирующего органа вызывает определенную на-
пряженность в переписке, общении и координации. Растет
бюрократия, бумаги. Этот реформаторский шаг иначе как
непродуманным, а то и более грубо, назвать было нельзя. Да
и название какое-то нелепое – ООП. С самого начала оно за-
няло достойное место в байках и анекдотах. Типа – железно-
дорожный отдел охраны общественного порядка теперь на-
зывается ЖОООП. Да и помимо этого, такое в деле борьбы
с уголовной преступностью накрутили – похлеще кукурузы
вышло. Чего стоят хотя бы заявления высокопоставленных
лиц, что в скором будущем милиция вообще не будет нужна,



 
 
 

народ сам станет бороться с бандитами под победным зна-
менем добровольных народных дружин. Результат от всего
этого шапкозакидательства и непродуманного реформатор-
ства определенный был – Поливанов ощущал, что крими-
нальное напряжение растет, преступность местами снова на-
чинает поднимать голову. Пока ей по этой голове еще есть
кому бить. Ну а завтра что будет, когда исчерпается запас
прочности, заложенной еще старой правоохранительной си-
стемой?

Закончив с запросами, ответами, Поливанов ознакомил-
ся с агентурными записками. На одной написал: «Проверить
срочно и доложить». На второй: «Проверить информацию,
в случае подтверждения принять меры к возбуждению уго-
ловного дела и задержанию».

После этого спрятал папку в массивный старорежимный
сейф – завтра с утра раздаст бумаги исполнителям. Уселся
в кресло, вытянув под столом ноги. Настенные часы пока-
зывали девятнадцать тридцать. Зевнул сладко. И понял, что
делать больше нечего.

И в воздухе будто образовалась пустота.
Включил радио «Маяк», которое было создано в этом го-

ду и звучало теперь на втором канале абонентских радиото-
чек. Оно отличалось большей информативностью, оператив-
ностью и меньшей заформализованностью. Каждые полчаса
там шли новости. Зазвучал торжественный голос диктора:

«Сегодня состоялся пуск первой очереди Асуанской пло-



 
 
 

тины. На празднование этого события в Египет прибыл пред-
седатель Совета министров СССР Никита Хрущёв. На тор-
жественном митинге Хрущёв зачитал указ о присвоении
президенту Египта Насеру звания Героя Советского Союза с
вручением ордена Ленина и медали „Золотая Звезда“. Ранее
Никите Сергеевичу Хрущёву была вручена высшая награда
ОАЭ. Это значительный этап в укреплении арабо-советской
дружбы».

– Вот же твою ж мать, – вслух выругался обычно сдержан-
ный Поливанов.

Расслабленность слетела с него. Известие покоробило.
Особых подвигов во славу Советского Союза у идеологиче-
ски гибкого порой до неприличия и слывущего мастером по-
литической эквилибристики лидера Египта не имелось. А
цену орденам, особенно Золотой Звезде, Поливанов знал по
войне отлично. И, по его мнению, цена эта куда больше сию-
минутных политических выгод. Впрочем, в последнее вре-
мя его мало что удивляло. Дорогой Никита Сергеевич Хру-
щёв много чего учудил малопонятного, а то и неприемлемо-
го в стране. Да что говорить, много в последнее время та-
кого, что откровенно по-дурацки делается. Вслух, конечно,
Поливанов, как дисциплинированный член партии, не ска-
жет ничего. Но осадочек-то никуда не денется. Порой ему
казалось, что рулевой, держащий в руках штурвал корабля
Советского государства, не всегда ясно представляет, куда и
как рулить…



 
 
 

От неприятных мыслей его отвлек заработавший динамик
внутреннего оповещения. Время от времени он звучал как
глас божий – то призывал опергруппу на выезд, то, что го-
раздо реже, объявлял тревоги в рамках каких-то учений, то
кого-то звал к начальству.

– Товарищам Лопатину, Ганичеву, Маслову и Поливанову
срочно прибыть к начальнику МУРа. Повторяю…



 
 
 

 
Глава 7

 
Главное умение пожарного – это спать. Во всяком случае,

в народе об этом ходит немало анекдотов.
Вот один из них. Пожарная вышка, спят двое пожарных,

молодой и пожилой. Молодой, проснувшись, спрашивает:
– А правда, есть такая работа, где ничего делать не надо?
– Ох, не лень тебе еще и разговаривать?
Вот так в народе и думают. Мол, все равно им заняться

нечем. Вон, спи да листай журнал «Пожарное дело», кото-
рого в дежурной части целые пачки за все года. Завалялась
даже пара дореволюционных номеров.

В общем-то, старший лейтенант Савельев был совсем не
против, если бы все так и обстояло. Когда огнеборец, как их
иногда пафосно называют в том же «Пожарном деле», спит,
значит, не горят квартиры и фабричные корпуса. Не зады-
хаются в дыму люди, не в силах выбраться из пылающих
помещений и погибающие страшно, как на костре инквизи-
ции. Не сгорает имущество на миллионы рублей, которое так
нужно строящейся, растущей стране. Так что сон пожарного
– это индикатор спокойствия города.

Вот только, к сожалению, бывает он не так часто, как хоте-
лось бы. Выезды, выезды, выезды. Каждое дежурство обяза-
тельно что-нибудь случается. Окурок у заснувшего пьяницы
– в результате сгоревшая квартира. Поджог урны малолет-



 
 
 

ними шалопаями – и огонь запросто может перекинуться на
деревянные постройки. Короткое замыкание – и угроза того,
что дотла выгорит склад древесно-стружечных материалов.

У пожарных много уровней тревоги. Самое страшное –
пожары категории сложности «Вызов пять». Это что-то ти-
па пожара на нефтебазе, как в позапрошлом году, когда по-
ложение сложилось чрезвычайное, погиб начальник службы
пожаротушения. Такое тоже бывает. Огонь – это стихия, ко-
торая не щадит никого.

Так что, с учетом изложенного, Савельев больше всего
любил спать на работе.

С другой стороны, звук тревоги – это адреналин в крови,
риск и азарт. Он боролся с огнем не на жизнь, а на смерть,
как его отец с фашистами под Ржевом. Разбушевавшийся
огонь был врагом. И Савельев ощущал себя в такие моменты
нужным и востребованным. Знал он, что не зря появился на
свет, когда в позапрошлом году вытаскивал из пожара, уво-
рачиваясь от обваливающихся балок, двоих маленьких дево-
чек. И когда в последний момент предотвратил взрыв быто-
вого газа, готового снести многоэтажный дом. И всегда было
в итоге пьянящее чувство победы. Но бывали и поражения,
каждое из которых тяжелой гирькой падает в хранилища па-
мяти.

Тем, кто не обладает бойцовскими качествами и
обостренным чувством долга, в их работе делать нечего. Бы-
вает, люди трусят, уходят. Например, Семен Пешкин – об-



 
 
 

разцовый офицер, весь с иголочки, выутюженный, хоть сей-
час на парад. Только вот беда – он под любым предлогом
уклонялся от выездов и дежурств. А как-то пришел к коман-
диру и покаялся – не могу, боюсь. Сейчас он пожарный ин-
спектор, обслуживает промышленные предприятия, вполне
на своем месте, все у него в порядке, по строгости, вот толь-
ко бывает иногда ему стыдно за свою слабость. А зря. У каж-
дого свое место в жизни.

Отгорел закат, посинел и почернел вечер, превратившись
в ночь. Савельев клевал носом, сидя за своим командирским
столом. Потом пытался вчитываться в стихи лежащей пе-
ред ним брошюрки «Антология современной поэзии». Чест-
но попробовал освоить известного московского поэта Воз-
несенского. Вон, стих называется «Рублевское шоссе».

Мимо санатория Реют мотороллеры. За рулем влюблен-
ные – Как ангелы рублевские.

Голову сломаешь. Где это такое Рублевское шоссе? Что за
название – от рубля, что ли? И что там за ангелы живут? Нет,
это не по нему. Надо еще что-нибудь, более бодрящее, чтоб
в сон не тянуло…

Не так чтобы Савельев слишком любил поэзию. Но не раз-
бираться в ней, особенно в современных поэтах, ныне счи-
талось позором. Во всяком случае, Катя, студентка четвер-
того курса пединститута и, как он считал, его законная неве-
ста, неоднократно талдычила, что это питекантропам поэзия
не нужна была, они в основном жевали, челюсти развивали.



 
 
 

А цивилизованный человек без поэзии не человек. И тас-
кала его на студенческие поэтические сборища, ставшие те-
перь столь модными, где читали стихи и спорили до хрипо-
ты на какие-то отвлеченные темы. Пусть Савельев атлет и
спортсмен, двухпудовыми гирями играет, будто они пласт-
массовые, подковы гнет, но сейчас времена не те – девушки
все больше любят не здоровенных и румяных, а умных и го-
ворливых, в чем он неоднократно убеждался. Вот и пытался
постигать поэзию. И, надо сказать, иногда это занятие ему
нравилось.

Перелистнув без всякой жалости Вознесенского, он на-
ткнулся на Ярослава Смелякова:

Если я заболею,
К врачам обращаться не стану,
Обращаюсь к друзьям
(Не сочтите, что это в бреду):
Постелите мне степь,
Занавесьте мне окна туманом,
В изголовье поставьте
Ночную звезду…

Ну что, нормально так человек написал. Пробирает на-
сквозь. Надо запомнить и Катю завтра поразить – чтобы она
не считала его питекантропом и относилась к нему чуть по-
серьезнее.

Ну что, дежурство, кажется, удалось. Ночью тревоги бы-



 
 
 

вают редко. А утром смена. И домой. Завтра свидание. А там
он блеснет этим Смеляковым.

От морей и от гор Так и веет веками, Как посмотришь, по-
чувствуешь: Вечно живем. Не облатками белыми Путь мой
усеян, а облаками. Не больничным от вас ухожу коридором,
А Млечным Путем…

Да, вот это стихи. Вся жизнь и смерть, как в капле воды,
в них сведена…

Звук тревоги всегда бьет по нервам, сердце замирает, а
потом начинает барабанить. По телу пробегает нервная вол-
на. Наверное, те, кто выдумывал этот сигнал, и рассчитыва-
ли на такую реакцию.

– Расчет на выезд, – послышался усиленный динамиком
голос диспетчера. – Возгорание по адресу улица Крылова,
восемнадцать.

В действиях команды все отлажено до автоматизма. Неда-
ром командир военизированной части пожарной охраны
подполковник Горелов гоняет подчиненных безжалостно и
не дает спуску. Каждое движение точное, каждый боец знает
свой маневр. Огнеборцы выскакивают, прилаживая на ходу
широкие брезентовые пояса, кислородные приборы, защит-
ные каски – все сидит как влитое. Экипажи распределяются
по машинам.

Каждое движение в ритме с движениями других. Все дей-
ствуют в едином порыве. И ощущение единства, плеча дру-
га – это результат не только тренировок, но и многочислен-



 
 
 

ных боевых выездов. Савельев кожей ощущал каждого под-
чиненного, знал, что они тоже чувствует его, ловят на лету
приказания. Потому что ценой этой слаженности является
порой жизнь – твоя или того, кого ты должен спасти.

И вот уже мчатся красные мощные «ЗИЛы» по ули-
цам Свердловска, подвывая сиреной и пропарывая насквозь
ночь. И Савельев видел в этом их движении что-то стреми-
тельное и романтическое. Так космические корабли летят в
бездну, в неизвестность.

«Стоп, – прервал поток эмоций Савельев, сидевший в ка-
бине машины. – Что-то совсем расчувствовался. Впереди ра-
бота. Просто работа. А о романтике пускай пишут журнали-
сты и поэты».

Район был хорошо известен. Двухэтажные деревянные ба-
раки и одноэтажная частная застройка. Двинутые ватман-
скими листами градостроительных планов, идут вперед экс-
каваторы и бульдозеры, старые дощатые домишки вытесня-
ются новостройками. Но деревянный город не желает сда-
вать свои позиции. Хотя и понятно, что шансов в борьбе с
современной застройкой нет. Когда-нибудь здесь вознесутся
пяти- и девятиэтажки. Которые, кстати, горят гораздо мень-
ше и не с такими страшными последствиями. Но это будет в
скором будущем… А сейчас пока еще коптит здесь печное
отопление. Искрит старая проводка. Вспыхивают примусы
и всякие прочие керогазы. Здесь сплошные источники по-
вышенной опасности. И еще – если такая хибара задымит,



 
 
 

то огонь запросто может перекинуться на соседние дома. В
прошлом году в таком районе сгорело несколько участков,
пожар был виден со всего города.

– Опять частники балуют, – сказал старший сержант Ви-
тя Торопов, втиснувшийся третьим в просторную кабину по-
жарной машины.

– Наше дело тушить, – отмахнулся Савельев. – А вот и
наш дом!

Пожар выдался прямо на загляденье. Как-то слишком хо-
рошо горел этот солидный деревянный дом с высоким забо-
ром.

Водитель врезал по тормозам. Красный «ЗИЛ» застыл,
тяжело качнувшись своей массой. Сзади остановилась вто-
рая пожарная машина. Забегали бойцы расчета, разворачи-
вая шланги и занимая самые выгодные позиции.

– Очень бодро горит! – крикнул Савельев. – Как бы там
легковоспламеняющихся веществ не было или газа!

– Разберемся, – кивнул Торопов. – Наше дело маленькое
– знай лей раствор.

Из брандспойтов вырвались упругие струи, сбивая огонь.
Тот отступал, огрызался, атаковал вновь.

Опять заработала сирена – это появилась «Скорая по-
мощь». А затем и милицейский, какой-то игрушечный
по сравнению с пожарными мастодонтами, «Москвич-407»
с громкоговорителем на крыше.

Отличная выучка команды сработала и на этот раз. Дом



 
 
 

был погашен быстро. Перекрытия не успели обрушиться.
Хотя изнутри коробка выгорела полностью.

Все, закончено. Сложность уровня «Вызов один» – для
ликвидации пожара хватило имеющихся сил на двух по-
жарных машинах. Враг выбит с занятых позиций. Огоньки
погасли. Место пожара освещалось перекрестными лучами
прожекторов «ЗИЛов».

Ночной пожар – зрелище фантастическое. Даже потушен-
ный. В лучах прожекторов клубится дым и пар. Кажется,
что перед тобой другая планета из так любимой Савельевым
фантастики. Вон, как в фильме «Планета бурь» про экспе-
дицию на Венеру.

Савельев перевел дух. Оставалось самое неприятное и пу-
гающее – установить судьбу людей, которые находились в
здании. Обычно погорельцы толкутся рядом с домом, при-
читая и давая указания, так что их приходится отводить за
периметр. Только сейчас такого шума не было, если не счи-
тать пары любопытных соседей. Это могло означать, что дом
был пустой и никто не пострадал. Но велика вероятность и
того, что жильцы мертвы. При мысли о последнем варианте
по коже пробежал холодок. Сколько он работает, а не может
привыкнуть к гибели людей. Не наработал еще достаточного
запаса профессионального цинизма.

Дым начал развеиваться. Сержант Торопов, осматривав-
ший пепелище, подбежал и доложил:

– Жильцов нет!..



 
 
 

Савельев испытал облегчение. Сегодня ему не быть сви-
детелем еще одной трагедии. И вдруг он обратил внимание,
что в одном месте в доме дым продолжал клубиться.

– Вон, посмотри, – сказал он Торопову. – Что там? Не под-
пол?

– А кто ж знает. Очень может быть.
– Пошли, проверим.
Там действительно оказался подпол. В свете фонарей бо-

ец зацепил багром и откинул тяжелый люк, после чего дым
повалил еще больше.

Савельев достал из сумки гофрированный шланг с загуб-
ником, натянул на лицо маску, попробовал ногой на проч-
ность лестницу, начал спускаться вниз, в подвал. Луч мощ-
ного фонаря выдергивал из тьмы фрагменты действительно-
сти.

Савельев застыл как соляной столп. Голова закружилась,
сердце кольнуло. Все эта проклятая нехватка профессио-
нального цинизма.

Подвал был завален телами. Шесть тел! Без всяких при-
знаков жизни.

Савельев поднялся по лестнице, яростно сорвал маску:
– Там целое кладбище. Шесть человек!
– Мертвы? – мрачно осведомился Торопов. – Может, кто

жив?
– Связаны веревкой. Убиты.



 
 
 

 
Глава 8

 
Не любил Поливанов такие неожиданные вызовы к боль-

шому начальству. Тут два варианта. Или выволочка за ка-
кие-то нарушения, без которых ни одному оперативному со-
труднику жить до сей поры не удавалось. Или в городе про-
изошло что-то настолько серьезное, что начальник МУРа ре-
шил проинструктировать лично.

Подполковник нехотя поднялся. Поправил перед зерка-
лом галстук, пригладил сильно поредевшие после сорока
годков волосы. Нацепил очки на нос, став после этого похо-
жим на какого-нибудь доктора наук. И вышел из кабинета.

Он прошел по опустевшим просторным коридорам
Управления. За лифтом спустился по лестнице на третий
этаж. И очутился в приемной перед знаменитым кабинетом,
в котором в разное время обитали люди, по большей части
ставшие легендами уголовного розыска. Любой начальник
МУРа – это история службы. Это славные дела. Это приоб-
ретения и потери. Это жизнь целых поколений оперативных
работников.

В приемной уже собрались все, кого вызывали,  – заме-
ститель начальника МУРа Лопатин, старший оперуполномо-
ченный из разбойного отдела Ганичев и капитан Маслов из
поливановского отдела.

– Проходите, пожалуйста, – улыбнулась вечно доброжела-



 
 
 

тельная и приветливая секретарша начальника МУРа. – Ана-
толий Иванович ждет вас.

Кабинет начальника МУРа по обличию не сильно отли-
чался от того же кабинета Поливанова. Такой же тяжелый
имперский стиль. Только все побольше, подороже, посолид-
нее. Тяжелые шторы были закрыты – хозяин кабинета лю-
бил полумрак. Зеленая лампа бросала призрачный отсвет на
резную антикварную мебель и дубовые панели. Длинный Т-
образный полированный стол. Глушащий шаги толстый ко-
вер. Огромный сейф с львиными головами. Книжный шкаф,
плотно заставленный книгами – в основном юридическими.
Бюст Дзержинского на деревянной тумбе. Портрет Никиты
Хрущева на стене.

Поливанов присел с краешка стола, положив перед собой
толстый блокнот и остро отточенный карандаш.

Подтянутый, в сером, ладно сидящем костюме, начальник
МУРа Анатолий Волков поздоровался с каждым за руку и
пригласил присаживаться.

Волков был относительно молод и ощущал на себе груз от-
ветственности – он должен соответствовать своим предше-
ственникам. Тому же несгибаемому Рудину, каленым желе-
зом выжегшему бандитизм в Москве во время войны. Уни-
кальному сыщику Парфентьеву, возглавлявшему почти де-
сять лет московский розыск – на его плечи легла и амни-
стия пятьдесят третьего года, и нелегкий период реформи-
рования ведомства. Подчиненные считали, что Волкову уда-



 
 
 

валось держаться на уровне – сыщик он хороший, к тому же
обладающий тактическим и стратегическим мышлением, и
еще абсолютно бесстрашный. Так что его уважали. Он был
трудоголик – казалось, дома вообще не бывает, и в любой
момент его можно застать в кабинете или на выезде. Прошел
все ступени работы, ловил и карманников, и убийц. Слово
его стоило дорогого.

– В Свердловской области совершено преступление, отно-
сящееся к категории из ряда вон выходящих, – устало про-
изнес Волков. – К сожалению, нашим товарищам не удалось
его раскрыть. Принято решение направить в Свердловск под
управлением ответственного сотрудника Управления мили-
ции министерства четверых наших наиболее опытных работ-
ников. К которым относятся все присутствующие.

Начальник МУРа изложил подробности преступления.
От его сжатого рассказа у Поливанова, привыкшего ко вся-
кому, неприятный холодок пополз по позвоночнику.

– Мне звонили из Центрального комитета партии, – Вол-
ков поднял палец, будто указывая на небеса, что, впрочем,
так и было – звонок начальнику МУРа из ЦК КПСС, где
вершатся судьбы страны, да и всего человечества, – это со-
бытие действительно значительное. – Настоятельно просили
приложить все силы, чтобы покарать виновных. Я хочу, что-
бы все поняли – это дело еще и идеологического характера.
В стране победившего социализма не может быть подобных
преступлений. Не имеют права такие выродки ходить по на-



 
 
 

шей земле. Жить в нашей стране.
Он упор делал на слово «нашей», притом без пафоса, ис-

кренне. Поливанов был согласен с начальником МУРа пол-
ностью – в его стране не может быть таких дел. И если случи-
лось такое, то хоть что делай, а нужно восстанавливать спра-
ведливость.

–  Бригаду возглавит мой заместитель полковник Лопа-
тин. Его правая рука – подполковник Поливанов… Пони-
маю, товарищи, трудно будет. Чужой город, незнакомый кон-
тингент. Но опыт и традиции нашей организации – это не
пустой звук… Агитировать долго не собираюсь, – заключил
начальник МУРа. – Командировочные получите в бухгалте-
рии, там вас ждут. Забронированы билеты на скорый поезд
на одиннадцать тридцать вечера – есть время добраться до
дома и собрать вещи. Если нужна служебная машина, обра-
щайтесь. Жду с результатом, коллеги. Не подведите.

– Не подведем, – сказал Поливанов, не любивший давать
голословные обещания, но сейчас уверенный – действитель-
но, они не подведут.

То же самое он сказал, когда под Прохоровкой танк под
его командованием пошел на прорыв. И прорвался. И сейчас
прорвемся…



 
 
 

 
Глава 9

 
До Свердловска добираться чуть больше суток. Замна-

чальника МУРа Лопатин и представитель Управления ми-
лиции МООП РСФСР полковник Сидоров с комфортом
обустроились в мягком вагоне, где бархатные диваны, ки-
сточки на шторах и чай разносят настырно и безостановоч-
но. Остальным был положен обычный купейный вагон, что,
впрочем, тоже неплохо. Поливанов был этому только рад –
заместитель начальника МУРа характером обладал педан-
тичным и строгим, любил всех строить по струнке, чем, есте-
ственно, не вызывал особых симпатий у подчиненных. Пор-
фирия Ивановича Сидорова, второго по должности челове-
ка в системе уголовного розыска РСФСР, Поливанов до это-
го момента видел пару раз. Тот был уже в летах, по слухам
– отличный организатор и в быту абсолютно бесконфликт-
ный человек. К подчиненным относился ровно и добро, но
требовал выкладываться на двести процентов, что, впрочем,
никого не пугало. МУР всегда и работал на пределе сил и
за пределом. Так что с представителем Управления милиции
МООП РСФСР, скорее всего, все сложится нормально.

– Провожающих просим покинуть вагон. – Через пять ми-
нут после этого объявления поезд так мягко тронулся с ме-
ста, что казалось, это перрон пришел в движение. Празднич-
ные башенки Казанского вокзала поплыли назад.



 
 
 

Проводница прошла по вагону, собрав билеты. После че-
го пассажиры принялись обустраиваться в купе, где им пред-
стояло ехать больше суток.

Владимир Маслов забронировал себе верхнюю полку. По-
ливанова, с учетом возраста и начальственного статуса, уго-
ворил на нижнюю.

– Вам, как аксакалу, тоже исключительно нижняя полка
положена, – принялся Маслов за Ганичева.

Ганичев на самом деле был старше всех в группе. В про-
шлом году ему стукнуло пятьдесят, хотя по нему и не ска-
жешь – слишком уж энергичен и эмоционален. Был он ши-
рокоплеч, невысок, лыс, с кустистыми сросшимися бровями
и чем-то смахивал на Соловья-разбойника из фильма «Илья
Муромец». Начинал он службу в милиции еще до войны –
постовым, потом участковым. В войну нашел себя в СМЕР-
Ше, и от многих тогдашних привычек не мог отвыкнуть до
сих пор. В МУРе начинал в легендарном отделе по борьбе
с бандитизмом, сейчас гонял разбойников. Был он лично-
стью широко известной в узких кругах, где-то даже эпиче-
ской. Как Василь Иваныч Чапаев, он больше предпочитал не
аналитическую работу, а кавалеристские наскоки и грубый
нажим. Надо отдать должное – задержанных он щелкал как
орехи.

Маслов принялся, пыхтя, запихивать в пространство под
потолком здоровенный уродливый чемодан из модного си-
него кожзаменителя с непонятно зачем прилепленными ме-



 
 
 

таллическими уголками, да еще подозрительно распухший.
– Вован, – хохотнул Ганичев, глядя на его мучения. – За-

чем тебе такой большой чемодан?
– Да это разве большой чемодан? – делано удивился Мас-

лов, у которого были одесские корни. – Вы таки не видели
больших чемоданов.

– Он в нем задержанных возит, – хмыкнул Поливанов.
– Ну разве много задержанных можно поместить в такой

чемодан? Так… Нет, товарищи подполковники, в нем всего
лишь партикулярная форма одежды. Неизвестно, на сколько
едем. И немножко книжек, поскольку после того, как я на-
учился читать, не могу избавиться от этой дурной привычки.
И таки там немножко еды.

– На всю командировку, – кивнул Ганичев.
– Да только на завтра.
– А вагона-ресторана не хватит? – не отставал Ганичев.
– Нам рестораны не по зарплате.
– А куда ты деньжищи деваешь?
– Купить нейлоновую рубашку и болоньевый плащ – вот

и плакали все денежки. Сыщик должен выглядеть как денди
лондонский.

– Уважаю, – кивнул Ганичев.
– И вообще, не вижу повода не отметить наш отъезд, –

Маслов выразительно кивнул на свой чудовищный чемодан,
который пока так и не запихал наверх.

– Нам сухой закон Лопатин прописал, – объявил Полива-



 
 
 

нов.
– А сам сейчас с Сидоровым пьет коньяк, – кивнул Мас-

лов. – Чтоб мы так жили, как они прибедняются. Сатрапы.
За это ли боролись?

– Кончай трепаться, – махнул рукой Поливанов. – Спать
пора.

– Вот я вижу в этом несправедливость бытия, – завел оче-
редную песню Маслов, открывший свой чемодан и выудив-
ший оттуда тряпичную сумку с припасами, которую водру-
зил на столик. – Наши конструкторы создали самый первый
в мире и самый надежный реактивный пассажирский само-
лет «Ту-104». И почему мы должны сутки трястись в этом
устаревшем виде транспорта?

– Вот будешь генералом – будешь летать как птица. А пока
на каждого сыщика самолетов не напасешься, – емко описал
ситуацию Поливанов.

– Тем более насчет надежности ты преувеличиваешь,  –
отметил Ганичев. – Вон, в позапрошлом году под Хабаров-
ском «Ту-104» рухнул, восемьдесят человек погибли. А в
прошлом году под Иркутском – тридцать жертв. Раз в год
обязательно свалится. А поезд – хоть неторопливо, но до-
трюхает. Колеса стучат, курочка вареная, огурчики соленые,
яйца вкрутую. Красота…

– Все, спать, друзья мои. Спать, – вставил начальственное
слово Поливанов. – Нам еще сутки ехать, наговоримся.

– Против власти не попрешь, – Маслов все-таки титаниче-



 
 
 

ским усилием запихал чемодан наверх, а за ним забросил на
жалобно скрипнувшую полку свое стокилограммовое тело.

– Ты только полку не обрушь, – предостерег Ганичев, опа-
саясь быть придавленным. – И сам не упади.

– Моряку из Одессы качка не страшна, – объявил Маслов
и уже через минуту сладко посапывал, в очередной раз де-
монстрируя поразительную устойчивость своей нервной си-
стемы.

Весь следующий день за окном тянулись бесконечные
леса, полустанки, поля, перелески. Грузовики, легковушки
ждали у шлагбаумов, около насыпи толкались местные жи-
тели, провожая глазами поезд – пришельца из другой жизни.
Поливанов думал, что их провожают взглядом такие же лю-
ди, как и он, у которых своя, самая важная для них жизнь.
Как у метеоритов: сошлись их траектории в бескрайнем кос-
мосе и разошлись навеки. Человечество – это бесконечное
вращение таких вот метеоритов, мчащихся по своей траек-
тории.

С утра сотрудников розыска навестили начальники. Мас-
лов был прав – от них на самом деле исходил запах хорошего
коньяка. Убедившись, что все в порядке, руководство чинно
удалилось в свой вагон.

– Так, может, опрокинем? – не отставал Маслов.
– Да ладно тебе, – отмахивался Поливанов, знавший, что

сухой закон он такой – только нарушишь, а потом уже не
остановишься.



 
 
 

В командировочных запасах нашлась куча всякой про-
визии. Каждая жена собирала своего мужа добросовестно,
в расчете на всю мужскую компанию. Глядя на продоволь-
ственное изобилие, Поливанов уже подумывал, не дать ли
послабление коллективу по питейному вопросу. И тут все
решилось само собой.

Их вагон был забронирован военной комендатурой, по-
этому в коридоре толкались в основном военнослужащие
всех видов род, званий и должностей. На станции Агрыз на
пороге купе появился полноватый лысоватый подполковник
с объемистым чемоданом и спросил:

– К вам можно?
– Заходите, товарищ подполковник, – радушно произнес

Маслов. – Дорогим гостем будете.
– Ну, вот и хорошо, – открыто улыбнулся подполковник.
Петлицы на его форме были черные, а эмблемы с танчи-

ками. Вскоре выяснилось, что он начальник штаба полка и
возвращается из отпуска – был у матери. Планки на ките-
ле показывали орден Славы и две Красной Звезды. Получа-
лось, что попутчик был вполне себе геройский. И еще тан-
кист, прямо как Поливанов.

– Извините, а где воевали? – кинул пробный шар началь-
ник отдела. – И на какой технике?

И понеслось. Через некоторое время все тормоза, меша-
ющие в начале общения, были сняты. На столике в купе по-
явилась бутылка роскошного грузинского марочного конья-



 
 
 

ка «Варцихе», до того уютно ждавшая своего часа в объеми-
стом, добротной кожи чемодане подполковника. За ней по-
шла другая бутылка.

Маслов пытался поучаствовать в трапезе жалкой бутыл-
кой водки «Московская», но был властно остановлен танки-
стом – гусары такого не пьют. Похоже, затоварился армян-
ским коньяком танкист основательно и ничего для попутчи-
ков не жалел – благо зарплата, которая у армии раза в два
больше милицейской, позволяла. Зато закуску всю вытрях-
нули из запасов москвичи. Странно, но хватило впритык. А
за колбасой даже пришлось заглянуть в вагон-ресторан.

Душистый, отличный коньяк. Душевный разговор. И вос-
поминания, воспоминания, воспоминания. Про горящие
танки, про штурмы городов, про трещащие под гусеница-
ми немецкие пушки, про боевых друзей, которым повезло
остаться живыми, и тех, кто сложили свои головы в боях
за Родину. Ганичев, служивший в СМЕРШе, тоже вставлял
время от времени свои истории – только несколько специ-
фического характера.

Узнав, какое ведомство представляют попутчики, армеец
обрадовался:

–  А я на Дальнем Востоке с вашим братом сталкивал-
ся. Там начальником колонии назначили бывшего танки-
ста-майора. И как на беду, зэки взбунтовались. Он и при-
шел помощи просить. Наш комбат от щедрот ему три танка
дал. Майор на радостях гусеницами по баракам проехался,



 
 
 

да так, что бунтари только успевали выскакивать, остановил-
ся в центре зоны, высунулся по пояс из люка и заорал: «Вот
так всех отныне давить буду!» Зэки до того обалдели, что от
своих мерзких помыслов отказались, бараки восстановили и
ходили шелковыми, пока он там руководил.

– Вот это дело. Это по-нашему, – удовлетворенно кивнул
Ганичев.

– А вообще, я не понимаю. Что мешает к стенке всех по-
ставить, кто не дает жить трудовому народу? – заявил тан-
кист. – Что, голод сейчас, куска хлеба нет? Зачем воруют?
Зачем грабят? Потому что гады они и иуды, и к стенке их
всех. И не жалко.

– Нет, – покачал головой Поливанов. – Всех нельзя. Там
тоже люди.

– Ну не знаю. Как скажешь. Я тебе доверяю, – кивнул тан-
кист, и стаканы в железнодорожных подстаканниках снова
звякнули.

В общем, нагрузились вполне прилично, но ведь и повод
был – товарищи по оружию встретились. Благо начальство
больше не донимало.

Танкист выходил на станции Красноуфимск.
– Михалыч, в Москве будешь, обижусь, если не зайдешь.

Можешь у меня остановиться, места хватит, – напутствовал
Поливанов, колотя по плечу соратника по роду войск.

– Ну, и ты как-то, – кивал танкист. – Не забывай.
– Адрес не забудь.



 
 
 

– Да никогда!
Когда танкист ушел, еще долго в купе витало грустное но-

стальгическое настроение. Поливанову казалось, что проч-
ной грани между прошлым и настоящим нет. Будто прикрой
глаза, а как откроешь, ты снова в своем Т-34 командуешь
зычно – заводи. И Палыч, уже пожилой механик с обогрев-
шим лицом, аккуратно трогает мощную бронемашину.

В Свердловск поезд прибыл в полседьмого утра. Вагон
неторопливо подкатил к перрону и застыл.

– Конечная станция «Свердловск-пассажирский», – зыч-
но объявила проводница. – Готовимся к выходу. Не забыва-
ем вещи.

Билет для отчета по командировке она принесла еще пол-
часа назад, так что оставалось только извлечь огромный че-
модан Маслова и не быть им раздавленными.

Все-таки на современных поездах ездить одно удоволь-
ствие. Еще недавно вокзалы – это угольная пыль, пар, свист-
ки, в общем, каменноугольный период развития техники. А
сейчас – тепловозы, электрички, чистота и порядок. Полива-
нов поймал себя на мысли, как быстро меняется жизнь, как
приходят автомобили на место лошадей, а на место телетай-
па – междугородный телефон и фототелеграф.

На перроне их уже ждали. Начальника уголовного розыс-
ка полковника Серегина Поливанов знал – тот, еще будучи
оперативным сотрудником, приезжал в Москву, вместе ло-
вили беглого разбойника и настигли в Марьиной Роще. Так



 
 
 

что они тепло поздоровались, как старые знакомые.
Среди встречавших резко выделялся на фоне остальных

своим двухметровым ростом – настоящий дядя Степа – за-
меститель начальника УООП Свердловской области по ми-
лиции Никита Рославлев. Также на перроне суетились опе-
ративники.

– Ну что, товарищи, по машинам, – сказал Рославлев.
Один из оперативников, рыжеволосый, коренастый, лет

тридцати на вид, с лучшими побуждениями попытался за-
владеть чемоданом Маслова, но тот театрально воскликнул:

– Мое, не отдам. Там сокровища всей моей фамилии!
Оперативник в долгу не остался:
– Бриллианты тещи.
Они поняли, что общий язык найдут.
«Нашли друг друга массовики-затейники», – усмехнулся

про себя Поливанов.
Руководство расположилось в шикарном просторном чер-

ном шестиместном «ЗИМе». Поливанов с коллегами устро-
ился в синей «Победе» с красной надписью: «Милиция». Их
сопровождал тот самый рыжий, представившийся капита-
ном Сергеем Абдуловым, оперуполномоченным областного
убойного отдела.

– Что ж вы преступный элемент не давите, свердловча-
не? – барски осведомился Маслов. – Вот приходится вас в
свободное от подвигов время навещать.

– А, ну если вы у себя весь криминальный элемент пере-



 
 
 

давили, так добро пожаловать, – отвечал Абдулов. – Гостям
всегда рады.

– Да на раз-два сделаем. Как танком всех закатаем, – до-
бавил Маслов, вспомнив красочные рассказы танкиста.

– А мы, дикие и убогие, поучимся…
Машины остановились на стоянке перед гостиницей

«Большой Урал» на улице Красноармейской, в самом центре
города, рядом с оперным театром и Уралоблсовнархозом.
Шестиэтажное длинное здание с балкончиками и портика-
ми под крышей, построенное в стиле советского конструкти-
визма в 1931 году, было недавно отремонтировано. Потолки
высокие, все достаточно помпезно. Эдакое лицо города.

Заместитель начальника областного Управления провел
по номерам лично, переписал гостиничные телефоны. Си-
дорову достался огромный люкс, даже с телевизором и хо-
лодильником! Лопатин поселился рядом с ним в одномест-
ном номере. Поливанов и компания разместились в трех-
местном. Там было просторно, имелся балкон, радио, стол
с настольной лампой, два кресла, широкие мягкие кровати
– чистенько, уютненько, все по делу, без особых излишеств.
Горячая вода круглосуточно. Понравилось. А что втроем –
так оно веселее.

–  Отлично,  – отметил Поливанов на вопросительный
взгляд заместителя начальника областного Управления.

– Ну, вот и хорошо. Отдыхайте после дороги. А там заедем
– на обед отвезем. Потом совещание.



 
 
 

– Нет, так не пойдет, – возразил полковник Сидоров. –
Вещи бросили. Считай, устроились. Едем на совещание.

– Как скажете, – кивнул Рославлев. В его голосе, с одной
стороны, тревога от такого напора, а с другой – некоторое
удовлетворение.

Не секрет, что обычно таких приезжих варягов встреча-
ют с определенным опасением. Во-первых, присутствует эле-
мент ревности – мол, наверху решили, что сами не справим-
ся, и послали на нашу голову. Во-вторых – дел невпроворот,
а тут экскурсантов еще води, показывай им, рассказывай, но
толку все равно ноль будет, поскольку земля не их. Да еще по
приезде в столицу в неподходящем свете все отразят. Но по-
сле слов представителя Управления милиции министерства
у местных появилась надежда, что приехали не экскурсанты,
а работяги. И может быть, на самом деле помогут. Конечно,
будет обидно, что сразу сами не справились. Но сейчас глав-
ное найти выродков. А вся дипломатия – это уже потом, это
не главное.

На совещании в просторном кабинете с новомодной ме-
белью, с портретом руководителей государства, заместитель
начальника областного Управления кратко изложил диспо-
зицию:

– После поступившего на ноль один звонка о возгорании
на место выехала пожарная команда в составе двух спецма-
шин. После ликвидации очага возгорания в подполе сгорев-
шего частного дома обнаружены трупы шести человек.



 
 
 

– Что известно по погибшим? – спросил Сидоров.
– Погибли хозяин дома Фельцман Давид Георгиевич, при-

емщик утильсырья на колхозном рынке. Его жена Елена
Львовна. Десятилетняя дочь Валентина. Зять Василий Оле-
нин, его жена Роза Давидовна. И Рокотова Даяна Игнатовна,
врач-педиатр местной поликлиники.

– Как они там собрались все вместе? – спросил Полива-
нов.

– Судя по восстановленным нами событиям, бандиты под
каким-то предлогом проникли в дом к обычно очень осто-
рожному Фельцману, который очень не любил незваных го-
стей. Потом, наверное, вымогали спрятанные деньги. Зять с
женой собирались к ним прийти вечером. Скорее всего, бан-
диты были уже дома и вынуждены были напасть и на них.
Что касается врача, то в регистратуре имеется вызов на дом
в связи с резями в желудке девочки. Поскольку вызовов бы-
ло много, врач на улицу Крылова добралась только вечером.
И тоже попала в разряд нежелательных свидетелей… Смерть
Елены Львовны наступила от сердечного приступа. Осталь-
ные были удушены, зарублены или зарезаны.

– То есть с самого начала они шли не убивать? – спросил
Лопатин. – А потом решили прикончить всех, кто мог ука-
зать на них?

–  Это вопрос. Некоторые данные указывают на то, что
бандиты шли именно убивать. И жечь.

– Надо на месте осмотреться, – сказал Сидоров.



 
 
 

– Пожалуйста, – кивнул Рославлев. – Место происшествия
после осмотра не трогали, оно охраняется. Вас ждали.

– Спасибо за это, – кивнул Сидоров. – Поехали?
Рославлев снял трубку:
– Двадцать четвертую и мою машину на выезд…



 
 
 

 
Глава 10

 
Грек опустошил бокал шампанского. Пил он его, как вод-

ку, в два глотка. Прикрыв глаза и уносясь душой куда-то
вдаль.

Жило в нем воспоминание далекого, теперь уже будто чу-
жого детства. Мальчонка он был грамотный, подворовывал в
числе прочего и дешевые дореволюционные сытинские бро-
шюрки беллетристики из книжного магазина на углу рядом с
домом. В них и читал взахлеб про буржуев – а там все анана-
сы в шампанском, пузырьки шампанского, брызги шампан-
ского, ванны из шампанского. Этот напиток манил его неска-
занно. И не важно, каков он на вкус. Грек пробовал и чи-
фирь, и гуталин, и ерш, и химию – лишь бы забыться в длин-
ные полярные ночи в колонии. Пил на воле и хорошие гру-
зинские вина, и армянские коньяки. Но в этом хрустальном
бокале, наполненном шампанским с отрывающимися и рву-
щимися вверх пузырьками, главным был не вкус и градус,
а сказка иной жизни, которая не поблекла для него до сих
пор. Дорогие костюмы, изысканное общество, деньги, день-
ги, деньги. Все то, что отняла проклятая Совдепия. Без гос-
под большевиков вся эта сладкая жизнь могла бы быть его
жизнью.

Его предки владели крупными мануфактурами в Самар-
ской губернии. Были у них и балы, и приемы, и рестораны с



 
 
 

серебром и хрусталем – все было. Грек вырос на сытинских
книжках и воспоминаниях отца о прошлых временах. И они
прошли с ним через все невзгоды.

Мать его сгорела от чахотки в двадцать пятом, когда ему
стукнуло пять лет, и он ее не помнил, о чем никогда не жа-
лел. Зато хорошо помнил вздорного, горячего на расправу
отца, который пил с каждым годом все больше. И спьяну дол-
донил что-то об этом их потерянном семейном рае. Попут-
но прививая сыну ненависть к «товарищам» и «Совдепии»
с помощью тумаков – грубо, прочно.

В отце сохранилась семейная купеческая жилка. И в НЭП
он жил очень неплохо, заведя свое дело по торговле мукой и
бакалеей, прикармливая с рук и товарищей в местных вла-
стях, и расплодившихся бандитов, и даже чекистов. Он был
хитрым и ушлым. После НЭПа устроился тоже нормально,
заведовал советской вещевой базой. Жрали тогда они от пу-
за. И отец не уставал внушать сыну, что красть у советского
государства – это честь, а не грех. Сынуля творчески развил
эту мысль, придя к выводу, что красть вообще не грех – у
кого угодно. И связался с компанией, которая ему эту идею
помогала реализовать на практике.

А там пошло-поехало. Еще пацаном стоял на стреме, ко-
гда блатные чистили склад местной текстильной фабрики.
Хватанул свой первый стакан водки, который ему поднесли
на малине за правильность и стойкость.

Вся эта идиллия закончилась в 1935 году с визитом в кон-



 
 
 

тору отца сотрудников НКВД и с последующим арестом и
конфискацией имущества. Вменили отцу и чуждое купече-
ское происхождение, и антисоветскую деятельность – благо
по пьяни он часто ругал власть, порой не задумываясь, перед
кем раскрывает душу. Но подоплека была в том, что он про-
воровался по-крупному, и, чтобы не возиться с длинным и
труднодоказуемым хозяйственным делом, его пустили по ан-
тисоветчине. Тогда многих расхитителей и взяточников пус-
кали именно по статье за антигосударственную деятельность
– так было проще.

После папашиного задержания Грек сбежал из своего го-
рода от греха подальше. Братва охотно приняла его в свои
объятия.

– Вор ворует, а фраер пашет, – сказал на малине пахан
Прокоп. – Ты теперь наш. Нет у тебя отныне ни дома, ни
семьи, ни барахла. Только мы у тебя есть.

Погоняло ему тогда первое дали с учетом происхождения
– Саша Мануфактура. Уже много позже он стал Греком.

Потом были отсидки, тяжелые испытания и веселые загу-
лы. Все было. И никогда Грек не жалел о том, какой путь вы-
брал. Никогда бы он не смог жить в Совдепии своим. Толь-
ко вот что тот рай с ваннами из шампанского по-прежнему
недостижим, как и в детстве, – вот это жалко. Как бы он хо-
тел провалиться в тот мир…

– Пей, – кивнул Грек на второй бокал.
Люба прикрыла глаза и в несколько мелких глотков осу-



 
 
 

шила бокал шампанского, серебряной ложечкой зацепила
немножко стерляжьей икры.

– И увидела я, что это хорошо, – переиначила она отку-
да-то выплывшую в сознании библейскую фразу.

На ее щеках играл румянец. Личико у нее было привле-
кательное, кругленькое. Волосы по последней моде окраше-
ны в радикально черный цвет. Тело еще не утратило былой
стройности. Хотя и стукнуло ей уже тридцать пять, выгляде-
ла она куда лучше, чем девчата с ткацкой фабрики в свои
двадцать. А все потому, что берегла себя, заботилась о себе,
живя по принципу «воровка никогда не будет прачкой».

Ее путь к блатным был гораздо менее извилист, чем у
сидящего напротив нее Грека. Не было обид на советскую
власть, предков-купцов, бродяжничества и лишений. Зато с
детства у нее был задан четкий курс. Еще со школы общалась
только с дерзкими мальчиками. Была сама дерзка и неуправ-
ляема. И прислонялась только к дурным компаниям. С дру-
гими ей было просто невероятно, до физической боли скуч-
но… Результат не заставил себя долго ждать. В восемнадцать
лет первая судимость…

Сошлась Норка с Греком десять лет назад, в Киеве, куда
занесло ее после первой отсидки. Схлопнулись они, как два
полушария урана, преодолев критическую массу и выплес-
нув ядерную реакцию животной страсти. И были у них про-
шедшие в каком-то тумане три месяца.

Грек там был в авторитете, верховодил какой-то шайкой.



 
 
 

Любаня в его дела не лезла – своих хватало. А потом они
разбежались. Очень вовремя, потому что шайку повязали.

Шел год за годом. Однажды она поняла, что слоняться по
тюрьмам ей надоело. Да и преступный мир утратил былую
сплоченность и веселую бесшабашность, которые так влек-
ли ее в молодости. Теперь воры все больше по углам пря-
чутся, как тараканы, а не бросают в ресторанах деньги в ор-
кестр. Да и сама она уже стала уставать от всего этого, опыт-
ным взглядом куда более скептически оценивая блатные ку-
раж и романтику. И на самих босяков начинала глядеть бо-
лее критически, понимая, что раньше за лихость принимала
тупую агрессию, зашкаливающую самовлюбленность и же-
стокость. Поднадоели ей блатные дружки, хотя и отвязаться
от них полностью была не в силах – просто не представляла,
как это сделать.

Все же решила она от старого ремесла потихоньку отхо-
дить и пристраиваться к обычной скучной жизни, которой
живут тупые обыватели и мещане. Вернулась в родной го-
род, прописалась у тетки, которая вскоре удачно отъехала
на кладбище, оставив непутевой племяннице деревянный
дом со старыми платяными шкафами, рассохшимися стулья-
ми и непрочно стоящим на дощатом полу одноногим круг-
лым столом, а также швейной машинкой «Зингер» с ножным
приводом. Эта машинка пришлась очень кстати.

Люба с детства отлично шила и обладала недурным вку-
сом. Поэтому смогла утрясти все формальности и стать порт-



 
 
 

нихой-надомницей, что позволяло зарабатывать какие-ника-
кие деньги собственным трудом. Ну а еще время от времени
делать дела с ворами, приторговывать краденым. Приходили
к ней многие, чтобы по старой памяти помогла, чем могла,
укрыла. Большинству она давала от ворот поворот. Но среди
старых дружков были такие, которым не откажешь – легче
сразу в петлю.

Грек был как раз из тех, кому отказать невозможно. И он
это знал. Поэтому, заявившись недавно вечерочком к ней,
просто поставил перед фактом:

– Перекантуюсь у тебя подальше от чужих глаз. Внакладе
не останешься, – и кинул замызганный фибровый чемодан на
покрытую только что любовно отстиранным и выглаженным
покрывалом кровать.

Вот так он и хоронится у нее. Что хочет, зачем, что у него
на уме – одному черту известно. Но чего у него не отнять,
копейку попусту не бережет, на столе не переводятся доро-
гие выпивка и еда. Ну, а значит, пусть живет. Жутковато с
ним, конечно, как с диким зверем в одной клетке. Но ведь и
приятно бывает. Ох, как приятно…

Она поставила хрустальный бокал на стол, почувствовала,
что уже прилично набралась – много ей и не надо, здоровье
уже не то. Но это не важно. А важно, что душа рвется из
груди.

– Спою, – она сорвала ленту с волос, распустив крашеные
черные волосы, махнула головой и заунывно протянула:



 
 
 

Течет речка да по песочку,
Золотишко моет.
А молодой жулик, жулик, молодой жулик
Начальничка молит.
Ой, начальничек, ключик-чайничек,
Отпусти до дому.
А дома ссучилась, дома скурвилась
Молода зазноба.

Потом налила себе еще шампанского и с залихватским
«эх» выпила.

– Так поешь – прям черти душу скребут, до того тоскли-
во, – хмыкнул Грек.

– А потому что тоска на душе, – пьяно растянула Люба
слова. – Эх, погубили вы, блатные, девочку-припевочку.

– Это тебя, что ли?..
– Меня.
– Посмотри на пальчики свои нежные, Норка. Что бы с

ними было, вкалывай ты на ткацкой фабрике. Сопливые де-
ти, путевка в дом отдыха, да и ту выбить надо. От зарплаты
до зарплаты жизнь. И это, – Грек показал на икру и шампан-
ское, – видела бы только в сладких снах. И в кино про хоро-
шую жизнь.

– А какая жизнь хорошая? Может, с сопливыми детьми и
с путевкой от парткома она и есть хорошая?

– Ты сама как думаешь?



 
 
 

– А чего мне думать-то? Воровка никогда не будет прач-
кой, – она захохотала. – Я воровка. Ты вор. Воры должны
воровать…

– Нет, Любаша. Я уже и не вор.
– А кто?
–  Душегуб я, ясноглазая моя. Душегуб.  – Щека Грека

нервно дернулась, глаза затуманились. – Кровью чужой жи-
ву.

Услышав это, Люба мгновенно протрезвела. И пристально
уставилась на него.

–  Ты слышал, недавно семью на Крылова порешили?  –
спросила она.

Грек внимательно посмотрел на нее и сказал тяжело так,
как топором отсек:

– Это не я.
– А то менты носом землю роют, житья от них нет. На

Трамвайной и в переулке Федорова хавиры накрыли. И ма-
лину на Барбюса. Хорошо, что я давно людей не принимаю.
А то бы как свеча сгорела.

– Рыщут, значит.
– Как псы голодные. Такого давно не было.
– Вот потому и написано в скрижалях – вор не должен

убивать. Не потому, что овец жалко. А потому, что за овец
приходят мстить сторожевые псы.

– Ладно, главное, Грек, ты ни при чем. А то мне терки с
мусарней по такой теме никак не уперлись…



 
 
 

– Не бойся никого, Любаня… Меня бойся. Сдашь – с того
света приду и спрошу с тебя за все.

– Кого я сдавала, Грек? Как у тебя язык такое метет, род-
ненький? Ты что?

– Верю. Просто хочу, чтобы бесы тебя не крутили и с пути
не сбивали. Вот и предупреждаю.

– Ну, спасибо.
Он аккуратно постучал ногтем по хрустальному бокалу,

издавшему легкий звон. И неожиданно резко рванулся к Лю-
бе. Она прянула навстречу… Все должно было закончиться
волчьим безумным спариванием, как в последние дни…

– Эй, хозяйка! Дома? – заколотили по воротам.
– Аксютич, – простонала Люба.
– Что за зверь? – насторожился Грек.
– Да Сеня, участковый наш придурочный.
– Пошли его на лысую гору чертям хвосты крутить.
– Не отвяжется. Я ранее судимая. А они всех тягают. Все

равно войдет. Дом проверять будет.
У Грека зачесался бок, куда упиралась рукоятка финки.

Что ж, придется опять окропить жадное лезвие кровушкой?..
Не вовремя это все.

– Уходить мне надо, – сказал он.
– Поздно. Он тебя заметит…



 
 
 

 
Глава 11

 
Синяя «Победа» с  красной милицейской полосой нето-

ропливо отчалила от здания Управления и двинулась по про-
спекту Ленина. «ЗИМ» с  начальством оторвался и унесся
лихо вперед.

– Тяжко идет машина, лошадиных сил не хватает, – посе-
товал сидящий на переднем сиденье Маслов. – И ста кило-
метров не выжмет… У нас уже все давно на «Волги» пере-
шли.

– Хорошая машина, – возразил рыжий Абдулов. – Креп-
кая.

– Этого не отнимешь. Сразу после войны сделана, по по-
добию танков и из танковой брони, – согласился Маслов. –
Не удивлюсь, если она и в двухтысячном году будет ездить…
Знаешь, как ее хотели назвать?

– Как? – Абдулов был не искушен в исторических вопро-
сах.

–  «Родина». Сталину доложили это предложение, а он
спросил так невинно: «И почем Родину будем продавать?»

– Да, отец народов отличался специфическим остроуми-
ем, – отметил Ганичев.

За окнами машины проносился Свердловск. В 1723 го-
ду Петр Первый своим указом повелел построить на бере-
гу реки Исети крупнейший железоделательный завод, став-



 
 
 

ший вскоре крепостью, а потом и столицей горнозаводского
края. Так с тех пор и остается этот красивый героический
город-трудяга одной из главных несокрушимых опор инду-
стриальной мощи СССР.

Машина ехала по проспекту Ленина. Позади осталось
величественное здание горсовета, украшенное колоннами,
огромным гербом СССР, курантами, высоким шпилем со
звездой, очень похожее на кремлевскую Спасскую башню.
Промелькнул праздничный, пряничный дом купца Сева-
стьянова, ныне областного комитета профсоюзов, с огром-
ной надписью на крыше: «Слава рабочему классу», пылаю-
щей ночью неоном. Новомодный стеклянный фасад Сверд-
ловского академического театра музыкальной комедии тоже
растаял за кормой.

Свернув с проспекта, «Победа» закружилась по улочкам
и переулкам.

– Сверни-ка туда, – попросил водителя Абдулов и указал
на невзрачный двухэтажный дом на углу Вознесенского про-
спекта и Вознесенского переулка. – Ипатьевский дом. Тут
расстреляли последнего царя на Руси.

– Значит, здесь Николая Кровавого рассчитали, – Ганичев
с интересом посмотрел на дом.

– Историческое место,  – изрек Маслов.  – Аж мороз по
коже…

За разговорами обо всем и ни о чем добрались до места
происшествия.



 
 
 

– Приехали, – Абдулов показал на длинную улицу, состо-
ящую из деревянных домиков. Только что шли новые райо-
ны с многоэтажными домами, и тут же проваливаешься в ка-
кую-то деревенскую неторопливую жизнь с водопроводны-
ми колонками, покосившимися заборами, брешущими при
виде незнакомцев собаками.

«Победа» остановилась около пожарища.
– Ну что, пошли, – кивнул Абдулов.
– Где наша не пропадала. – Маслов вылез из машины и

потянулся: – Картина скорбная.
Черный «ЗИМ» был уже здесь. Тут же застыла черная

«Волга», на которой приехал заместитель прокурора обла-
сти со своим помощником. Народу набиралось на неболь-
шой митинг.

Окрестности сгоревшего дома были оцеплены милицией.
Поливанов предъявил свое удостоверение постовому сер-
жанту, который непонимающе посмотрел на невиданный до-
кумент. В МУРе традиционно были не стандартные красные
книжечки, а похожие на наградные удостоверения докумен-
ты, где сотрудники могли фотографироваться даже не в фор-
ме. Так исторически повелось, и теперь в этом был какой-то
кураж.

– Это со мной, Паша, – сказал свердловчанин знакомому
сержанту. – Товарищи с Москвы. У них все по-другому.

Постовой четко козырнул, вытянувшись как на параде, –
хоть и удостоверение непонятное, но Москва все же, столица



 
 
 

Родины, значит, это важные птицы.
Пепелища всегда выглядят страшно. В мир приходит раз-

рушительная сила, которая вмиг сметает то, что с такой лю-
бовью создавали люди, – дома, мебель, картины, а то и по-
жирает человеческие жизни.

– Сейчас влет все улики срисуем, – пообещал Маслов. –
Как завещал нам товарищ Шерлок Холмс, который все рас-
крытия вытаскивал с первоначального осмотра места пре-
ступления, имеющий глаза да увидит.

–  Могу даже микроскоп дать,  – поддакнул Абдулов.  –
Только разгляди, Шерлок Холмс, что мы не разглядели.

– С микроскопом любой дурак может, – Маслов провел
ладонью по обгоревшей балке. – Знатно горело…

– Шесть погубленных жизней, – покачал головой Полива-
нов. – Да, человек человеку куда свирепее и зверя, и огня.

Дом стоял – обгорелый, просторный, с выбитыми стекла-
ми, похожий на надгробие. Собственно, таковым он и являл-
ся. Поливанов всегда ощущал какое-то потустороннее холод-
ное напряжение пространства на местах гибели людей, будь
то фронт или места происшествий.

Шесть душ унес тот страшный вечер. Может быть, они,
бесплотные, вопреки заверениям научного коммунизма, ви-
тают где-то рядом – неупокоенные, жаждущие справедливо-
сти. От этой мысли муровец поежился.

Милицейское начальство, как положено по статусу, важ-
но прохаживалось меж головешек. С ними пинал обгорелые



 
 
 

стены заместитель прокурора области.
– Сбагрить бы всех и осмотреться в тишине и покое, –

посетовал Маслов.
– Так не бывает, – возразил Поливанов. – У руководства

непреодолимая тяга к местам происшествия. Как правило,
бесплодная.

– Ладно, экскурсовод, веди, показывай все, – потребовал
Маслов у Абдулова.

Поливанов любил осмотры. Имея аналитический склад
ума, он умел подмечать детали и делать из них выводы. Мас-
лов старался от него не отставать. Ганичеву эти премудро-
сти казались заумными. Все его мысли сейчас были заняты
исключительно тем, как напрячь местную блатную шушеру,
чтобы та сама принесла голову убийцы на блюде.

Под ногами Поливанова потрескивали осколки посуды,
почерневшие остатки стульев. Обугленные балки крыши
опасно нависли над головой – не дай бог рухнет и еще ко-
го-нибудь завалит.

Он думал – хорошо, что пожарные прибыли быстро и от-
работали четко, иначе вообще бы ничего не осталось. Ни ве-
щей, ни следов. Может, и подвал бы с трупами выгорел. А
так есть что осматривать. Вон, стоит огромный дубовый, с
резными дверцами шкаф, который едва обгорел по краям.
А обеденный стол вообще огонь пощадил. И нетронутая иг-
рушка валяется в маленькой комнате – большой матерчатый
клоун в колпаке. Такие в «Детском мире» в Москве стоят два



 
 
 

рубля сорок копеек. Наверное, девочка радовалась, когда ей
принесли этого милого персонажа из сказочной страны. Бы-
ло счастье в детских глазах. Было… Кулаки у Поливанова
непроизвольно сжались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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