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Аннотация
Книга о бурной многовековой истории Иерусалима:

о жестокостях, творившихся во имя этого города, и о коротких
периодах мира, благоденствия и терпимости.

Книга ориентирована на  широкую аудиторию. Карен
Армстронг создала интереснейшее историческое исследование,
которое рассматривает иудаизм, христианство и  ислам как
единую традицию, развитие которой шло тремя разными путями.
Книга будет пользоваться успехом не только у интересующихся
историей и религией, но и у путешественников, рассматривающих
священный город как важное и  знаковое место на  карте своих
путешествий.
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Предисловие

 
Впервые эта книга была опубликована в 1996 г. В ту по-

ру ситуация в Иерусалиме выглядела исключительно тяже-
лой, и трудно было представить себе возможное урегулиро-
вание конфликта между израильтянами и палестинцами. Но
стороны хотя бы говорили о мире. Невзирая на трагическую
гибель президента Израиля Ицхака Рабина, подписанные в
Осло соглашения еще действовали, и, хотя имелись очевид-
ные трудности, а действия религиозных экстремистов с обе-
их сторон тормозили мирный процесс, он все же продвигал-
ся. Прекращение открытой вражды и насилия было выгодно
как израильтянам, так и палестинцам – и в политическом, и в
социальном, и в экономическом плане. Осенью 2004 г., когда
я пишу эти строки, то время вспоминается как безмятежное.
Ситуация на Ближнем Востоке достигла такого накала, что
угрожает безопасности всего человечества. Наш мир необ-
ратимо изменился – но в Иерусалиме, тем не менее, измени-
лось не очень многое.

В сентябре 2000 г. Ариэль Шарон в сопровождении сотен
сподвижников поднялся на Храмовую гору (Харам аш-Ша-
риф). Это был символический акт, задуманный как прово-
кация. Шарон считался вдохновителем создания еврейских
поселений в секторе Газа и на Западном берегу реки Иордан,
теперь в его действиях прочитывалась угроза захватить Хра-



 
 
 

мовую гору. Тут же последовала вспышка насилия, и нача-
лась Вторая интифада, похоронившая мирный процесс. Се-
годня достигнутые в Осло договоренности лежат в руинах.
Палестинские террористы-смертники обрушили на Израиль
серию ужасающих террористических атак, и жертвы с обеих
сторон огромны.

11 сентября 2001  г. 19 членов террористической орга-
низации «Аль-Каида», возглавляемой исламским экстреми-
стом Усамой бен Ладеном, предприняли атаку на Всемир-
ный торговый центр и Пентагон. Это не могло не сказаться на
ситуации в Израиле и Палестине. Отношения между Запа-
дом и исламским миром сейчас хуже, чем когда-либо в про-
шлом, а Иерусалим можно считать кровоточащим сердцем
проблемы. Для всех сторон этот город по-прежнему свой в
самом глубоком смысле слова.

Евреи видят в Святом городе источник духовного исце-
ления, феникса, поднявшегося из пепла миллионов их бра-
тьев и сестер, сожженных в Освенциме. Постоянно живя под
дамокловым мечом новых атак террористов-смертников, из-
раильтяне все больше разуверяются в возможности мирно
сосуществовать в Иерусалиме с палестинцами. Мусульмане
тоже ощущают себя во враждебном окружении из-за начатой
США после 11 сентября «войны с терроризмом». Многие из
них видят в утрате мусульманского Иерусалима символ соб-
ственного бессилия в современном мире.

Ужесточилась позиция и американских правых христи-



 
 
 

ан. Они, как и прежде, верят, что Армагеддон – последняя
битва добра и зла – произойдет за пределами Иерусалима,
а евреи должны пребывать на Святой земле, дабы исполни-
лись древние пророчества (хотя Антихрист, согласно этим
пророчествам, уничтожит всех евреев, не принявших кре-
щения). Во времена холодной войны Антихристом в глазах
христианских фундаменталистов был Советский Союз, а по-
сле 11 сентября они уверились, что эта роль должна быть
отведена исламу. Их воззрения, несомненно, накладывают
свой отпечаток на политику США на Ближнем Востоке.

И все же, как вы увидите, прочитав эту книгу, Иерусалим
веками был и по сей день остается городом-символом, кото-
рый окутан в сознании людей аурой ассоциативных связей и
благодаря этой ауре стал священным. Люди нашли в Святом
городе своего Бога, и город стал частью их души. Бог все-
гда ощущался людьми не только как непостижимая высшая
сущность, но и как нечто, составляющее основу их бытия.
Когда над Иерусалимом нависала опасность, они восприни-
мали ее как угрозу для себя лично; когда осквернялась свя-
тость города, они чувствовали, что растоптана их собствен-
ная честь. Сегодня каждый чувствует себя – и действительно
находится – в опасности, все постоянно настороже в ожида-
нии очередного террористического акта. В результате Иеру-
салим стал для своих жителей еще более священным, чем
когда бы то ни было в прошлом.

Эта книга повествует о бурной истории Иерусалима и обо



 
 
 

всех жестокостях, творившихся во имя этого города. В то же
время она показывает, что на протяжении веков евреи, хри-
стиане и мусульмане находили способы жить там в мире и
согласии. Мирное сосуществование в Святом городе – вовсе
не несбыточная мечта. Коль скоро Иерусалим стал символи-
ческим средоточием конфликта, который угрожает взорвать
наш мир, урегулирование здесь жизненно важно. Решение
проблемы Иерусалима потребует огромного искусства и вы-
сочайшей преданности делу мира; каждому придется чем-
то пожертвовать. Когда-то люди умели мирно уживаться в
Иерусалиме, а значит, этому можно научиться снова.
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Введение

 
В Иерусалиме, более чем в любом другом месте, где мне

доводилось бывать, история – одно из измерений современ-
ности. Возможно, это свойство присуще любой спорной тер-
ритории, но оно сразу бросилось мне в глаза, как только я
впервые попала в Иерусалим. Это было в 1983 г. Я сама по-
ражалась силе собственной реакции на этот город. Мне было
странно бродить по местам, которые с самого раннего дет-
ства уже существовали в моем воображении, навеянные рас-
сказами о царе Давиде и Иисусе. Позже меня, юную монахи-
ню, учили начинать утренние благочестивые размышления,
мысленно представляя себе библейские сцены, так в моей го-
лове сложились образы Гефсиманского сада, Масличной го-
ры или Виа Долороза. И вот теперь я ходила по своим делам
через те самые места, и передо мной открывалась напряжен-
ная и далеко не во всем понятная мне жизнь реального Иеру-
салима. Нельзя было не заметить, что для мусульман и ев-
реев этот город тоже очень важен. Глядя, как трепетно при-
падают губами к Западной стене евреи-ортодоксы в черных
лапсердаках и суровые израильские солдаты, как заполоня-
ют улицы мусульманские семейства в праздничных одеждах,
направляющиеся на пятничную молитву на Харам аш-Ша-
риф, я впервые осознала проблему религиозного плюрализ-
ма. Эти люди воспринимали символическое значение Иеру-



 
 
 

салима иначе, чем я. Они, вне всякого сомнения, были глу-
боко привержены своему священному городу, хотя в моем
Иерусалиме их вовсе не было. Но все-таки этот город оста-
вался и моим: я постоянно сопоставляла библейские карти-
ны, созданные когда-то моим воображением, с тем, что сама
увидела здесь сегодня, на излете ХХ века. Неразрывно свя-
занный с некоторыми из самых знаменательных событий мо-
ей жизни, Иерусалим стал неотъемлемой частью меня самой.

Как гражданка Великобритании, я, в отличие от моих но-
вых друзей и коллег – жителей Иерусалима, – не могла заяв-
лять претензий на этот город. Когда же израильтяне и пале-
стинцы приводили мне доводы в подтверждение своих прав
на него, я всякий раз поражалась, насколько живо и остро
присутствует здесь прошлое. Те и другие могли во всех по-
дробностях, иногда с точностью до минут, изложить пери-
петии событий, приведших к провозглашению государства
Израиль в 1948  г., или описать ход Шестидневной войны
1967 г. И очень часто я замечала, что главный для моих собе-
седников вопрос – это кто и что сделал первым. Кто первым
прибег к насилию – сионисты или арабы? Кто первым оце-
нил потенциал Палестины и занялся развитием страны? Кто
первым поселился в Иерусалиме – евреи или палестинцы?
Обсуждая тревожное настоящее, и израильтяне, и палестин-
цы инстинктивно обращались к событиям прошлого, легко
переходя от бронзового века в Средневековье и в ХХ столе-
тие. А когда израильтяне и палестинцы с гордостью показы-



 
 
 

вали мне свой Иерусалим, сами памятники старины оказы-
вались втянутыми в конфликт.

В мой самый первый день в Иерусалиме израильские кол-
леги научили меня распознавать по скошенным кромкам
камни, обтесанные во времена царя Ирода. Эти камни попа-
дались мне на каждом шагу, постоянно напоминая, что евреи
отстраивали Иерусалим задолго до того, как ислам ступил
на историческую сцену. А когда мы встречали в Старом го-
роде строителей, мои израильские коллеги всякий раз заво-
дили разговор о том, в каком пренебрежении и запустении
находился город во времена османского господства. Лишь в
XIX в. он стал возвращаться к жизни, в основном благода-
ря еврейскому капиталу; памятники того периода – ветряная
мельница, сооруженная на средства сэра Мозеса Монтефио-
ре, больницы, основанные семейством Ротшильдов. И толь-
ко благодаря неустанной заботе израильского правительства
Иерусалим достиг небывалого прежде расцвета.



 
 
 

Мои друзья-палестинцы показывали мне совсем другой
Иерусалим. Они обращали мое внимание на великолепие го-
ры Харам аш-Шариф, на изящные медресе – религиозные
школы, построенные вокруг Харама мамлюками, – это ли не
свидетельство любви мусульман к Иерусалиму? Они вози-
ли меня к комплексу Неби-Муса близ Иерихона, возведен-
ному для защиты Иерусалима от христиан, к расположен-
ным неподалеку выдающимся памятникам времени Омейя-
дов. Однажды, когда мы проезжали через Вифлеем, палести-
нец, который вез меня, остановил машину возле гробницы



 
 
 

Рахили и с большим чувством рассказал, как палестинцы ве-
ками благоговейно заботились об этой иудейской святыне, –
за что им отплатили черной неблагодарностью.

И везде снова и снова повторялось одно и то же слово –
«святой». Даже самые далекие от религии израильтяне и па-
лестинцы твердили, что Иерусалим – Святой город их наро-
да. Палестинцы даже называли его по-арабски аль-Кудс, что
значит «святой», но израильтяне презрительно отмахива-
лись от этого словоупотребления. Они говорили, что Иеру-
салим стал священным сначала для евреев, а для мусульман
он никогда не значил столько, сколько Мекка или Медина.
Но что означало в этом контексте слово «святой»? Как во-
обще мог быть священным просто-напросто город, полный
грешных людей, занятых отнюдь не благочестивыми дела-
ми? Почему святость Иерусалима волновала даже тех евре-
ев, которые считали себя воинствующими атеистами, какие
чувства связывали их с Западной стеной? И почему у неве-
рующего араба навернулись на глаза слезы, когда он впер-
вые в жизни оказался у мечети Аль-Акса? Я понимала, чем
Иерусалим свят для христиан, – ведь здесь умер и воскрес
Иисус, здесь зародилась христианская вера. Но события, свя-
занные с возникновением иудаизма и ислама, произошли да-
леко от Иерусалима – на Синайском полуострове и в Хиджа-
зе, в Аравии. Почему, например, иудеи почитают святым ме-
стом гору Сион в Иерусалиме, а не гору Синай, где Господь
даровал Моисею Закон и заключил завет с Израилем? Оче-



 
 
 

видно, я ошибалась, предполагая, что святость города может
быть прямо связана с событиями священной истории, с пре-
даниями о вмешательстве Бога в дела людей. Что же она та-
кое? Чтобы в этом разобраться, я задумала написать книгу,
которую вы держите сейчас в руках.

Оказалось, что хотя эпитет «святой» применяется по от-
ношению к Иерусалиму как самоочевидный, на деле его
значение довольно сложно. Каждая из трех монотеистиче-
ских религий выработала свой комплекс связанных с Иеру-
салимом традиций, причем эти традиции на удивление схо-
жи друг с другом. Кроме того, поклонение святому месту
или святому городу – почти универсальный феномен. Уче-
ные-религиоведы считают его одним из самых ранних про-
явлений религиозности во всех известных культурах. Люди
создали так называемую священную географию, которая не
имеет ничего общего с научной картой мира, а отражает их
духовную жизнь. Реально существующие города, рощи и го-
ры стали символами этой духовности, и их почитание – на-
столько повсеместное явление, что оно явно должно быть
связано с некой нашей глубинной потребностью, не завися-
щей от того, как мы представляем себе Бога или Сверхъесте-
ственное. Иерусалим – по разным причинам – сделался цен-
тральным элементом священной географии для иудеев, хри-
стиан и мусульман. Поэтому всем им очень трудно взглянуть
непредвзято на этот город, неотделимый от них самих и от
их представлений о той высшей реальности – иногда имену-



 
 
 

емой «Бог» или «священное»,  – которая придает смысл и
ценность нашему земному существованию.

На страницах этой книги я буду постоянно обращать-
ся к трем взаимосвязанным понятиям. Первое  – это сама
идея Бога, или священного. Западной культуре свойствен-
но представление о Боге как об антропоморфной личности,
из-за этого вся концепция божественного нередко выглядит
непоследовательной и неправдоподобной. А поскольку сло-
во «Бог» оказалось дискредитировано в глазах многих лю-
дей из-за наивных и часто ужасающих дел, творившихся от
«Его» имени, мне во многих случаях будет проще употреб-
лять термин «священное». Выстраивая картину мира, чело-
век всегда ощущал некую трансцендентность и тайну в ос-
нове бытия. Он чувствовал, что эта тайна глубоко связана с
ним самим и с миром природных явлений, но в то же вре-
мя выходит за пределы представимого. Как бы мы ни назы-
вали ее – Богом, Брахмой, Нирваной, – она всегда присут-
ствовала в человеческой жизни. Все мы испытываем нечто
подобное, независимо от наших теологических представле-
ний, слушая прекрасную музыку или великие стихи, – что-
то случается с нашей душой, и она вдруг воспаряет над нами.
Нам необходимо это ощущение, и если мы не найдем его в
каком-то одном месте – скажем, в стенах церкви или синаго-
ги, – то пустимся в дальнейшие поиски. Священное способ-
но вызывать множество разных переживаний: оно внушало
ужас, благоговейный трепет, восторг, умиротворение, повер-



 
 
 

гало в безумие и вдохновляло на подвиг. Именно оно прида-
ет смысл нашему существованию и полноту – нашей жизни.
Мы воспринимаем его не просто как внешнюю по отноше-
нию к нам силу, а чувствуем его частицу в глубине своего
существа. Но ощущение священного, как и любой эстетиче-
ский опыт, следует культивировать, а в нашем современном,
чисто светском обществе этой необходимости не всегда при-
давалось первостепенное значение. Не получая достаточного
развития, способность к духовным переживаниям постепен-
но утрачивается. В более традиционных обществах эта спо-
собность играла критически важную роль. В действительно-
сти людям часто представлялось, что без чувства божествен-
ного вообще не стоит жить.

Отчасти это связано с восприятием мира как источника
страданий. Мы становимся жертвами стихийных бедствий,
человеческой несправедливости и жестокости, мы смертны
и подвержены старению. Религиозный поиск в большинстве
случаев начинался именно с осознания несовершенства ми-
ра, или, по выражению Будды, «искривленности бытия». По-
мимо страданий, общих для всей плоти, все мы испытыва-
ем личную боль, которая делает, казалось бы, не очень суще-
ственные события невыносимо мучительными для нас. Мы
чувствуем себя неприкаянными, и такие переживания, как
утрата близких, разрыв семейных или дружеских уз и даже
потеря любимого человека иногда видятся нам частью из-
начального вселенского зла. Этот внутренний дискомфорт



 
 
 

ощущается как отлучение от чего-то важного – так, будто в
нашей жизни чего-то недостает; существование кажется нам
раздробленным и неполноценным. Мы чувствуем, что жизнь
не должна была быть такой, что мы упустили что-то чрез-
вычайно важное для своего душевного благополучия, – хо-
тя нам вряд ли удалось бы объяснить наше состояние раци-
онально. Чувство утраты проявляется во множестве форм.
Оно прослеживается и в платоновском представлении о по-
ловинках душ, разделенных до рождения, и в мифе о поте-
рянном рае, который есть у многих народов. В прошлые ве-
ка мужчины и женщины, надеясь облегчить свою боль, обра-
щались к религии и находили исцеление в переживании свя-
щенного. Сегодня на Западе люди иногда прибегают к психо-
анализу, ища научного истолкования этой изначальной тос-
ки. Психоаналитики связывают ее с памятью о пребывании в
утробе матери и болезненным шоком рождения. Но, незави-
симо от способа рассмотрения, осознание оторванности от
чего-то важного и жажда духовного исцеления лежат в осно-
ве почитания святых мест.

Второе, что нам необходимо рассмотреть, – это понятие
мифа. Пытаясь говорить о священном или о боли человече-
ского бытия, люди не могли передать свой опыт в логических
формулировках, но им удавалось это сделать с помощью ми-
фологии. Даже Фрейд и Юнг, первыми наметившие путь для
того, что можно назвать научным поиском души, при опи-
сании внутренних переживаний человека обращались к ан-



 
 
 

тичным и библейским мифам; они также создавали новые,
собственные мифы. Сегодня значение слова «миф» несколь-
ко обесценилось; обычно так называют то, что не является
правдой. События могут сбрасываться со счетов только по-
тому, что это «всего лишь» мифы. Это, безусловно, справед-
ливо в отношении споров вокруг Иерусалима. Палестинцы
заявляют, что нет абсолютно никаких археологических под-
тверждений существования Иудейского царства, основанно-
го царем Давидом, и не найдено следов Храма Соломона.
Израильское царство не упоминается ни в одном историче-
ском документе того времени – только в Библии, – следо-
вательно, вполне возможно, что оно – не более чем «миф».
Не оставаясь в долгу, израильтяне развенчивают – как яв-
но абсурдный – рассказ о вознесении на небеса пророка Му-
хаммада с горы Харам аш-Шариф, т. е. тот миф, на котором
основано почитание мусульманами Иерусалима – аль-Куд-
са. Но я пришла к убеждению, что поступать так – значит
упускать из виду главное. Мифология никогда не претендо-
вала на исторически достоверное описание реально произо-
шедших событий. Она была попыткой выразить внутреннюю
значимость событий или привлечь внимание к сущностям,
слишком неуловимым для того, чтобы обсуждать их в ло-
гически последовательной форме. Мифология была удачно
определена как древняя форма психологии: она показывает
нам внутренние пределы нашего «я», таинственные и вместе
с тем влекущие нас. Мифы «священной географии», таким



 
 
 

образом, выражают истины, касающиеся внутренней жизни.
Мифы затрагивают таинственные источники людских стра-
даний и желаний, а потому могут высвобождать мощнейшие
эмоции. Ни в коем случае нельзя пренебрегать рассказами о
Иерусалиме, ссылаясь на то, что они – «всего лишь» мифы:
они важны именно потому, что являются мифами.

Проблема Иерусалима взрывоопасна именно потому, что
этот город приобрел статус мифа. Участники конфликта с



 
 
 

обеих сторон и представители международного сообщества
часто призывают к дискуссии о правах и суверенитете, ос-
нованной только на рациональных доводах и отделенной от
эмоциональных фантазий. Это совершенно естественное по-
желание, и было бы прекрасно, если бы его удалось выпол-
нить. Но нельзя надеяться на то, что мы сумеем преодолеть
жажду мифов. В прошлом неоднократно предпринимались
попытки выкорчевать мифы из религии. Древнееврейские
пророки и реформаторы, например, изо всех сил пытались
отмежевать свою религию от мифологии местных ханаан-
ских племен, в чем, однако, так и не преуспели. Старые пре-
дания и легенды вновь всплыли на поверхность в мистициз-
ме Каббалы, т. е. миф восторжествовал над более рациональ-
ными формами религии. В истории Иерусалима, как мы уви-
дим, люди не раз инстинктивно обращались к мифу, когда на
них обрушивались столь тяжкие беды, что идеология, апел-
лирующая к разуму, не могла принести им утешения. Подчас
внешние события представлялись людям настолько созвуч-
ными их внутренней духовной реальности, что немедленно
приобретали статус мифов и рождали мощную волну мифо-
творчества. Так произошло с открытием Гроба Господня в
IV в. н. э. и с оккупацией Иерусалима Израилем в 1967 г.
В обоих случаях участники событий искренне верили, что
окончательно избавились от пережитков примитивного со-
знания, но на деле не могли ему противостоять. Катастрофы,
обрушившиеся в наш век на еврейский народ и народ Па-



 
 
 

лестины, были чудовищными, поэтому неудивительно, что
миф вновь вышел на передний план. Так что, хорошо это или
плохо, мы не можем обойти стороной мифологию Иерусали-
ма, если наша задача – пролить свет на истоки устремлений
и поступков людей, находящихся под ее воздействием.

Последнее понятие, которое мы обсудим, прежде чем пус-
каться в путь по историческому прошлому Иерусалима, – это
символы. Наше общество ориентировано на научное позна-
ние, и мышление в категориях образов и символов не явля-
ется для нас естественным. Мы более склонны к логическо-
му, рассудочному мышлению, когда восприятие физических
явлений происходит без участия воображения; мы стремим-
ся очистить объект от возникших у нас в связи с ним эмоци-
ональных ассоциаций и сосредоточиться на нем самом. Этот
рационализм, формирование которого началось, как мы уви-
дим далее, в XVI в., в корне изменил характер религиозно-
го опыта у многих жителей западных стран. Мы сейчас мо-
жем сказать, что тот или иной объект – не более чем символ,
т. е. нечто принципиально отличное от представляемой им
мистической реальности. В древности и в Средневековье все
было иначе. Символ рассматривался как часть реальности,
на которую он указывал; религиозный символ, таким обра-
зом, обладал силой, способной ввести верующего в сакраль-
ную сферу. На всем протяжении истории священное нико-
гда не воспринималось непосредственно – за исключением,
быть может, редких единичных случаев. Его всегда ощущали



 
 
 

в чем-то, отличном от него самого. Так, божественное начало
видели в человеке – мужчине или женщине, – который ста-
новился воплощением божества, в священном тексте, сво-
де законов, учении. Один из самых ранних и самых распро-
страненных священных символов – место. Люди ощущали
присутствие божественного начала в горах, рощах, городах,
храмах. Попадая туда, человек словно вступал в иное изме-
рение, существующее отдельно от обыденного мира, но сов-
местимое с ним. Для евреев, христиан и мусульман Иеруса-
лим был именно таким священным символом.

Превращение места в священный символ происходит не
само собой. После того, как кто-нибудь тем или иным спосо-
бом обнаруживал в определенном месте присутствие боже-
ственного начала и способность подарить человеку опыт со-
прикосновения с божеством, начиналось поклонение, и ве-
рующие прилагали огромную созидательную энергию для
того, чтобы помочь другим испытать тот же священный тре-
пет. Как мы увидим, архитектура храмов, церквей, мече-
тей несет важную символическую нагрузку, зачастую отоб-
ражая духовный путь к обретению Бога. Богослужение и об-
рядность также усиливали чувство нахождения в священ-
ном пространстве. В протестантской части западного ми-
ра бытует унаследованное от прошлых поколений недове-
рие к религиозному церемониалу, он кажется людям чем-
то дикарским. Однако, вероятно, правильнее было бы вос-
принимать богослужение как своего рода театрализованное



 
 
 

действо, способное породить мощное метафизическое пере-
живание даже у людей, очень далеких от религии. Запад-
ная драма происходит из религиозных обрядов – священных
празднеств, которые устраивали древние греки, пасхальных
торжеств в церквях и соборах средневековой Европы. Были
созданы и особые мифы, призванные выразить духовное зна-
чение города Иерусалима и различных его святынь.

Один из этих мифов – «вечное возвращение», как назвал
его покойный Мирча Элиаде, американский религиовед и
культуролог румынского происхождения. Согласно мифоло-
гии вечного возвращения, присутствующей, как смог уста-
новить Элиаде, практически во всех культурах, у каждого
объекта на земле есть свой аналог в божественной сфере.
Можно видеть здесь попытку выразить то ощущение, что на-
ша обыденная жизнь неполна и отделена от более полноцен-
ного существования в каком-то ином месте. У всех занятий
и умений человека тоже есть божественные аналоги: копи-
руя деяния божеств, человек может приобщиться к их боже-
ственному существованию. Этот тип поведения, именуемый
imitatio dei (подражание божеству), встречается и сегодня.
Почему, например, евреи отдыхают в субботу, а христиане
едят в церкви хлеб и пьют вино? Сами по себе эти действия
лишены смысла, но люди воспроизводят их, веря, что Бог в
определенном смысле однажды сделал то же самое. Ритуалы,
связанные со святыми местами, – еще один способ подра-
жания богам, символическое вступление в сферу более пол-



 
 
 

ноценного и мощного бытия. Миф о вечном возвращении
критически важен и для культа священного города, который
можно рассматривать как модель небесной обители богов;
каждый храм в этой системе координат воспроизводит чер-
тог определенного божества. Скопированный с божествен-
ного архетипа со всей возможной точностью, храм мог слу-
жить также земной обителью соответствующего бога.

В холодном свете современного рационализма такие ми-
фы кажутся нелепыми. Но эти идеи не были сначала созда-
ны, а затем приложены к определенному «святому» месту, –
с их помощью человек пытался объяснить реальный опыт. В
религии опыт всегда предшествует теологическому объясне-
нию. Люди сначала ощущали соприкосновение с сакральной
сферой в роще или на вершине горы. Иногда настроиться
на восприятие священного им помогали эстетические сред-
ства – архитектура, музыка, богослужение, – благодаря ко-
торым душа воспаряла над обыденностью бытия. Затем они
пытались передать этот опыт поэтическим языком мифа или
через символы священной географии. Иерусалим оказался
одним из таких мест, причем он «сработал» сразу и для иуде-
ев, и для христиан, и для мусульман.

И еще одно необходимое замечание. Религиозная практи-
ка во многом родственна занятиям искусством. Искусство и
религия равно стремятся постичь некий глубинный смысл
нашего несовершенного и трагического мира. Однако, в от-
личие от искусства, религия обязана нести в себе и этическое



 
 
 

измерение. По-видимому, можно было бы определить рели-
гию как нравственную эстетику. Нам мало соприкоснуться
с божественным или трансцендентным – опыт этого пере-
живания должен быть затем воплощен в нашем поведении
по отношению к другим людям. Во всех великих религиях
истинным критерием духовности объявляется практическое
сочувствие – милосердие. Будда однажды сказал, что чело-
веку, достигшему просветления, следует спуститься с гор-
ной вершины на рыночную площадь и сострадать всем жи-
вым существам. Таково же духовное значение святых мест. В
культе Иерусалима с самых первых дней огромная роль при-
надлежала благотворительности и социальной справедливо-
сти. Не может быть святым город, если он не будет также
праведен и милосерден к слабым и обездоленным. Но, увы,
об этом нравственном императиве часто забывали. Некото-
рые из самых страшных жестокостей в Иерусалиме твори-
лись именно тогда, когда люди ставили чистоту города и свое
желание получить доступ к его великой святости выше спра-
ведливости и милосердия.

Все эти подспудные процессы наложили свой отпечаток
на долгую и бурную историю Иерусалима. В этой книге я не
сделаю попытки установить закон для Иерусалима на буду-
щее – это было бы слишком самонадеянно. Я лишь попробую
разобраться, что имели в виду иудеи, христиане и мусульма-
не, называя город «святым», и выявить некоторые следствия
его святости в каждой из трех традиций. Это представляет-



 
 
 

ся мне не менее важным, чем решение вопроса о том, кто
пришел сюда первым и, таким образом, должен владеть го-
родом, – тем более что о возникновении Иерусалима прак-
тически ничего не известно.



 
 
 

 
Иерусалим

 



 
 
 

 
Глава 1

Сион
 

Мы ничего не знаем о людях, первыми поселившихся на
холмах и в долинах, где позже раскинулся город Иерусалим.
В захоронениях на горе Офель к югу от нынешних стен Ста-
рого Города были найдены глиняные сосуды, которые дати-
руются 3200  г. до н.  э. Как раз в это время в других ча-
стях Ханаана, т.  е. на территории современного Израиля,
стали зарождаться города; так, на холме Мегиддо, в Иерихо-
не, Бейт-Шеане, на месте библейских Гая и Лахиша архео-
логи раскопали остатки древних храмов, жилых домов, ре-
месленных мастерских, улиц и водоводов. Но в Иерусалиме
до сих пор не обнаружено никаких свидетельств, позволяю-
щих заключить, что и там в этот период уже началась город-
ская жизнь. По иронии Провидения, этот город, почитаемый
миллионами евреев, христиан и мусульман как центр мира,
лежал в стороне от торных дорог древнего Ханаана. Распо-
ложенный в трудной для освоения гористой местности, он в
те поры оказался на задворках. В эпоху ранней бронзы раз-
витие оседлых поселений в основном тяготело к прибрежной
низменности, плодородной Изреельской долине и плоского-
рью Негев, где египтяне основали фактории. Ханаан обладал
немалыми природными богатствами, сулившими процвета-



 
 
 

ние: его жители продавали в соседние страны вино, оливко-
вое масло, мед, природный битум и зерно. Он был также ва-
жен со стратегической точки зрения, как связующее звено
между Азией и Африкой и культурный мост между цивили-
зациями Египта, Сирии, Финикии и Месопотамии. Но даже
при том, что многочисленные родники, окружавшие Офель,
издревле привлекали охотников, земледельцев и временных
поселенцев – археологи находили здесь глиняные черепки и
кремневые орудия труда еще эпохи палеолита, – Иерусалим,
насколько известно сегодня, не играл сколько-нибудь суще-
ственной роли в этом раннем расцвете.

У древних цивилизаций, как правило, был недолгий век.
Приблизительно к 2300  г. до н.  э. в  Ханаане практически
не осталось городов. То ли они были оставлены жителями
из-за климатических изменений, то ли разрушены при чуже-
земном вторжении или в ходе внутренних междоусобиц, но
городская жизнь в этих местах иссякла. Для всего Ближне-
го Востока это были времена крупных политических возму-
щений и нестабильности. В Египте распалось Древнее цар-
ство (2613–2160 гг. до н. э.); Аккадское царство в Месопо-
тамии рухнуло под натиском амореев – западносемитского
народа, сделавшего своей столицей Вавилон. По всей терри-
тории Малой Азии городские поселения пришли в упадок и
были заброшены, а Угарит и Библ на финикийском побере-
жье подверглись разрушению. По неустановленным причи-
нам уцелела Сирия, а города северного Ханаана, такие как



 
 
 

Мегиддо и Бейт-Шеан, продержались дольше своих южных
соседей. Тем не менее во всех названных регионах продол-
жалась борьба за создание упорядоченных условий, в кото-
рых жизнь людей была бы более безопасной и осмысленной.
Основывались новые города и государства, восстанавлива-
лись старые поселения. К началу второго тысячелетия до
н. э. города Ханаана вновь были густо заселены.

О жизни в Ханаане в тот период известно очень мало.
В стране не было единого централизованного государства,
каждый город подчинялся независимому правителю и рас-
пространял свою власть на прилегающие сельские поселе-
ния  – примерно как в Месопотамии, колыбели цивилиза-
ции. Ханаан характеризовался сильной раздробленностью и
в хозяйственном отношении. Здесь не существовало круп-
ной торговли или развитых ремесел, а природные и клима-
тические различия между областями страны были так силь-
ны, что эти области оставались обособленными и отрезанны-
ми друг от друга. Горы и степи Иудеи, а также долина реки
Иордан, несудоходной и никуда не ведущей, были заселены
слабо. Сообщение между отдельными территориями Хана-
ана практически не поддерживалось, путешествовали люди
мало. Главная дорога, соединявшая Египет и Дамаск, проле-
гала по средиземноморскому побережью от Газы до Яффы,
а потом, чтобы обойти болотистую местность вокруг горы
Кармель, сворачивала в глубь страны, к Мегиддо, в Изреель-
скую долину и к Галилейскому морю. Понятно, что эти места



 
 
 

были самыми густонаселенными, и именно они стали объек-
том повышенного интереса египетских фараонов Двенадца-
той династии, которые в XX–XIX вв. до н. э. начали распро-
странять свое влияние на север, в сторону Сирии. Фактиче-
ски Ханаан, называемый египтянами «Ретену», не стал про-
винцией Египта, но египтяне установили здесь свое полити-
ческое и экономическое господство. Например, фараон Се-
зострис III без колебаний направлял карательные экспеди-
ции по дороге вдоль средиземноморского побережья, чтобы
привести к подчинению местных правителей, начавших ве-
сти себя слишком независимо. Впрочем, фараоны проявля-
ли относительно мало интереса к другим частям Ханаана, и,
несмотря на подчинение Египту, таким поселениям, как Ме-
гиддо, Хацор и Акко, со временем все же удалось набрать
силу и превратиться в хорошо укрепленные города-государ-
ства. К исходу XIX в. до н. э. люди начали осваивать гори-
стые районы страны и строить там города. Самым сильным
укрепленным городом в горах был Шхем (библейский Си-
хем): он предположительно занимал площадь около 15 га и
доминировал над обширной прилегающей сельской местно-
стью. Города развивались и в горах на юге страны, там воз-
никли Хеврон и Иерусалим.



 
 
 

Этот момент можно считать временем выхода Иерусали-



 
 
 

ма на историческую сцену. В 1961 г. британский археолог
Кэтлин Кэньон раскопала остатки каменной стены толщи-
ной почти шесть с половиной футов, проходившей по во-
сточному склону горы Офель. Возле источника Гихон Кэ-
ньон обнаружила в стене огромные ворота. Она пришла к
выводу, что стена огибала южное подножье горы и продол-
жалась по западному склону. С северной стороны продол-
жение древней стены не сохранилось, оно исчезло под бо-
лее поздней городской стеной. Между стеной и отвесной ска-
лой Кэньон нашла также фрагменты керамики, датируемые
примерно 1800  г. до н.  э. С севера Иерусалим был более
всего уязвим, поэтому позднее здесь возвели цитадель Си-
он; не исключено, что крепость на севере города существо-
вала и в XIX в. до н. э. На восточном склоне холма Офель
древняя стена проходила очень низко. По всей вероятности,
ее построили, чтобы огородить вход в туннель, отведенный
от источника Гихон (Kenyon, 1974, p. 781). Этот туннель –
так называемая шахта Уоррена – был открыт в 1867 г. бри-
танским военным картографом Чарльзом Уорреном и полу-
чил название в его честь. Подземный ход начинался отвер-
стием в скале на территории города, шел наклонно вниз и
заканчивался вертикальным колодцем, который соединялся
горизонтальным подземным каналом с источником Гихон.
Во время осады Иерусалима в колодец можно было опускать

1 Полные выходные данные цитируемых работ см. в списке литературы в конце
книги.



 
 
 

на веревках кувшины и черпать питьевую воду. Аналогич-
ные сооружения были обнаружены при раскопках в Мегид-
до, Гезере и Гаваоне. Кэтлин Кэньон высказала предполо-
жение, что шахта использовалась еще в бронзовом веке, хо-
тя это достаточно спорно: некоторые специалисты сомнева-
ются, что люди тогда обладали достаточными техническими
навыками для создания столь сложного сооружения. С дру-
гой стороны, недавние геологические изыскания указывают
на то, что «шахту Уоррена» нельзя считать полностью ру-
котворной: она представляет собой естественную карстовую
воронку, образовавшуюся на стыке известняковых скальных
массивов, а древние поселенцы вполне могли расширить ее
и приспособить для своих нужд2.

Возможно, что именно близость источника привлекла
первых поселенцев на гору Офель. Кроме того, это место об-
ладало стратегическим преимуществом, благодаря располо-
жению на границе гор и Иудейской пустыни. Гора не мог-
ла обеспечить существование многочисленного населения –
город занимал территорию чуть более 3,5  га. Зато он был
надежно защищен обрывистыми склонами трех долин: Кед-
ронской с востока, Хинномом (Геенной) с юга и Централь-
ной долиной (сейчас сильно заиленной), которую древнеев-
рейский историк Иосиф Флавий называл Тиропеон3, – с за-

2 New York Times, 8 September, 1994.
3 Слово «Тиропеон» (Tyropoeon) переводится как «сыроделы»; не исключено,

что ко времени, когда писал Иосиф Флавий, первоначальное название долины



 
 
 

пада. Хотя Иерусалим в ту пору не входил в число важней-
ших городов Ханаана, он, по-видимому, был известен егип-
тянам. В 1925 г. в Луксоре были куплены глиняные черепки.
Соединив их, археологи собрали около восьмидесяти блюд
и сосудов, на которых обнаружились надписи, сделанные
древним иератическим письмом. Эти надписи, как показала
расшифровка, представляли собой названия стран, городов
и имена правителей, считавшихся враждебными Египту. Со-
суды служили для симпатической магии – жрецы специаль-
но разбили их, чтобы навлечь гибель на непокорных васса-
лов фараона Сезостриса III (1878–1842 гг. до н. э.). Среди
прочего в надписях фигурировали 19 городов Ханаана, один
из которых звался «Рушалимум». Это – первое упоминание
Иерусалима в исторических документах. В относящемся к
нему тексте названы также имена двух правителей: Йакрам и
Шашан. В другом аналогичном тексте, написанном, как счи-
тается, столетием позже, снова содержится проклятие в ад-
рес «Рушалимума», но на сей раз говорится уже об одном
правителе.

Этот мелкий факт позволяет некоторым исследователям
предположить, что в Иерусалиме, как и в остальных ханаан-
ских городах-государствах, племенное общество, управляв-
шееся несколькими старейшинами, трансформировалось в
XVIII в. до н. э. в городское образование с единым царем
(Mazar, pp. 45–46; Ahlstrom, 1993, pp. 169–72).

претерпело искажение.



 
 
 

Здесь мы ненадолго прервемся, чтобы поговорить о назва-
нии города. В его состав, по-видимому, входит элемент «Ша-
лем» – имя сирийского бога заходящего солнца или вечерней
звезды. Если политически древний Ханаан находился под
влиянием Египта, то в религиозном и культурном плане он
тяготел к Сирии. Храмы этого периода, раскопанные в Хацо-
ре, Мегиддо и Шхеме, явно возведены по сирийской модели.
Их строили по тому же плану, что и царские дворцы, лиш-
ний раз подчеркивая, что всякая власть исходит от богов.
Мирянам запрещалось вступать в святилище – хехал – точно
так же, как и представать перед царем. Они могли смотреть
со двора через раскрытые двери святилища на скульптурное
изображение божества, помещенное в нише в другом конце
залы. Археологи не нашли на территории Иерусалима храма,
относящегося к бронзовому веку, но, судя по названию го-
рода, его обитатели тоже почитали сирийских богов. Имена
правителей Рушалимума в египетских проклятиях – запад-
носемитского происхождения, т. е. город был населен наро-
дом, родственным сирийцам и разделявшим их представле-
ния о мире.

Название «Рушалимум» предположительно переводится
как «основал Шалем» (Mazar, p. 11). В древности на Ближ-
нем Востоке и в Средиземноморье выбор места и опреде-
ление планировки города часто приписывали богам. Холм
Офель должен был привлекать первых поселенцев обилием
пресной воды и удачным стратегическим положением, но на-



 
 
 

звание города говорит о том, что инициатива в его создании
исходила от бога. В то времена все города считались священ-
ными  – представление, совершенно чуждое современному
западному миру: мы зачастую склонны воспринимать горо-
да как места, покинутые Богом, где религии придается все
меньше значения. Но священная география появилась за-
долго до того, как люди начали составлять научные карты
своего мира. С ее помощью человек определял для себя точ-
ки духовной и эмоциональной опоры в мироздании. Мир-
ча Элиаде, который первым ввел понятие священного про-
странства, указывал, что поклонение святому месту предше-
ствовало всем прочим попыткам осмысления окружающе-
го мира (Eliade, 1959. p. 21). Именно с этого поклонения,
наблюдаемого во всех культурах, начинались религиозные
представления. Вера в то, что определенные места святы, а
потому подходят для жизни человека, не была основана ни
на рациональном исследовании, ни на метафизических раз-
мышлениях о сущности вселенной. Люди пытались сориен-
тироваться в окружающем мире и ощущали, что их неодоли-
мо притягивают к себе определенные места, которые воспри-
нимались ими как в корне отличные от всех прочих. Именно
это чувство формировало основу мировоззрения древних, и
оно достигало самых сокровенных глубин души. Даже сего-
дня наш научный рационализм не смог до конца заменить
собой древнюю священную географию. Как мы увидим да-
лее, архаичные в своей основе представления о святых ме-



 
 
 

стах до сих пор продолжают влиять на историю Иерусали-
ма и разделяются людьми, весьма далекими от религии. В
разные исторические эпохи люди по-разному выражали свое
восприятие священного пространства. Но когда речь захо-
дит об особом статусе города, подобного Иерусалиму, неко-
торые темы возвращаются вновь и вновь. Это подтвержда-
ет, что они соотносятся с некой фундаментальной челове-
ческой потребностью (Eliade, 1959; Eliade, 1958, pp. 1–37,
367–368; Eliade, 1991, pp. 37–56). Даже у тех из нас, кто не
проявляет интереса к традиционно священным городам и не
верит в сверхъестественное, часто есть свои особенные ме-
ста, где они любят бывать. Такие места «священны» для нас,
поскольку нерасторжимо связаны с нашим представлением
о себе. Они могут ассоциироваться с сильными душевными
переживаниями, изменившими нашу жизнь, с воспоминани-
ями детства или с дорогими нам людьми. Попадая туда, мы
можем вновь пережить тот душевный подъем, который ис-
пытали когда-то в прошлом, и на мгновение увериться, что
вопреки удручающей обыденности и случайности жизнен-
ных событий в нашем существовании есть конечный смысл
и ценность, – хотя мы, скорее всего, затруднились бы объяс-
нить это логически.

В Древнем мире, как и в сохранившихся до наших дней
традиционных обществах, люди разъясняли смысл своей
священной географии, говоря, что мир создан богами. Та-
ким образом, мир не был для них нейтральной территори-



 
 
 

ей: местность заключала в себе некое послание к человеку.
Обращаясь к космосу, люди прозревали уровень бытия, сто-
явший выше их бренного и несовершенного существования.
Этот уровень представлял иное, более полноценное и духов-
но насыщенное измерение реальности, в котором она отли-
чалась от обыденной жизни, но все-таки была очень знако-
мой. В попытках выразить чувство родства со сферой свя-
щенного люди часто персонифицировали ее, создавая обра-
зы богов и богинь и наделяя их собственными чертами. А
поскольку они ощущали присутствие божественного элемен-
та в окружающем мире, богами становились солнце, ветер,
живительный дождь. Рассказы об этих богах не предназнача-
лись для описания реальных событий, с их помощью человек
пробовал выразить свой опыт приобщения к тайне бытия.
Но превыше всего для него было стремление приблизить
свое существование к этой высшей реальности. Наверное,
было бы некорректно утверждать, что древние искали смысл
жизни, поскольку это подразумевает наличие ясных пред-
ставлений о положении человека. В действительности целью
религиозных исканий всегда было получение некоторого пе-
реживания, а не знания. Мы хотим быть подлинно живыми,
полностью реализовать свой человеческий потенциал и жить
в согласии с глубинными истоками бытия. Этот поиск сверх-
насыщенной жизни, которую символизируют могуществен-
ные бессмертные боги, лежит в основе всех великих рели-
гий. Люди рвались за пределы примитивной обыденности к



 
 
 

реальности, которая дополнила бы их человеческую приро-
ду. В древности люди ощущали, что без возможности при-
касаться к божественному немыслима самая жизнь (Eliade,
1959, pp. 50–54, 64).

Потому-то, – а Элиаде сумел показать, что это действи-
тельно так, – древние старались селиться в местах, где свя-
щенное однажды проявило себя, устранив преграду между
людьми и богами. Возможно, бог Шалем явился кому-то на
холме Офель, тем самым сделав это место «своим», и лю-
ди тянулись сюда, считая, что здесь можно соприкоснуться
с богом. Однако священное вторгалось в обыденную жизнь
не только в форме божественных явлений или видений. Все,
что не укладывалось в привычные рамки и противоречило
естественному порядку вещей, могло быть признано прояв-
лением священного, или, используя термин Элиаде, иерофа-
нией. Скала или долина, особенно прекрасная или величе-
ственная, указывала на присутствие священного уже тем, что
резко выделялась на фоне окружающей местности. Самый ее
вид говорил о чем-то еще (Eliade, 1959, p. 33). Неизвестное,
инородное, даже совершенное казалось людям архаических
обществ указанием на нечто отличное от них самих. Осо-
бенно часто символами запредельного становились горы, вы-
соко вздымающиеся над поверхностью земли. Взобравшись
на вершину, верующий ощущал, что поднялся на иной уро-
вень и находится на полпути между небесами и земным ми-
ром. Строители зиккуратов – ступенчатых храмов в Месо-



 
 
 

потамии – строили их так, чтобы они походили на горы, а
семь ступеней этих огромных каменных лестниц олицетво-
ряли семь небес. Переходя с одного яруса на другой, верую-
щие представляли себе, что движутся сквозь космос к вер-
шине мира, где смогут встретить своих богов (Eliade, 1959, p.
99–101; Clements, 1965, pp. 2–6; Clifford, pp. 4–10). В более
гористой Сирии не было необходимости строить искусствен-
ные горы – здесь как священные почитались возвышенности
естественного происхождения. Одной из них – горе Цафон,
современной Джебель аль-Акра, расположенной в 20 милях
к северу от Угарита, в устье Оронта, – суждено было сыграть
очень важную роль в истории Иерусалима (Clifford, p. 4).
В Ханаане точно так же почитались горы Хермон, Кармель
и Тавор (Фавор). Как мы знаем из древнееврейских псал-
мов, священной была и гора Сион, расположенная к северу
от холма Офель. Сегодня ее естественные очертания скры-
ты массивной платформой, построенной в I в. до н. э. царем
Иродом для Иудейского Храма. Но вполне возможно, что в
своем первоначальном виде эта гора резко выделялась сре-
ди окрестных холмов, указывая своим видом на присутствие
священного «иного» и «святость» места.

Осознав место как священное, люди начинали резко выде-
лять его из окружающего пространства. Место, где явило се-
бя божественное, становилось центром земли. Это понима-
лось не в буквальном, геометрическом смысле – обитателей
Иерусалима нисколько не смущало, что совсем близко нахо-



 
 
 

дится Хеврон, тоже почитаемый как священный «центр» ми-
ра. Точно так же, когда позднее авторы псалмов и раввины
называли Сион самым высоким местом на свете, для них не
имел значения тот факт, что Западный холм на противопо-
ложной стороне Тиропеонской долины явно выше. Они опи-
сывали не физическую географию города, а его место на сво-
ей духовной карте. Сион воспринимался как высокая гора
потому, что здесь люди ощущали себя ближе к небесам. И
ровно по той же причине Сион был для них «центром» мира.
Пребывание здесь позволяло соприкоснуться с божествен-
ным, а жизнь человека обретала реальность и смысл лишь
благодаря такому соприкосновению.

В архаичных обществах люди селились лишь там, где
ощущали возможность соприкасаться с божественным. В
книге Элиаде «Священное и мирское» упоминается, что для
австралийцев племени ахилпа была настоящей катастрофой
утрата священного столба, который они носили с собой в
своих странствиях. Этот столб представлял для них связь
с небесами, и если он ломался, ахилпа просто садились на
землю и умирали (Eliade, 1959, p. 33). Нам свойственно ис-
кать смысл; утратив ориентиры, мы перестаем понимать, как
жить и куда деть себя в этом мире. По этой самой причи-
не древние города строились вокруг храмов и святынь, от-
меченных божественным Присутствием. Для людей древно-
сти священное было самой твердой реальностью, придающей
осязаемость лишенному целостности существованию. Оно



 
 
 

могло восприниматься как пугающее и «иное». Немецкий
историк Рудольф Отто объяснил в своем классическом тру-
де, который так и называется «Священное», что священное
порой способно было внушать трепет и ужас. Но вместе с
тем оно обладало свойством, которое Отто назвал латинским
словом fascinans, – завораживало и неодолимо влекло, по-
скольку ощущалось как глубоко знакомое и очень важное
для человека. Только постоянная связь с этой более могуще-
ственной реальностью позволяла древним людям сохранить
свое общество. Цивилизация была хрупкой: города едва ли
не в один день могли исчезать с лица земли, как и случалось
в Палестине в раннебронзовом веке. Ни один город не мог
надеяться выжить, не приобщаясь в какой-то мере к жизни
великих и могущественных богов.

Иногда поиск священного и культ священных мест свя-
зывался с ностальгией по утраченному раю. Практически в
каждой культуре можно встретить миф о золотом веке, ко-
гда на заре времен человек легко и доверительно общался
с богами, когда божественное было не далекой и внезапной
в своих проявлениях силой, а привычным атрибутом повсе-
дневной жизни. Люди обладали властью над миром, не зна-
ли ни смерти, ни болезней, ни разлада. Это изначальное со-
стояние счастья и гармонии мыслилось как «правильное», в
котором и должно было бы пребывать человечество, реаль-
ная же жизнь рассматривалась как следствие некой первич-
ной ошибки. Древние стремились вернуться в Золотой век



 
 
 

(Eliade, 1958, pp. 382–85), а мы сегодня, хоть и не верим уже
в земной рай или в сад Эдема, точно так же тоскуем по че-
му-то иному, отличающемуся от нашего нынешнего непол-
ноценного существования. В нас от рождения живет убеж-
денность, что человеческая жизнь задумана не такой : мы
алчем того, что могло бы быть, скорбим о быстротечности
земного существования и проклинаем смерть. Нас не поки-
дают мысли о более совершенных отношениях с миром, о
целостной и гармоничной жизни в согласии, а не в вечной
борьбе с природой и людьми. Эта тоска по недостижимому,
безвозвратно утраченному раю находит в наши дни отраже-
ние в текстах популярных песен и художественной литера-
туре, в утопических фантазиях философов, лозунгах поли-
тиков и рекламе. Психоаналитики говорят здесь о носталь-
гии, связанной с болью отрыва, которую мы пережили при
рождении, когда были жестоко и безвозвратно выброшены
из материнского чрева. Наши современники пытаются обре-
сти эту гармонию первозданного рая в искусстве, наркотиках
или сексе; в древности же люди старались селиться в тех ме-
стах, где, как им верилось, они смогут вернуть утраченную
целостность.

Впрочем, мы не располагаем непосредственными данны-
ми о религиозной жизни Иерусалима в XVIII в. до н. э. В
действительности после древнеегипетских проклятий в ад-
рес Рушалимума упоминаний Иерусалима некоторое время
вообще нет. XVII в. до н. э. был периодом расцвета Ханаа-



 
 
 

на. Египетские фараоны были слишком заняты внутренними
делами, чтобы проявлять интерес к «Ретену», и страна бла-
годенствовала. В отсутствие угрозы со стороны воинствен-
ных египтян развивалась местная культура. Некоторые го-
рода сделались самостоятельными городами-государствами:
в таких местах, как Мегиддо, Хацор и Шхем, найдены от-
носящиеся к тому времени остатки архитектурных соору-
жений, предметов домашней обстановки, глиняная посуда,
украшения. Однако при раскопках в Иерусалиме никакой
керамики XVII–XV вв. до н. э. обнаружено не было. Возмож-
но, Иерусалим тогда прекратил свое существование.



 
 
 



 
 
 

Можно с уверенностью утверждать лишь то, что в XIV в.
до н. э. это место опять было обитаемым. К тому времени
Египту удалось вновь утвердиться в Ханаане. Теперь фара-
оны воевали с империей хеттов, находившейся в Анатолии,
и хурритским царством Митанни в северной Месопотамии.
Перед лицом этих двух врагов египтяне считали необходи-
мым обеспечить себе полный контроль над такой важной
транзитной территорией, как Ханаан. В 1486 г. до н. э. фа-
раон Тутмос III подавил в Мегиддо восстание ханаанских и
сирийских правителей и превратил «Ретену» в египетскую
провинцию. Ханаан был поделен на четыре административ-
ных района, а правители ханаанских городов-государств ста-
ли вассалами фараона – принесли ему личную клятву верно-
сти и были обложены тяжелой данью. Фараон, по-видимому,
не предоставил им взамен ту помощь и поддержку, на кото-
рую они рассчитывали, зато позволил сохранить определен-
ную независимость: Египет не располагал достаточными си-
лами, чтобы полностью контролировать территорию страны.
Правители могли собирать войска, вести междоусобные вой-
ны, захватывать новые земли. Но интерес к Ханаану стали
выказывать и другие набирающие силу государства региона.
С начала XV в. до н. э. в стране начинают утверждаться хур-
риты из царства Митанни. Этот народ отождествляют с упо-
минаемыми в Библии «хивеянами» или «хорреями». В от-
личие от местного семитского населения, хурриты были ин-



 
 
 

доарийским народом. Они не пытались покорить Ханаан, но
оказали столь сильное влияние на эту территорию, что егип-
тяне даже стали называть ее «Хуру» или «землей хурритов».
Хурриты жили среди местного населения и часто занимали
высокие должности в городах-государствах; они принесли с
собой аккадский язык, который в то время стал официаль-
ным языком дипломатии для всего региона, а также силла-
бическую клинопись.

Хурриты оказали сильное влияние и на Иерусалим
(Ahlström, 1993, pp. 248–50). В XIV в. до н. э. вновь появи-
лись упоминания о нем как об одном из городов-государств
Ханаана, правда, не таком значимом, как Мегиддо или Ха-
цор. Его границы теперь простирались до владений Шхема
и Гезера. Правителем Иерусалима был Абди-Хеба, его имя –
хурритского происхождения. Сведения о Иерусалиме того
периода передают нам клинописные таблички, обнаружен-
ные в 1887 г. в Тель эль-Амарне. Они, по-видимому, пред-
ставляют собой часть царского архива фараонов Аменхоте-
па III (1386–1349 гг. до н. э.) и его сына Эхнатона (1350–
1334 гг. до н. э.). Архив содержит около 350 посланий от ха-
наанских правителей к их сюзерену – фараону. Как следу-
ет из этих документов, Ханаан в те поры бурлил, города-го-
сударства воевали друг с другом. Так, правитель Шхема Ла-
байю проводил жесткую экспансионистскую политику и су-
мел расширить свои владения на север до Галилейского мо-
ря, а на запад  – до Газы. Правители жаловались также на



 
 
 

внутренних врагов и просили фараона о помощи, но Египет
в тот период воевал с хеттами и просьбы, похоже, не были
удовлетворены. По-видимому, распри и междоусобицы в Ха-
наане устраивали египтян, так как при этом города-государ-
ства не могли объединиться, чтобы выступить против еги-
петской гегемонии.

Из найденных в Эль-Амарне писем шесть принадлежат
Абди-Хебе, который явно не относился к числу удачливых
правителей Ханаана. Во всех письмах он в преувеличенных
выражениях клялся в верности фараону и слезно умолял о
помощи, которой, судя по всему, не получил. Абди-Хеба не
мог в одиночку противостоять напору Шхема, а всех союз-
ников он в конце концов растерял. Происходили беспоряд-
ки и в самом Иерусалиме, но Абди-Хеба не хотел, чтобы
в город было послано египетское войско. Он уже достаточ-
но натерпелся от рук плохо обученных и скудно снабжав-
шихся египетских воинов, которые, как он жаловался, ворва-
лись во дворец и пытались его убить. Вместо этого Абди-Хе-
ба просил послать пополнение в гарнизоны Гезера, Лахиша
или Ашкелона. И добавлял: если помощь не поступит, зем-
ля Иерусалима неизбежно достанется врагам (Pritchard, pp.
483–90).

Почти с полной уверенностью можно утверждать, что еги-
петские войска в поддержку Абди-Хебе так и не прибыли.
Фактически нагорье тогда быстро превращалось в некую де-
милитаризованную зону (Ahlström, 1993, pp. 279–81). Так,



 
 
 

укрепленный город Шило (библейский Силом) к началу
XIII  в. до н.  э. совершенно опустел, и исчезли 80  % бо-
лее мелких горных поселений. Некоторые историки полага-
ют, что именно в те неспокойные времена Иерусалим на-
селил народ, который Библия называет иевусеями. Однако
другие, основываясь на письменных источниках, утвержда-
ют, что иевусеи, близко родственные хеттам, попали в Иеру-
салим лишь после падения Хеттской империи, находившей-
ся на севере современной Турции, т. е. не ранее, чем в 1200 г.
до н. э. (de Vaux, 1978, v. 1, pp. 6–7). Невозможно опреде-
лить, чья точка зрения правильна. Известно лишь, что на
данный момент археологические исследования не дают ни-
каких оснований говорить об изменениях в составе населе-
ния Иерусалима в позднем бронзовом веке (1550–1200 гг. до
н. э.) Выдвигалось и третье предположение – что иевусеи бы-
ли просто аристократическим семейством, жившим в крепо-
сти, обособленно от остальных городских жителей. Возмож-
но, именно иевусеи занимались восстановлением фортифи-
кационных сооружений на холме Офель и построили новый
квартал на его восточном склоне, между стеной и вершиной
холма. Именно здесь Кэтлин Кэньон раскопала несколько
террас с каменной засыпкой, которые, как она решила, были
построены на месте прежних крутых улочек и хаотично раз-
бросанных домов, чтобы сделать склон пригодным для упо-
рядоченной городской застройки. Эта работа заняла много
времени; по мнению Кэньон, она была начата еще в середи-



 
 
 

не XIV в. до н. э. и продолжалась вплоть до начала следу-
ющего столетия. Некоторые стены достигали 33 футов (око-
ло 10 м) в высоту; и строительство то и дело прерывалось
из-за природных катаклизмов – землетрясений и оползней
(Kenyon, 1974, p. 95). Возможно, террасы были не только жи-
лыми, но и входили как составная часть в систему городских
укреплений. Кэньон считает возможным отождествить их с
«Милло», упоминаемым в Библии (Kenyon, 1974, p. 100): по-
скольку позднее цари Иудеи считали необходимым восста-
новить Милло, этот квартал, вероятно, выполнял военную
функцию. Это вполне могла быть часть городской крепости
на гребне Офеля. Есть также предположение, что название
«Сион» первоначально относилось не ко всему Иерусалиму,
а лишь к крепости, защищавшей город с северной, наиболее
уязвимой стороны.

Похоже, что в эль-амарнский период Иерусалим оставал-
ся верным своему богу-основателю Шалему. Так, Абди-Хеба
в своих письмах фараону упоминает «столицу земли Иеру-
салим, имя которой  – Бейт-Шулмани», т.  е. дом Шалема
(Pritchard, 1969, p. 483). Однако исследователи считают, что
именно хурриты принесли в город нового бога – Баала. Баа-
лу, богу бури поклонялись в Угарите на сирийском побере-
жье (Clifford, pp. 57–59), о чем свидетельствуют клинопис-
ные таблички, обнаруженные в 1928 г. в Рас-Шамре – совре-
менном сирийском городе на месте древнего Угарита. Здесь
мы должны на короткое время прервать изложение и обсу-



 
 
 

дить этот культ, поскольку в дальнейшем он оказал огромное
влияние на религиозную жизнь Иерусалима.

Баал (первоначально Балу, в греческой транскрипции Ва-
ал.  – Прим. пер.) не был главой сирийского пантеона. Его
отцом (и верховным божеством) считался Илу – это имя в
форме «Эл» встречается и в древнееврейском тексте Биб-
лии. Илу обитал в шатре-храме на горе, возле слияния двух
великих рек, которые были источником вселенского плодо-
родия. Каждый год боги собирались в этом месте на Боже-
ственный совет, чтобы устанавливать законы мира. От Илу,
таким образом, исходили закон, порядок и плодородие – то,
без чего не могла выжить цивилизация. Но со временем Илу,
как и другие верховные боги, сделался несколько абстракт-
ной фигурой, и многие предпочитали поклоняться его более
энергичному сыну Баалу, который разъезжал по небу на об-
лаках и метал сверху молнии, давая проливаться животвор-
ным дождям на иссохшую землю.

Однако чтобы обеспечить плодородие, Баалу приходи-
лось вступать в смертельные схватки. Обитателям Ближне-
го Востока жизнь часто представлялась отчаянной борьбой
против сил хаоса, тьмы и смерти. Цивилизацию, порядок и
созидание можно было обеспечить лишь ценой невероятных
усилий. Из уст в уста передавались рассказы о титанических
битвах, в которых боги на заре времен добыли свет из тьмы и
порядок из хаоса, а неподвластные закону силы заключили в
строгие границы. Так, в Вавилоне устраивались богослуже-



 
 
 

ния в память о битве юного воина бога Мардука с морским
чудовищем Тиамат. Мардук убил Тиамат, рассек ее тулови-
ще на две части и из них создал мир. Существовали похожие
сказания и о Баале. Согласно одному из мифов, он поверг
семиглавого морского змея по имени Латану, – библейского
Левиафана. Почти во всех культурах дракон или чудовище
выступал как олицетворение не разделенной на части бес-
форменной стихии. Уничтожив Латану, Баал остановил воз-
врат к лишенному формы и смысла хаосу, из которого одна-
жды возникла жизнь, как божественная, так и человеческая.
В этом мифе отразился страх полного уничтожения и исчез-
новения с лица земли – вполне обоснованный, особенно во
времена первых цивилизаций, когда такая опасность суще-
ствовала постоянно.

Тот же страх прослеживается и в легендах о других битвах
Баала, где он сражался против стихий моря и пустыни – двух
главных сил, угрожавших существованию древних городов
Ближнего Востока. Море олицетворяло все то, что не бы-
ло свойственно цивилизованному миру и чего он боялся, –
отсутствие границ и четких очертаний, огромность, откры-
тость и бесформенность. А пустыни непрерывно грозили по-
глотить плодородные земли, которые одни лишь были при-
годны для жизни человека. В угаритских мифах рассказы-
вается об отчаянной борьбе Баала с Йам-Нахаром (Йамму),
повелителем морей и рек, и со страшным богом смерти, бес-
плодия и засухи по имени Мот (Муту). Угариты представля-



 
 
 

ли себе смерть как прожорливое существо, вечно жаждущее
плоти и крови человека. Лишь огромными усилиями далась
Баалу победа над обоими противниками. Особенно страш-
ной была битва с Мотом, которому, по-видимому, удалось
пленить Баала в своем царстве – подземном мире, «бездне»
наводящей ужас пустоты. Пока Баал был в плену, на земле
стояла засуха, которая выжгла ее и превратила в пустыню. В
конце концов Баал взял верх, но его победа не была оконча-
тельной. И Йам, и Мот выжили: устрашающая мощь Хаоса
продолжала угрожать людям, а Смерть осталась неумолимой
и неминуемой. Боги и люди должны были объединиться в
нескончаемой борьбе против этих сил.

Но вернемся к Баалу. Чтобы отметить свои великие по-
беды над врагами, он испросил у Илу позволения постро-
ить себе дворец. Это очень распространенный мотив в ми-
фах древности. Например, когда Мардук создал мир, люди и
боги общими усилиями возвели в центре земли город Вави-
лон, название которого означает «Врата богов». В Вавилоне
боги могли каждый год собираться на Божественный совет;
город был их домом в мире людей, а люди знали, что здесь
можно общаться с богами. В центре города был выстроен
комплекс Эсагила – храм Мардука и одновременно его дво-
рец, где могущественный бог жил и творил закон, устанав-
ливая божественный порядок через царя, своего наместни-
ка. Архитектура, тем самым, рассматривалась как проявле-
ние божественного замысла. Величественные каменные го-



 
 
 

рода, храмы и зиккураты представлялись древним настолько
колоссальным свершением, что они были уверены: строите-
ли превзошли себя, превзошли возможности обычного че-
ловека. Эти сооружения постоянно напоминали людям об их
совместной с богами великой победе над бесформенностью
и хаосом.

Подобно Мардуку, Баал тоже нуждался в дворце, чтобы
править богами. И лишь обретя достойное жилье из золота



 
 
 

и лазурита на горе Цафон, он стал подлинным «Владыкой»,
в соответствии со значением своего имени. С этого времени
Баал один мог править и богами, и людьми. Он провозгласил:

[Ибо] я, и только я  – тот, кто станет царем над
богами,
[кто] одаривает процветанием богов и людей,
кто дарует благо всему живому на земле (Gibson, p. 66).

В своем чертоге Баал с возлюбленной супругой Анат
празднует великие победы, восстановили порядок в мире:

Не я ли уничтожил Йама, возлюбленного сына Илу…
Не мною ли захвачен и покорен дракон?
Это я уничтожил извивающегося змея,
деспота с семью головами (Gibson, p. 50).

Угариты, чей город лежал всего в 20 милях от обители Ба-
ала на горе Цафон, считали, что живут во владениях громо-
вержца, и потому ощущали причастность к его подвигам и
триумфу. В угаритских гимнах Баал говорит о Цафоне: «свя-
щенное место, гора моего наследия… избранное место… го-
ра победы». Цафон был центром угаритского мира, «свя-
щенной горой», «прекрасной возвышенностью» и «радостью
всей земли» (Clifford, pp. 57–68; ср. Пс 48 (47):1-2). Благода-
ря тому, что здесь жил Баал, гора превратилась в земной рай,
обитель мира, изобилия и гармонии. Здесь богу удалось «из-



 
 
 

гнать с земли войны, пролить благо мира в глубины земные»,
и любовь смогла «умножиться в глубине полей» (Clifford, p.
68). Стремясь приобщиться к этому божественному плодо-
родию и умиротворению, угариты возвели у себя храм, ко-
торый воспроизводил дворец Баала на горе Цафон. Согласно
принципу imitatio dei, они в точности, до мельчайших дета-
лей скопировали все, что было им открыто, дабы Баал стал
жить у них и небеса прямо здесь, в их городе, сошли на зем-
лю, создав островок благодати посреди полного опасностей
мира.

Присутствие Баала в храме было необходимым условием
жизни людей в Угарите. Вступая в храм, они словно попада-
ли в иное измерение бытия, воссоединяясь с обычно скры-
тыми от них естественными и божественными ритмами жиз-
ни. Им были внятны

Речи дерев и шепот камней,
Беседа небес и земли,
Глубин и звезд.
…молнии невиданные небесами,
Речи, неведомые людям
И непонятные толпам земных существ (Clifford, p. 77).

В древнем мире храм часто воспринимался как место про-
зрения, где человек учится видеть дальше и иным образом,
чем в повседневной жизни, постигать суть вещей, пользуясь
силой воображения. Особая архитектура храма и порядок



 
 
 

богослужения, конечно, помогали людям представить себе
более полное и осмысленное существование, но главное  –
задавали определенную программу действий. В своих риту-
алах угариты воспроизводили великие битвы Баала и его во-
царение на Цафоне, разыгрывая священную драму. Празд-
нество в честь Баала устраивалось осенью и знаменовало на-
чало нового года: победы бога изображались и повторялись,
чтобы снова пролился животворный дождь и город был за-
щищен от беззаконных сил разрушения. Такая имитация це-
ремонии воцарения Баала делала Угарит частью «вечного
наследия» (Clifford, p. 72) божества, прибежищем – как, по
крайней мере, надеялись угариты – мира и изобилия.

Центральная роль в богослужении отводилась личности
царя, который восседал на троне с головой, блестящей от
елея: умащать полагалось волосы победителя, и царь был по-
мазан как представитель Баала. Подобно другим царям на
Ближнем Востоке, он считался наместником бога, и на него
в связи с этим возлагались вполне определенные обязанно-
сти. В те времена жители Ближнего Востока не ожидали от
религии слишком многого. «Спасение» не предполагало для
них бессмертия – это был удел одних лишь богов. Людям
же отводилась более скромная роль: помогать богам поддер-
живать на земле сносную упорядоченную жизнь, сдерживая
враждебные силы. Война входила в число важнейших обя-
занностей царя – враги города часто отождествлялись с си-
лами хаоса, поскольку точно так же несли уничтожение. И



 
 
 

все же войны велись для сохранения мира. Во многих горо-
дах-государствах древнего Ближнего Востока в церемонию
коронации входила клятва царя строить храмы богам и под-
держивать их в должном состоянии. Храмы должны были
гарантировать сохранение связи с миром божеств, жизнен-
но важной для судьбы города. Но царю вменялось в обязан-
ность также строительство оросительных каналов и укрепле-
ний. Город не заслуживал названия города, если не мог обес-
печить гражданам защиту от врагов. Так, вавилонской эпос
о Гильгамеше начинается и заканчивается призывом к наро-
ду Урука восхититься мощью городских стен и мастерством
строителей:

Поднимись и пройди по стенам Урука,
Обозри основанье, кирпичи ощупай:
Его кирпичи не обожжены ли
И заложены стены не семью ль мудрецами?4

Царь Гильгамеш попытался преодолеть смертную приро-
ду человека: он оставил свой город и отправился на поис-
ки вечной жизни. Это предприятие не увенчалось успехом,
но, – говорит нам древний поэт, – Гильгамешу, по крайней
мере, удалось обезопасить свой город от возможного нападе-
ния, а после странствий он вернулся в Урук – то единствен-

4  Цитаты из эпоса о Гильгамеше приводятся в переводе И. М. Дьяконова
(Поэзия и проза Древнего Востока. М.: Художественная литература, 1973. С.
166–220). – Прим. ред.



 
 
 

ное место на земле, где ему следовало находиться.
Еще одной задачей царя на древнем Ближнем Востоке бы-

ло установление законов, которые чаще всего считались тво-
рением богов, богами же открытым царю. Так, на знамени-
той стеле Хаммурапи, восходящей к XVIII в. до н. э., вели-
кий вавилонский царь изображен стоящим перед богом Ша-
машем, который, сидя на троне, вручает ему закон. В своем
кодексе царь Хаммурапи заявляет, что боги призвали его,

чтобы дать сиять справедливости в стране,
чтобы уничтожить преступников и злых,
чтобы сильный не притеснял слабого5.

Помимо поддержания материального благополучия горо-
да, царь должен был охранять и общественный порядок в
нем. Не было проку в возведении укреплений против внеш-
них врагов, когда жестокая эксплуатация, нищета и раздоры
могли вызвать беспорядки внутри города. Поэтому царь ви-
дел себя пастырем своего народа – так объяснял это Хамму-
рапи в заключительной части кодекса:

Я искоренил междоусобицы,
улучшил положение страны,
поселил людей в надежных местах и избавил их от

5  Цитаты из законов Хаммурапи приводятся в переводе В. А. Якобсона.
(Хрестоматия по истории Древнего Востока, в 2 т. М.: Высшая школа, 1980. Т.
1, с. 152–177). – Прим. ред.



 
 
 

страха. Великие боги меня призвали,
и поэтому я – пастырь-миротворец, скипетр которого
прям.
Моя благая сень распростерта над моим городом,
и я держу на своем лоне людей страны Шумера и Аккада.
С помощью моей богини покровительницы
они стали преуспевать,
я привел их к благополучию
и укрыл их своей мудростью.

Аналогичным образом, в Угарите считалось, что царь дол-
жен заботиться о вдовах и сиротах (Gibson, pp. 102–107).
Обеспечивая справедливость и честность при совершении
сделок, он смягчал последствия неурожаев и засух, сберегал
плодородие земель – все это были непременные атрибуты бо-
жественного порядка. Город не мог бы стать островком мира
и благополучия, если бы его владыка не пекся в первую оче-
редь о благе своих подданных (Gray, 1969, pp. 295–298). На
всем Ближнем Востоке этот идеал социальной справедливо-
сти был краеугольным камнем представлений о священной
царской власти и святом городе. Люди отлично понимали,
что блага цивилизации доступны только привилегированной
элите общества и хрупкий порядок легко может быть разру-
шен недовольным простонародьем. Именно по этой причине
так важна была для идеала мирного города битва за справед-
ливое общественное устройство.

Значение справедливости хорошо видно на примере ис-



 
 
 

тории самого Угарита. Население собственно города – около
7000 человек – занималось в основном обслуживанием царя
и его приближенных. Существование горожан обеспечивали
лишь 25 000 жителей прилегающей сельской округи. Разви-
тая цивилизация целиком покоилась на плечах бедных – по-
нимание этого факта, возможно, отразилось в сказаниях о
битвах Баала, где созидательность и порядок выступают как
следствие подчинения одних другим. Со временем система
утратила эффективность. В XIII в. до н. э. экономика при-
шла в упадок, сельские поселения опустели, и города-госу-
дарства региона не смогли защитить себя от набегов «наро-
дов моря» с Эгейских островов и из Анатолии. Установле-
ние социальной справедливости было вовсе не благочести-
вой фантазией, а непременным условием благоденствия Свя-
того города, как в те давние времена, так и позднее. Знако-
мясь с историей Иерусалима, мы еще не раз увидим, что дес-
потические режимы подчас сеяли семена собственной поги-
бели.

До нас не дошло практически никаких сведений о религи-
озной жизни Иерусалима в бронзовом веке. Археологи пока
не обнаружили ни следов храма иевусеев, ни текстов, анало-
гичных угаритским, где бы подробно описывался местный
культ. И все же между текстами Угарита и некоторыми древ-
нееврейскими псалмами, относящимися к культу горы Сион,
наблюдается сходство, которое не может быть случайным.
В псалмах, воспевающих воцарение Бога Израилева на го-



 
 
 

ре Сион, попадаются дословные совпадения с угаритскими
гимнами. Там восхваляется его победа над «Левиафаном»
и драконом в день сотворения мира. Гора Сион, точно так
же, как Цафон в угаритских гимнах, именуется городом ми-
ра, святой горой и наследием навеки ее бога. В древнееврей-
ской Библии Сион один раз даже назван Цафоном. Известно,
что сказания о Баале и его храме на горе Цафон существо-
вали и у хурритов. Поэтому историки считают, что хурриты
принесли с собой в Иерусалим культ Баала и внедрили уга-
ритские представления о святом городе мира в израильский
культ горы Сион (Clifford, в разных местах; Clements, p. 47;
Ollenburger, pp. 14–16; Barker, p. 64; Kraus, pp. 201–204).



 
 
 

Жители древнего Ближнего Востока жаждали спокой-
ствия и безопасности, а Иерусалим, похоже, мог обеспечить
своим горожанам надежную защиту. Ему удалось благопо-
лучно пережить бурный период XIII  в. до н.  э., когда бы-
ли заброшены очень многие поселения холмистой части Ха-
наана. В Библии говорится, что цитадель иевусеев на горе
Сион считалась неприступной. XII в. принес новые опасно-
сти и новых врагов. Египет вновь стал терять контроль над
Ханааном; Хеттская империя пала, на Месопотамию обру-
шились мор и голод. Достижения цивилизации вновь ока-



 
 
 

зались хрупкими и недолговечными. Происходили большие
переселения – люди искали себе новое пристанище. Могу-
щественные империи клонились к закату, и их место начали
занимать новые государства. Одним из них стала Филистия в
южной части побережья Ханаана. Возможно, филистимляне
входили в число «народов моря», которые вторглись в Еги-
пет, были отброшены и попали в вассальную зависимость от
фараона. Не исключено также, что фараон Рамзес III спе-
циально поселил филистимлян в Ханаане, чтобы с их помо-
щью управлять страной. На новой территории филистимля-
не переняли местные верования и жили в пяти городах-го-
сударствах – Ашкелоне, Ашдоде, Экроне, Гате и Газе. Ко-
гда Египет ослаб, Филистия сделалась практически незави-
симой; вполне вероятно, что она даже фактически управляла
Ханааном. Однако в XI в. до н. э. жители страны познакоми-
лись с новой, весьма агрессивной силой. В горах формиро-
валось царство, которое было крупнее всех предыдущих го-
сударственных образований в Ханаане и в корне отличалось
от них своим устройством. В конце концов оно окружило ие-
вусейский Сион со всех сторон. Это было Израильское цар-
ство, которому предстояло навсегда изменить судьбу города.



 
 
 

 
Глава 2

Народ Израиля
 

Откуда же взялись древние евреи – «сыны Израиля»? Биб-
лия рассказывает, что это выходцы из Месопотамии. Неко-
торое время они жили в Ханаане, затем, около 1750  г. до
н. э. двенадцать племен – колен Израилевых – переселились
в голодное время в Египет. Там народ Израиля сначала про-
цветал, но затем его положение ухудшилось, фараон обратил
евреев в рабов. В конце концов, около 1250 г. до н. э. они под
предводительством Моисея бежали из Египта и стали вести
кочевой образ жизни на Синайском полуострове. Но евреи
не считали Синай своим постоянным домом, ибо были убеж-
дены, что их бог, по имени Яхве, пообещал им плодородную
землю Ханаана. Моисей не дожил до того, как израильтяне
вступили в Землю обетованную; это произошло при его пре-
емнике Иисусе Навине. Под предводительством Иисуса На-
вина двенадцать колен Израилевых вторглись в Ханаан и за-
хватили его силой оружия и именем своего Бога, – как при-
нято считать, около 1200 г. до н. э. В Библии говорится о
жестоком истреблении местных жителей. Утверждается, что
Иисус Навин «поразил… всю землю нагорную и полуден-
ную, и низменные места и землю, лежащую у гор, и всех ца-
рей их: никого не оставил, кто уцелел бы» (Нав 10:40; ср. Суд



 
 
 

1:21). Каждое из двенадцати колен получило во владение
свою часть Ханаана, лишь на границе владений колен Иуды
и Вениамина держался один город. Как признает библейский
автор, «Иевусеев, жителей Иерусалима, не могли изгнать сы-
ны Иудины, и потому Иевусеи живут с сынами Иуды в Иеру-
салиме даже до сего дня» (Нав 15:63). Спустя некоторое вре-
мя Иерусалим станет религиозным центром Израиля, одна-
ко при первом явном упоминании в Библии он предстает как
вражеская территория. Однако в последнее время историки
стали скептически относиться к библейскому рассказу. Хотя
археологи действительно находили следы разрушений на ме-
стах древних поселений в Ханаане, им не удалось проследить
связь между этими разрушениями и приходом древних изра-
ильтян. В холмистой части Ханаана, впоследствии ставшей
центральной областью Израильского царства, не обнаружено
никаких признаков иноземного вторжения (Lane Fox, 1991,
pp. 225–33). И даже авторы Библии признают, что Иисус На-
вин подчинил не всю территорию Ханаана. Он не сумел за-
воевать многие ханаанские города-государства и вообще не
пытался выступить против филистимлян (см. Нав 17:11–18;
Суд 1:27–36). Как можно видеть при внимательном изуче-
нии первых 12 глав Книги Иисуса Навина, основная масса
сражений велась на очень небольшой территории, которая
впоследствии отошла колену Вениамина (Soggin, pp. 141–
43; Ahlström, 1993, pp. 347–48). В действительности библей-
ское повествование в целом создает впечатление, что втор-



 
 
 

жение не было особо значительным событием в жизни мест-
ных племен. Некоторые специалисты – в основном амери-
канские и израильские – все-таки придерживаются мнения,
что завоевание Ханаана происходило именно так, как опи-
сано в Библии, однако другие делают вывод, что вторжения
как такового не было – Израиль обретал силу постепенно,
мирным путем, поднимаясь изнутри ханаанского общества.

Не вызывает сомнений, что в конце XIII  в. до н.  э. из-
раильтяне уже присутствовали в Ханаане. На стеле, постав-
ленной в память об успешном походе фараона Мернепта-
ха в 1207 г. до н. э., среди прочего сказано: «Израиль опу-
стошен, его семени нет». Однако это единственное небиб-
лейское упоминание Израиля, относящееся к описываемому
времени. Полагали, что предшественником еврейских пле-
мен, возглавлявшихся Иисусом Навином, можно считать на-
род хабиру (хапиру, апиру), упоминаемый в различных над-
писях и документах XIV в. до н. э. Но очень похоже, что на-
звание хабиру относится не к этнической группе, а скорее к
социальной прослойке ханаанского общества – изгоям, по-
кинувшим свои города-государства по экономическим или
политическим причинам. Иногда хабиру становились раз-
бойниками, иногда воинами-наемниками (Ahlström, 1993,
pp. 234–35, 247–48; Ben-Tor, p. 213). Безусловно, в Ханаа-
не они воспринимались как разрушительная сила – скажем,
упоминавшийся в предыдущей главе правитель Иерусали-
ма Абди-Хеба испытывал в связи с ними большое беспо-



 
 
 

койство. Возможно, другое название древних израильтян –
«иврим» («евреи») – связано с тем, что в Египте они дей-
ствительно представляли собой пришлую группу. Однако
это были не единственные хабиру в регионе.

Современные историки склонны связывать рождение Из-
раиля с новой волной заселения холмистой центральной ча-
сти Ханаана. К северу от Иерусалима археологами были
обнаружены остатки примерно сотни неукрепленных сель-
ских поселений, построенных около 1200 г. до н. э. Ранее
эта местность пустовала, поскольку не была пригодна для
сельского хозяйства, но появившиеся незадолго до указан-
ного времени технические новшества сделали возможным
ее освоение. Новые поселенцы вели скудное существование,
в основном занимаясь разведением овец, коз и коров. Ни-
что не указывает на их чужеземное происхождение: мате-
риальная культура поселений, в сущности, та же, что и на
прибрежной низменности. Отсюда археологи сделали вывод,
что в поселениях на холмах обитали, скорее всего, урожен-
цы Ханаана (Mendenhall, 1973; Lemche; Hopkins; Coote and
Whitelam, 1987; Martin; Williamson). Это были крайне неспо-
койные времена, особенно для городов-государств. Кто-то
вполне мог перебраться в отдаленные горные районы, пред-
почтя трудную жизнь войнам и экономической эксплуата-
ции, характерной для пришедших тогда в упадок прибреж-
ных городов. Не исключено, что часть поселенцев составля-
ли хабиру, а часть – кочевники, которых бурные времена за-



 
 
 

ставили поменять образ жизни. Возможно ли, чтобы эти лю-
ди и были ядром Израиля? Во всяком случае, именно здесь
в XI в. до н. э. возникло Израильское царство. Если так, то
«Израиль» – это коренные хананеи, поселившиеся в холми-
стой части страны и постепенно осознавшие себя как еди-
ный народ. Естественно, время от времени у них должны бы-
ли возникать конфликты с другими городами-государствами
Ханаана – рассказы об этих междоусобицах послужили ос-
новой для повествования в книгах Иисуса Навина и Судей.

Но если древние израильтяне действительно были хана-
неями, то почему Библия так настаивает на том, что они –
чужаки? Вера в свое иноземное происхождение – важней-
ший момент их самоидентификации. Через все повествова-
ние Пятикнижия, – первых пяти книг Библии, – красной ни-
тью проходит мотив поиска Израилем своей земли. Невоз-
можно представить, чтобы история Исхода была полностью
вымышленной. Вероятно, какие-то хабиру все-таки бежали
от подневольного труда на египетских фараонов, а позднее
присоединилась к хананеям, поселившимся на центральных
нагорьях. Даже в Библии есть указания на то, что не весь на-
род Израиля участвовал в Исходе6. В конечном итоге религи-
озные верования и мифология пришельцев из Египта стали
доминирующей идеологией Израиля. История о божествен-
ном освобождении из рабства и особом покровительстве бо-

6 С этим связано традиционное противопоставление племен, происходящих от
Рахили и от Лии.



 
 
 

га Яхве, вероятно, импонировала хананеям, которые и сами
бежали от бессовестного угнетения, – в своих поселениях
среди холмов они должны были чувствовать себя участника-
ми захватывающего нового эксперимента.

Израильтяне начали записывать свою историю, лишь уже
сделавшись значительной силой в Ханаане. Библеисты тра-
диционно выделяют у Пятикнижия четыре источника, кото-
рые условно отождествляются с гипотетическими авторами.
Два самых ранних источника называют «Яхвист» и «Эло-
хист», в зависимости от того, как в них чаще именуется Бог
Израиля – Яхве или Элохим. Вероятнее всего, они оба созда-
ны в Х в. до н. э., хотя некоторые исследователи относят их к
более позднему времени – VIII в. до н. э. Два других источ-
ника – Девтерономист (от «Девтерономион» – греческого на-
звания книги Второзаконие) и Жреческий кодекс, – как счи-
тается, моложе. Их датируют VI в. до н. э., периодом вави-
лонского пленения еврейского народа и последующего воз-
вращения евреев в Ханаан. В последние годы такой взгляд
перестал устраивать некоторых библеистов; выдвигались и
весьма радикальные предположения – например, что все Пя-
тикнижие было написано одним автором в конце VI в. до
н. э. Однако сегодня анализ этих ранних библейских текстов
обычно все-таки основывается на гипотезе о четырех источ-
никах. Исторические книги, повествующие о более поздних
событиях в жизни Израиля и Иудеи, – Иисус Навин и Судьи,
а также четыре книги Царств – были созданы в эпоху Вави-



 
 
 

лонского пленения авторами, которые рассматривали про-
шлые события в свете Второзакония и потому также условно
обозначаются общим именем «Девтерономист», или «дев-
терономисты»; об их взглядах мы поговорим в главе 4. Во
многих случаях историки-девтерономисты работали с более
ранними письменными источниками и хрониками, однако
использовали их для подкрепления собственной теологиче-
ской интерпретации событий. Хронист, т. е. автор двух книг
Паралипоменон (в западной традиции – Хроник), писавший,
по всей вероятности, в середине IV в. до н.  э., обращался
со своими источниками еще свободнее. Таким образом, ни
один автор не ставил себе задачу дать объективное описание
событий – такое, какое отвечало бы нашим критериям ис-
торической достоверности. Каждый из них донес до нас тот
взгляд на прошлое, который был присущ людям его времени.

Особенно это касается рассказов о патриархах – легендар-
ных прародителях еврейского народа Аврааме, Исааке и Иа-
кове. Эти предания, вероятно, были записаны почти через
тысячу лет после описываемых там событий и не историч-
ны в нашем понимании слова. Библейские авторы ничего не
знали о жизни Ханаана в XIX–XVIII вв. до н. э. – они не упо-
минают, например, о таком важном политическом факторе,
как присутствие египтян. Но рассказы о патриархах важны
тем, что по ним видно, как в эпоху создания Яхвиста и Эло-
хиста начинала формироваться самоидентификация сынов
Израиля как единого народа. В то время израильтяне вери-



 
 
 

ли, что ведут свой род от общего предка, Иакова, которому
Господь в знак особого благословения дал новое имя – Из-
раиль, означающее «пусть Бог покажет свою силу» или «бо-
ровшийся с Богом» (либо «борющийся за Бога»). У Иако-
ва – Израиля было двенадцать сыновей, каждый из которых
впоследствии стал прародителем собственного племени (ко-
лена). Существовали также легенды о деде Иакова, Аврааме,
которого Господь избрал в основатели нового народа. Убеж-
денность израильтян в том, что они происходят не из Хана-
ана, была так сильна, что они постарались проследить свою
родословную до предков, живших в Месопотамии. Как счи-
талось, примерно в 1850 г. до н. э. Господь явился Аврааму в
Харране и повелел: «Пойди из земли твоей, от родства тво-
его и дома отца твоего и ступай на землю, которую Я укажу
тебе» (Быт 12:1). Этой землей был Ханаан. Авраам подчи-
нился и покинул Месопотамию, но в Ханаане жил как чуже-
земец. У него не было там земельной собственности, пока он
не купил для погребения своей умершей жены Сары пещеру
Махпела в Хевроне.

Поиск своей земли  – важнейшая тема всех рассказов о
патриархах. И Авраам, и Исаак, и Иаков остро ощущали свое
положение чужеземцев на землях Ханаана (см., например,
Быт 23:4). Так, сразу вслед за описанием прибытия Авра-
ама в Ханаан, Яхвист напоминает читателю, что «в этой зем-
ле тогда жили хананеи» (Быт 12:6). Это очень важный мо-
мент. Много раз на протяжении истории Иерусалима и Свя-



 
 
 

той земли евреи, христиане и мусульмане приходили сюда
и обнаруживали на месте, которое считали своим по пра-
ву, других обитателей. Все пришельцы должны были как-то
справиться с тем обстоятельством, что до них город и земля
уже успели стать священными для кого-то еще, а обоснован-
ность предъявляемых ими претензий во многом будет зави-
сеть от их отношения к предшественникам.

С представлением о том, что до избранного Богом наро-
да землю Ханаана населяли иные племена, можно связать
постоянно повторяющийся в рассказах о патриархах мотив
предпочтения Богом второго, а не первого сына. Так, у Ав-
раама было двое сыновей, и первенцем был Измаил, рожден-
ный Агарью, служанкой бездетной жены Авраама Сары. Но
когда по явленному Богом чуду у престарелой Сары родился
сын Исаак, Бог велел Аврааму пожертвовать Измаилом ради
Исаака: Измаил тоже станет отцом великого народа, но имя
Авраама должен унаследовать Исаак. Авраам вновь подчи-
нился и отослал Агарь с Измаилом в пустыню восточнее Ха-
наана, где они неминуемо погибли бы, если бы не заступни-
чество Бога. Их дальнейшая судьба представляла мало ин-
тереса для библейских авторов, но, как мы увидим в главе
11, много веков спустя на Иерусалим заявил права народ,
считавший, что происходит от Измаила. В следующем поко-
лении Бог опять выбрал младшего сына. Беременная жена
Исаака Ревекка почувствовала, как два близнеца бьются друг
с другом в ее чреве, и Господь сказал ей, что это два враж-



 
 
 

дующих племени. Когда настал момент рождения, второй из
близнецов появился на свет, держась за пятку своего брата
Исава, и получил имя Иаков, что означает «держащийся за
пятку» или «вытеснивший, перехитривший»7. Когда братья
подросли, младший ухитрился провести пожилого и почти
ослепшего Исаака и получить отцовское благословение, ко-
торое по праву принадлежало старшему. После этого Исав,
как до него Измаил, был отправлен в восточные земли. Меж-
ду прочим, ни Яхвист, ни Элохист не преуменьшают права
обойденных старших братьев. История Измаила и Агари из-
ложена с большим сочувствием, а горе обманутого Исава не
может не вызвать сострадания у читателя. Во времена, ко-
гда создавались эти тексты, древние израильтяне не считали
владение Землей обетованной поводом для вульгарного шо-
винизма – процесс их становления как народа на собствен-
ной земле осознавался как болезненный для других людей и
неоднозначный с точки зрения морали.

В патриархах нет воинственного духа Иисуса Навина, ко-
торый по повелению Бога уничтожал все алтари и религи-
озные символы исконных жителей Ханаана. Это более позд-
ний идеал израильтян. Яхвист и Элохист рисуют патриар-
хов по большей части уважительно относящимися к ханане-
ям и их религиозным традициям. Согласно Библии, патри-

7 Народная этимология возводит имя Иаков к слову 'акеб («пятка», «след»), но
в Быт 27:36 оно интерпретируется как «вытеснивший» ( 'акаб). В действительно-
сти оно, вероятнее всего, означало «Да защитит [меня] Господь!».



 
 
 

архи не делали попыток насадить в Ханаане своего Бога и
не разрушали местных алтарей. Авраам, похоже, поклонял-
ся Элу, верховному богу хананеев, почитавшемуся в Угарите
под именем Илу. Отождествление Эла и Яхве – Бога Мои-
сея – произошло позднее. Бог сам сказал Моисею из пылаю-
щего тернового куста: «Являлся Я Аврааму, Исааку и Иакову
с именем Бог Всемогущий, а с именем Моим Господь Я не
открылся им» (Исх 6:3)8. А в те времена земле Ханаана еще
предстояло открыть свою святость патриархам, ожидавшим,
что Эл явится им в том или ином месте.

Именно так Иаков чудесным образом натолкнулся на Ве-
филь, когда покинул отчий дом, спасаясь от гнева обману-
того им Исава. Он решил заночевать в месте, которое каза-
лось ничем не примечательным: лег на землю, подложил под
голову камень и заснул. А место оказалось особенным – в
древнееврейском тексте здесь используется слово «маком»,
имеющее культовые коннотации. Во сне Иаков увидел возле
себя лестницу, стоящую на земле и доходящую до неба. Это
было классическое видение, нам оно напоминает о зиккура-
тах Месопотамии. На самом верху лестницы стоял Бог Авра-
ама, который уверил Иакова в своем благоволении и покро-
вительстве. Когда Иаков пробудился, его охватил ужас, ко-
торый часто сопровождает встречу со священным. Он бла-

8 На иврите в первом случае употреблено словосочетание «Эль-Шаддай», во
втором – тетраграмматон, непроизносимое имя Господа (YHWH), которое со-
временные библеисты читают как «Яхве».



 
 
 

гоговейно произнес: «истинно Господь присутствует на ме-
сте сем; а я не знал!» (Быт 28:16). Место выглядело самым
обыкновенным, а оказалось духовным центром, открывав-
шим человеку доступ к божественной сфере: «как страшно
сие место! это не иное что, как дом Божий9, это врата небес-
ные» (Быт 28:17). Перед тем как уйти, Иаков поставил стой-
мя камень, на который ночью клал голову, и возлил на него
елей, чтобы отметить место как выделенное из окружающего
пространства.

Следующие поколения израильтян яростно ополчатся
против ханаанских мацевот – стоящих камней, которые слу-
жили символами божественного. Но Яхвист и Элохист не
усматривает ничего предосудительного в благочестивых дей-
ствиях Иакова. В период создания соответствующих текстов
израильтяне еще не были монотеистами в нашем понимании.
Их Богом был Яхве, Бог Моисея, и некоторые считали, что
весь народ должен поклоняться только ему. Однако даже они
верили в существование других богов, а многие израильтя-
не, как мы знаем из пророческих и исторических книг Биб-
лии, продолжали поддерживать их культы. Странно было бы
отрекаться от местных божеств, которые издавна обеспечи-
вали плодородие Ханаана и присутствовали на священных
«высотах» (бамот). Известно, что в Иерусалиме поклонение
другим богам, кроме Яхве, продолжалось вплоть до разру-
шения города Навуходоносором в 586 г. до н. э. Как мы уви-

9 На иврите – Бейт-Эль, т. е. Вефиль.



 
 
 

дим дальше, евреи поклонялись в Иерусалимском Храме бо-
гине плодородия Ашере, супруге Эла, а также ряду сирий-
ских астральных божеств, и участвовали в посвященных Ба-
алу обрядах плодородия. Лишь после вавилонского плене-
ния (597–39 гг. до н. э.) они окончательно пришли к убеж-
дению, что Яхве – единственный Бог и больше никаких бо-
жеств попросту не существует. Тогда-то у евреев и появи-
лось резко враждебное отношение ко всем без исключения
«языческим» культам. А два самых ранних библейских ав-
тора, представляя себе религию прародителей, совершенно
естественно воспринимали то, что Иаков узрел своего Бога в
типично языческом культовом месте и отметил случившееся
с ним чудо с помощью вертикально поставленного камня.

Тем самым, религиозный опыт патриархов – особенно тот,
что описывает Яхвист,  – временами должен был казаться
последующим поколениям израильтян довольно сомнитель-
ным. Так, он явно противоречит иудейской традиции счи-
тать кощунственной любую попытку представить Бога в че-
ловеческом облике, – ведь Яхвист рисует нам явление Гос-
пода Аврааму в образе человека. Согласно рассказу книги
Бытия, Авраам сидел возле своего шатра в дубраве Мамре,
неподалеку от Хеврона, и увидел трех странников. Движи-
мый истинно восточным гостеприимством, он пригласил их
присесть отдохнуть, пока им будет приготовлена пища. За-
тем состоялась общая трапеза, и за ней по ходу беседы вы-
яснилось, что трое гостей – это Бог Авраама с двумя свои-



 
 
 

ми ангелами (Быт 18:1–15). Иудеи очень ценят этот эпизод
Библии, а для христиан он приобрел еще и особое значение
как первое явление Бога человеку в виде Троицы. Важней-
шая причина, по которой богоявление в Мамре играет столь
большую роль, заключается в его символическом смысле.
Одна из центральных истин монотеистических религий – та,
что священное проявляет себя не только в святых местах: его
можно встретить и в другом человеке. Отсюда следует, что
мы должны с полным почтением и уважением обращаться со
всеми, кто встретится нам на жизненном пути, – даже если
они нам совершенно незнакомы, – ибо в них тоже заключе-
на божественная тайна. Именно так поступил Авраам, когда
радостно выбежал навстречу трем путникам и пригласил их
поесть и отдохнуть. Встреча с Господом произошла благода-
ря учтивости патриарха и его сочувственному отношению к
странствующим.

Как мы уже видели, святость на Ближнем Востоке обя-
зательно предполагала справедливый социальный уклад и
внимание к нуждам бедных и слабых. Это были важнейшие
составляющие идеала святого града мира. В еврейской ре-
лигиозной традиции, причем очень ранней, мы находим и
еще более глубокое понимание святости человеческой при-
роды. По-видимому, его можно проследить в бесхитростном
и жутком рассказе об искушении Авраама Богом. Бог при-
казал Аврааму: «возьми сына твоего, единственного твоего,
которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа и там



 
 
 

принеси его во всесожжение» (Быт 22:2). А поскольку Авра-
ам только что лишился своего старшего сына Измаила, это,
как казалось, означало, что Бог не исполнит обещание сде-
лать его отцом великого народа. Вся предыдущая праведная
жизнь Авраама, наполненная преданным служением Богу,
теряла смысл. И все-таки он, приготовившись исполнить по-
веление, отвел сына на вершину горы, указанной Богом. Но
когда он уже собирался вонзить свой нож в грудь Исаака,
ангел Господень приказал ему остановиться и вместо сына
принести в жертву овна, запутавшегося рогами в чаще непо-
далеку. В книге Бытия нет упоминания о Иерусалиме, но не
позднее IV в. до н. э. «гора Мориа» стала отождествляться с
горой Сион (2 Пар 3:1). Считалось, что иерусалимский Храм
стоял на том самом месте, где Авраам занес нож над свя-
занным Исааком; позднее мусульмане воздвигли там Купол
Скалы. Отождествление двух гор было важно в силу глубо-
кого символического смысла легенды: остановив Авраама,
Яхве объявил, что не хочет человеческих жертвоприноше-
ний, – запрет, который в древнем мире отнюдь не был всеоб-
щим, – а принимает в жертву только животных. Сегодня нам
отвратительна и мысль о том, чтобы принести в жертву жи-
вотное, но нужно понимать, что в практике жертвоприноше-
ний, безусловно важнейшей для религиозной жизни древно-
сти, не было неуважения к животным. Совершая жертвопри-
ношение, человек признавал тот горький факт, что его жизнь
невозможна без убийства других живых существ; та же идея



 
 
 

лежит в основе мифов о битвах Мардука и Баала. Люди, вы-
нужденные поедать тела растений и животных, испытывали
по отношению к своим жертвам чувство вины, признатель-
ности и благоговения. Возможно, именно этот сложный бу-
кет эмоций старались выразить доисторические художники,
расписавшие стены пещеры Ласко. Сегодня мы тщательно
оберегаем себя от мысли о том, что аккуратно упакованные
куски мяса, которые мы покупаем в магазине, представляют
собой плоть существ, убитых ради нас, но в древнем мире
было иначе. И очень существенно, что в позднейшую эпоху
возникновение иерусалимского культа связывали с момен-
том, когда людям открылась великая истина: жизнь челове-
ка настолько свята, что принесение в жертву другого чело-
веческого существа недопустимо ни по каким, даже самым
возвышенным мотивам.

Претерпев испытание, Авраам назвал место, где лежал
связанный Исаак, «Яхве видит» (в русской Библии оно пере-
дано как «Иегова-ире» – Прим. пер.); Элохист комментиру-
ет это, приводя местное изречение: «На горе Иеговы усмот-
рится» (Быт 22:14). На священной горе, на полпути между
землей и небесами человек мог и увидеть Бога, и быть уви-
денным Богом. Гора была местом откровения, прозрения,
где человек учился смотреть иначе, чем в обыденной жиз-
ни, проникая своим воображением в вечную тайну бытия.
Как мы увидим дальше, гора Сион в Иерусалиме стала таким
местом для народа Израиля, хотя это было не единственное



 
 
 

место, почитавшееся древними израильтянами как святое на
раннем этапе их истории.

Иерусалим не играл роли в событиях, сформировавших
духовный облик нарождающегося народа Израиля. Как мы
видели, даже во времена, когда создавались книги Иисуса
Навина и Судей, часть израильтян воспринимала Иерусалим
как чужой, преимущественно иевусейский город. Для пат-
риархов были важны Вефиль, Хеврон, Шхем (Сихем) и Бе-



 
 
 

эр-Шева (Вирсавия); а Иерусалима они в своих странстви-
ях, похоже, вовсе не заметили. Впрочем, однажды Авраам,
возвращаясь из победоносного военного похода, повстречал
Мелхиседека – «царя Салимского» и «священника Бога Все-
вышнего». Царь одарил Авраама хлебом и вином и благо-
словил «от Бога Всевышнего, Владыки неба и земли» – бо-
га города Салима (Быт 14:17–20). В иудейской традиции Са-
лим отождествляется с Иерусалимом, хотя это далеко не од-
нозначно10, а местом встречи Авраама и Мелхиседека счи-
тается источник Эйн-Рогель (в русской Библии – Ен Рогел,
современное название – Бир-Айюб, «колодец Иова») в точке
соединения двух долин – Кедронской и Хинном (Mazar, p.
157). Этот источник определенно имел в древнем Иерусали-
ме культовое значение, по-видимому, связанное с церемони-
ей помазания царей города. По местной легенде, Мелхиседек
был основателем Иерусалима, и от него вели свой род пра-
вители города11. Позднее, как мы узнаем из псалмов, иудей-
ским царям из дома Давида, при помазании говорили: «Ты
священник вовек по чину Мелхиседека» (Пс 110:4). Таким
образом, они наследовали этот древний титул наряду со мно-
гими другими, также связанными с традиционными иевусей-
скими культами горы Сион. Вполне возможно, что рассказ о

10 В работе Rowley, 1967 на с. 17–19 резюмируются основные точки зрения по
этому вопросу. Другие предлагаемые варианты – Шхем, гора Тавор (Фавор) и
гора Гризим (Гаризим).

11 См.: Иосиф Флавий. Иудейские древности. I, 10, 2.



 
 
 

встрече Авраама с Мелхиседеком появился, когда царь Да-
вид захватил Иерусалим, и его цель – обосновать притязания
Давида на царский титул. Действительно, содержание рас-
сказа в том, что предок Давида Авраам и основатель Иеруса-
лима приветствовали и одарили друг друга (Clements, 1965,
p. 43). Но кроме того, Библия особо подчеркивает почти-
тельность Авраама по отношению к жителям города – пат-
риарх предлагает Мелхиседеку десятую часть добытого в по-
ходе имущества и принимает благословение «чужого» Бога,
оказывая уважение людям и их традициям.

Бог Мелхиседека именовался «Бог Всевышний» (на иври-
те – «Эл Эльон»). Этот титул получил Яхве, когда ему ста-
ли поклоняться как верховному богу Иерусалима, и им же,
среди прочего, величали в Угарите Баала, бога горы Цафон
(Clements, 1965, pp. 44–47). Древние часто объединяли бо-
гов, это не считалось предательством или недостойным ком-
промиссом. Боги рассматривались не как личности с отчет-
ливо выраженной индивидуальностью, а как символы свя-
щенного. Поселяясь в новых местах, люди нередко начина-
ли сочетать собственный культ с культами местных божеств,
так что «пришлый» бог приобретал черты и функции своих
предшественников. Мы уже видели, что древние израильтя-
не считали одним и тем же божеством бога Моисея Яхве и
Бога Всемогущего, которому служил Авраам. Оказавшись в
Иерусалиме, они точно так же связали Яхве с Баалом, кото-
рому, по всей вероятности, поклонялись на горе Сион под



 
 
 

именем Бога Всевышнего.
Иерусалим ни разу не упоминается в повествованиях об

Исходе евреев из Египта  – важнейших для иудаизма биб-
лейских текстах. Этот рассказ Библии носит мифологиче-
ский характер и полон непреходящего духовного смысла. Он
не преследует цели нарисовать картину событий, которая
удовлетворила бы современного историка. Это прежде все-
го символическое описание освобождения и возвращения на
родину, поддерживавшее еврейский народ в самые тяжелые
моменты его долгой и трагической истории; оно также во-
одушевляло и до сих пор воодушевляет христиан, борющих-
ся с несправедливостью и угнетением. И хотя в нем нет эпи-
зодов, относящихся к Иерусалиму, традиции, связанные с
Исходом, в дальнейшем заняли важное место в религиозной
жизни города. События Исхода можно рассматривать и как
версию ближневосточных мифов о сотворении мира и бит-
вах богов. Отличие лишь в том, что они происходят не в пер-
вобытные, а просто в давние времена, и в результате рожда-
ется не вселенная, а народ (Smith, 1973, p. 110). Действитель-
но, в мифах о битвах Мардука и Баала итогом победы высту-
пает возведение города и храма, а логическим завершением
мифа об Исходе становится построение народом своей стра-
ны. За время, которое охватывает повествование, Израиль,
ведомый Богом, переходит от хаоса и небытия к реальному
существованию. Яхве, подобно Мардуку, который рассек те-
ло морского чудовища, чтобы сотворить мир, разделяет мор-



 
 
 

ские воды, чтобы сыны Израиля перешли на другой берег и
спаслись от фараона и его войска. Как Мардук уничтожает
полчища демонов, так Яхве топит египтян во вновь сомкнув-
шихся водах моря. Создание чего-то нового невозможно без
разрушения – с этим мотивом мы еще не раз встретимся,
рассматривая историю Иерусалима. Наконец, народ Израи-
ля проходит через расступившиеся морские воды к спасе-
нию и свободе. Во всех культурах погружение в воду означа-
ет возвращение в первобытные воды, в изначальную стихию,
приносящее освобождение от прошлого и новое рождение
(Eliade, 1958, pp. 118–226). Таким образом, считалось, что
вода обладает свойством восстанавливать, хотя бы на время,
изначальную чистоту: пройдя сквозь море, Израиль стал но-
вым творением Яхве.

Затем евреи направились к горе Синай. Там Моисей по
освященному веками обычаю взошел на гору, чтобы на ее
вершине встретиться со своим богом, и Яхве спустился к
нему среди яростной бури в туче дыма от вулканического
извержения. Народ держался на расстоянии, как ему и бы-
ло приказано: сфера божественного представляла опасность
для непосвященных, и – по крайней мере, так считалось в
израильской традиции – в нее могла быть допущена лишь
тщательно подготовленная элита. Здесь, на горе Синай, Ях-
ве сделал Израиль своим народом и в подтверждение заклю-
ченного таким образом завета дал Моисею Тору, или Закон,
куда входили Десять заповедей. Позднее Тора заняла глав-



 
 
 

ное место в религии иудаизма, однако, как мы увидим из
дальнейшего, это произошло лишь после вавилонского пле-
нения.

Наконец, прежде чем народу Израиля было позволено
войти в Землю Обетованную, он должен был подвергнуть-
ся испытанию – сорок лет кочевать в пустыне. В этих стран-
ствиях не было романтики, Библия ясно указывает, что на-
род постоянно жаловался и роптал против Яхве: людей влек-
ла прежняя жизнь в Египте, которая вспоминалась им как
более легкая. В ближневосточных культурах пустыня проч-
но ассоциировалась со смертью и первичным хаосом. Вспом-
ним, что сирийский бог пустыни Мот был также крово-
жадным повелителем Бездны, темной пустоты смерти. Ины-
ми словами, пустыня считалась местом, которое изначаль-
но было святым, но испортилось и сделалось демоническим
(Smith, 1973, p. 109). В представлении израильтян пустыня
так и осталась местом безысходного отчаяния: вопреки мне-
нию некоторых библейских критиков, евреи не сохранили
ностальгических воспоминаний о годах, проведенных там их
предками. И у пророков, и в библейском повествовании мы
раз за разом встречаем слова о том, что Бог заключил завет
с Израилем «в пустыне, в степи печальной и дикой» (Втор
32:10), что пустыня – «земля незасеянная» (Иер 2:2), «зем-
ля безлюдная, ‹…› где нет человека» (Иов 38:26). Она по-
стоянно грозит поглотить обжитые земли и превратить их
в изначальное Ничто. Представляя себе разрушение города,



 
 
 

древние израильтяне рисовали картину его превращения в
пустыню, обиталище пеликанов и ежей, филинов и воронов,
где протянуты «вервь разорения и отвес уничтожения» (Ис
34:11), где «нет человека, и все птицы небесные разлете-
лись» (Иер 4:25). В течение сорока лет – выражение, означа-
ющее просто очень долгий срок, – когда они должны были
пробираться через эту демоническую область, сыны Израиля
находились в состоянии символической смерти. Лишь затем
Бог привел их домой.



 
 
 

Однако Бог не оставил свой народ в полном забвении.
Как и у других кочевников, у древних израильтян был свой
переносной священный символ, обеспечивавший их нераз-
рывную связь с божественным, а следовательно, само их су-
ществование. У австралийских аборигенов эту роль, как мы
помним, играл священный столб, а евреи повсюду носили с
собой Ковчег Завета, который позднее стал важнейшей свя-
тыней Иерусалима. Большинство описаний Ковчега Завета,
которые есть в Библии, происходят из довольно поздних ис-
точников, поэтому о его первоначальном виде можно только
догадываться. По-видимому, это был ларец, внутри которо-
го лежали скрижали с начертанным на них Законом, увен-
чанный двумя золотыми фигурами херувимов. Распростер-
тые крылья херувимов образовывали спинку трона для Яхве
(Исх 25:10–22, Втор 10:1–8). Известно, что пустой трон ча-
сто использовался как символ божественного: он приглашал
бога воссесть среди поклоняющихся ему людей. В иудейской
традиции Трон означает божественное присутствие. А для
скитающихся по пустыне сынов Израиля Ковчег служил зри-
мым знаком присутствия Яхве. Его несли левиты – предста-
вители колена Леви (Левия), назначенного священнической
кастой Израиля; первосвященником был Аарон, брат Мои-
сея. Изначально Ковчег Завета, похоже, был военным талис-
маном, потому что его священная сила – подчас смертонос-
ная – защищала народ Израиля от врагов. Как рассказыва-



 
 
 

ет Яхвист, перед началом дневного перехода Ковчег осеня-
ло облако, означавшее присутствие Яхве, и Моисей возгла-
шал: «Восстань, Господи, и рассыплются враги Твои!» Вече-
ром, когда израильтяне устанавливали скинию, Моисей воз-
глашал: «Возвратись, Господи, к тысячам и тьмам Израиле-
вым!» (Чис 10:35–36). Ковчег Завета заключал израильтян в
своего рода кокон безопасности; поддерживая связь народа
с божественной реальностью, он делал Бездну, которой была
без него пустыня, пригодной для жизни.

До нас почти не дошло сведений о начальном периоде
жизни израильтян в Ханаане. Согласно рассказу Библии,
восходящему к Жреческому кодексу, евреи, поселившись в
Ханаане, должны были установить в Шило (Силоме) скинию
для Ковчега Завета. Подробное описание того, как сделать
скинию, библейский автор вкладывает в уста самого Яхве,
который говорит, обращаясь к Моисею на горе Синай. Если
Ковчег действительно первоначально стоял в скинии, т.  е.
шатре, то культ Яхве был во многом схож с культом Эла. Эл
тоже обитал в храме-шатре, был источником закона, а явля-
ясь людям как Господь Саваоф (Яхве Цеваот – Бог воинств),
сидел на херувимах. Правда, из Первой книги царств мож-
но заключить, что в Шило Ковчег Завета помещался в хеха-
ле (культовой зале) храма более традиционного типа (1 Цар
3:3). Однако древние израильтяне, видимо, поклонялись Ях-
ве еще в нескольких храмах, находившихся в Дане, Вефи-
ле, Мицпе (Массифе), Офре и Гаваоне, а также под откры-



 
 
 

тым небом, на «высотах» (бамот). Некоторые из них, судя
по всему, поклонялись и другим богам, поскольку Яхве в их
представлении был чужим для Ханаана божеством, которое
еще не обосновалось в этих местах, а по-прежнему обитает
южнее – на Синае, в пустыне Фаран, на горе Сеир. Счита-
лось, что он покидает «свою» территорию, когда его народ
страдает, и на облаках летит по небесам на помощь. Имен-
но так описывается его появление в некоторых ранних фраг-
ментах Библии: – Суд 5:4–5, Втор 33:2, Пс 68 (67):8–11 (см.
Clifford, 1972, pp. 114–23). Возможно, уже тогда у древних
израильтян существовал ритуал, воспроизводивший богояв-
ление на горе Синай, – рев труб имитировал раскаты грома,
а фимиам – густое облако, окутывавшее вершину горы. Поз-
же эти элементы вошли составной частью в иерусалимский
культ. Церемония, таким образом, представляла собой ин-
сценировку главного явления Яхве, и символическое повто-
рение этого события должно было создавать ощущение, что
бог снова пребывает среди своего народа (Clements, 1965, pp.
25–28). Тем самым Яхве, в отличие от большинства ближ-
невосточных богов, сначала рассматривался как божество,
способное перемещаться и не связанное с одним определен-
ным святилищем. Кроме того, евреи чтили память своего
освобождения из египетского рабства: с давних пор у них су-
ществовал весенний праздник, во время которого они ими-
тировали последнюю трапезу в Египте, когда Ангел Смерти
миновал их, но поразил всех первенцев египтян. Впослед-



 
 
 

ствии этот семейный праздник получил название Песах  –
Пасха.

К 1030 г. до н. э. у древних израильтян, расселившихся
в северной части нагорной страны, сформировалось сильное
чувство солидарности и сродства. Они стали осознавать себя
единым народом с общими корнями. Иисуса Навина уже не
было в живых, и народом правили судьи, или вожди; но изра-
ильтяне пожелали иметь своего царя, как у других народов.
Библейские авторы проявляют неоднозначное отношение к
этому. Так, они повествуют, что Самуил, последний из судей,
был против этой идеи, предупреждая народ, что царь будет
угнетать и притеснять их (1 Цар 7:2–8; 10:11–27; 12). Од-
нако, в сущности, создание Израильского царства было со-
бытием объективно неизбежным, предопределенным исто-
рической логикой (Whitelam). Великие державы древности –
Ассирия, Месопотамия, Египет – в то время уже клонились
к закату, и наметившийся вакуум активно стремились запол-
нить мелкие государства – Аммон, Моав, Эдом (Идумея).
Израильтяне оказались в окружении агрессивных соседей,
стремившихся захватить холмы центральной части Ханаана.
С востока то и дело совершали набеги аммонитяне и моави-
тяне, с запада теснили филистимляне. В одно из нашествий
филистимляне захватили и разрушили Шило, забрав в каче-
стве трофея Ковчег Завета. Правда, в скором времени фи-
листимляне вернули его, испытав на себе смертоносную свя-
щенную силу. Но теперь, не защищенный храмом или свя-



 
 
 

тилищем, Ковчег внушал страх и народу Израиля, поэтому
его временно поместили в частном доме в городе Кирьят-Йе-
ариме (Кириаф-Иариме) на границе израильских земель (1
Цар 4:1–11; 5; 6:1–7:1). В результате всех этих волнений из-
раильтяне пришли к убеждению о необходимости сильной
власти во главе с монархом, и Самуил, скрепя сердце, все же
сделал Саула из колена Вениамина первым царем Израиля.



 
 
 

Саул правил на большей территории, чем любой ханаан-



 
 
 

ский правитель до него. Его царство включало центральные
нагорья по обе стороны реки Иордан, к северу от города-го-
сударства Иерусалима, остававшегося иевусейским. В Биб-
лии Саул – фигура трагическая: царь, наказанный Богом за
то, что осмелился проявлять инициативу в вопросах жерт-
воприношения, мучимый приступами невыносимой тоски и
видящий, как день за днем слабеет его власть. Но даже из
этого довольно критического повествования можно сделать
вывод о впечатляющих достижениях Саула. Сделав столицей
город Гаваон, где располагался самый почитаемый в Израи-
ле храм Яхве, Саул последовательно расширял свое царство,
и жители холмов добровольно признавали его власть. Почти
два десятилетия он успешно защищал Израиль от врагов, по-
ка около 1010 г. до н. э. не погиб вместе с тремя сыновья-
ми, среди которых был и храбрый Ионафан, в сражении с
филистимлянами при горе Гильбоа (Гелвуй). После смерти
его имя и его доблесть были воспеты в одном из самых тро-
гательных стихотворных фрагментов Библии:

Саул и Ионафан, любезные и согласные в жизни своей,
не разлучились и в смерти своей.
Быстрее орлов, сильнее львов [они были].

(2 Цар 1:23).
Эти скорбные слова звучали не из уст верных сподвиж-

ников Саула – так оплакивал царя бежавший от его гнева
мятежник Давид. Когда-то Давид был прославленным вои-



 
 
 

ном в Израильском царстве, ближайшим другом Ионафана,
супругом дочери Саула Мелхолы. Он один умел успокоить
мятущуюся душу царя, прогоняя отчаяние песнями и сти-
хами. И все же, как повествует Библия, Саул стал подозри-
тельно относиться к Давиду из-за его славы, и тот вынуж-
ден был бежать, спасая свою жизнь. Сначала Давид с отря-
дом таких же, как и он, хабиру обитал в пустынных холмах
к югу от Иерусалима, затем пошел на службу к филистимля-
нам, заклятым врагам Израиля. Весть о смерти Саула заста-
ла Давида из колена Иуды в Негеве, в городе Циклаг (Секе-
лаг), пожалованном ему его новым господином, царем фи-
листимского города Гефа (Гата) Анхусом 12. Давид – одна из
самых сложных фигур Библии. Поэт, музыкант, воин, мя-
тежник, предатель, прелюбодей, террорист, он никак не был
образцом совершенства, несмотря даже на то, что впослед-
ствии его будут почитать как идеального царя Израиля. По-
сле смерти Саула его младший сын Иевосфей (Ишбаал) стал
править отцовским северным Израильским царством, а Да-
вид основал собственное царство в слабо заселенных южных
холмах, со столицей в Хевроне. Возможно, филистимляне
поначалу приветствовали этот шаг Давида, надеясь в его ли-
це найти опору на центральных холмистых землях Израиля.
Но Давид вел двойную игру и стремился к большему.

Иевусеи в Иерусалиме оказались, таким образом, зажаты

12 Существует неясность по поводу фактического местоположения Циклага;
некоторые отождествляют его с Тель ас-Саара в 48 км от Беэр-Шевы.



 
 
 

между двумя соперничающими царствами – северным Изра-
ильским, которым правил Иевосфей, и южным Иудейским,
во главе с Давидом. Однако Иевосфей был слабым правите-
лем и, по-видимому, потерял часть земель отцовского цар-
ства. Кроме того, у Иевосфея произошла серьезная размолв-
ка с его главным военачальником Авениром, и тот перемет-
нулся к Давиду. Через семь с половиной лет после того как
Давид стал царем в Хевроне, Иевосфей был убит, а убийцы
бежали к Давиду. Час Давида настал. Он осторожно отме-
жевался от смерти Иевосфея, приказав казнить убийц. Как
муж дочери Саула, Мелхолы, Давид имел некоторые (правда,
довольно шаткие) основания претендовать на престол Изра-
ильского царства. Вскоре к нему прибыли представители се-
верных колен, заключили с ним договор в храме Яхве в Хев-
роне и помазали его царем Израиля. Теперь Давид стал ца-
рем объединенного Израильско-Иудейского царства. Но по-
среди владений Давида находился иевусейский Иерусалим,
который он вознамерился сделать своей столицей.



 
 
 

 
Глава 3

Город Давидов
 

Иевусеи были убеждены, что Давиду никогда не завоевать
их город. Возможно, Иерусалим в те времена и не был са-
мым почитаемым или могущественным из всех городов-го-
сударств Ханаана, но в сравнении с новообразованным цар-
ством Давида он был достаточно древним, имел мощные
укрепления и с годами снискал славу неприступного. Когда
войско Давида подступило к подножию горы Офель, иевусеи
с городских стен принялись осыпать Давида насмешками и
язвительно выкрикивать: «Ты не войдешь сюда; тебя отгонят
слепые и хромые» (2 Цар 5:6). Не исключено, что они дей-
ствительно вывели на городские стены слепых и хромых го-
рожан, как было в обычае у хеттов, – чтобы показать врагам,
чем грозит им попытка прорваться в крепость13. Но Давид
не устрашился. Он пообещал, что первый, кто поразит иеву-
сея, станет командиром над его армией. Сделать это удалось
старому товарищу Давида Иоаву, сыну Цруи (Саруи). Воз-
можно, Иоав пробрался в цитадель через «шахту Уоррена»,
водоводу, по которому вода поступала в город из источника

13  Такое толкование предлагает авторитетный израильский археолог Игаль
Ядин; по его мнению, эта подробность объясняет, почему впоследствии слепых
и хромых не допускали в Храм.



 
 
 

Гихон (2 Цар 5:8; 1 Пар 11:4–7)14. Нам не известно в точно-
сти, каким образом Давид сумел взять Иерусалим: библей-
ские тексты на этот счет отрывочны и туманны. Однако при-
ход Давида стал переломным моментом в истории города,
событием, отзвуки которого слышны и по сей день. Иеруса-
лим, до того момента игравший в Ханаане лишь второсте-
пенную роль, оказался вовлечен в орбиту традиции, развив-
шейся затем в исторический монотеизм иудеев, христиан и
мусульман, и в результате стал одним из самых священных –
и самых конфликтных – мест на земле.

Давид не мог этого предвидеть. Завоевав примерно в
1000 г. до н. э. Иерусалим, он, видимо, просто был рад, что
устранил недружественный анклав в самом сердце своего
объединенного царства и нашел себе подходящую столицу.
Союз Израиля и Иудеи не был прочным. Жители северной,
израильской части считали ее отдельным государством и, на-
верное, испытывали смешанные чувства по поводу подчи-
нения Давиду, бывшему предателю. Править, как и прежде,
из Хеврона было неразумно, это слишком явно подчеркива-
ло бы связь Давида с его собственным царством – Иудеей.
Иерусалим же был нейтральной территорией: он никогда не
принадлежал ни Израилю, ни Иудее и не был связан ни с
какими старыми племенными традициями. А поскольку го-

14 Слово цинор в древнееврейском тексте (в русской Библии переведенное как
«копье». – Прим. пер.) может означать «труба», хотя это толкование далеко не
бесспорно.



 
 
 

род был взят собственным войском Давида, он, в соответ-
ствии с обычаями, существовавшими тогда на Ближнем Во-
стоке, сделался личной собственностью царя и был переиме-
нован в Ир Давид – «город Давидов» (2 Цар 5:9)15. Таким
образом, Иерусалим остался нейтральным, не принадлежа-
щим ни Иудее, ни Израилю. Новая столица обладала и важ-
ными стратегическими преимуществами. Она была отлич-
но укреплена и находилась ближе к географическому центру
царства, чем Хеврон. Расположение на возвышенности за-
щищало Иерусалим от внезапного нападения филистимлян,
племен из Синая и Негева, а также аммонитян и моавитян,
основавших свои царства на восточном берегу Иордана. По-
лучив свою столицу, Давид стал полновластным правителем
самого крупного объединенного царства, когда-либо суще-
ствовавшего в Ханаане.

Как же выглядела столица Давида? По сегодняшним мер-
кам она была крошечной – около 15 акров, основная часть
которых, как и в других городах региона, была занята ци-
таделью, дворцом и домами приближенных царя, военных
и гражданских. В общей сложности город мог вместить не
более двух тысяч жителей. Кстати, в Библии не говорится,
что Давид взял город: напротив, подчеркивается, что он за-
хватил «крепость Сион», а потом поселился «в крепости» (2
Цар 5:8; 1  Пар 11:5). В Книге Иисуса Навина есть место,
где Иерусалим назван «южной стороной Иевуса», как если

15 Возможно, это словосочетание следует переводить как «крепость Давида».



 
 
 

бы автор считал город Иерусалим и крепость Сион разны-
ми объектами. (Нав 15:8). Может быть, Давид захватил толь-
ко иевусейскую цитадель – совершил нечто вроде военного
переворота? Действительно, Библия не упоминает ни о мас-
совом истреблении жителей Иерусалима, подобном тем, что
описаны в Книге Иисуса Навина, ни об их изгнании и по-
селении вместо них последователей Яхве. Все это позволя-
ет предположить, что завоевание Иерусалима Давидом бы-
ло не более чем «дворцовым переворотом», в ходе которого
Давид с горсткой сподвижников сверг иевусейского царя и
его ближайшее окружение, оставив нетронутыми сам город
и его население. Конечно, это чисто умозрительная гипотеза,
однако, как мы уже видели, при первом упоминании в Биб-
лии города Иерусалима автор говорит, что иевусеи и иудеи
живут там бок о бок «даже до сего дня» (Нав 15:63).

Так что Давид, прославившийся массовым истреблени-
ем филистимлян и эдомитов, вполне мог оказаться для жи-
телей Иерусалима справедливым и милосердным завоевате-
лем, который не только не притеснял их, но и активно с ни-
ми сотрудничал, приближая к себе некоторых из них. Иисус
Навин разрушал алтари иевусеев и растаптывал их святы-
ни. Про Давида же нигде не говорится, чтобы он как-либо
препятствовал отправлению местных религиозных культов.
В действительности – дальше мы это увидим – верования и
обрядность иевусеев в Иерусалиме влились в культ Яхве. Ях-
вист видит в Давиде нового Авраама: он убежден, что цар-



 
 
 

ство Давида стало исполнением древнего обещания, данного
Богом, – потомки Авраама стали-таки могущественным на-
родом и унаследовали землю Ханаана (Clements, 1967). Но
Давид похож на Авраама и уважительным отношением к ве-
ре народа, на землю которого пришел.
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