


 
 
 

Елена  Кшанти
Дыхание ветра

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=20613473

Дыхание ветра / Е. Кшанти: Амрита-Русь; Москва; 2017
ISBN 978-5-00053-905-7

 

Аннотация
Новый сборник рассказов Елены Кшанти заставляет

задуматься о многом и поверить в лучшее, двигает в сторону
духовной трансформации. Трогательные истории о жизни и
смерти, любви и страсти, духовности и пошлости, одержимости
и непривязанности, материальной и душевной скупости, они
совершенно разные, но с одной идеей – все герои желают найти
себя, у кого-то это получается, кто-то лишь начинает этот путь, а
кто-то так и не осознал, что земная жизнь – тлен и «суета сует».

Страстные любовные или яркие и спокойные миниатюры
отличаются пространственно-временными координатами, но
схожи печально-тихим, ностальгическим настроением, герои
рассказов задумываются о том, что они сделали в жизни, а
что еще не успели сделать, ради чего живут и куда идут.
Разочаровавшись в своей материальной обыденности, они ищут
чего-то вечного, нетленного, что существовало изначально и
будет существовать всегда. Читатель вместе с персонажами



 
 
 

проникнет в свой внутренний мир, задаст себе эти вопросы, и,
возможно, станет чуточку счастливее и духовно богаче.
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Великий Бодхисаттва

 
 
1
 

Решено, я буду Бодхисаттвой. Стану Бодхисаттвой и буду
заботиться о других. И это внезапное решение как-то сме-
ло наполнило душу Володи чем-то значимым и несомнен-
но высоким. Он улыбнулся и обвёл взглядом зал, где по сте-
нам висели тибетские танки, перед ними стоял алтарь на ко-
тором курились благовония и блестели позолотой чашечки
для подношений. Его друзья по Дхарме слушали вниматель-
но лекцию тибетского Ламы и, вероятно, даже не догадыва-
лись, что вот он уже принял решение, что он, Владимир, уже
кардинально поменял свою жизнь к лучшему и теперь готов
принять на свои плечи огромный груз забот и проблем сво-



 
 
 

их собратьев. Он посмотрел на свою любимую подругу Ли-
зу, с которой приехал на лекцию. И она, как бы почувство-
вав его благие намерения, повернула к нему лицо с еле вид-
ными веснушками и улыбнулась, сжав тихонько его ладонь.
Володя, посмотрел на своего соседа, у которого болели ноги,
и от изнеможения он вытянул их вдоль сидения и легонько
растирал их рукой. И ему стало его жалко. Потом посмотрел
на худенькую девушку с мелированными волосами, что си-
дела впереди, она зябко поеживалась и всё время поправля-
ла сползающую кофточку с прекрасно-выточенного плечи-
ка. И он даже почувствовал, как ей прохладно в этой летней
кофточке, которая была больше похожа на маечку. И сердце
его переполнилось радостью и умилением от того, что на ка-
кой-то миг он понял, как всех он может чувствовать, как их
любит и желает им счастья.

Но лекция закончилась, и проводив Ламу с белыми шёл-
ковыми шарфами, люди стали не спеша стекаться к выходу,
рядом с которым находились полки с обувью, потому что в
зал для практики рекомендовалось проходить босиком.

«А где же мои туфли? Вы не видели мои коричневые
туфли с пряжкой? Никто не видел мои туфли? Что же мне де-
лать?», – вопрошал, готовившийся заплакать, голос девуш-
ки, которая успела накинуть кожаную куртку на свою то ли
кофту, то ли майку.

«Вот оно, вот этот момент, когда я могу проявить свою
бодхичитту и помочь ей», – подумал Володя.



 
 
 

«Давайте я помогу вам поискать их?», – предложил он.
Лиза удивлённо оглянулась, но промолчала, и встала в

сторонку, чтобы подождать, когда вопрос с пропажей туфель
разрешится.

Но люди всё шли и шли, и их было много. Они отталки-
вали Лизу всё дальше по коридору, будто щепку, которая
несётся в потоке бурной реки, пока всё-таки эта щепка не пе-
рестала сопротивляться этому мощному потоку и не оказа-
лась на улице. Пронизывающий ветер сразу обнял её за пле-
чи, слегка задрал короткую юбку, дерзко обдул лицо и зате-
рялся в накрученных локонах. Она встала на крыльцо и по-
ежилась от холода. Была глубокая осень, и вечер не сулил
сильного и внезапного потепления.

– Я скоро, вот только найдём туфли этой девушки и я вер-
нусь, – проговорил скороговоркой, внезапно появившийся
Володя, и быстро скрылся обратно в потоке выходящих лю-
дей, протиснувшись обратно к двери.

Шло время, и уже все знакомые и даже знакомые знако-
мых поговорили на крыльце с Лизой, и пожелав ей доброго
вечера, удалились в метро и разъехались по домам на своих
машинах, а Володя всё не выходил. Улица опустела, крыль-
цо и двор тоже. Прошло больше часа, а замёрзшая Лиза всё
вглядывалась в дверь и ждала появление своего друга. И он
вышел вместе с девушкой, но она была в каких-то тапочках,
которые явно были ей не по размеру.

– Ничего так и не нашли, все разошлись и полки опустели,



 
 
 

а туфли исчезли.
– И туфли-то новые, модные были, – пролепетала чуть не

плача девушка, и её длинные мелированные волосы, каза-
лось, тоже поникли, потеряли своё свечение благополучия и
достатка.

– А это откуда? – спросила Лиза, показывая на тапочки.
– Уборщица этого клуба дала.
– Ну хоть так…
– Да как же так, я же не поеду в них на метро до Текстиль-

щиков!
Володя растерялся, посмотрел на Лизу, на девушку, и про-

молвил:
– Лиза, я думаю, что её надо отвезти на нашей машине.
– Да, но ты же знаешь, что я обещала маме быть дома не

позже одиннадцати, она ведь болеет и ей надо сделать уколы.
А если мы поедем сначала до Текстильщиков, то уж точно
не успеем вернуться и к 12 часам ночи.

– Ну тогда поезжай на метро, а я подъеду позже … Мы же
должны воспитывать в себе Бодхичитту. Как сказал Учитель,
надо помогать людям, особенно если они попали в беду.

Лиза промолчала, зубы уже нещадно стукались друг об
друга, ноги заколели, и тонкое пальтишко совсем не согре-
вало ни тело, ни душу. А времени до закрытия метро оста-
валось совсем немного.

– Хорошо, – выдохнула она.
– Вот и славно. Я отвезу её и сразу к тебе приеду.
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От метро надо было идти вдоль забора старого заброшен-
ного завода. Каблуки нещадно цокали и ноги подворачива-
лись. Она не привыкла ходить на них, а одела эти туфли толь-
ко потому, что ехала на лекцию на Володиной машине и рас-
считывала вернуться на ней же.

За её спиной вдали аллеи виднелись силуэты, и это как-то
успокаивало, но на повороте пара пожилых людей свернула,
и на аллее остался только один мужчина, и он сразу же при-
бавил шаг. Лиза услышала, что шаги стали более быстрые и
оглянулась. Мужчина приближался, к высотке, где она жила
надо было идти ещё через сквер, набирать код замка, бежать
по лестнице вверх, ждать лифт…

Выхода не было, она рванула к ближайшему дому, но под-
вернула каблук и чуть не упала. Мужчина заметно оживил-
ся, и почти уже побежал к ней. Тогда она сняла туфли и бо-
сиком по обжигающему холодом асфальту помчалась к пер-
вому попавшемуся подъезду.

Подбежав и рванув дверь, она поняла, что дверь не откро-
ется. Ведь теперь всё везде закрыто… Она судорожно осмот-
релась по сторонам, и побежала вдоль решетчатого завод-
ского забора. На её счастье, около ворот, она увидела светя-
щееся окно дежурного. «Надо же», – подумала девушка, «а
ведь раньше я не видела, чтобы завод кто-то охранял». Лиза



 
 
 

с разлёта забила висячим замком от ворот по стальным пру-
тьям и закричала в голос. Выбежавший из-за поворота муж-
чина, тут же остановился. Свет фонаря, слабо освещал его
одутловатое лицо, с низко надвинутой кепкой.

– Что вам от меня нужно? – спросила, повернувшись к
нему Лиза, услышав, как дежурный её услышал и стал от-
крывать дверь.

– Да я просто познакомиться хотел, – сказал, замявшись,
мужчина.

– Вот так ночью, гоняясь за мной?
– Ну не хочешь, так и скажи, – пробубнил слегка наигран-

но он, и стал пятиться назад.
Вышел охранник.
– Чё надо? – грубо начал он.
Лиза растерялась ещё больше.
– У меня тут каблук сломался… – начала стуча зубами

она.
– Ты, что дура, тут ночью каблуки чинить собралась? Вот

шалава… ещё хахаля сюда подозрительного притащила, я
что вам тут… – закричал дежурный, дыхнув на Лизу пере-
гаром.

Лиза оглянулась, и увидев, что преследователь её уже
скрылся, помолвила:

– Пожалуйста, извините, за мной гнался этот человек, по-
этому я к вам постучалась за помощью.

– А, понятно. Ну да я ему сейчас как врежу…



 
 
 

– Не надо, он уже ушёл.
– Тогда чё те надо?
Лиза растерялась. Трудно было понять, убегать или всё-

таки попробовать достучаться до этого человека.
–  Проводите меня, пожалуйста, до моего дома… здесь

недалеко… вы же такой смелый…я вон в той высотке за
сквером живу, тут совсем рядом… ну пожалуйста…

– А на бутылку дашь?
Лиза вспомнила, что денег было маловато, но выхода не

было. Придётся отдать всё, что есть.
– Да, я думаю, у меня наберутся такие деньги…
Он вернулся на свой пост, нехотя накинул телогрейку, за-

крыл дверь и взяв в руки фонарик пошёл за Лизой, непре-
станно что-то ворча себе под нос.

 
3
 

Когда она открыла дверь своей квартиры и включила свет
в коридоре, раздался звонок. Звонил Володя.

– Привет, – сказал весело он.
– Ты где? – дрожащими губами произнесла Лиза, опира-

ясь за косяк.
– Я в Текстильщиках. Мы пьём чай с сырниками и бесе-

дуем о книгах Виктора Пелевина. Я приеду через часа два.
– Ну ведь уже поздно.
– Да ничего страшного, зато я совершил сегодня настоя-



 
 
 

щий поступок Бодхисаттвы. Ты за меня рада?
Лиза молчала.
Только сильно жгло подошвы ног. Она наклонилась и кос-

нулась рукой стопы, пальцы ощутили что-то липкое. Девуш-
ка подняла их к глазам. На них была кровь…



 
 
 

 
Платье

 
 
1
 

И опять Настя проснулась от своего собственного крика.
Соседи по палате нервно переглядывались. Боль резко прон-
зила стрелою шею и ушла в позвоночник… оказывается во
время крика она подняла голову и это было очень больно.

– Извините, – сказала девушка разбуженным соседям и
откинулась на подушку, пережидая какое-то время, когда
боль притупится.

– Что случилось? – спросила старушка чуть погодя. Ты
так сильно кричала, что мы думали у тебя приступ и хотели
вызвать врача.

– Нет, ничего страшного. Просто приснился плохой сон, –
прошептала Настя, не оборачивая голову, чтобы соседка не
увидела глаза, полные слёз. Потолок расползался и двоились
лампочки в плафонах, а слёзы всё текли и текли.

Ей опять приснился отец… Он набрасывался на неё с
кулаками, и она не могла забыть его красные выпученные
глаза, его душераздирающий крик, почему-то усиленный во
сне, словно пропущенные через громкоговоритель, и где-то
в отдалении спокойные слова матери: «ну вот такая взрослая



 
 
 

девочка, а до сих пор приходится бить, бить, бить…». Эхо
слов не замирало, а слышалось повсюду. Почему её надо бы-
ло постоянно бить, Настя так и не поняла, она не помнила,
что делала что-то плохое. И вот прошло уже много лет, а эти
кошмары с налетающим на неё отцом, и с пронзающим ужа-
сом детства так и не проходили, а периодически и неизмен-
но повторялись.

«Обход, обход, все по местам, к нам сам профессор пожа-
ловал», – сообщила вбежавшая медсестра, с красивыми гла-
зами фотомодели, и тут же исчезла за дверью.

Больные стали возвращаться к своим кроватям. Насте
возвращаться было не нужно, она лежала уже много меся-
цев, и даже небольшие попытки встать приносили огромные
страдания. Посинелые опухшие суставы не разгибались, всё
тело давно уже было сплошной пыткой, а мысли путались от
непрекращающейся даже во сне боли.

Зашёл профессор с несколькими студентами. Окинув
взглядом палату, он сразу же направился к ней:

– Это, вы, у нас лежачая?
– Наверное, – прошептала Настя, разглядывая сквозь пе-

лену боли его полное лицо в круглых очках и сверкающую
лысину.

– На что жалуетесь? – спросил доктор, раскрывая ей рот
и показывая студентам его внутренности. Но было понятно,
что историю её болезни он уже читал, поэтому в ответе не
нуждался.



 
 
 

– На жизнь, – прошептала девушка, как только её рот оста-
вили в покое.

Но её уже никто не слушал. Профессор потрогал суставы,
профессионально бегло осмотрел исхудавшее тело, открыл
веки. И как будто Насти уже здесь не было, стал рассказы-
вать студентам о её состоянии, использую непонятную для
неё терминологию. Потом быстро поднялся и вышел. За ним
гуськом вышли и все студенты.

– Странно, а что это он нас не смотрел, – сказала пожи-
лая русоволосая женщина, лежавшая напротив. У неё были
проблемы с сердцем, кот, оставшийся на попечении соседей
и племянник, которому достанется её квартира, если вдруг
она умрёт от приступа.

Но оказалось, что это был не обход, это специально при-
езжали посмотреть на Настю, потому что уже как полгода,
перемещая её по разным больницам Москвы, никто не мог
поставить ей точный диагноз.

Обход начался позднее. Как всегда врач пришла в пала-
ту и медленно стала выслушивать всех и смотреть на их со-
стояние. Насте обход нравился. Потому что было приятно,
что кто-то, даже совсем чужой человек, вдруг спрашивает
тебя о том, как ты себя чувствуешь, как ты спала, и нет ли у
тебя температуры. Это было самое приятное, что она могла
вспомнить в больнице. Девушка разгладила свою скомкан-
ную ночнушку и, с трудом дотянувшись до тумбочки, убра-
ла всё лишнее подальше от глаз и стала ждать. Врач была



 
 
 

молодая, нельзя было сказать, что она была очень професси-
ональна, потому что её порой растерянный взгляд, выдавал
в ней неопытность, но она старательно делала всё вовремя,
и больные надеялись, вглядываясь в её глаза, что она не до-
пустит ошибку, и несмотря на молодость, поможет им выле-
читься.

–  Скажите, пожалуйста, что сказал профессор?  – спро-
сила Настя почти шёпотом, когда та слушала её сердце че-
рез стетофонендоскоп, смотря прямо в красиво подведённые
глаза этой молодой девушке.

Врач отвела взгляд, помедлила, потом решительно повер-
нулась и выдавила:

– Он не может определить точный диагноз. Но это аутоим-
мунное заболевание. И уже неважно, красная волчанка это
или всё-таки системная скоротечная склеродермия, от кото-
рой твои внутренние органы будут распадаться, но у тебя,
к сожалению, нет шансов! Чтобы мы ни делали, какие бы
только лекарства тебе не кололи, даже самые сильнодейству-
ющие, но твоя болезнь не переходит в ремиссию…

– Что это означает?
– Это означает, что твоя иммунная система ест собствен-

ные клетки. Ты уничтожаешь саму себя, и мы не можем это
остановить.

– То есть, я умру?
– Я так не сказала… (Испуганно проговорила врач, хотя

было всё и так слишком понятно) – Но мы больше ничего не



 
 
 

можем для тебя сделать, – она помедлила, потом тихо про-
должила:

– Попроси своих родных, чтобы за тобой приехали на сле-
дующей неделе, когда закончится курс гормональной тера-
пии.

– У меня нет родных, – просто сказала Настя.
Родители были живы, но с тех пор как она уехала из дома

в Москву, она вычеркнула их из своей жизни, надеясь, что
обретёт жизнь другую.

– А где ты живёшь?
– Уже нигде.
– Как так?
– До болезни, когда работала, снимала комнату. Сейчас

боюсь, мне за неё уже ничем не расплатиться.
– Ну хоть кого-нибудь позови, мы не можем тебя здесь

держать более.
– Хорошо, – вспомнив про свои давнюю подругу Ольгу,

прошептала Настя.
 
2
 

Спать не хотелось, в который раз Анастасия разглядыва-
ла стены больницы, выкрашенные масляной краской, потер-
тые спинки железных кроватей, напоминающих пионерский
лагерь, лица спящих людей. Она прислушивалась к их мер-
ному сопению, которое совсем не гармонировало с жизнью



 
 
 

города за окном. Она была спокойна, она уже давно догады-
валась, что больна чем-то очень серьёзным, что вряд ли она
сможет, как прежде теперь ходить, как ходят обычно люди.
Она возможно даже не сможет делать обыденные вещи, на-
пример, убирать, стирать, свободно передвигаться по горо-
ду… а как она любила бегать… Вот так, бежишь по дорож-
кам парка, и смотришь, как одна сцена жизни сменяется дру-
гой. Вот счастливые дети играют в мячик, вот влюблённая
пара, а вот толстячок с питбулем… А ты бежишь вдоль пру-
да, вдоль клумб с цветами, и твоих длинных шелковистых
волосах играет ветер.

Теперь Настя может только лежать, стонать и смотреть в
потолок.

Она лысая. Волосы ей срезали по её просьбе. Просто так
удобно лежать на подушке, так удобно болеть, потому что
мыть волосы уже невозможно. Невозможно, даже просто
мыться, потому что это больно. Поэтому её просто обтира-
ют тряпочками, переворачивая с боку на бок, и в это время
она боится смотреть медсестре в глаза и на своё костлявое
бледное тело.

Настя осторожно пошевелила рукой, потом попробовала
подтянуться и сесть на кровати. Одновременно тысячи иго-
лок впились в её кости, кружилась голова и тошнило. И она
опять упала на кровать.

Так изо дня в день проходило время. Она каждый день
пыталась встать, но опять падала.



 
 
 

После тихого часа соседка напротив не проснулась. Про-
сто не проснулась и всё. Позвали врача и медсестру, и две
молодые девушки (вместо мускулистых санитаров) перело-
жили её на железную каталку, накрыли простыней тело и ли-
цо, на котором остался удивлённо раскрытый рот, и увезли
в морг. Теперь беспутный весёлый племянник, который её
даже ни разу не навестил в больнице, заберёт её квартиру в
Москве, на которую она зарабатывала тяжёлым, изматываю-
щим трудом, всю жизнь. И непонятно для чего надо было
так жить, во всём себе отказывая, копить, чтобы купить жи-
льё, и в конце, даже толком не успеть в нём пожить, и просто
умереть?

На глаза навернулись слёзы, ей стало жалко эту женщи-
ну. Жалко её, а не себя. Потому что она была давно никому
не нужна, её жизнь была давно подписана под уничтожение,
ещё там давно, в глубоком детстве, когда её родной отец, как-
то выпив изрядно водки и портвейна, хотел выбросить её с
балкона пятого этажа. Жизнь кончилась, так и не начавшись,
и поняла она это именно тогда, когда он тянул её к открытой
двери за тоненькие ручки, а она упиралась ногами и кричала.
А из зияющей открытой двери балкона дышала холодом на
неё сама смерть. Её спасли люди, которые находились рядом,
но позже она подумала, что зря спасли. Потому что ситуация
только ухудшалась и ухудшалась. Она боялась приходить из
школы домой, потому что почти не было ни дня, когда она
в чем-нибудь обязательно не провинилась, и её нещадно би-



 
 
 

ли… Их дом не посещало солнце…
На место той женщины, которая умерла, привели и поло-

жили бабушку, сомнительной внешности. От неё пахло чем-
то тухлым, она лучезарно улыбалась полупустым от зубов
ртом и, казалось, была на пике своего счастья.

– Чему это ты так рада? – спросила дама, которая постоян-
но любила жевать, и возможно от этого её тело выросло так,
что живот и груди передавливались пополам тесным нижним
бельём и это было сильно заметно сквозь тонкую ткань ха-
лата.

– А как же, вот в обществе очутилась. Дома-то скучно и
надо самой варить. А тут и покормят и поговорить есть с кем.

– Так ты что, не больна что ли?
– Да, кто ж в наши годы не болен. Все чем-нибудь больны,

но вот столько сил требуется, чтобы в больницу положили,
ужас. Я каждые полгода пытаюсь здесь полежать, для меня
это как в санаторий съездить или в дом отдыха.

– Ишь ты, какая хитрая, – проворчала жующая дама, – ты,
что одна живёшь?

– Ну да, никогошеньки, скучно очень.
– И небось квартира своя в Москве?
– Да, квартира моя.
– Так завещай, вон какой-нибудь молоденькой девушке и

пусть она за тобой ухаживает и развлекает.
– Да я об этом думала. Ну вот хотя бы вот тебе, – кивнула

она на Анастасию.



 
 
 

Люди поёжились, они слышали, что сказал девушке врач.
– Мне не надо, я могу раньше вас умереть, – спокойно

проговорила Настя и прикрыла веки.
И все как-то сразу затихли.

 
3
 

Вечером пришла знакомая Насти. Ей позвонили из боль-
ницы, и предложили забрать больную к себе домой. Ольга
деловито села на стул, выслушала все подробности развития
Настиного заболевания и потянулась к сумке:

– Я тут тебе подарок принесла, – сказала она и, помешкав,
достала пакет, не спеша его распаковала под любопытными
взглядами больных. И вот на кровать упало, растеклось, раз-
валилось, обняло Настю над одеялом что-то светло-бежевое,
подобно облаку, кружевное, изысканное… Девушка вгляды-
валась в очертания упавшей невесомой ткани и приходила
в ужас… На её кровати лежало потрясающее, красивое пла-
тье! То платье, которое было модно именно в этом сезоне.
Она вспомнила, что ещё до своей болезни, увидев подобное
на девушке в Крылатском, она показала его Ольге, и сказала,
что мода сейчас именно такая, о которой она так мечтала в
детстве, но тогда были модны пиджаки с большими плеча-
ми и плоские силуэты, а теперь такие женственные платья, с
пышными и длинными юбками, и они ей так нравятся.

– Оля, я же не смогу его уже надеть, – сказала она грустно,



 
 
 

и даже немного обиженно, осторожно перебирая в пальцах
невесомую ткань.

– Сможешь. Я сейчас спешу, на следующей неделе я заеду,
и мы решим, куда тебя будем селить, – сказала Ольга, встала,
поправила свой костюм и пошла к выходу.

Платье, лежало на кровати, своим подолом накрывая На-
стю, а она смотрела на него и плакала.

На ужин все ушли, она осталась одна в палате, и немно-
го подтянувшись сквозь боль и стоны, смогла спустить ноги
на пол. Придерживаясь за изголовье кровати Настя, изо всех
сил, скрипя зубами, встала осторожно на ноги и ещё немного
подождала, когда стихнет острый разряд удара по опухшим
суставам стопы, колен и крестца, потом пройдёт током по
позвоночнику и останется в опухших посиневших пальцах.
Она потянула на себя ткань и приложила к своей ночнушке
это платье, пытаясь разглядеть себя в отражении окна, что
находилось около её кровати. Мысли, как кони стали носить-
ся в её голове. Она уже видела себя в ресторане, в театре, в
парке, такой красивой, с длинными прядями отросших во-
лос, с красивым молодым мужчиной за руку, который бы по-
нял её истерзанное сердце, окутал бы её своими объятиями,
поднял вверх в этом бежево-белом облаке и может быть, у
неё бы появился настоящий дом и настоящая семья… Голо-
ва кружилась от нахлынувших чувств. Насте жутко захоте-
лось надеть это платье и хоть раз куда-либо в нём выйти. В
вечернем окне было ещё плохо видно всё очарование её но-



 
 
 

вого образа. Она в отчаяние посмотрела на большое зеркало,
которое висело в дальнем углу их палаты и сделала шаг по
направлению к нему… потом сделала ещё шаг и ещё… Че-
рез несколько минут такой короткой и такой трудной дороги,
она увидела своё отражение в настоящем зеркале и обомле-
ла. Она была красива до безобразия. Похудевшая и изящная
в своей худобе, с этим, приложенном к груди, платьем, она
была похожа на Наташу Ростову из романа Льва Николаеви-
ча Толстого. Она обомлела и медленно сползла на пол, поте-
ряв сознание от боли.
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– Ну вот и хорошо, пришла в себя, наконец, – услышала
она ласковые слова медсестры, которая держала вату с наша-
тырным спиртом и внимательно рассматривала её лицо.

Анастасия улыбнулась.
– Надо же, встала, чтобы платье померить, – значит, жить

будет, – судачили соседки по палате…
И с этого дня Настя почему-то действительно пошла на

поправку…



 
 
 

 
Парадокс восприятия
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Должен был звонить Майкл, и поэтому Вера ушла на по-
бережье. После вчерашней субботней ярмарки, где, как пра-
вило, собираются от нечего делать местные иностранцы и
вновь прибывшие туристы, ей не хотелось ни с кем разгова-
ривать и встречаться.

Не потому, что что-то произошло ужасное, нет, всё было
как всегда хорошо и весело, а потому что лимит на разговор
был исчерпан, и требовалось время на тишину.

Но дома тишины не было, а на побережье, где грохот
волн перекрывал слова, сказанные на любом из языков ми-
ра и неизменном местном наречии, тишина почему-то была.
Словно необходимым условием для создания тишины был
этот шум, а для шума – тишина.

И Вера шла по подлизанной волнами кромке берега и ра-
довалась своему внезапному бегству.

Здесь её практически никто не знал, а когда она случайно
встречала русских, то почему-то прикидывалась иностран-
кой, и тем самым избавлялась от фальшивых вскриков (кото-
рые означали демонстрацию радости при виде соотечествен-



 
 
 

ников), от никому не нужных расспросов и от волнений с
этим связанных. Теперь она понимала Раису, женщину, ко-
торая уже долгие годы жила в Дхарамсале и делала вид, что
она нерусская, упорно отказываясь разговаривать на родном
языке даже при общении со своими земляками.

Но возможно её поведением двигало нечто другое. Одной
из причин могло быть то, что русские в Индии иногда поль-
зовались не очень хорошей репутацией. Может, это было из-
за наших красивых девочек, которые, быстро раскрепостив-
шись после семидесятилетнего застоя, пытались наверстать
упущенное и завоевывали мир, тем, чем могли. Долго не раз-
думывая и не изобретая ничего нового, пускали в ход, то, что
им дала сама природа. Жаркие наследники создателя «Ка-
ма сутры» заводились сразу, даже только от визуализации
какой-нибудь незначительной части тела. Поэтому русским
красавицам, той или иной степени свежести, не стоило боль-
шого труда зарабатывать здесь деньги небольшие, но беспе-
ребойно текущие.

Верой и её подругой Таней, по-видимому, ничего не дви-
гало, но они, как-то специально не договариваясь, автома-
тически разговаривали между собой на английском. Во-пер-
вых, потому, что хотели попрактиковаться в произношении
и усовершенствовать своё знание языка в естественной для
него среде, а во-вторых, это было удобно, так как он был по-
нятен исключительно всем: и французам, и итальянцам, и
даже избранному местному населению, с которым они здесь



 
 
 

часто общались.
Но сегодня Вера была без подруги. Бесцельно прослоняв-

шись по еще горячему песку пляжа, девушка добрела до ре-
сторана, который был похож на корабль или, может быть, им
некогда являлся, и, выбрав небольшой столик в конце огром-
ного зала, стала с умным видом читать меню.

Кушать ей не хотелось, просто хотелось где-нибудь поси-
деть, а так просто посидеть было неприлично. Она заказав
легкую закуску, принялась за своё любимое занятие – рас-
сматривать отдыхающую публику.

В Гоа публика была, что ни есть самой, что ни есть инте-
ресно-развлекательной. Только здесь можно было встретить
девочек-пенсионерок, ярко-выраженных растаманов со все-
ми полагающимися атрибутами, и других диковинных пред-
ставителей человечества, съезжающихся сюда со всего зем-
ного шара.

И в этот раз за соседним столиком весело отдыхала ком-
пания из людей неопределенного возраста. Особенно Вере
понравилось наблюдать за одной из женщин лет шестидеся-
ти. Её детские косички весело болтались над сморщенным,
но очень жизнеутверждающем лицом, а ярко-зеленые труси-
ки-стринги, по последней молодежной моде, как и полагает-
ся, высовывались лямками наружу из-под низко приспущен-
ных штанов, которые, в свою очередь, без зазрения совести
бесстыже оголяли дряблый живот. И всё это было совершен-
но органично и привычно для здешнего общества. И Вере



 
 
 

тоже было радостно за эту женщину, которая, несмотря на
свой возраст, оставалась вот такой – смешной и задорной. И
это увядающее оголённое тело, лишний раз напоминало че-
ловечеству о бренности всего живого и о красоте ужасного.
Словно она своим поведением и видом бросала свою весё-
лую улыбку в беспредельную Вечность, и время отступало,
давая ей еще глоток наслаждения полноценной жизнью.

Веру вообще удивлял тот факт, что особенно в Индии бес-
препятственно оголять женское тело, можно было лишь то-
гда, когда именно это тело уже теряло свои признаки свеже-
сти. И задорные бабушки-иностранки, на зависть молодым,
рассекали не только в Гоа, где уже ничему никто не удивлял-
ся, но и по всей жаркой стране в коротеньких просторных
шортах, в еле прикрывающих грудь блузках и с неизменны-
ми детскими панамками.

Девушка задумчиво сравнивала эти образы с образами по-
жилых людей на её родине. В России уважают статусное по-
ведение, это печально, потому что, чтобы к тебе прислуши-
вались, надо становиться взрослым…

Взросление закрепощает наш ум в определённых грани-
цах, подобно тому, как жёсткий костюм закрепощает наше
тело. Вера работала в Москве в крупной компании и для неё
это всегда было огромной проблемой – носить неудобные ве-
щи, чтобы казаться преуспевающей. Это совсем не так, как у
иностранцев, которые могут ходить даже в пожилом возрасте
в шортиках и употреблять имена без отчеств, но при этом



 
 
 

очень уважительно и по-доброму относиться друг к другу.
Однако стоило признать, что культура западных стран –

принятия всего и всех – хоть порой и впадала в крайности,
но в большей степени способствовала проявлению добрых
чувств, в отличии от ещё до сих пор консервативной России.

Образ растамана был гораздо сложнее. Начиная с мастер-
ски закрученных прядей торчащих волос, полинялых и рас-
писанных причудливыми узорами тряпок и, заканчивая про-
ткнутыми и тем самым «облагороженными» частями выпи-
рающих отростков на теле. Эти образы будили воображение,
отдаленно напоминая те самые миры, в которых прибывали
во времена «отлётов» их хозяева.

Поведение индусов, которые приезжали в Гоя со своим
многочисленным потомством, особенно не отличалось от
повсеместного индийского. Они традиционно расхаживали
стайками по берегу, только слегка намачивая ноги, и не сво-
дили глаз с иностранцев. Для них иностранцы, очевидно, бы-
ли представителями другой, отличной от их Вселенной, и
часто индийский ум вставал в тупик: считать ли иностран-
цев бездуховными, отсталыми и омрачёнными существами,
как трактуют порой их Проповедники или же всё-таки ви-
деть в них представителей прогрессирующей в своём разви-
тии цивилизации. Этот вопрос был очень трудный. Налицо
лишь было видно одно, что иностранцы богаче и благополуч-
нее, и то, что они приезжают в Индию, для Индии есть несо-
мненное благо в поддержании её экономики. Поэтому не ре-



 
 
 

шив основных противоречий, индусы старались держаться
от иностранцев обособленно, слегка на расстоянии, но по-
стоянно, держа этот разгульно-раскрепощенный народ под
своим пристальным наблюдением.

Вера взяла бокал с охлаждённым коктейлем, который
принёс учтивый официант, и смотря вдаль, стала легонько
потягивать прохладную приятную на вкус жидкость из соло-
минки. Там около линии горизонта океан, начавшись волна-
ми у берега затихал, вытягивался в темно-синюю линию, ко-
торая была поддёрнута дымкой и поэтому больше напоми-
нала мираж.

– Сегодня вода мутная, – сказала на английском Татьяна
и обрызгала Веру, качнув на её плечо мокрыми прядями во-
лос.

– Ты как всегда вовремя. От тебя никуда не скроешься.
–  Конечно, не скроешься. Я же знаю твой постоянный

маршрут прогулок. Вера, как ты вчера могла так внезапно
исчезнуть? На ярмарке был концерт и выступали такие кра-
сивые парни со своими трюками. А также были все наши
друзья из Италии. Майкл спрашивал о тебе.

– Ты всё меня хочешь с кем-то сдружить? Ты же знаешь,
что я уже почти подружилась со своим одиночеством. Я не
верю в земную любовь, я не верю в благородных мужчин, я
сама умна и самодостаточна.

– Зачем ты так? Просто я за тебя переживаю. После раз-
вода ты стала гораздо печальнее.



 
 
 

– Это естественно. Что-то разрушилось, и это надо при-
нять и пережить,  – Вера печально посмотрела на весёлую
мокрую подругу, вздохнула и улыбнулась. Она изящно потя-
нулась и поправила платье, купленное на побережье у бой-
ких торговцев и явно свидетельствующее о непостоянстве
этого мира, потому что швы на нём уже слегка расползались,
а ткань чуток полиняла, но всё же оно являло собой нечто
красочное и притягательное для глаз…

– Можно я присяду за ваш столик? – Учтиво спросил по-
дошедший молодой человек романтического склада, со сле-
дами ещё неподпалённой на солнце бледнотой лица.

Девушки переглянулись, но молодой человек, даже не по-
дождав ответа, тут же отодвинул стул и сел напротив.

– Отдыхаете? – Начал он, не совсем остроумно.
– Есть другие варианты? – Скорая на язык парировала Та-

ня.
– Ну не знаю, может быть, кто-то здесь и работает…
Но поняв, что тем самым можно оскорбить девушек, па-

рень тут же спохватился, и добавил:
– Например, приехали в командировку, – как-то несклад-

но затянул он, смущенно перебирая салфетку.
– Если вас это сильно интересует, то просто отдыхаем. А

вы откуда? – Настороженно продолжала Татьяна.
Но парень не успел ответить, потому что откуда-то из при-

легающего пространства вынырнул другой молодой человек,
слегка белёсый и уже покрасневший от солнца, и на чистом



 
 
 

русском произнёс:
– Слав, ты чё к ним клеишься, ты видел какие они задри-

панные? У них даже денег на приличную одежду нет, в мест-
ные тряпки вырядились, вряд ли мы тут бабло срубим. Пой-
дём, я там крутых тёлок присмотрел в другом конце зала, –
и он схватил его за рукав и уже хотел потянуть за собой, но
Славик обернулся и Вера с Таней весело рассмеявшись, то-
же на чистом русском произнесли:

– Идите, идите, альфонсики, мы по вам не будем плакать.
Ребята оторопели:
– Так вы ещё и русские! Вот блин… а разговаривали на

английском, – проговорил расстроено Славик и виновато по-
смотрел на своего друга.

– Да, вам не повезло, – заключила Таня, отвернулась, и
стала делать заказ подошедшему официанту.

– Прощайте, – сказала спокойно Вера и ребята ушли, даже
не испытав особого стыда.

– Да, благородства становится меньше, – произнесла по-
друга, отпустив официанта и возвращаясь к теме.

– А ты говоришь, что нужен мужчина… – задумчиво про-
говорила Вера, – зачем? Если я всё могу делать сама, в том
числе и зарабатывать деньги. Для удовлетворения сексуаль-
ных нужд долго искать не надо, а вот для жизни, это вопрос.

– Может ты и права, – пожала плечами Татьяна и глотнула
принесённый коктейль, – может быть, не все такие…

Но вдруг что-то вспомнив, рассмеялась:



 
 
 

– Господи, что бы было с этими мальчиками, если бы они
узнали, что мы такие «задрипанные» работаем в крупной
компании “Поток-Интер”, достаточно известной в Москве,
и неплохо зарабатываем! Однако мы хорошо законспириро-
вались, купив эти цветастые тряпки местного пошива…

И девушки рассмеялись, громко и непринуждённо, залив
тихий ресторан своими звонкими колокольчиками смеха.

На пороге ресторана появился Майкл, как всегда в сво-
ей полинялой серой футболке и с разноцветной повязкой на
лбу и, увидев девушек, сразу же направился к ним, растянув
лицо в счастливой и доброжелательной улыбке.

– Вот вы где. Я так и знал, что встречу вас здесь, не спе-
шите наедаться, у меня для вас сегодня будет потрясающее
блюдо нашей итальянской кухни и знаменитое вино «Ама-
роне» под музыку моих песен из нового альбома.

Девушки завизжали от радости. Вечера на вилле этого
причудливого итальянца были всегда незабываемы, напол-
ненные интересными рассказами, красивой музыкой и изыс-
канными угощениями…

Сегодня Майкл показался девушкам наиболее обаятель-
ным.



 
 
 

 
Когда ты меня не тронешь

 
 
1
 

Переполненный автобус бесстыже толкал их друг к дру-
гу. И Ольге было смешно смотреть на Дениса, такого слегка
смущенного и красного до кончиков ушей от этой их неожи-
данной близости. Но когда автобус проехал огромный мост,
связывающий две части города, народу значительно поуба-
вилось и они спокойно сели на освободившиеся места.

Денис был старым знакомым Ольги. Когда-то, ещё дав-
но они вместе учились на факультете Геофизики и жили на
одном этаже общежития Новосибирского Государственно-
го Университета. Именно того Университета, где вузовскую
программу проходят за три года, а на остальных курсах сту-
денты уже занимаются практикой в самых настоящих На-
учно-исследовательских институтах, а после распределения
становятся полноправными научными работниками.

Для Дениса это было вполне естественно, а вот Ольга в
НИИ не попала, жизнь занесла её на Алтай в Геолого-раз-
ведочную экспедицию. Поначалу она приехала туда только
на практику, но спустя какое-то время неожиданно для себя
поняла, что без Алтайских гор она уже жить не может. Да и



 
 
 

люди её окружали интересные, бредившие мистикой и раз-
ными мистическими Учениями. И не беда, что быт не так
благоустроен, как в городе и много времени приходится про-
водить в дороге, объезжая шахты и штольни, делать постоян-
ные замеры и контролировать бурение скважин для добычи
кёрна, образцов пород. Конечно, она могла постоянно сидеть
в своём кабинете, обрабатывая полученную документацию,
но её душе этого было мало. Всё равно время от времени она
садилась с рабочими в вахтовку и выезжала в горы. Там, под
Алтайским добродушным небом, под обжигающим солнцем
и ласково овеваемая пахнущим душистыми травами ветром,
она как будто заново оживала и наполнялась энергией. Горы
будили в ней восторг и вдохновение к жизни. Девушка ли-
хо взбиралась на самые вершины, не боясь высоких пиков
скал и падающих камней, чтобы посмотреть, как мир вокруг
становится более обозримый нежели, когда ты находишься
внизу. Любила сидеть на краю пропасти, что так близко раз-
деляет жизнь с возможностью из неё исчезнуть, и думать о
причудливости бытия. И каждая вершина, словно прибли-
жала её к небу, к такому далёкому и одновременно близкому
её сердцу.

«Ты делаешь глупость, – говорили друзья, – возвращайся
в Новосибирск, здесь столько перспектив сделать хорошую
карьеру, а ты теряешь время в какой-то глуши, в обществе не
обремененных культурой людей и подвергаясь опасностям
на горных дорогах, укусам змей, нападениям диких живот-



 
 
 

ных.
Но Ольга качала головой и загадочно улыбалась. Конеч-

но, она понимала, что время идёт, и что-то она может упу-
стить, и больших высот при своём возвращении в социум
уже не добиться, так как потеряются связи, новые выпускни-
ки займут лучшие вакантные места и так далее. Но она чёт-
ко ощущала и то, что даже самый комфортабельный каби-
нет и уважение коллег не затмит это ни с чем не сравнимое
чувство, которое появилось у неё, когда она соприкоснулась
непосредственно с природой этого уникального края. Ей по-
счастливилось попасть в геолого-разведочную экспедицию,
которая базировалась прямо рядом с легендарной горой Бе-
лухой. Это была самая красивая гора Алтая, о которой бы-
ло сложено и написано много мифов, рассказов и даже ве-
лись научные исследования. Сами алтайцы считали эту го-
ру священной, мировой горой звёзд священного Ориона. Её
белоснежные вершины, покрытые вечными ледниками, бли-
же всего были к синему небу, поэтому считались обитали-
щем Богов. Именно здесь, на Алтае, столетиями люди ис-
кали таинственное Беловодье – священную страну счастья,
а по мнению Рерихов, здесь находились ворота в Шамба-
лу. Ольга даже не сомневалась, что всё дело именно в том,
что это место на планете, овеянное загадочностью и потря-
сающей красотой, действительно наполнено необъяснимым
мистическим смыслом, который привлекает и завораживает
людей. Ни для кого не было секретом, что многие люди с



 
 
 

пылким воображением действительно застревали в этих го-
рах на всю жизнь.

Денис тоже хотел съездить на Алтай, но всё как-то не по-
лучалось. Жизнь текла стремительно, и он с удивлением об-
наружил, что после окончания Университета прошло уже
семь лет, а он вроде бы, как будто только вчера вышел из его
широко распахнутых высоких дверей. Время не оставляло
почти никаких следов, и ему нечем было ни погордиться, ни
похвастаться. Только унылые будни с одним и тем же марш-
рутом в лабораторию и обратно домой, которые напрочь съе-
дали его жизнь, не оставляя в памяти ничего существенного
и ценного.

Они встретились совершенно случайно. Он даже её сна-
чала не узнал, из юной пацанки она превратилась в модную
привлекательную девушку. Обтянутые джинсы, короткая зо-
лотистая куртка, очки в пол-лица и ярко оранжевые корот-
кие волосы.

Он ещё какое-то время стоял и смотрел, как эта яркая де-
вушка пробиралась по салону автобуса, пытаясь найти сво-
бодное место. Но автобус резко завернул вправо и она, па-
дая, схватила его за руку.

– Ольга? – прошептал робко он, неожиданно узнав её об-
ворожительно ясные голубые глаза, когда девушка смущен-
но извинилась и сняла свои огромные очки.

– Да, – удивлённо ответила она, вглядываясь в его лицо,
и усиленно пытаясь вспомнить, где это лицо видела.



 
 
 

– Я Денис, мы учились на одном курсе в НГУ, – облегчил
он ей задачу.

Ольга рассмеялась:
– Ну конечно же! А вы даже помните моё имя!
– Да, помню, – слегка покраснев, пролепетал он.
Он помнил не только её имя. Он помнил даже какого цве-

та у неё был байковый халатик, в котором она часто выхо-
дила в коридор общежития. И, конечно же, он помнил её
стройные ноги, которые халатиком практически не прикры-
вались с самого своего основания. А ещё то, что со слов со-
курсников, многие ребята были в неё влюблены и она меня-
ла сексуальных партнёров, как перчатки, не задумываясь, не
смущаясь, а казалось, наоборот демонстрируя всем такое по-
ведение, как вызов общественной морали и нравственности.
Но про это он промолчал.

Так они встретились, а теперь сидели у него дома на кух-
не и пили душистый чай, пока не пришла его мама с рабо-
ты. Она удивлённо окинула подозрительным взглядом яркую
оранжевость её волос и, не выразив на лице ни радости, ни
особого разочарования, ушла в свою комнату.

По всей видимости, таких гостей рядом со своим сыном
она встречала нечасто.

– У тебя есть девушка? – спросила Ольга.
– Нет.
– А у тебя когда-нибудь она была?
– Да, но это было очень давно.



 
 
 

Ольга жалостливо вздохнула. “Наверное, у него какие-то
сексуальные проблемы, раз он так долго остаётся один” – по-
думала она.

Но, немного помолчав, всё же спросила:
– Почему вы с ней расстались?
– Потому что меня забрали в армию, а она нашла другого.
– А что ты сделал?
– Я занялся каратэ.
– Зачем?
– Было очень больно, мне надо было как-то забыться.
«Да, наверное, у него остался какой-то комплекс непол-

ноценности», – почти не сомневалась Ольга.
– И что, после этого у тебя никого не было?
– Были, но они почти не считаются. Я не хочу больше ни-

каких серьёзных отношений и не хочу никакой привязанно-
сти.

«Наверное, я права, – подумала Ольга, – иначе, как так
может мужчина взять и отказаться от каких-либо отношений
с женщинами? Значит, он совершенно неинтересный в сек-
суальном плане».

Немного изголодавшись в далёких горах по тёплым лас-
ковым прикосновениям, она с сожалением констатировала,
что о сексе она всё-таки думает.

Когда Ольга собралась уходить, то его мама тихонько вы-
шла из своей комнаты, улыбнулась и выдавила из себя:

– Вы можете приходить к нам, Оля.



 
 
 

И девушка скромно кивнула, подумав, что может и зайдёт.
По крайней мере, она собиралась пробыть в Новосибирске
весь отпуск, а отпуск у неё продлится целых сорок пять дней.

Но он приехал к ней первым, если не считать того, что
она ему позвонила и пригласила в гости. Просто эта неожи-
данная встреча навеяла её на мысли собрать однокурсников,
узнать об их жизни, восстановить старые связи, обсудить но-
вости в современной науке, которая, по всей видимости, во
времена кризиса, даже в знаменитом Новосибирском Ака-
демгородке претерпевала сложнейшие видоизменения.

И это был чудный вечер, когда впервые за много лет со-
брались близкие по духу люди, которые несколько лет вместе
жили в Студгородке, искусно затерянном прямо среди Си-
бирской тайги, с неизменными ручными белками и огром-
ным искусственным Обским морем.

Воспоминаниям не было конца, и опять как в студенче-
ские годы пелись под гитару песни, рассматривались фото-
графии и вспоминались незадачливые педагоги. Но пришло
время, и надо было расходиться.

Ольга у порога провожала гостей, а Денис просто надел
кухонный фартук и стал мыть грязную посуду.

Когда она зашла на кухню, всё уже было вымыто и акку-
ратно сложено в сушилку. Как-то неожиданно стало уютно
и тепло в её квартире. Денис улыбнувшись, снял фартук и
повесил на крючок.

– Ну что ж, и мне пора, – сказал он и направился к двери.



 
 
 

– Если хочешь, ты можешь остаться, – нерешительно про-
шептали её губы.

– Нет, мне лучше уехать, – ответил он, оборачиваясь.
– Останься, – сказала опять она и посмотрела в его глаза

прямо и без смущения, – обещаю тебя не трогать.
Ольга сама не понимала, почему именно сейчас ей не хо-

телось остаться одной, хотя ещё совсем недавно, расстав-
шись со своим мужем, который, как оказалось, в её отсут-
ствие делил их супружескую постель со встреченными на
улице девицами, клялась, что мужчинами она сыта по горло,
и заводить их больше не будет.

Да и нужен ли был ей сейчас мужчина? Или просто ей
нужен был друг? Или просто она поняла, что одиночество
слишком охлаждает сердце, и чтобы прийти в себя, нужен
хоть какой-нибудь человек, который просто немного побудет
рядом?

Кровать была одна.
Ольга улыбнулась, уловив смущенный взгляд Дениса:
– Я действительно тебя не трону, ты просто поспишь и

утром поедешь домой, ведь уже поздно, транспорт почти не
ходит, а ты живешь далеко.

Денис молча стянул с себя верхнюю одежду, и лёг рядом.
Ольге поначалу даже было интересно, как он себя поведёт

в такой ситуации. Судя по их встрече, да и насколько она
помнила его по Университету, он был очень застенчивый, и
уж точно бояться с его стороны было нечего. Но Денис, ока-



 
 
 

завшись с ней в одной постели, не смутился, он спокойно об-
нял её и положил себе на плечо. И ей почему-то стало при-
ятно, что именно он положил её на своё плечо, а не она. По-
тому что до этого, всех своих мужчин укладывала на плечо
она, и те почему-то сразу принимали её за маму и вели себя
соответствующе, скидывая на неё всю ответственность за их
отношения, даже если были старше её по возрасту.

Так невинно прошла их ночь. Она действительно его не
тронула. Они даже не поцеловались, но почему-то когда она
утром закрывала за ним дверь, ей показалось, что она про-
вожает почти родного ей человека.

«Может быть и хорошо, что у него комплекс перед насчёт
женщин», – подумала она, – «Вполне возможно, что именно
такой мужчина может оказаться верным и надёжным другом
по жизни и именно на него можно во всём положиться. Ведь,
в конце-то концов, секс совсем уж не так важен в отноше-
ниях, как настоящее взаимопонимание и забота друг о дру-
ге», – и Ольга почувствовала, что её решимость забыть про
мужчин, была не очень разумной.

Хотя, надо признаться, что вернули её к этой мысли пред-
сказания цыганки, которую случайно она повстречала на же-
лезнодорожном вокзале.
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Через неделю Ольга позвонила Денису опять, и попросила



 
 
 

его починить компьютер. И он пришёл. И пока он смотрел
компьютер, она просто подошла и обняла его, зарывшись в
волосы, проскользнув по шершавой щеке к губам…

Денис осторожно сгрёб её в охапку, и они вместе сползли
на ковёр, увлечённо и подробно изучая друг друга…

Всё сложилось само собой без лишних слов и спектакля,
они не покидали постели много часов, насыщая свои тела
близостью, которые оба давно не испытывали, и измождён-
ные, но совершенно довольные засыпали только под утро.

Они встречались ещё и ещё. И Ольга уже мечтательно ду-
мала, как они вместе будут заниматься своей геофизикой, а в
свободное от работы время бегать на лыжах и ездить в тур-
походы. Как у них родится маленький сынишка с таким же
вздёрнутым носом, как у Дениса. И всё будет хорошо, пото-
му что теперь она знала, что она встретила именно того пар-
ня, о котором когда-то сказала ей старая цыганка на вокзале:
«Когда будешь в Новосибирске, присмотрись внимательно к
своим знакомым, среди них ты найдёшь человека, который
станет тебе хорошим мужем, вам будет хорошо вместе и он
будет о тебе заботиться. Только не упусти его».

И теперь вспоминая жаркие объятия Дениса, она точно
знала, что она его нашла. Даже не нашла, а вот так встретила,
потому что не встретить не могла.

– Только как же не упустить-то его? – спросила совета она
у своей подруги Марины.

– Мужчин чем меньше держишь, тем больше они держат-



 
 
 

ся за тебя, – ответила мудро Марина, и пожала плечами, –
может быть надо сделать вид, что ты к нему равнодушна?

Ольга недолго думала, и при следующей встречи, она,
чмокнув его в щеку, сказала:

– Я скоро уезжаю обратно в экспедицию на Алтай и не
знаю когда вернусь, ты будешь мне иногда писать письма?

– Не знаю, – тихо произнёс он и весь вечер оставался слег-
ка рассеянным и задумчивым.

На следующий день, позвонив по телефону, она его не об-
наружила. Его не было дома, его не было на работе, его мо-
бильник упрямо говорил, что он недоступен.

С домашнего телефона отвечала только его мама, и когда
Ольга позвонила в десятый раз, то мама не выдержала и ска-
зала, что его всё ещё нет и звонить, наверно, больше не стоит.

Он появился через неделю, и на вопрос где же он пропа-
дал, он ответил сухо и внятно, что был за городом и занимал-
ся своими делами. А ещё он сказал, что им больше не стоит
встречаться, и с самого начала он её предупреждал, что не
хотел серьёзных отношений.

– Что ты теперь будешь делать? – поддельно безразлич-
ным тоном спросила его она.

– Пойду, займусь каратэ.
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Ольга долго плакала, зарывшись в подушку. Она не пони-



 
 
 

мала, как она такая красивая и привлекательная для многих
мужчин не привлекла его, обычного, и особенно ничем не
блистающего мужчину.

Значит, она постарела, стала некрасивой, неинтересной,
раз её долго и безнаказанно обманывал один, а другой поче-
му-то через месяц неожиданно бросил.

Комплекс неполноценности не заставил себя долго ждать.
И жизнь, казалось, кончилась. Но она собрала силы, свои ве-
щи и уехала в спасительные горы Алтая. Она попыталась за-
быть Дениса.

Ольга четыре года находилась на Алтае в Геолого-разве-
дочной экспедиции, которая стояла в Малакамском ущелье,
прямо над рекой, где коршуны каждое утро вычерчивали си-
нее до боли небо и пели никому невидимые птицы.

И вдруг как-то утром на их базу приехала комиссия из
Новосибирска. У Ольги застучало сердце, какое-то невнят-
ное предчувствие затмило разум, она со всех ног мчалась в
контору и не ошиблась. Из вахтовки свои рюкзаки выгружа-
ли её сокурсники, в числе которых был и он. Денис скидывал
рюкзак и во все глаза смотрел на Ольгу.

Странно похорошевший, с небольшой щетиной, слегка
одичавшего геолога, в импортной штурмовке с нашивками
по всем правилам полевой жизни, с туристическим снаряже-
нием ярого покорителя обрывистых скал, он почти являл из
себя образ её мужского идеала. Она отвела глаза, попыталась
сделать вид, что никогда ничего между ними не было. И ни-



 
 
 

кто ничего не заметил: ни друзья, с которыми он приехал в
эту долину, ни её соседи, ни даже самая близкая подруга.

После обеда Ольга проводила их вглубь гор, где они раз-
били палаточный лагерь. Она легко и беззаботно шутила и
смеялась, когда помогала им ставить палатки, и когда они
все вместе гуляли по горам, осваивали тяжёлые тропы над
водопадами, загорали под палящими лучами солнца.

Денис был счастлив и весел, и ничто в его облике не выда-
вало никакого волнения перед Ольгиным взором. Она была
уже уверена, что всё, что между ними было, осталось далеко
позади, что-то похожее на сон или на выдуманную историю,
от которой не было и следа.

Прошла неделя. Он вставал раньше всех и уходил в горы,
он занимался йогой и собирал лекарственные растения, и ка-
залось, ни множество оголённых девушек, ни Ольга, никто
не мог отвлечь его от этого занятия, пока однажды не нача-
лась гроза. Девушке пришлось задержаться высоко в горах.
Спуститься вниз, где она жила было уже невозможно, пото-
му что быстро сгущающаяся тьма и буря с градом, делали
такое предприятие, мягко говоря, безумным.

– Оля, тебе лучше остаться в лагере, – сказали ребята.
– Хорошо, я переночую в палатке вместе с Валерой, – ве-

село заявила она, подмигнув давнему другу Дениса…
– Ух ты! – сказал Валера.
Он был самый безобидный из парней. Мягкий и заботли-

вый, поэтому ночевать с ним в палатке, которую к тому же



 
 
 

он занимал один, не представлялось ей опасным.
– Да нет же, о чём ты подумал? – подтрунивала она его, –

я просто буду спать в твоей палатке тихо и без всяких фоку-
сов, – ещё веселее добавила она.

И тут Денис почему-то встрепенулся:
– Не надо, я уступлю тебе свою палатку, а сам переночую

в палатке вместе с Валерой.
Ольга вскинула на него глаза, но внезапно согласилась:
– Хорошо, – сказала она и, забрав предложенный спаль-

ник, удалилась в палатку Дениса.
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На следующее утро, она работала над документацией, но
перед глазами то и дело проплывал его взгляд, его внезапное
волнение, его тёплые руки, передававшие пахнущий его те-
лом спальник.

К чему бы это? Ведь он её просто и бездушно бросил…
Вечером, когда она вернулась в свой служебный домик, в

дверь постучали. На пороге стоял Денис.
Он смотрел ей прямо в глаза и молчал.
– Заходи, – сказала она и открыла шире дверь.
Она знала, что он хочет о чём-то с ней поговорить. Она

это чувствовала. А может быть, ей просто казалось.
За окном было уже совсем темно, когда они допили чай, и

рассказали друг другу все последние новости. Но было чёт-



 
 
 

кое ощущение, что он не сказал ей самое главное, для чего
пришёл.

– Ты можешь остаться и здесь переночевать. Последний
автобус уже ушел, сказала она, сгребая с кровати одеяло в
охапку и направляясь к раскладушке, потом немного посто-
яла, посмотрела на него и добавила: – Можешь не бояться –
я тебя не трону.

Их глаза встретились…
– А я этого и боюсь, – еле слышно сказал он.
– Что? – не поверила своим ушам она, – ты боишься, что

я тебя не трону?
– Да, – спокойно, глядя ей в глаза, повторил он.
– Ну как же так, ведь когда-то ты бросил меня, как не нуж-

ную… – но она не договорила. Она села на стул с одеялом в
руках и только теперь, четыре года спустя, глядя в его жутко
искренние глаза, поняла…

Она поняла, что он никогда не бросал её, он её любил,
своей трагичной, страстной и непонятной любовью, от кото-
рой и пытался все эти годы скрыться, убежать, забыться, ис-
тязая себя всевозможными восточными единоборствами.

Девушка смотрела на него и теперь ясно осознавала, что
его любовь была огромной и сильной, и настолько захваты-
вала всё его существо, что боясь предательства, он постоян-
но с ней воевал. Именно поэтому он убежал от Ольги, имен-
но поэтому он поступил так неоправданно жестоко, потому
что просто иначе не мог.



 
 
 

Он её оттолкнул, потому что боялся привязаться к ней, а
потом неожиданно потерять.

Ольга смотрела в его глаза, и всё понимала, понимала до
основания, до боли в груди, но уязвлённая гордыня добавила
очередную глупость. Она сделала безразличный вид и сказа-
ла:

– Ты же меня оттолкнул, а мне ничего не надо было от
тебя, только иногда встречаться ради секса или может быть
сделать ребёнка.

И Денис понурил голову.
– Неужели ты думала, что я мог позволить жить моему

ребёнку где-то вдали от меня? Неужели ты думала, что меня
могли устроить редкие встречи для секса? – Он судорожно
смял свой шейный платок, встал, прошёлся к окну, потом
обернулся:

– Не стели мне постель, не надо, я всё равно уйду, до лаге-
ря не так далеко и здесь не так много диких животных, что-
бы бояться ходить по горам в тёмное время суток.

Денис поднялся, надел куртку и направился к двери.
Ольга его не остановила.
Только ночью она долго смотрела в проём окна, где без-

жизненное лицо луны проплывало над вершинами гор, и бы-
ло холодно.



 
 
 

 
Випассана
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Невообразимая реальность. Временами тело деревенело
и теряло чувствительность, но всегда на смену этому прихо-
дила боль в ногах и ломота в спине. Пышные подушки не
убавляли боли, коврики не прибавляли комфорта, иногда ра-
ботали вентиляторы, но это не спасало от духоты вызывае-
мой множеством человеческих тел, замкнутых в одном про-
странстве.

Валерию хотелось уйти, выбежать из этого зала прямо
сейчас. Именно сейчас, когда все рядом, казалось, были по-
гружены в свои собственные реальности, Валерия его лич-
ная реальность совсем не устраивала. Пусть мистер Гоенка
хоть в сотый раз скажет ему по видео, что это его личные на-
копления и от них никуда не убежишь, рано или поздно они
всё равно проявятся. Проявятся совсем неожиданно, не за-
планировано и в самый неудобный для этого момент. И на-
до всё пустить в «свободный поток», но о каком свободном
потоке шла речь, Валерий совершенно не понимал и, если
быть честным, то уже понимать не хотел.

Впереди кашлянули, потом кто-то захрапел и в доверше-



 
 
 

ние с левой стороны раздался звук пукающего основания.
До носа Валерия долетела характерная волна запаха перева-
ренной кишечником пищи, и он поперхнулся. Он больше не
мог пытаться концентрироваться на дыхании, которое столь
неотступно затягивало в его душу отработанные выхлопы за-
шлакованного и явно немолодого тела.

Перед глазами показался затянутый белой тканью пол.
«Почему именно белой, ведь её просто затопчут», – подумал
он и понял, что уже открыл глаза, которые открывать во вре-
мя медитации не рекомендовалось.

Люди, подобно замершим истуканам, сидели с закрытыми
глазами и что-то пытались понять, почистить или привести
в порядок в собственном мире.

А у Валерия никакого мира не было или просто он его
ещё не успел обнаружить. Просто когда он закрывал глаза, то
погружался в сплошную темноту, которая слегка высвечива-
лась отблесками солнца из-за плотно занавешенных окон, и в
этой неполной и непонятной темноте ему становилось скуч-
но.

Всё было сложно. Первые три дня давали техники дыха-
ния, к которым было трудно привыкнуть, так как Валерий
никогда с ними не сталкивался. Росла досада на Олега, ко-
торый затащил его в этот ашрам, обещая что-то невообрази-
мое. Не успел Валерий спуститься с неба на землю в аэропор-
ту имени Индиры Ганди и уже собирался взять такси на Дха-
рамсалу, как выросший, как будто из-под земли Олег, вме-



 
 
 

сто обычных приветствий и дружеских объятий, схватил его
за руку и повёл к машине, впопыхах рассказывая о чудесном
опыте какой-то медитации. Медитации, которая по его сло-
вам, исцеляла всё: и тело и душу, и это было то, чего по мне-
нию друга, так сейчас не хватало Валерию. И назывался аш-
рам, где медитация проходила десять дней, Dhammasota, на-
ходится всего лишь в тридцати четырёх километрах от Дели.

Да, конечно он жаловался Олегу на усталость, на перена-
пряжение, потому что был кризис, и фирма переживала не
лучшее время, ситуация была до такой степени плачевная,
что светлое будущее становилось под вопросом. И хоть Ва-
лерий и был наслышан о множестве противоречивых выска-
зываний от московских буддистов в адрес этой практики, всё
равно повёлся. Он послушно позволил водрузить своё из-
мождённое тело в черно-желтый амбассадор и отправить со-
всем не в центр Дели, где располагались супермаркеты с эк-
зотическими товарами и многочисленными уличными база-
рами, а куда-то на пыльную окраину. А окраины Дели при-
мечательны свалками мусора и неказистыми домами нищих.
После вылизанной гастарбайтерами Москвы, Валерию были
не очень приятны эти виды, и он готов был уже возмутить-
ся, но вдруг дорога вывела их на открытое пространство, где
взгляду распахнулись чистые ухоженные поля и цветущие
деревни.

Через час их машина остановилась у белых ворот, увен-
чанных покрытой позолотой колесом и лучами идущими из



 
 
 

центра.
– Вот приехали, – выдохнул довольный Олег и стал выби-

раться из машины вместе с Валериным рюкзаком.
И тут ворота открылись, и из них выглянул молодой ин-

диец. Увидев иностранцев, он радушно улыбнулся и пригла-
сил войти. Но в Валере что-то забурчало, засомневалось и
ощетинилось. Он уже готов был развернуться и на этом же
такси вернуться в душный город, как перегородившая доро-
гу инфинити выпустила на солнечный свет красочные пан-
талончики, а потом и платье с шалью, выдававшей под сво-
ей праздничной раскраской тоненькую фигурку индийской
девушки, которая прошествовала прямо по направлению к
ашраму. Валерий, как завороженный этим видением, вошёл
вслед за ней в ворота, почти не думая о последствиях.

Но когда они зашли внутрь, мужчин и женщин развели
в разные стороны. Валерий как-то сразу почувствовал уста-
лость от долгой душной дороги и захотел спать.

На площадке перед регистрационной комнатой уже собра-
лась небольшая группа людей. В основном это были инду-
сы, которые сразу же с любопытством стали рассматривать
вновь прибывших, и среди них совсем немного европейцев,
которых, казалось, мало что интересовало, кроме собствен-
ных глубин сознания.

Ребята автоматически заполнили анкеты, отдали их и пас-
порта учтивому пожилому человеку в очках без оправы и
направились по нагретым солнцем аллеям вглубь ашрама.



 
 
 

И несмотря на усталость, самое первое, что бросилось в
глаза, это удивительная чистота пространства, где в расчер-
ченном аллеями парке располагались несколько белокамен-
ных зданий с внутренними двориками, клумбами цветов и в
обрамлении причудливых деревьев. Все строения были вы-
держаны в едином стиле уникальной восточной архитекту-
ры, начиная с главных ворот и заканчивая пагодой, где по
кругу были расположены маленькие комнатки для индиви-
дуальных медитаций. Крыша пагоды была увенчана белыми
с позолотой башенками, на которых звенели маленькие ко-
локольчики, по саду важно расхаживали павлины, а на дере-
вьях кричали какие-то странные птицы голосом мяукающих
кошек.

Валерий и Олег заметно отличались от всех участников
и красивым накаченным телом, и дорогой одеждой, и изыс-
канными манерами, но индусы восприняли их совершенно
добродушно. Сами индийцы – народ благожелательный. В их
глазах редко увидишь зависть или злость, даже если будешь
одет в нечто изысканное и дорогое, в руках будешь держать
новейший айфон, а на шее будет висеть увесистая золотая
цепь. Успешные люди вызывают в Индии обычно неподдель-
ное уважение. Возможно потому, что индийцы с детских лет
знают, что интеллект, красота и богатство – это следствие хо-
роших поступков самого человека, накопленных в прошлом,
а не то, что приобретается случайно. Поэтому, как правило,
они всех встречают с неизменной улыбкой, независимо ни от



 
 
 

внешности, ни от красоты, ни от количества денег на счетах
банка.

Всё это было потрясающе приятно. И Валера как-то успо-
коился, потому что место, в которое привёз его друг, вы-
глядело не только приличным, но даже можно было сказать
умиротворяющим, чего действительно так не хватало ему в
последние годы, когда он день и ночь метался по Москве с
выстраданным желанием как-то обозначить себя в социуме.
Подняться на ту ступеньку, с которой можно было смотреть
на других свысока и сказать своим родителям, что он уже
не мальчик, которым можно вертеть, на ту ступеньку, чтобы
можно было купить красивую дорогую машину, снять при-
личное жильё, одеваться в эксклюзивную одежду и чтобы ни
от кого не зависеть.

Каждому выдали достаточно комфортные номера для
проживания и строго проинструктировали о правилах пове-
дения.

Десять дней он должен быть в окружении только мужчин,
молчать и даже отдать свой мобильник в камеру хранения –
это его вполне устраивало, потому что он знал, что индийцы
народ не в меру общительный, и частенько они затрагивают
темы, которые явно не интересуют Валерия, а от общения он
достаточно устал ещё в Москве. Хотелось просто тишины…
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Пространство зала для медитации заливало разбуженное
индийское солнце. Валерий глубоко вздохнул, поменял за-
тёкшие ноги и не удержался, отважился, повернул голову и
посмотрел туда, где за белыми колоннами, которые условно
разделили зал на две половины, сидели женщины.

Так положено в Индии, ибо в старинных текстах писалось,
что когда женщины и мужчины сидят рядом друг с другом,
то их концентрация на Боге исчезает и разгорается страсть,
подобно тому, когда в огонь добавляют масло. Когда Валера
это услышал, то только рассмеялся, потому что ему это вы-
сказывание показалось глупостью. Ему, уставшему от жен-
ского внимания не приносило столь трепетного чувства, как
принесло бы мужчине неопытному или закомплексованно-
му.

Женщины были в основном закутаны в шали, закутаны
скорее всего не потому, что хотели закрыться от назойливых
взглядов мужчин, а просто потому, что в Индии была зима,
и в утренние часы было ещё достаточно прохладно, и только
к полудню зал прогревался солнцем. И тогда разноцветные
шали, пестрящие замысловатыми узорами, спадали с плеч и
мягко ложились у ног своих хозяек.

И сейчас, если бы не их тихие вздохи и еле видное движе-
ние тел, то можно было бы подумать, что это иллюзия. Пото-



 
 
 

му что, когда их разделили на мужскую и женскую половину,
то поначалу казалось, что это очень логично: ничто не от-
влекало от сосредоточения на медитации, не надо было по-
стоянно думать, как они выглядят без одежды, и как ты вы-
глядишь в их глазах, и так далее. Но, однако, с прошествием
времени мысли о той женской половине, которая находилась
на другой территории ашрама, стали всё чаще и назойливее
посещать Валерину голову.

Индианки были не познаны, загадочны, всегда прикры-
ты ниспадающими складками тонких тканей, разукрашен-
ные ярками красками и рисунками, сквозь которые прогля-
дывались ускользающие от взгляда заманчиво привлекаю-
щие формы их красивых стройных тел. Они, как никогда
стали притягивать Валерино воображение и будоражить его
чувственные зоны.

Он уже хотел отвернуться, как вдруг одна из индианок по-
шевелилась, поднесла к лицу руку и медленно отвела блестя-
щую позолотой кромку шали, что была накинута на её голо-
ву.

Горящий взгляд её глаз, казалось подобно стреле, пересёк
пространство зала и ударил его прямо в сердце. И Валерино
сердце заныло, ёкнуло и перевернулось, он узнал её, почув-
ствовал какими-то непонятными внутренностями и даже не
мог поверить, что это именно та индианка из инфинити, ко-
торая, казалось, совсем его не заметила в день заезда, пройдя
вместе со своими родственниками мимо, сейчас вдруг обра-



 
 
 

тила на него внимание. Эти глаза сияли такой необыкновен-
ной силой страсти, что трудно было бы найти что-то срав-
нимое в привычных женских образах. Европейские женщи-
ны в глазах Валерия сразу же померкли и отдалились в его
усталости от многочисленных любовных историй, глаза их
выцвели и взгляды стали фальшивыми и наигранными. Даже
его, до сей поры любимая Марина, которая работала в офисе
известной на весь мир компании “Газпром”, в костюмах «от
Валентино», с огромными ногтями в мелкий цветочек, сра-
зу посерела и стала каким-то далёким прошлым и подобной
неинтересному кино.

«Випассана буквально переводится, как «видеть вещи та-
кими, какие они есть на самом деле» и является одной из
древнейших техник медитации Индии. Она была слегка за-
быта и открыта заново Гаутамой Буддой более чем 2500 лет
назад и преподавалась им как универсальное средство от
универсальных болезней», – Валерий не стал читать дальше.
Мысли сбивались и постоянно уплывали в другое простран-
ство. Это было совсем наоборот тому, чему учил когда-то
Будда. Казалось, что его ум хотел сделать забастовку и вме-
сто концентрации на одном, он стал кружиться в бешенном
танце где ни попадя, словно дразня и издеваясь над своим
хозяином. Ни с того ни сего, вместо долгожданной тишины,
на него вдруг обрушилась какофония звуков, фраз, криков и
мелодий забытых песен. А чудные образы настолько запол-
нили тёмное пространство под закрытыми глазами, которые



 
 
 

по правилам нельзя было до конца закрывать, что у Вале-
рия начались опасения за его здравомыслие. Мало того, этот
неожиданный страстный взгляд незнакомки очень взбудора-
жил его фантазию, разбудил вулкан всепожирающей энер-
гии, которая жаждала до безумия объятий и грубого сексу-
ального насыщения. И это было удивительно, потому что в
последние годы, Валерий считал себя достаточно интелли-
гентным и сдержанным в этом вопросе мужчиной.

Ум надо было как-то обуздать. Опять ударили в гонг и лю-
ди стали поспешно вставать с мест, словно все уже были на-
готове и только ждали этого спасительного звука.

Получалось, что вместо концентрации на практике, пер-
вые дни для Валерия стали мучительным преодолением сво-
его ума и тела к усидчивому состоянию, и от этого он толь-
ко страдал. Всё-таки, ему стоило признать, что если бы ни
взгляды таинственной индианки, что так будоражили его ум,
то возможно, он бы не смог продержаться в этом ашраме и
трёх дней. Пусть даже он был наполнен причудливыми пав-
линами, которые издавали фантастические крики по ночам
и будили его от страстных сновидений.

Конечно для того, чтобы что-то делать, надо понимать для
чего ты это делаешь, и тогда всё становится преодолимо. Но
видео, которое включали после медитации вечером, было на
английском, а Валерий английский знал не так хорошо, что-
бы понимать его с индийским акцентом.

Олег как будто почувствовал мучения друга и вечером



 
 
 

молча, потому что нельзя было разговаривать, положил пе-
ред Валерием книгу со статьями мистера Гоенка «Искусство
жизни», который и являлся зачинщиком всей этой системы
под названием «Випассана», которая приобрела столь боль-
шую популярность, что подобные ашрамы стали открывать-
ся по всему миру:

«Каждый из нас стремится к миру и гармонии, это имен-
но то, чего нам недостает в жизни. Время от времени все
мы испытываем беспокойство, раздражение, дисгармонию,
страдание; и когда человек страдает от беспокойства, свои
страдания он не держит в себе. Он распространяет их также
и на других».

Валерий отложил книгу и стал смотреть в окно на круглые
причудливые стены Пагоды, обрамлённой башенками и рас-
писанной узорами в восточном стиле. «А ведь строительство
такого ашрама стоит немеренных денег, интересно, откуда
берут организаторы такие деньги, если курс Випассаны для
всех проводится бесплатно или за свободное подношение?
Неужели есть люди, которые готовы так много пожертвовать
денег на такое мероприятие, где столько мучений и диском-
форта?»

Он сидел и ел остывшие чапати вместе с далом, когда
большая штора, разделявшая столовую на две части распах-
нулась от руки проходившего повара с дышащим паром от
тушеных овощей, и Валерий чуть не поперхнулся…его глаза
напрямую встретились с её глазами. Индианка сидела прямо



 
 
 

напротив него на женской половине за другим столом. Она
не отвела взгляд, а увидев его, перестала жевать и иронично
прикусив губу, проскользила по его телу глазами и продол-
жила свою трапезу, как ни в чём не бывало.

– Я хочу с тобой встретиться, – сказал он ей на англий-
ском. Но ответа не услышал, так как штора тут же закры-
лась недремлющими дежурными. И В Валерии всё задрожа-
ло, взбунтовалось, загорелось. Как бы он не хотел отвлечься
от этих мыслей, мысли об этой индианке, как будто почув-
ствовавшей это, стали ещё больше завладевать его разумом.
И вот перед глазами уже стали появляться видения, как он
буквально срывает с неё тонкую ткань с яркими узорами, как
смуглое тело податливо плывёт в его руках, как его лицо пу-
тается в её сильных прядях, как их дыхания соединяются в
едином ритме…

Вечером, пока Олег был в душе, Валерий тихо выскольз-
нул на улицу, и прямиком направился в сторону женских до-
миков.

Но только он ступил в пьянящую темноту индийской но-
чи, как со всех сторон раздались душераздирающие крики
павлинов. Они кричали так истошно и дико, что Валерий в
недоумении остановился, пытаясь рассмотреть их в густой
мгле.

– Да, браток, индийские павлины так похожи на русских
ревнивых женщин. Они такие же вульгарно пёстрые и очень
крикливые, – сказал насмешливо Олег, который уже выгля-



 
 
 

дывал из распахнутого окна их номера и вытирал голову по-
лотенцем.

По аллее уже бежали разбуженные дежурные и что-то
кричали на хинди. Валерию ничего не оставалось, как вер-
нуться и подобно Олегу зайти под холодный душ.

– Я понимаю, тебя, – улыбался друг, – я ведь не в первый
раз на Випассане. Не переживай, скоро всё станет намного
спокойнее в твоём уме. Просто наблюдай за этим чувством.
Например, мистер Гоенка пишет, что «как только мы начи-
наем наблюдать любое загрязнение ума, то оно начинает те-
рять свою силу».

И так как никакого выхода не было в этой ситуации, то Ва-
лерий попробовал сконцентрироваться на своём состоянии,
как бы наблюдая со стороны. В утренние часы он часто по-
падал в дремоту, а днём иногда стали появляться моменты
очень чёткой внимательности, но их было пока очень мало.
И вечером во время заключительной медитации на любви
ко всем живым существам, он действительно почувствовал
приятные ощущения и даже радость.

В последующие дни Валерий, почти уже не искал инди-
анку глазами, а потихоньку стал замечать, что мысли стали
успокаиваться, и хоть сидеть было по-прежнему больно, он
начинал с удивлением наблюдать, что внутри его тела про-
буждаются какие-то невидимые и пока непривычные пото-
ки. И это неподдельно его удивляло.

Действительно, как и обещал мистер Гоенка, с течени-



 
 
 

ем времени приобретался вкус к практике. И через какое-то
время Валерий обнаружил, что, как ни странно, ему стало
нравиться этим заниматься.

Тем более, что здесь люди получали внимание и заботу
наставников, которые практически постоянно сидели в зале
и медитировали вместе с ними.

«Наверное, мне так этого не хватало многие годы. Пото-
му что, когда занимаются с тобой, то практика становится
не постоянным насилием, не постоянным преодолением ле-
ни и нежелания тела и ума тебе подчиняться, а радостью», –
сказал как-то после занятий Валерий другу и улыбнулся, ему
так хотелось как-то его отблагодарить. И Олег действительно
засиял от удовольствия.

Приближался день, когда люди должны были уже само-
стоятельно медитировать в Пагоде, в отдельных закрытых
от посторонних взглядов комнатах, и Валерий надеялся, что
там, когда его никто не будет видеть, он наконец-то, даст се-
бе немного отдохнуть, даже возможно выспаться, но не тут-
то было. Когда им дали индивидуальные комнаты в Пагоде,
он к своему удивлению, только один час просидел, присло-
нившись к стене. Последующие часы Валерий провел, как
положено, сидя ровно с прямой спиной и скрещенными но-
гами, даже несмотря на то, что его никто не видел. Он даже
был доволен собой, что всё-таки преодолел этот незримый
барьер и стал более продвинутым.
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В последний день Випассаны разрешили прервать мол-
чание. Были опасения, что с таким трудом наработанное
спокойствие разрушит разговоры и пустословие, но как ни
странно даже индусы, которые во время прохождения Ви-
пассаны часто рассматривали иностранцев, с желанием рас-
спросить, были спокойными и даже немного погружёнными
в себя.

После прощаний и напутствий все вышли во двор, где сто-
яли столики, и желающие люди могли оставить свои подно-
шения за практику.

– Подожди, – остановил Валерий друга, – я хочу сделать
подношение ашраму.

– Да, конечно, согласился Олег, – и направился к столикам
вместе с ним.

Валерий достал кошелёк и выложил на стол несколько ты-
сяч рупий.

– Ого, – удивился Олег, – ты щедр.
– Да, я подумал и немного посчитал: мы здесь жили в но-

мере, который в индийских гостиницах стоит не меньше 400
рупий, мы здесь питались, и это ещё плюс-минус 500 рупий
в день, нас обучали и о нас заботились, и это не менее 200
рупий… И если всё это умножить на 10 дней, то получает-
ся сумма немалая, а ведь изначально они нам предоставляли



 
 
 

это всё бесплатно. Я не могу брать что-то, не отдав взамен,
это неблагородно. Да и мне очень хочется, чтобы этот ашрам
мог помогать также другим людям успокоить сознание, при-
вести в порядок свои чувства, поэтому я положил ещё свер-
ху. Помочь развивать такое интересное дело это ведь боль-
шее благо, чем если эти же деньги я потрачу в каком-нибудь
ночном клубе в Москве за один вечер.
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