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 Евгений Андреевич Салиас
Филозоф

Историческая повесть
На всякого мудреца довольно простоты

 
I
 

Первопрестольная Москва сразу оживилась, зашумела,
задвигалась… За одну неделю столицу узнать было нельзя.
И власти, и дворянство, и купечество, и простой народ – все
взволновались и толковали только об одном событии – ожи-
даемом приезде из Питера царствующей императрицы Ека-
терины Алексеевны. Некоторые важные сановники уже при-
ехали вперед, других ожидали. Приехавшие уже делали ви-
зиты по городу, начиная с двух первых вельмож Москвы, – с
генерал-губернатора графа Салтыкова1 и с великого бояри-
на, жившего на покое, графа Алексея Григорьевича Разумов-

1 …Салтыков Петр Семенович (1696–1772/73) – русский полководец, граф
(1733), дальний родственник императрицы Анны Иоанновны, генерал-фельд-
маршал (1759), командующий русской армией во время Семилетней войны в
кампании 1759–1760 гг.; одержал победы при Пальциге и Кунерсдорфе. В 1764–
1771 гг. – московский генерал-губернатор.



 
 
 

ского2.
Власти московские завертелись и завертели других обыва-

телей. Надобно было привести город в порядок, а так как его
не было и в помине, то хлопот и забот было немало. Все, что
считалось возможным, законным и совершенно правильным
в продолжение многих лет, вдруг теперь оказывалось совер-
шенно незаконным и совершенно неправильным.

Вскоре все вельможные дома Москвы были уже полны
приезжими из вотчины гостями и родственниками. Всюду
было шумно.

За одной из застав, по дороге к Бутыркам3, вокруг боль-
ших палат, к которым примыкал густой сад, сновало око-
ло сотни всяких рабочих. Дом, подновленный и свежевыма-
занный, желтый, канареечного цвета, смотрел весело. Зато
внутри было тихо, мертво. Дом был пуст, и только один упра-
витель, маленький и седенький старичок Финоген Павлович,
расхаживал по всем горницам и в сотый раз осматривал вся-
кий предмет и всякий уголок, озабоченный тем, все ли как
следует и все ли на месте.

В дом ожидался барин, не бывавший в нем около десяти
лет. Управитель за две недели сумел из старого, заброшен-

2 Разумовский Алексей Григорьевич (1709–1771) – из семьи украинских ка-
заков, оказался при дворе певчим, затем стал фаворитом цесаревны Елизаветы
Петровны; после ее восшествия на престол вступил с ней в тайный брак; в 1756
г. получил звание фельдмаршала, а в 1744-м – титул графа.

3 Бутырки — старинный городской район на севере Москвы (Бутырская сло-
бода), известный с XVII столетия.



 
 
 

ного и запущенного дома, с таковым же садом, сделать бар-
скую резиденцию на славу. Правда, что трехсот рублей, при-
сланных на расход барином, не хватило, но зато и загород-
ной резиденции узнать было нельзя,

Финоген Павлович смущался все-таки сильно: угодит ли
он, останется ли на своем управительском месте или уле-
тит невесть куда. С барином-князем трудно было знать свою
судьбу.

На всю Москву был только один такой человек, как князь
Аникита Ильич Телепнев. Князь был чудодей и непонятного
нрава боярин. Никто еще никогда не сумел вполне угодить
ему или похвастать его привязанностью. Наоборот, с князем
все зачастую попадали впросак.

«Господу Богу угодить много легче, чем Аниките Телеп-
неву», – говорила про него Москва.

Но если князь, шестидесятилетний человек, был еще чу-
додей, то не из тех, что веселят и потешают родных и знако-
мых, а из тех чудодеев, которые тяжелы и нравом, и рукой.
Князь жил почти безвыездно в своей вотчине на Старо-Ка-
лужской дороге. Этот же московский дом на Бутырках не го-
дился бы и во флигеля к тому дому, который стоял в вотчине.
Там одних дворовых полагалось ровно полтысячи, не боль-
ше и не меньше. Когда кто умирал, то князь сейчас добав-
лял полтысячу из запаса. Громадные конюшни и громадные
оранжереи окружали дом. Князь, никуда не выезжавший, да-
же на прогулки по своим владениям, все-таки держал шесть



 
 
 

шестериков, десять троек и один парадный цуг коней сереб-
ристо-чалых. Цуг этот был известен, и уже пять лет его тор-
говали у князя и покупали для отсылки ко двору в Петер-
бург. Но конюшенные чиновники с таковым предложением
только засылали людей стороной, но лично никто из них не
смел с эдакою дерзостью сунуться к князю.

Нелюдим и домосед, называвший себя, по-новому, замор-
ским словом «мизантроп», решился тоже приехать из вот-
чины в московский дом, хоть и загородный. Одни говорили,
что князь Телепнев сам собрался, желая представиться мо-
нархине, другие уверяли, что нелюдиму, засевшему на «Ка-
лужке», приказали приехать и быть налицо.

Около полудня, на Бутырках, штукатуры и маляры, ка-
менщики и плотники покончили работу, собрали инстру-
мент и целой кучей сошлись на большом дворе. Финоген
Павлович вышел тоже на двор и стал убедительно усовещи-
вать народ долго не прохлаждаться.

– Поел, выспался – и иди, – говорил он, – время не такое,
через два дня следовает быть всему в исправности.

– Уж будьте покойны, – отзывались голоса со всех сто-
рон, – уж это мы беспременно, мы только маленько отдох-
нем.

Но уверения рабочих всякий день были одни и те же, и
всякий день большая часть запаздывала, ела и спала вдвое
больше, чем Финогену Павловичу желалось.

В ту минуту, когда рабочие двинулись по двору, свои кре-



 
 
 

постные в людскую, где уже дымились горшки с обедом, а
вольные за ворота, в соседние трактиры и кабаки, – в раство-
ренные настежь ворота примчалась верховая лошадь с воен-
ным седлом, но без седока. При виде кучи народа лошадь ша-
рахнулась в сторону, проскакала по двору и влетела со двора
в сад.

– Батюшки мои, – завопил, всплеснув руками, Финоген
Павлович, – только что в клумбы высадили цветы. Все пере-
топчет. Голубчики, помогите!

И управитель быстро и энергично распорядился. Рабочие
повернули назад, пробежали в сад и живой изгородью стали
перед домом, где, помимо цветника и клумб, были выстав-
лены рядами лимонные, померанцевые, лавровые и другие
деревья. Финоген Павлович принял на себя роль главноко-
мандующего, разделил рабочих на правильные отряды и по-
вел атаку по главным липовым аллеям. Заскакавшая лошадь
вскоре была прижата к углу большого сада, но, когда при-
шлось приблизиться к ней, чтобы схватить ее за повод, охот-
ников не оказывалось; при малейшем приближении к лоша-
ди она особенно искусно поворачивалась к подходящему и
так била задом, что только подковы сверкали и посвистыва-
ли по воздуху.

– Вот так конь, – решили, шутя, рабочие, – руками не пой-
маешь, а только зубами возьмешь. Сама то есть она тебе но-
ги в зубы подаст.

Облава чужого коня долго не приходила к концу, хотя оза-



 
 
 

боченный Финоген Павлович убедительно и красноречиво
доказывал рабочим и двум конюхам, что лошадь поймать са-
мое пустое дело, только сноровка нужна. Но вдруг около тол-
пы нежданно явился откуда-то, как с неба свалился, высокий
молодой офицер.



 
 
 

 
II

 
– Ваше благородие, конь-то ваш, должно? – догадался сра-

зу Финоген Павлович.
– Мой, мой. Извините за беспокойство. Вырвался из рук

и ускакал. Не попади к вам – пришлось бы пешком в Москву
идти.

Офицер, богатырь с виду, быстро направился к лошади.
Рабочие ждали снова той же штуки со стороны коня; неко-
торым даже желалось, ради потехи, чтобы лошадь свистнула
барина-офицера. Но ожидания были напрасны: лошадь по-
вернулась было задом, но офицер крикнул:

– Гей, Полкан, не признал, что ли!
И должно быть, Полкан тотчас заметил свою ошибку, ибо

повернулся мордой к хозяину и даже наклонил голову, как
бы извиняясь за учиненную дерзость.

– Вишь как! – невольно воскликнуло несколько человек, –
что значит хозяин-то.

– Да, с хозяином разговор, братец ты мой, короткий!.. А
все же таки обедать пора… – решили в толпе.

Вся кучка рабочих повалила со двора, весело галдя о за-
бавном приключении.

Офицер, ведя коня под уздцы, направился тоже вон из са-
да, но по дороге обратился к старику:

– Извините за беспокойство. А я все-таки рад, что лошадь



 
 
 

к вам заскакала, а то я ее в Москве трое суток проискал бы;
а то бы и совсем угнали. Извините.

– Помилуйте, что же-с! Слава Богу! Вам в пользу и нам
не во вред. Сначала-то я испугался, что цветник весь пере-
топчет, а я барина жду кажинный час: нехорошо бы было. А
барин у нас спуску не дает. Мы только что, извольте видеть,
все заново привели. Барин тут годов десять не бывал, а вот
теперь, по случаю царского посещения, дом бутырский по-
сетить пожелал.

Разговаривая, офицер и управитель уже прошли широкую
липовую аллею и были перед цветником и перед красивым
домом со стеклянными галереями по бокам.

– Вот одних стекол на тринадцать рублей вставил, – по-
хвастал управитель.

– Да, красиво, – выговорил офицер, оглядываясь, – дом
просто с иголочки. Будто вчера только закончили построй-
кой. Красиво.

– Да-с, наш барин князь из первых вельмож, богатей его
разве один граф Разумовский, а то нету! – гордо выговорил
Финоген Павлович.

– А чье это? Кто ваш барин?
– Князь Телепнев.
– Что? – вскрикнул офицер так, как если б его Финоген

Павлович ударил поленом по голове.
Старик даже вздрогнул от восклицания офицера, и поне-

воле наступило молчание, так как управитель назвал барина



 
 
 

снова и не знал, что сказать еще, а офицер ничего не спра-
шивал.

– Князь Телепнев, сказываете вы, Аникита Ильич, – вы-
говорил наконец он как-то странно.

– А что-с, изволите их знать? – спросил управитель.
– Да, то есть нет. Слыхал, лично не знал. Да ведь он в

Москве не живет.
– Как можно-с! Князь у нас особый вельможа, Москвы не

любит и ничего не любит; он проживает в вотчине по старой
Калужке, никуда не ездит и к себе, почитай, никого не пус-
кает. Такая уж, стало быть, у него повадка, таков уродился. А
барышня-княжна прежде тоже все при них жила, махонькая
когда была, а теперь князь стал княжну отпускать. Девице не
усидеть веки вечные среди деревенщины. Княжна вот теперь
бывает и подолгу гостит у своего братца и у тетушки…

– У генеральши Егузинской?
– Тоже изволите знать?
– Как же, знаю, – угрюмо выговорил офицер и как бы по-

давил в себе вздох.
– Так вот оно как, – прибавил он задумчиво. – Чудно. На-

шла же моя лошадь куда заскакать. Я и не знал, что у кня-
зя на Бутырках эдакий дом. Я тут часто проезжал верхом,
но никогда не полагал, что это князя Телепнева. Чудно это.
Удивительно совсем.

– Да-с, по-народному – примета,  – улыбнулся Финоген
Павлыч.



 
 
 

– Что, примета? Какая? – оживился богатырь офицер.
– Уж не могу вам сказать, а только коли чья-нибудь ло-

шадь сама заскачет в чужой двор, то, стало быть, примечание
есть. И верно примечание, доложу я вам. Самое верное…

– Да какое? – весело улыбаясь, переспросил офицер.
– А уж этого я вам доложить не сумею, а только что вер-

ное. Это уж я сам сколько раз на веку своем примечал.
Офицер поглядел в лицо седенького старичка и улыбнул-

ся добродушно.
– Как вас звать? – выговорил он.
– Финоген-с. Я управитель княжеский. Сколько годов

здесь живу и ее упомню.
– А по батюшке?
– По батюшке-то? Что ж вам? Господам это знать не по-

лагается.
– Нет, вы уж скажите.
– Финоген Павлович, коли приказываете.
– Ну, очень рад, Финоген Павлыч, что с вами познакомил-

ся, – дружелюбно и ласково выговорил офицер.
Старичок от голоса, которым были сказаны эти слова,

просиял. Видно было, что он очень чувствителен к такого
рода обращению.

– Простите, а и мне позвольте полюбопытствовать – кто
вы изволите быть?

– Я, как видите, офицер, но не московский, а петербург-
ский. Теперь временно проживаю в Москве, а зовусь я –



 
 
 

Алексей, по батюшке – Григорьевич, а по фамилии – Галкин.
Фамилия, как видите, не мудреная и не громкая…

– Что же-с, ничего это-с. Галка все ж таки, ведь птица-с.
Управитель сказал это таким голосом и столько утешения

наивно старался вложить в свои слова, что молодой человек
невольно громко рассмеялся.

– Ну-с, прощайте. Если буду как проезжать мимо, заверну
лично к вам в гости. Иной раз молока попрошу напиться,
коли у вас есть.

– Сделайте одолжение-с, осчастливьте.
– Только я, Финоген Павлыч, теперь вряд ли заеду. А вот

когда царица проедет через Москву, тогда заеду. А уж если
вы говорите, что мой конь, к вам заскакавший, хорошая при-
мета, то, пожалуй, я здесь и в гостях у вашего князя окажусь.

Но последние слова богатырь произнес со странным от-
тенком в голосе, почти грустно. Выведя лошадь из сада во
двор, он ловко вскочил на нее, пришпорил и галопом съехал
со двора.

– А ведь красавец, – выговорил Финоген Павлыч, глядя
в пустые, настежь раскрытые ворота, – росту какого, да и в
плечах-то сущий богатырь! Да и лицом такой чистый, да и
ласковый. Нешто с нами, дворовыми холопами, эдак господа
разговаривают! Должно, у него своих-то рабов нету в заводе,
оттого он и ласков. Это уж завсегда так на свете бывает.

И Финоген Павлыч побрел в дом, чтобы снова во сто пер-
вый раз обойти все горницы и обнюхать всякий уголок.



 
 
 

«Авось минует меня… – думалось ему. – Приедет и уедет
барин без встряски…»



 
 
 

 
III

 
Недалеко от речки Неглинной, близ Воздвиженского мо-

настыря4, в новом, недавно лишь отстроенном барском до-
ме, был большой съезд: хозяин был именинник. Гости вере-
ницей подъезжали к главному парадному крыльцу; двор был
заставлен экипажами.

Хозяин дома был князь Егор Аникитович Телепнев, сын
того, который ожидался в бутырском доме. Молодой князь
был не более года как женат, и женитьба его воочию доказала
всей столице, что князь Аникита действительно чудодей. Он
женил единственного сына так, что наделал соблазну на весь
город. Только очень недавно перестали толковать, судить и
пересуживать брак одного из первых женихов Москвы. Осо-
бенно долго шумели и рядили те родители, у которых дочери
невесты засиделись в девках. И князя Аникиту, и его сына
матушки, метившие на богатого жениха, раздирали на части.

Действительно, случай был необыкновенный и почти ди-
ковинный. Князь Телепнев женил сына на замоскворецкой
купчихе.

– За всю свою жизнь такового не запомню, такого не ви-
дал и слыхом не слыхал, – говорил один из старейших дво-

4 …Воздвиженский монастырь (Крестовоздвиженский) – средневековый мос-
ковский монастырь, располагавшийся близ нынешнего Арбата и сгоревший в по-
жаре 1812 г.



 
 
 

рян московских. – Видали мы, что дворяне женятся на сво-
их собственных дворовых девушках или на каких заморских
– итальянках и шведках, бывало это завсегда из-за чародей-
ства какого, из-за приворота, стало быть, из-за любви. А лю-
бовь слепа! Влюбится человек и женится на козе, и та ему
коза кажет краше раскрасавицы. А чтобы эдак, с лавочника-
ми венчались русские князья, – не слыхано и не видано.

И Москва дворянская соглашалась с говорившим. Если
бы еще молодой князь влюбился в красавицу купчиху и же-
нился бы на ней самокруткой, с побегом из родительского
дома, ну, куда ни шло. Но диковинно было то обстоятель-
ство, что молодой князь всего раза два или три видел эту де-
вицу из купеческого звания. Собой она была очень некази-
ста, и не сам молодой человек затеял женитьбу, а князь-отец
все настроил и уладил. Отважно рассудил и решил он, что
чем купец не человек и чем купчиха не невеста для сына. И
всех подивил…

– Все глупость и фанаберия дворянская! – сказал он.
Но суть дела была совершенно в ином обстоятельстве, и

князь столицу не надул. Дело в том, что у девицы-купчи-
хи был миллион приданого. Отец ее, будучи поставщиком
на армию во время последней войны, благодаря покрови-
тельству именитого вельможи, приобрел громадный капи-
тал. Князь сам наметил невесту и уговорил сына жениться.
Помимо состояния, молодой князь с молодою княгиней мог-
ли воспользоваться личным покровительством этого всемо-



 
 
 

гущего покровителя.
– Что ж такое, что она купецкая дочь, – говорил князь сы-

ну, – я – «филозоф». И тебе советую в жизни твоей смотреть
на все так же, как и я смотрю.

– Губа не дура, – говорили в Москве про князя Аникиту
Ильича. – Точнее сказать, филозофия у него не дура.

Теперь молодой князь был очень счастлив, очень доволен
своею женитьбой. Денег была такая куча, что он не знал, что
с ними поделать. Затей у него особенных не было никаких,
нрава он был смирного, ленивого, что называется, тюфяк. Не
зная, куда девать капиталы молодой жены, князь Егор чуть
не каждый месяц покупал в Москве дом и отделывал его за-
ново. От нечего делать его забавляло и занимало присутство-
вать на строительстве.

Когда князь женился, то многие в Москве стали толко-
вать, что к молодым ездить не надо.

– Надо проучить, чтобы такого никогда не бывало, надо на
нем пример показать московскому дворянству, – говорили
знакомые князья.

Но те, которые наиболее ратовали против обоих князей
Телепневых, первые же и поехали. Теперь, вследствие посто-
янных обедов и балов и всякого веселья в новом доме князя
Егора Телепнева, вся Москва липла к нему, как мухи к меду.

Давно уже все поджидали и день именин князя и очень
удивились, когда узнали, что должны ограничиться простым



 
 
 

поздравлением. Ни обеда, как бывало часто, кувертов5 на
триста, не будет, ни вечера с музыкой и танцами. Была ка-
кая-то причина, по которой князь Егор не хотел праздновать.
Толковали в городе, что в семье Телепневых приключилось
что-то новое, что-то неспроста, что-то затевается или зате-
валось, да не выгорело.

В доме князя жила его двоюродная тетка-вдова, генераль-
ша Пелагея Ивановна Егузинская и, кроме того, временно
гостила родная сестра, княжна Юлия. Эта Юлочка, как звала
ее почти вся Москва, пользовалась всеобщею любовью и все-
общим ухаживанием. Она была хорошенькая, как говорит-
ся, смазливенькая девочка, маленького роста, кругленькая,
веселая и большая хохотунья. Юлочке случалось хохотать
до слез без всякой причины. Скажет ей кто-нибудь: «Здрав-
ствуйте, княжна, как поживаете?» Юлочка поблагодарит и
начнет хохотать без конца.

Главная причина, по которой все были любезны с княж-
ной, заключалась в том, что эта была почти первая невеста в
Москве. И прежде считалась она богатейшею приданницей,
но с тех пор, что молодой князь женился на миллионщице, в
Москве стало известно, что князь все свое состояние делит
пополам, и княжна, вместо своей четырнадцатой части, по-
лучит ровно половину всего и вдобавок главную богатейшую
вотчину отца на старой Калужке.

Юлочке было уже семнадцать лет, и за последний год
5 …Куверт – столовый прибор (обычно на парадном обеде).



 
 
 

князь часто отпускал дочь погостить к брату и невестке. Та-
ким образом, последнюю зиму и весну княжна провела в
Москве и выезжала с теткой. У брата для нее давались часто
балы, и княжна веселилась до упаду.

И вот теперь, в доме на Воздвиженке, накануне именин
молодого хозяина, случился казус, который смутил и князя
Егора, и его тетку, генеральшу Егузинскую. Молодая княги-
ня не была смущена только потому, что на нее ничто на све-
те не действовало. Она относилась ко всему в Божьем мире
так спокойно и равнодушно, как если бы была не живой че-
ловек, а истукан. Молодая княжна не только не смутилась,
не перестала хохотать, но прыгала и летала по всему дому и
была совершенно счастлива.

– Юлочка, не юли, – говорила тетка.
– Сестрица, не егози, – говорил ей брат.
И затем родственники прибавляли:
– Неизвестно что еще будет, как посмотрит на все князь-

родитель.
Происшествие, занимавшее всех в доме, по случаю кото-

рого даже отменен был парадный большой обед и по случаю
которого нетерпеливо ждали теперь приезда из деревни кня-
зя-отца, было и простое и мудреное вместе. Накануне яви-
лась в дом известная в Москве старая девица, княжна Бахре-
ева, и переговорила серьезно о важном деле со вдовой-гене-
ральшей, а равно и с молодым князем. Она явилась как бы
свахой, и, прежде чем порядливо и законно явиться со сва-



 
 
 

товством к ожидаемому из деревни князю Аниките, Бахре-
ева предпочла переговорить с родственниками и как бы сде-
лать рекогносцировку.

– От вашего родителя-филозофа, – говорила она, – всего
ждать можно: с ним никогда не знаешь, за что он приголубит
и за что обругает.

Княжна Бахреева явилась сватать временно жившего у
нее племянника, которого она очень любила.



 
 
 

 
IV

 
Этот приехавший погостить родственник был петербург-

ский офицер Алексей Галкин. Провеселившись в Москве в
продолжение зимы, офицер съездил в Петербург, взял вто-
ричный отпуск и снова явился к концу Великого поста и сно-
ва танцевал на всех балах.

Молодой человек так хитро и искусно вел свои дела, что
никто не заметил, что он влюблен в княжну Юлию, а она
равно очень неравнодушна к нему. Если бы обоюдная склон-
ность молодых людей была в Москве замечена, то, конеч-
но, все не преминули бы обвинить петербургского офицера в
том, что он явился найти в Москве богатую приданницу. Но
это суждение было бы несправедливо: молодой Галкин дей-
ствительно серьезно полюбил княжну, когда еще и не знал о
том, что за девушкой огромное приданое. Только за послед-
нее время и молодой князь, и тетка Егузинская стали заме-
чать кое-что и подсмеиваться над Юлочкой, по отношению
к офицеру. Княжна отвечала тем же смехом и сама положи-
тельно не знала, чем может окончиться ее роман с офицером.

И вдруг в доме молодого князя появилась княжна Бахре-
ева в качестве свахи.

На семейном совещании с генеральшей и с князем Его-
ром Бахреева заявила, что ее любимец Алеша не имеет по-
чти никакого состояния, но фамилию носит дворянскую. А



 
 
 

малый он золотой, смертельно обожает княжну и предлагает
ей руку и сердце.

Генеральша заявила, что, по ее мнению, братец-князь в
качестве «филозофа» не обратит внимания ни на бедность
будущего зятя, ни на прозвище, напоминающее «некую»
птицу. Недаром же он дозволил сыну своему жениться на
девице «иного» звания.

Молодой князь недоверчиво отнесся ко всему, слегка по-
матывал головой и объяснил Бахреевой совершенно иное:

– Я бы рад, ваш племянник мне очень нравится, человек
благовоспитанный, да и хват на все руки: всех наших бары-
шень прельстил. Немудрено, что и сестра к нему стала нерав-
нодушна. Но за батюшку-родителя ответствовать не могу.
Вам известно, чем он у нас почитается в Москве. Как по-
смотрит он на сей брак, сказать совершенно вперед ничего
нельзя.

От этого совещания пока было только одно последствие.
Молодой князь отменил парадный обед, который хотел сде-
лать. Пригласить к обеду молодого человека, уже, так ска-
зать, сделавшего предложение, было неудобно, так как он не
получил, собственно, никакого ответа; не пригласить его со-
всем было бы ему оскорбительно, было бы непременно заме-
чено всеми знакомыми, и сейчас бы догадались, в чем дело:
посватался и получил отказ. А эдакого толкования не хоте-
лось самой княжне.

И вот в день именин молодого князя гости приезжали и,



 
 
 

посидев, отъезжали «не солоно хлебавши». Были такие, ко-
торые в этот день не заказали обеда у себя на дому, другие
отказались ехать в гости. И многие остались в дураках.

Пообедав в кругу близких людей, в том числе с двумя
родственниками купцами в длиннополых кафтанах, с боро-
дами, хозяин и гости вышли в небольшой сад перед домом
и разбрелись в разные стороны. Генеральша Егузинская и
княжна Юлочка остались вдвоем на скамейке под большой
липой. Княжна, напрыгавшись накануне, теперь ходила су-
мрачная и печальная, и тетушке показалось, что племянни-
ца за несколько часов уже успела похудеть.

Озабоченная этим, Егузинская подозвала к себе племян-
ницу и уселась с нею побеседовать.

– Ты не кручинься, Юлочка, не с чего, еще неведомо что
будет. Братец – такой диковинный человек, что, может быть,
обрадуется твоей свадьбе.

– Вот именно, тетушка, этого-то я и боюсь, что на батюш-
ку никто еще никогда не угодил. С ним, правду сказывают,
не знаешь, с какой стороны подойти и какой час выбрать.
Может, он рад-радехонек будет, а может быть, так разгнева-
ется, что со всеми ссору заведет. А меня увезет с собою в
вотчину, да и не будет в Москву пускать. И буду я жить с
ним как в монастыре.

– Ничего не могу сказать, – развела руками Егузинская. –
Никто ничего не может сказать. Когда он твоего братца же-
нил, он против всей Москвы пошел. А теперь, что же, осо-



 
 
 

бенного ничего нету. Алексей Григорьевич малый красивый,
добрый, скромный, дворянин, офицер, чего же больше-то?

– Да вот Галкин-то он, – печально произнесла Юлочка.
– Так что ж что Галкин?
– Да мне-то, матушка, ничего, я привыкла, а вот дру-

гим-то… Я примечала, как где вечером на балу скажут кому:
Галкин, – так иной и усмехнется.

– Эко глупости какие. Такие ли, племянница, прозвища
на свете! Мне сказывал мой дедушка, а твой прадед, что ко-
гда он был в Хохландии, то о таких прозвищах случалось
слышать, что дрожь проберет, а то в пот ударит. Сказывал,
был там один полковник с прозвищем Андрей Иваныч «Не
марай-ворота», а еще другой был «Убей-собаку», а это что ж
– Галкин. Вот у нас в Москве стариннейший дворянин, сама
ты его знаешь – господин Собакин.

– Боюсь я, тетушка, – отозвалась княжна, – сдается мне,
что батюшка-родитель только разгневается, и ничего не бу-
дет. И уж как же я тогда, тетушка, плакать учну, ну просто
беда, вот увидите. Вставши с утра и покушав, сяду и начну
плакать. И так по целым дням до самого до вечера. Уж так
буду плакать, что у меня все лицо распухнет: слепнуть нач-
ну, совсем с ног свалюсь, в кровать лягу и умру.

– Что ты, дурашная! Бог с тобой.
– Непременно, тетушка, непременно. Я уж это знаю как, –

мне говорили; а уж плакать так буду, что всех перепугаю, и
батюшка испугается, уж я знаю как. А то сказывают, можно



 
 
 

глаза перцем натереть – страх что будет.
– Ах ты простота, простота, – рассмеялась генеральша.
К беседовавшим подошел молодой князь и сел тоже на

скамейку. Речь зашла, конечно, все о том же, о предложении
Галкина.

– По моему рассуждению, – начал молодой князь, – тут
добра ждать мудрено, и сейчас я вам, тетушка, и тебе, сест-
рица, расскажу, почему родитель на все это происшествие
посмотрит строго и гневно.

Он поднял левую руку и правою собрался откладывать па-
лец за пальцем, как бы разъясняя дело по пунктам.

Князь Егор отложил один палец и прибавил:
– Первое дело, прозвище женихово… А второе дело – бед-

ность женихова. А третье…
Князь собирался отложить третий палец, когда к скамейке

подошел старик дворецкий и, став руки по швам, доложил:
– Ваше сиятельство! Гонец от Калужских ворот примчал.

Князь Аникита Ильич вступили в Москву.
В один миг все сидевшие на скамейке вскочили и засуе-

тились. Тотчас было приказано закладывать экипажи, чтобы
всем ехать к князю-филозофу.



 
 
 

 
V

 
В тот час, когда в московских церквах благовестили к ве-

черне, через столицу проехал вереницей целый поезд: та-
рантас, карета и несколько бричек. Шествие открывали пол-
дюжины верховых конюхов в одинакой одежде с галунами,
на великолепных лошадях; за ними в щегольском таранта-
се, на тройке удивительно подобранных саврасых лошадей,
ехал очень важный с виду человек, обритый по-дворянски,
но в каком-то странном, как бы выдуманном кафтане, не то
старинном боярском, не то в венгерке. На голове у него был
картуз с широким галуном, по которому был выткан шелком
герб. Около этого важного проезжего – по званию камерди-
нера – рядом с ним, на сиденье стояла большая, блестевшая
на солнце серебряная клетка с большим зеленым попугаем.
Проезжий придерживал клетку рукой и, по-видимому, обра-
щал большое внимание на своего пернатого соседа. На пе-
реднем месте было прилажено в тарантасе нечто вроде ни-
зенького столика, а на нем стояла большая шкатулка в кожа-
ном чехле. Она была прикреплена к своему месту ремнями.
В этой шкатулке всегда путешествовали большие суммы де-
нег. В ногах проезжего лежал какой-то длинный ящик, чуть-
чуть длиннее тарантаса; в нем был десяток чубуков с труб-
ками. Тут же в ногах стояли два ящика, один с табаком, дру-
гой, меньшего размера, был наполнен винными ягодами.



 
 
 

За этим тарантасом ехал большой рыдван6 ярко-желтый,
испещренный позолотой. По кузову, по рессорам, даже по
колесам, всюду, где только возможно было приладить ме-
таллические украшения, все сияло заново вычищенное. На
больших козлах был голубой бархатный чехол с длинной ба-
хромой и толстыми кистями по углам. На чехле ярко сверкал
полуаршинный и выпуклый золотой герб с княжеской коро-
ной и львами по бокам.

Карета, хотя городская, а не дорожная, очевидно шла из-
далека, так как была сплошь запылена. Все прохожие оста-
навливались и заглядывались на проезжих, но удивление
возбудил не рыдван, а шестерик серебристо-чалых коней.
Подобрать шестёрку такого колера было, конечно, результа-
том нескольких лет забот и поисков. Вдобавок, на конях ред-
кой масти была не черная, а желтая сбруя с бляхами, пряжка-
ми, колечками и всякими украшениями из чистого серебра.
Серебристые кони с серебристой сбруей производили дей-
ствительно диковинное впечатление. Вдобавок, лошади, вы-
муштрованные хорошим кучером, шли какой-то особенной
рысью, настолько ровной, правильной и согласной, что вся
шестерка казалась каким-то одним насекомым, вроде соро-
коножки. Этот ровный бег был почти гармоничен. Вряд бы
какой кавалерийский взвод мог пройти на парад так, как дви-
гался этот шестерик.

6 Рыдван — старинная большая карета для дальних поездок, куда впрягалось
несколько лошадей.



 
 
 

На запятках рыдвана стояли рядом трое служителей, два
скорохода и гайдук посередке. Громадная лохматая шапка
гайдука была тоже с золотым гербом.

В этом рыдване сидел полный, краснолицый, обритый че-
ловек. В его лице прежде всего поражали чрезвычайно ма-
ленькие, серые глаза и особенно толстые губы большого рта.
На нем был русский кафтан из темно-лилового бархата, пе-
ретянутый простым ремнем, а на голове такая же лиловая
шапочка.

Постоянное бессменное выражение его лица было недо-
вольство. Казалось, что у этого человека сейчас случилось
что-нибудь крайне неприятное и он обдумывает, как бы вый-
ти из затруднения и повернуть дело в свою пользу. Проезжий
был князь Аникита Ильич Телепнев.

Князь был известен Москве своим большим состоянием,
своим угрюмым нравом и своим Бог весть когда и за что дан-
ным прозвищем: «Филозоф».

Сидя в карете и проезжая всю столицу вдоль, от Калуж-
ских ворот до Бутырской заставы, князь Аникита Ильич
умышленно опустил глаза и упорно смотрел на кончики сво-
их мягких сафьянных сапожков, почти ни разу не подняв
глаз, чтобы взглянуть на Москву. За рыдваном ехал фургон с
поклажей, а за ним на тройках двигалось около десяти бри-
чек, где сидели люди. Поезд замыкался дюжиной всадников
в таких же кафтанах и шапках, как и передовые.

Прохожие, оглядывая поезд, редко опрашивали других,



 
 
 

кто может быть проезжий. Князя в лицо мало кто знал, так
как он почти безвыездно сидел в своей вотчине на Калужке,
но зато по коням можно было догадаться: вся Москва знала,
что лучшие кони у князя Телепнева, а серебряная шестерка
была известна не только в столице, но и в соседних уездах.

Миновав московские улицы, поезд выехал вновь за заста-
ву, на Бутырки.

Когда конные влетели во двор дома, а за ними подка-
тил рыдван, Финоген Павлыч выбежал на крыльцо, запыхав-
шись, и дрожащими руками стал помогать князю выйти из
экипажа. Одновременно все, что было в доме, в саду и во
дворе рабочих, как по мановению жезла волшебника, прова-
лилось сквозь землю. Кто и не кончил работы, все-таки, со-
брав инструмент, пустился бежать как бы от преследования.
В одну минуту все попрятались, кто куда попал.

Князь лениво и неохотно, как бы хворый или привезен-
ный силком, двинулся из кареты и, поддерживаемый лакея-
ми, вошел на крыльцо и в дом.

Финоген Павлыч, свернувшись в какой-то клубочек, при-
ложился к барину, поцеловав его в локоть и в полу кафтана.
Князь глянул искоса на управителя дома, которого давно не
видал, заставляя сидеть в бутырском доме так же безвыезд-
но, как сидел сам на Калужке. Окинув его сухим взглядом,
князь вымолвил едва слышно:

– Постарел, Финоген?
– Да-с, точно так-с, ваше сиятельство, – поспешил согла-



 
 
 

ситься управитель, улыбаясь счастливою улыбкой, как если
бы барин сказал ему нечто самое лестное.

– Ну, а я как? – так же отрывисто и негромко произнес
князь, приостанавливаясь в передней.

– Ничего-с, совсем ничего-с. Удивительно-с!  – отвечал
Финоген Павлыч, не зная, что сказать.

– Помолодел?
– Точно так-с; ей-Богу-с.
– Врешь, да божишься. Ты стал гриб червивый, а я и вовсе

в мухомора обратился.
И князь прошел в дом, прямо в свой кабинет, сел у отво-

ренного окна и начал глядеть на цветник и столетние разве-
систые липы трех аллей, расходившихся в разные стороны
от дома. И вдруг выражение лица князя Аникиты сменилось
другим… Оно перестало быть просто угрюмым, а стало су-
рово-грустным. Давно не бывал он в этом доме, и теперь эти
горницы, этот цветник и эти аллеи напомнили ему несколь-
ко знаменательных дней из его прошлой жизни, несколько
давно прожитых, но памятных мгновений.

Да, «это» было здесь, давно тому назад. Иногда кажется,
что этому уже чуть не пятьдесят или сто лет, а то вдруг ка-
жется, что это было на прошлой неделе. Горько было тогда, а
как бы рад он был вернуть это горькое и опять его пережить
с тою же болью в сердце.

Князь стал пристально, не сморгнув, смотреть на среднюю
аллею, где виднелись два ряда ярко-зеленых, свежевыкра-



 
 
 

шенных садовых скамеек. Двумя вереницами тянулись они
по аллее, сливаясь вдали.

Князь глянул на вторую скамейку. Она была такая же, как
и все, но он не обращал внимания на все другие, а упорно
глядел на одну эту вторую скамейку. И наконец он тихо про-
бурчал себе под нос:

– Доска, глупое дерево! Тоже гниет, но дольше! Люди ско-
рее. Вот ты, глупая доска, все еще тут, на своем месте, а ее
давно нету. И меня не будет на свете, а ты, доска, все будешь
на своем месте.

И князь вдруг странно улыбнулся язвительною улыбкой и
проговорил громче:

– Ну, да все ж таки когда-нибудь и до тебя дело дойдет –
один прах останется.

Он поднял вдруг руку и как бы погрозился пальцем этой
скамейке.

– Захоти я – в одно мгновение ока и праху не будет! –
шепнул он и отошел от окна.

В кабинет явились люди, главный камердинер бережно
внес своего спутника, попугая в клетке, затем шел гайдук и
нес шкатулку с деньгами, а вслед шли два скорохода с тремя
ящиками, где были трубки, табак и винные ягоды. Если бы
прибавить теперь в эту горницу известное количество хлеба
и воды, то весь мир Божий мог бы провалиться и погибнуть,
а князь Аникита Телепнев имел бы около себя все необходи-
мое для жизни и все им любимое. Правда, там бы провали-



 
 
 

лись женатый сын, девица-дочь, богатые вотчины. Зато здесь
бы остались – попка с именем Сократ, который для князя в
тысячу раз умнее всякого человека, остались бы винные яго-
ды и табак, приятнее и слаще которых нет ничего на свете.
Пожалуй, тут был один лишний предмет, который бы князь
с удовольствием выбросил в окошко, – деньги. От денег он
во всю свою жизнь, по его выражению, «никакого черта не
получил». Единственное, что было в прошлой жизни князя
светлого и дорогого, было как на смех недостижимо при по-
мощи денег. Быть может, однако, потому это «нечто» и стало
ему более дорогим, даже священным.



 
 
 

 
VI

 
В ту минуту, когда князь уселся на кресло и закурил труб-

ку, к нему вошел, по обычаю, за первыми приказами Фи-
ноген Павлыч. Повод появления управителя был настолько
ясен, что старик молча стал у порога в покорном ожидании.

Молчание длилось несколько мгновений.
Князь опустил глаза в землю, выпустил несколько клубов

дыму и наконец вымолвил однозвучно:
– Гонца к князю Егору.
– Слушаю-с, – отозвался управитель.
– Митьке-форейтору ситцу на трое штанов и три рубахи.

А спросить за что – мое дело.
– Слушаюсь, – снова отозвался Финоген Павлыч, но не

удивился, так как в числе всадников уже шел говор о том,
что Митька, по приезде, будет награжден. Его лихой, засто-
явшийся конь бил задом и передом, с пеной на боках, в про-
должение почти двух верст, но Митька сидел все время как
прикрученный к седлу и отвечал коню правильными удара-
ми здоровой нагайки.

Наступила, после второго приказания, пауза. Финоген
Павлыч не двигался. Он, как истый холоп, всю жизнь посвя-
тивший служению, если не видел, то чувствовал, что барин
еще что-нибудь прикажет, и не простое.

Между тем князь Аникита смотрел в окно, у которого си-



 
 
 

дел и пред которым уходила вдаль средняя аллея, гладкая,
широкая, темная, с золотыми пятнами от солнечных лучей,
скользнувших на нее сквозь густую листву верхушек лип. И
вдруг барин-князь ухмыльнулся так добродушно, что Фино-
ген Павлыч, хотя видавший его редко, но знавший все-таки
близко, удивился и обомлел.

«Уж не мне ли что подарит сейчас», – невольно шевель-
нулось в старике лакее.

– Подойди сюда, – выговорил князь, – ближе.
«Ну, так и есть, подарит, – подумал Финоген Павлыч, –

десять лет все исправно содержу тут и ни единого выговора
не получал».

– Гляди вон в аллею. Видишь – скамейки.
Финоген Павлыч затревожился.
– Дурак, есть скамейки в аллее?
– Есть-с.
– Видишь их все?
– Вижу-с, – удивляясь, выговорил управитель.
– Видишь направо скамейки?
– Точно так-с.
– Первую видишь?
– Вижу-с.
– Вторую видишь?
– Вижу-с, – уже начал робеть Финоген Павлыч.
– Ну вот, возьми двух человек с топорами и выруби мне

сейчас же эту скамейку. Смотри не промахнись. Вторую, на-



 
 
 

право! Не то я – хоть ты и стар – тебя на почине по приезде
высеку. Сруби скамью, принеси вот сюда под окошко и лю-
дей с топорами зови сюда же. Понял?

– Точно так-с.
– Ну, сгинь.
Последнее слово было любимым у князя. Он никогда не

говорил: уходи, ступай или пошел.
Чрез минуту верховой был послан гонцом к князю Егору

Аникитовичу объявить о приезде князя-родителя. Приезжая
ключница уже отправилась в кладовую дома, где, несмот-
ря на отсутствие владельца, было многое множество всякого
добра. Здесь ключница отмеривала ситец, чтобы выдать ука-
занное ездовому Митьке. Финоген Павлыч, с трудом разыс-
кав в числе попрятавшихся рабочих двух плотников, уже
шел в сад. Князь, завидя в окна фигуры людей, бросил труб-
ку, встал, оперся на подоконник и глядел.

Топоры застучали, вырубая скамейку из земли. Князь
улыбался и наконец проворчал:

– Что, голубушка, пережила? Вот эдак бы всех вас…
Последние слова относились, однако, не к скамейкам са-

да.
Вырубив садовую скамейку, плотники расшибли ее на три

части, два столба и доску.
– Неси сюда, – крикнул князь в окно. Финоген Павлыч и

рабочие рысью двинулись к самому окошку.
– Клади тут, руби все мелко-намелко, чтоб одна щепа бы-



 
 
 

ла.
И снова застучали топоры и долго стучали.
Князь отошел от окна, снова закурил трубку и прислуши-

вался. Наконец стук прекратился. Он снова подошел к окну.
Пред рабочими, утиравшими пот с лица, была только боль-
шая груда щепы, а над нею стоял, понурившись и разиня рот,
Финоген Павлыч и мысленно рассуждал:

«Уж, стало быть, чем-нибудь да провинились. Наш барин
все ж таки зря ничего не делает. Провинились. Только уди-
вительно: когда же это было? Ведь он сколько лет не бывал
здесь».

Но голос князя разбудил управителя.
– Финоген, лови!
И князь выбросил управителю коробочку спичек.
– Поджигай.
Управитель поспешно исполнил приказание барина. Су-

хое дерево, вдобавок выкрашенное свежею масляною крас-
кой, тотчас запылало. Куча щепы стала гореть с каким-то
особенным проворством и даже остервенением.

Князь снова отошел от окна, снова прошелся несколько
раз по горнице, изредка приближаясь поглядеть на огонь.

Чрез полчаса оставались одни угли от костра, а затем
вскоре уже был один пепел и большое черное пятно среди
желтой дорожки.

– Ребята, – приказал князь, – бери лопаты, перемешай мне
все с песком и разбросай по всему цветнику, да так, смотри,



 
 
 

чтобы нигде черного следа не было. Если я увижу где на до-
рожке уголек – смотри что будет! Чтобы все сгинуло! А пят-
но черное, вестимо, сейчас засыпать свежим песочком!

Князь, довольный и улыбающийся, перешел в свою спаль-
ню, затем пошел обходом по всему старинному дому, при-
надлежавшему еще его деду. Пройдя несколько больших
горниц, он вошел в одну из них, называемую диванной.
Здесь, по стенам, в два ряда висели семейные портреты.

Оглянув ряды потускневших лиц – молодых и старых,
князей и княгинь Телепневых, хозяин-чудодей вдруг легко
рассмеялся. Один из портретов висел задом наперед, лицом
к стене и подрамком наружу.

– Ага, дедушка! – выговорил князь. – Все еще упершись
носом в стену торчишь. Ну, прости. Я ведь тогда не знал, что
столько лет сюда не загляну. Думал тебя на полгодика только
наказать. Что делать? Видно, такова твоя судьба.

Князь крикнул людей, приказал снять портрет и повесить
как следует.

Когда портрет был перевернут и висел на стене так же, как
и все прочие, на лице князя выразилось удивление.

– Скажи на милость! – произнес он вслух, – что вышло-то!
Картина оказалась много свежее и светлее, чем все осталь-

ные. Другие предки князя затушевались и выглядывали как
бы из какого-то тумана, а дедушка, провисевший несколько
лет лицом к стене, смотрел из ясного фона, радостно улы-
баясь. Глаза как живые глядели на князя, а губы смеялись,



 
 
 

как будто дедушка говорил: «Что, брат Аникита, кто кого
надул!»

– Ну что ж! – выговорил князь вслух, – пущай так. Стало
быть – судьба!

И чудодей тотчас же приказал послать к себе Финогена.
Управитель явился.
– Бывает во дню солнце на этой стене? – спросил князь.
Финоген Павлыч, как часто случалось с ним, не понял во-

проса.
– А ведь ты совсем глупеть стал. Тебя придется послать в

обученье в степную вотчину на скотный двор.
Затем князь переспросил Финогена Павловича толковее,

вразумительнее и узнал, что в весеннее время солнце сильно
греет стену, где висят портреты.

– Чуть не во весь день солнышко тут на стенке стоит, ваше
сиятельство, – объяснил управитель дома.

– Ну вот, твое солнышко, дураковина, мне всех дедушек
и бабушек и сожрало!.. – сумрачно ответил князь. – Гляди,
нешто у них прежде такие лица были… Все теперь смот-
рят будто спросонок… Вон, дедушка Петр Алексеевич, один
глядит отважно, потому что десять лет в стену смотрел, а не
на твое солнышко… Ну, сгинь, чертова перечница!

Финоген Павлыч выкатился шариком, смущенный и оро-
бевший. Он хорошо понял угрозу насчет скотного двора в
степной деревне… Но одно слово князя было для него за-
гадкой. Он никак не мог уразуметь угрожающий смысл вы-



 
 
 

ражения: «твое солнышко».
Князь Аникита Ильич, оставшись один, снова стал смот-

реть на светлый и лучше других сохранившийся портрет де-
да Петра Алексеевича.

– За что, бишь, я тебя тогда носом в стену приладил? –
стал вспоминать он.

Не тотчас, но вспомнил князь. Однажды, когда «фило-
зоф» гостил у себя в бутырском доме, ему было особенно
грустно. По целым дням бродил он без цели по дому и при-
дирался к людям со словами: «Чему радуешься?»

Зайдя в диванную и увидя дедушку, улыбавшегося ему со
стены, князь и к нему обратился с этим же сердитым замеча-
нием. Живые люди после слов барина тотчас старались на-
чать смотреть печально… А дедушка не унялся и продолжал
улыбаться на князя, даже как будто начал пуще рот разевать.

– Ладно! – выговорил князь. – Я тебя устрою. Тебе сладко
жилось на свете… А меня заело. Сытый голодного не разу-
меет. Тебе и после смерти на живописи весело да смешно.
Ну и смейся в стену, а не на меня.

И Аникита Ильич приказал тотчас же повесить портрет
задом наперед, а затем, уехав, забыл снять опалу со смешли-
вого деда.



 
 
 

 
VII

 
Князю Аниките Телепневу было за шестьдесят лет с

небольшим. Детство свое князь провел с отцом и матерью
в родовом поместье около Тулы. Князь был единственным
сыном и с первых дней своего существования стал идолом,
которому поклонялись все, начиная с родных и кончая по-
следним крестьянином в селе. «Князек» был не только пер-
вым лицом, но был именно всеобщим кумиром.

Отец его, князь Илья, был человек ограниченный, но
чрезвычайно гордый и напыщенный. Он считал свой род од-
ним из самых древних и знатных, но, к его великому горю, ни
один из его предков ничем не отличался. Сам он точно так
же в люди не вышел. Попав в число приверженцев царевны
Софии, он вдруг, к величайшему своему изумлению, увидал,
что те лица, которым он поклонялся, от которых всего ожи-
дал, пошли в ссылку или кончали жизнь на плахе. Он немед-
ленно покинул Москву с семьей и остался до конца дней в
Тульской вотчине. Здесь после пятнадцатилетнего брака у
него родился сын, которого по дню рождения назвали Ани-
китой.

В однообразной, скучной, ничем не наполненной жизни
князя Ильи рождение наследника было, конечно, равнозна-
чаще громадному событию. Он стал доволен своею судьбой
и счастлив.



 
 
 

Жена его еще счастливее. Жизнь вся была теперь напол-
нена одним ухаживанием за единственным сыном.

Конечно, князь Аникита, будучи еще в люльке, уже был
записан в один из петербургских полков.

Когда из малютки сделался отрок и наконец юноша, то
этот юный всеобщий любимец, избалованный до последней
степени, вышел юноша-старичок, совершенно недовольный
окружающим, брюзга, раздражительный и даже сварливый,
несмотря на свои восемнадцать лет.

На основании уверений и убеждений отца, матери, мам-
ки и дворни князек уже года с два как ждал чего-то чрезвы-
чайного, сверхъестественного, что должно произойти с ним.
Он ждал, что не нынче завтра, но уж непременно послезав-
тра, явится к нему и ковер-самолет, и шапка-невидимка, и
царевна-красота, и все, что следует за ними. Он ждал, что
явится курьер Из Петербурга от императрицы Анны Иванов-
ны и позовет его командовать всеми войсками или заправ-
лять всеми государскими делами в качестве кабинет-мини-
стра. Юный князь не мог не верить в это, так как уже давно
все окружающие толковали об этом, так сказать, предупре-
ждали его о готовящейся судьбе.

Словом, князь Аникита родился и жил до юношеского
возраста в совершенно заколдованном кругу. Много было
молодых и старых людей, которые завидовали ему, но сам
он тяготился своим положением и настолько был недоволен
своею судьбой, что это отражалось даже на его здоровье. У



 
 
 

него была болезненная раздражительность.
И «князек» после этой жизни в вотчине, где поутру все от

мала до велика являлись почтительно поздороваться с ним и
приложиться к его ручке, должен был отправиться в Петер-
бург и поступить рядовым в Измайловский полк. Молодой
человек поехал один, вперед, с дядькой, а вслед за ним долж-
ны были прибыть отец с матерью, чтобы поселиться в столи-
це ради сына. Но для старика подобное переселение было,
однако, довольно мудрено. Надо было прежде всего отыскать
в Петербурге большой дом, купить его, отделать и устроить.
Разве мог князь Телепнев, как какой-нибудь простой дворя-
нин, нанять квартиру для себя, семьи и дворни.

Молодой человек прибыл в столицу, поступил в полк и
устроился временно на большой квартире с дядькой и с дю-
жиной дворовых лакеев.

Чрез шесть месяцев пришло известие, что его отец вне-
запно скончался, а мать настолько поражена горем, что по-
чти лишилась языка. Во всяком случае, вдова уже не могла
и думать ехать на жительство в Петербург «на свою седьмую
часть».

Молодой князь, наследник большого состояния, принял
известие по-своему. Уже теперь, в девятнадцать лет, сказы-
валось в нем черствое, каменное сердце. Когда вслед за го-
рестным известием явился к нему в Петербург управитель
всех имений для получения личных приказаний, то князь
заявил, что он будет сам управлять из Петербурга. И пер-



 
 
 

вые же его распоряжения изменили все, перевернули вверх
дном все порядки отцовские. Матери своей, которая, судя по
письмам, была серьезно больна, молодой князь отписал, чтоб
она избрала себе другую вотчину для жительства. Причиной
этого распоряжения молодой князь выставил то обстоятель-
ство, что в доме, где нет хозяина, бывает всякий беспорядок,
всякое упущение и всякое баловство. Опасаясь, чтобы туль-
ская усадьба, в которой много родовых драгоценных вещей,
по «бабьей» неосторожности не сгорела, он, во избежание
этого предполагаемого пожара, всепочтительнейше предло-
жил матери тотчас переехать в другую вотчину в Калужском
наместничестве, где был заброшенный пустой дом.

Вместе с тем князь Аникита, начав получать уже большие
суммы денег, скоро был замечен в столице, и в гвардии, и
при дворе.

Будучи от природы хитер и дальновиден, князь в несколь-
ко месяцев понял ту науку, от которой многое в жизни зави-
сит. Наука эта заключается в точном знании и определении
«где раки зимуют». А в эти дни раки зимовали, более чем
когда-либо, во дворце всемогущего герцога Бирона7 и вооб-
ще на стороне немцев.

7 …Бирон Эрнст Иоганн (1690–1772) – граф (1730), фаворит императрицы Ан-
ны Иоанновны, герцог Курляндский (1737), в 1740 г. становится регентом Рос-
сии при малолетнем императоре Иване VI, однако вскоре при содействии Ми-
ниха был подвергнут аресту и отправлен в ссылку в Тобольскую губернию. При
восшествии на престол Елизаветы Бирон был переведен в Ярославль. И только
при Екатерине II Бирон смог вернуться в Курляндию.



 
 
 

И сын гордого Рюриковича8 прежде всего стал прислуж-
ником всякого рода чужеземцев и проходимцев, которыми
был полон Петербург.

Вскоре он был уже большим приятелем, своим челове-
ком, в одной немецкой семье, где часто бывал сам герцог.
Через несколько месяцев временщик полюбил молодого бо-
гача-гвардейца и стал ему протежировать.

Князь тонко и умно, со всех сторон обдумав свое положе-
ние, решился предложить руку и сердце молоденькой немоч-
ке, которую постоянно ласкал и дарил сам герцог, в шутку
именуя дочкой. Рядовому было жениться неловко. Но гер-
цог уладил все… Однажды князь Аникита был неожидан-
но произведен в сержанты, минуя капральский чин и обхо-
дя многих товарищей. Никто не удивился. Огромное состо-
яние, княжеский титул, красивая, сравнительно, наружность
и покровительство герцога могли доставить Телепневу пря-
мо прапорщичий чин.

Семья, в которой бывал князь и в которой наконец был
объявлен женихом, были очень недавно прибывшие из Кур-
ляндии немцы. Кто они были – трудно было сказать. Веро-
ятно, простое бюргерское семейство, явившееся в Россию,
чтобы под крылышком герцога сделаться знатным россий-
ским родом и сразу получить все – и почести, и знатность,
и большие вотчины.

8 Рюрикович – представитель древних княжеских родов в России, ведущих свое
происхождение от самого Рюрика, полулегендарного основателя Киевской Руси.



 
 
 

Произведенный вновь сержант тотчас же повенчался и,
купив дом на Невской перспективе, зажил на славу. В доме
этом часто бывали пиры, на которых присутствовал сам все-
могущий герцог. Но на этих пирах русского слова никогда не
слыхал никто. Один лишь немецкий Петербург, и важный и
серенький, бывал и угощался у князя Телепнева.

Все это было в конце лета.
Через два или три месяца после свадьбы всемогущий по-

кровитель сержанта Телепнева, исколоченный прикладами
преображенцев9, уже увозился в карете из своего дворца под
арест. А важная и гордая герцогиня, еще так недавно изоб-
ражавшая чуть не императрицу на бале князя Телепнева, в
одной ночной сорочке попала в сугроб, куда толкнул ее в
шею один солдат.

Словом, за это краткое время успела умереть Анна Ива-
новна, успела сделаться правительницей Анна Леопольдов-
на10 и успел сам герцог из регента российского попасть в
ссыльные арестанты. Князь Аникита понял, какого маху дал,
но он не знал, что это только цветочки, а ягодки будут впе-
реди.

Едва только Бирон слетел с своей высоты, как князь Те-

9 Преображенцы – офицеры и солдаты основанного Петром I в 1687 г. старей-
шего полка русской гвардии, получившего свое название во месту формирова-
ния – подмосковному селу Преображенскому.

10 Анна Леопольдовна (1718–1746) – правительница России в 1740–1741 гг.
при своем малолетнем сыне – Иване VI, внучка Ивана V. Свергнута вместе с
сыном в ноябре 1741 г.



 
 
 

лепнев уже был в близких отношениях с молодым Мини-
хом11, сыном фельдмаршала и адъютантом малютки импера-
тора Ивана12.

И вскоре новый удар – Миних тоже арестован и тоже со-
слан.

Князь Аникита, как и многие другие, окончательно поте-
рялся. Кругом уже начинался какой-то глухой ропот, кто-то
грозился. Немцы всех сословий и состояний как бы сомкну-
ли ряды и притихли, чего-то опасаясь. Князь с женой и мно-
гочисленною родней тоже присмирел, тоже опасался чего-то.
Но ему не приходило на ум на этот раз, где раки собираются
зимовать, где нарождается будущая сила и власть.

Родня князя с презрением смеялась, всячески издевалась,
когда упоминался Смольный двор или имя жившей в нем
цесаревны Елизаветы13.

11 Миних Христофор Антонович (1683–1767) – русский полководец и государ-
ственный деятель, граф, генерал-фельдмаршал (1732), выходец из мелкого севе-
рогерманского графства Ольденбург, на русской службе с 1721 г. Был ближай-
шим соратником фаворита императрицы Анны Иоанновны Бирона. Затем после
кончины государыни Миних отправил Бирона в ссылку и стал на недолгое время
первым министром. При Елизавете Петровне провел 20 лет в ссылке.

12 Малютка император Иван. — Речь идет об Иване VI Антоновиче (1740–
1764), правнуке Петра I, провозглашенном в несколько месяцев от роду импе-
ратором, за которого правили вначале Бирон, затем мать Анна Леопольдовна.
Свергнут гвардией, возведшей на престол Елизавету Петровну. Уже при Екате-
рине II был убит при попытке офицера Мировича освободить его из постоянного
тюремного заключения.

13 Цесаревна Елизавета —  дочь Петра I Елизавета Петровна, российская им-
ператрица (1741–1762).



 
 
 

И вдруг, однажды, на заре в дом князя ворвалась ватага
пьяных солдат. Все, что было можно изломать, было излома-
но, что можно было украсть, было украдено. Многие в до-
ме были избиты, а князь с женой уцелел только потому, что
заперся в маленьком чулане, куда вела дверь из-под темной
лестницы.

– Что же это! Господи, помилуй! – ужасался он. – Гвар-
дейские солдаты гвардейского же сержанта грабят!

Когда князь Аникита вышел из своего чулана, то узнал
такую диковину, от которой ум за разум зайти мог.

Долго не верил он тому, что ему говорили. Да и многое
множество лиц в Петербурге и даже повыше поставленных,
чем князь Телепнев, тоже не верили ни ушам, ни глазам сво-
им. Правительница с супругом и молодым императором бы-
ли арестованы. На престоле Российском была императрица
«дщерь Петрова» – та самая, молодая, красивая и веселая
хохотунья, которая проживала на Смольном дворе и над ко-
торою так издевалась немецкая родня князя.

Времена эти, которые пережил теперь Телепнев в Петер-
бурге, были действительно диковинными. Какие-то истори-
ческие чудеса в решете!

Не прошло трех месяцев, как измайловский сержант, с
немкой-женой, с кучей немцев-родственников, принужден
был покинуть Петербург не по собственной воле. Его вежли-
во попросили, в качестве бывшего любимца герцога Бирона,
продать дом и отправляться в какую-либо вотчину. В про-



 
 
 

тивном случае ему грозили отписать в казну дом, а затем и
его более близкие к столице имения.

И князь Аникита Ильич вдруг снова очутился в Тульском
наместничестве, с молодою женой, которую собственно не
любил. Характер князя сразу стал много хуже и мудренее.

Многочисленная немецкая родня понемногу стала поки-
дать вотчину. Хотя и тепло, и сытно жилось ей у родствен-
ника-князя, но сам он становился чересчур тяжеловат. Через
год князь был уже вдвоем с женой и серьезно подумывал о
том, нельзя ли как-нибудь избавиться от жены-немки, с ко-
торою он с трудом объяснялся, так как говорил по-немецки
плохо, а жена, со времени замужества, выучила только пять
русских слов.

На его счастье, княгиня родила дочь, а через несколько
дней и мать, и ребенок были на том свете.

Прожив еще года два в одиночестве, князь начал скучать,
вымолил себе дозволение перебраться в Москву и заново от-
делал дом на Бутырской дороге. Здесь князь Аникита сно-
ва начал стараться выйти в люди. Оказывалось, что в князе
только и есть, только и живо чувство честолюбия. Он не мог
примириться с тем, что так глупо начал свою жизненную ка-
рьеру. Теперь, со смертью немки-жены, все, им напутанное,
как бы распуталось. Можно было начать жить сначала.



 
 
 

 
VIII

 
В Москве молодой вдовец и богач был принят в распро-

стертые объятия. Для москвичей он был прежде всего хле-
босолом-хозяином, у которого можно было всегда попиро-
вать, а кроме того, он был и женихом…
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