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Аннотация
«Аракчеевский сынок» – роман Е.А.Салиаса (1840–1908 гг.),

популярного писателя, которого современники называли
«русским Дюма», впервые опубликован в журнале «Исторический
вестник» за 1888 г. В центре повествования молодой красавец-
офицер, любимец общества, которому все сходит с рук благодаря
его влиятельному отцу. Интрига, любовь, веселые пирушки,
дуэли делают сюжет занимательным и интересным.
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I
 

Шел 1824 год; был август месяц. Далеко за полночь, среди
заснувшего Петербурга, лишь одна Большая Морская была
еще довольно изрядно освещена десятком тусклых фонарей
с закоптелыми стеклами, но была пустынна из конца в ко-
нец. Все спало здесь давно, так же как и во всей столице…
Лишь изредка громыхала гитара-дрожки ночного извозчи-
ка, и в них, сидя верхом, как на коне, тащился домой запоз-
давший обыватель… Пешеходов почти не было… Холодный
порывистый ветер и крупный дождь одни бушевали на дво-
ре. Только в одном месте, на углу узкого и темного переул-
ка, упиравшегося в огромное недостроенное здание – было
несколько светлее и люднее.

Здесь, близ парадного крыльца, освещенного большим
фонарем, стояло несколько экипажей; но лишь одни промок-
шие кони невольно бодрствовали, двигались, встряхивались,
фыркали, били копытами о землю. Кучера, все без исключе-
ния, кутаясь и ежась от непогоды, дремали или крепко спа-



 
 
 

ли по своим козлам, как на дрожках, так и на больших ко-
лымагах… Два форейтора на передних лошадях двух карет,
запряженных цугом, тоже дремали в седлах, распустив пово-
дья и сбросив стремена.

Сборище, гости и ночное пированье были здесь, в кварти-
ре второго этажа, – явленьем обычным. Соседи-обыватели
привыкли к тому, что почти каждую ночь, чуть не до рассве-
та, на улице, у подъезда угольного дома, бывало людно, а в
самой квартире и людно и чересчур иногда шумно. Все зна-
ли, конечно, что это «господа офицеры гуляют у известного
питерского блазня».

В эти времена, гвардия отличалась и славилась буйными
кутежами, с особенной распущенностью нравов и поступ-
ков. Жалобы на самодурство, уличные дерзости и публич-
ные оскорбительные шалости, слышались отовсюду во всех
слоях общества. Говор и ропот по поводу буйных выходок
гвардейцев часто достигали и до слуха государя Александра
Павловича, но лишь изредка виновные наказывались, да и то
сравнительно легко, и всякого рода соблазны шли, конечно,
своим чередом.

Некоторые из офицеров стали известны дикими, иногда
оскорбительными, выходками и были своего рода знамени-
тостями. Их звали «публичными блазнями», всячески избе-
гали в общественных местах из чувства самосохранения; но
с дикостью и безнаказанностью поведения этих «блазней»
приходилось мириться поневоле.



 
 
 

И только за последнее время одно новое «колено» этих
блазней заставило общество несколько встрепенуться и на-
чать снова громко роптать. Дело было несколько «изряднее»
прежних и напугало отцов семейств. Случилось, что одна
молодая девушка, красавица, только что вышедшая из ин-
ститута, исчезла во время одного бала и пропадала без ве-
сти в продолжение трех суток. Найденная полицией в боль-
шой квартире, никем не нанятой и даже не меблированной,
девушка оказалась жертвой трех неизвестных ей обольсти-
телей, которые ее обесчестили и бросили запертою в пустой
квартире. Единственное, что знала несчастная и могла дока-
зать обвязанным на ее руках военным шарфом, что злодеи
были гвардейцы.

Но виноватых не нашлось…
В доме, на Большой Морской, у которого ночью стояло

столько экипажей, жил один из самых известных кутил-ша-
лунов и блазней. Это был артиллерийский офицер Шуйский,
всему Петербургу лично знакомый по двум причинам. Во-
первых, он чуть не еженедельно совершал какое-нибудь буй-
ство или скандал, т. е. «выкидывал колено» на потеху това-
рищей и «острастку публики». Во-вторых, это был побочный
сын всемогущего временщика, графа Аракчеева. Признан-
ный гласно и открыто, любимый безгранично и избалован-
ный донельзя своим отцом – Шумский мог творить в столи-
це безнаказанно все, что только могло прийти в его безза-
ботную голову.



 
 
 

Единственным утешением его врагов, а их было, конечно,
много – оставалась одна надежда, что Михаил Шумский хва-
тит через край… зарежет или убьет кого-нибудь в трактире,
или в театре, на глазах у всех. И вдобавок не кого-либо из
простых смертных… Авось тогда в ответ пойдет.

Разумеется, всякие поступки, неблаговидные или пре-
ступные, совершенные неизвестными «шалунами» или
«блазнями», относили на счет «Аракчеевскаго сынка».

Шумский это знал, но когда случалось, что его обвиняли в
глаза за чужое дело, – он не оправдывался, и отвечал, смеясь,
равнодушно:

– Не знаю… Не помню… Может и я, в пьяном виде.
Когда, грозный для всех, но не для него, временщик-отец

спрашивал у баловня-сына: он ли это «наболванил» или
«прошумел» в столице, то Шумский отвечал отцу француз-
ской поговоркой:

– On prete au riche!..1
Это был не ответ, не признанье и пожалуй не опроверже-

нье, но граф Аракчеев бывал удовлетворен и только легко
журил любимца на один и тот же лад:

– Полно дурить… Пора бы давно за дело… Не махонь-
кий!..

Но если у вертопраха и кутилы было много врагов, то бы-
ло и много друзей среди молодежи гвардии, а равно и в сре-
де людей пожилых и почтенных. Если некоторые из них бы-

1 Приписывают богатым… (фр.).



 
 
 

ли ложными друзьями из личных выгод, чтобы пользовать-
ся его средствами или через него фавором его отца, то были
люди искренно его любившие… Всего более, конечно, моло-
дежь-офицеры… Шумский был «хороший товарищ» – тер-
мин все извинявший и непонятный статскому… Молодой
офицер получал от своего отца достаточно денег, чтобы жить
очень широко, и тем не менее, делал долги. Одни эти сбори-
ща товарищей по вечерам стоили дорого, а между тем это
был самый меньший из его расходов. Всего более уходило
на кутежи в трактирах и на карты. Шумский не любил азарт-
ные игры, но играл поневоле, так как это было принято, бы-
ло модой. Молодой человек, не играющий или не пьющий,
подвергался всеобщим насмешкам товарищей и почти пре-
зренью. Всякий офицер обязан был пить, играть и любовные
шашни иметь…

В этот вечер в квартире общего приятеля и «кормиль-
ца» Михаила Андреевича было менее шумно и менее люд-
но, чем обыкновенно. Некоторые из друзей, заглянув сюда
перед полуночью, уехали, а оставшиеся разместились в двух
горницах, и, переговариваясь вполголоса, вели себя несколь-
ко сдержанно и мало пили.

На это была немаловажная причина. Хозяин был не в ду-
хе, озабочен и слегка гневен. А когда Шуйский бывал в та-
ком настроении духа, то был придирчив, оскорблял без вся-
кого повода, а иногда и просто выгонял от себя и переставал
знаться и кланяться.



 
 
 

Все товарищи, которые были по своему положению неза-
висимы от него, разумеется, избегали его в такие минуты,
не желая подчиняться его нелепым вспышкам и причудам и
равно не желая из-за пустяков ссориться. Оставались и сно-
сили все покорно те из приятелей, которые были в зависи-
мости, пользовались деньгами или покровительством арак-
чеевского баловня.

В одной из горниц побольше, вокруг стола, на котором
перемешались в беспорядке посуда, бутылки и остатки ужи-
на, сидело человек пять офицеров без сюртуков, с длинны-
ми чубуками в руках. Почти все курили, и дым сплошным
облаком навис и стоял над столом и головами собеседников.

Общий говор прекратился давно, и все молчаливо слу-
шали тихое и мирное повествование плотного и толстолице-
го офицера, с брюшком, известного рассказчика в столице.
Это был семеновец, уроженец Киева, полурусский, полухо-
хол, добродушный, умный, подчас очень острый человек, ка-
питан Ханенко.

Он рассказывал о Сибири, где прожил два года…
В соседней горнице было также тихо, хотя и там сидело

у зеленого стола около полудюжины игроков. Банкомет, по-
ляк Сбышевский, молча и даже на вид угрюмо сидел непо-
движно в большом кресле и только правая рука его едва-едва
шевелилась, выбрасывая карты направо и налево… Понтеры
кругом стола, кто сидя, кто стоя, лишь изредка выговарива-
ли однозвучно по два, по три слова, почти исключительно



 
 
 

термины игры или цифру куша, ставки… или просто бран-
ное слово… На этот раз здесь играли не ради удовольствия
и не ради корысти, а в силу привычки и чтобы убить время.
Главные вожаки-картежники отсутствовали, а богачи, часто
в пух проигрывавшиеся у Шумского в квартире, тоже разъ-
ехались по другим вечеринкам.



 
 
 

 
II

 
В третьей, угловой и маленькой горнице, спальне, с огром-

ной кроватью красного дерева, где могли улечься просторно
три человека, сидел за столом молодой человек лет 25-ти и
медленно писал, тихо, как бы бережно, выводя буквы; около
него был на столе не тронутый ужин, два блюда, и не раску-
поренная бутылка вина.

Он уже давно угрюмо писал письмо, часто останавливал-
ся, задумывался и, как бы вдруг придя в себя, почти с удив-
лением взглядывал на лист бумаги и на гусиное перо, кото-
рое вертел в руке и бессознательно грыз зубами.

Это был сам хозяин квартиры, Михаил Шумский. Лицо
его, чистое, но несколько смуглое, было бы красиво, если бы
не какая-то сухость во взгляде и в тонких вечно сжатых гу-
бах. Пронзительно неприязненный взгляд карих глаз и лег-
кая полуулыбка, или скорее складка, в этих стиснутых гу-
бах, дерзкая, презрительная, даже ядовитая – производили
неприятное впечатление…

При знакомстве, с первого раза, всегда, всякому, казался
он крайне злым человеком, чего не было на деле. Он был
«добрый малый», делавший иногда зло из распущенности,
необдуманно, бессознательно, с легким сердцем и спокой-
ной совестью. Он не привык и не умел себя сдерживать ни
в чем и, увлекаясь, был равно способен и на чрезвычайно



 
 
 

доброе дело и на безобразно злой поступок, не честный, или
даже жестокий…

Теперь он уже давно сидел тут, один…
После глубокого и долгого раздумья, Шумский снова при-

шел в себя и, увидя писанье свое и перо, нетерпеливо дернул
плечами.

– Ах, черт, его побери! – вымолвил он едва слышно. – Эти
послания хуже всякой каторги. И кой леший выдумал грамо-
ту. А главное, как писать, когда нечего сказать… Какого чер-
та я ему скажу?!. Написать ему вчерашние Петькины вирши:
«Я б вас любил и уважал, когда б в могилу провожал»…

И обождав немного, Шуйский написал две строчки, рас-
писался и так расчеркнулся, что перо скрипнуло, хрястнуло
и, прорезав бумагу, забрызгало страницу сотней мелких чер-
нильных крапинок.

– Ну, ладно… переписывать не стану! – воскликнул он
и, тотчас же положив письмо в конверт, крикнул громким,
звучным голосом:

– Эй! Копчик!
Чрез мгновенье явился в горницу молодой малый, лет 18-

ти, красивый и бойкий, и несколько фамильярно подошел
к самому столу, где писал Шумский. Это был его любимец,
крепостной лакей, не так давно прибывший из деревни, но
быстро осмелевший и «развернувшийся» среди столичной
жизни.

– Что изволите? – выговорил он, улыбаясь.



 
 
 

– Что они там?…
– Ничего-с.
– Никто еще не уехал?
– Никак нет-с. Поели, попили, а еще сидят, – вымолвил

лакей, снова лукаво улыбаясь. – Знать до вас дело какое еще
есть… Пережидают.

– Ну, это дудки! Вызови мне тихонько Квашнина. Да ты,
Вася, сам-то спать бы шел, – ласковее прибавил барин вдо-
гонку выходившему уже лакею.

Василий, прозвищем Копчик, обернулся быстро на поро-
ге горницы лицом к барину и, действительно, ястребиным
взором окинул Шумского.

– Вы так завсегда сказываете, Михаил Андреевич; а ляг
я, когда у вас гости… эти все сидят… что будет?.. Вы же
поднимете палкой или чубуком по спине и крикнете: «Че-
го дрыхнешь, скот, когда господа на ногах». Нешто этого не
было?!.

–  Правда твоя, Васька, бывало… под пьяную руку. Ну,
иди… зови Квашнина! – равнодушно отозвался Шумский.

Через минуту в спальню вошел высокий, стройный, бело-
курый и голубоглазый офицер в мундире Преображенского
полка…

Это был первый приятель Шумского и вероятно потому,
что был совершенной его противоположностью, его антипо-
дом, и внешностью, и характером, и привычками.

Все было в Квашнине приятно, ласково, как-то мягко…



 
 
 

Мягкий взгляд больших и добрых глаз, мягкость в голосе
и во всех его движениях. Он даже ходил и двигался тихо и
плавно, точно осторожно и мягко ступал ногами, как бы веч-
но опасаясь поскользнуться и спотыкнуться.

Этот же самый голубоглазый офицер, с ярким румянцем
на белых как снег щеках, был «золотой человек» во всяком
затруднительном обстоятельстве, во всяком мудреном деле.
Он обладал даром, как говорили товарищи, развязывать гор-
диевы узлы. Много бед многим его приятелям сошли даром с
рук, благодаря вмешательству и посредничеству Пети Кваш-
нина.

– Ты чего меня? – кротко и кратко выговорил он, входя
и приближаясь…

– Который час?..
– А это что! – отозвался Квашнин, указывая приятелю на

большие часы, которые висели на стене прямо против него. –
Это ты за этим звал, чтобы узнать где часы висят?!.. Гляди
вон они… третий час… давно по домам пора.

– Нет… присядь… мне нужно… видишь ли, у тебя спро-
сить… – начал Шумский странным голосом, не то серьезно,
не то шутливо… Глаза его сияли грустным светом, а полу-
улыбка на губах скользнула так, как если б он собирался рас-
смеяться громко и весело.

– Ну, спрашивай…
– Ты сядь… сядь прежде…
– Да нешто дело какое?



 
 
 

– Дело, братец, да еще какое!..
– Ночью… вдруг…
– Да, вдруг… и ночью… Ты не переспрашивай, а слушай.

Совет мне твой нужен.
– Совет… А? Знаем… не впервой… Хочешь, чтобы я те-

бе отсоветовал худую затею, для того, чтобы все-таки, напле-
вав на мой резон, поступить по-своему… Не впервой… Ну
говори, что еще надумал. Спалить все Адмиралтейство, что
ли?..

– Нет, ты не отгадчик, Петя… Я хочу у тебя спросить, где
мне достать такого питья, от которого спят люди…

– В аптеке… А то и от вина спится тоже…
– Ты не балагурь. Мне нужно это. Как оно зовется?.. Сон-

ное питье… сонный порошок что ли? Ну? Дурман что ли?
Мне надо опоить одну милую особу… Понятно сказал, ка-
жется…

– Это уж не чухонку ли? – воскликнул офицер.
– Квашнин! – вдруг выговорил Шуйский глухо. – Я тебе

два раза запрещал…
Но голос молодого человека оборвался от прилива мгно-

венного гнева. Лицо слегка исказилось и губы дрогнули…
– Вона как?! – удивился Квашнин, и, пристальнее глянув

в лицо приятеля, он прибавил своим мягким и успокоитель-
ным голосом:

– Прости, Миша… Я ведь только сейчас понял. Я все ду-
мал, что это у тебя простая зазноба, каких сотни бывают…



 
 
 

А ты видно всем сердцем втюрился… Прости, дальше так
называть ее не буду… Ну, сказывай…

– Да… Это она… Ее мне надо так взять…
– Это распробезумнейшая затея!.. На этом ты, как кув-

шин, и головку сломишь! – тревожно вымолвил Квашнин. –
И отец твой тебя не помилует и от государева гнева не упа-
сет. Полно, Михаил Андреевич, ты знаешь, что я в этих де-
лах на все руки. Сами вы меня называете любовных дел ма-
стером. Но это… Но эдакое дело… С баронессой!.. Ведь ее
отец друг и приятель другой, тоже баронессы, Крюднерши!..
Они оба к одной секте, сказывают люди, принадлежат; вме-
сте на один манер и Богу молятся, и чертей вызывают…
Оскорби барона, он к Крюднерше бросится, а та к государю,
а государь за графа возмется, а твой отец за тебя… А ты в
Ставрополь с черкесами драться улетишь с фельдъегерем…

Наступило молчание. Квашнин глядел в лицо друга во все
глаза, широко раскрытые и удивленные, а Шумский пону-
рился и задумался.

– Что ж я буду делать? – выговорил он, наконец. – Я ее
так полюбил, как еще никогда мне любить никого… и во сне
не грезилось…

– Любишь, а бегаешь от нее как черт от ладана… Не по-
нимаю!..

– Как бегаю?!. – удивился Шумский и, вдруг спохватив-
шись, прибавил: – Да… да, помню… Это в собраньи-то?!.

– Вестимо. Когда я тебе сказал, что барон с дочерью при-



 
 
 

ехали, ты бросил совсем невежливо свою даму среди танца
и выскочил из собрания как укушенный, или как прямо бе-
шеный.

Шумский начал весело смеяться…
– Странная любовь, – продолжал уже шутливо Квашнин. –

Мы когда любим, льнем к нашему предмету, любезничаем,
всюду выслеживаем, чтобы как повидаться… А ты наобо-
рот… А когда барон был с дочерью приглашен государем
смотреть парад, кто вдруг сказался больным и ушел с пла-
ца… Ты думаешь, я это не заметил и не понял?!.

– Как?!. – удивился Шумский.
– Так! нешто я вру… Разве этого не было?
– Было. Но никто этого мне так еще не объяснял, ты один

заметил.
– Так стало ведь правда! – воскликнул Квашнин, – что

ты от баронессы Евы бегаешь, как черт от ладана. Ветхоза-
ветный черт, совсем, братец мой, иначе поступил с первой
«имени сего» особой… Он не бегал от нее, а за ней ползал в
виде змия, покуда не совратил с пути истинного.

– Вот и я так то хочу теперь, не бегать от нее, а обратяся
тоже в змея, тоже…

– Да. И будет тоже… Тех из рая выгнали, а тебя из Петер-
бурга выгонят. Брось, родной мой. Ей Богу, брось! – ласко-
во произнес Квашнин. – Ведь это одно баловничество! Не
поверю я, чтобы можно было человеку без ума влюбиться в
какую ни на есть красавицу, когда он ее раза три издали ви-



 
 
 

дел и ни разу с ней не разговаривал. Когда и представлялся
случай, так удирал от предмета своего, как ошпаренный кот
из кухни. Все это Михаил Андреевич в романах твоих фран-
цузских, что ты почитываешь, так расписано… А в жизни
нашей, истинной человеческой, так не бывает. Вздыхать из-
дали на возлюбленную мы уже не можем – как наши деды
могли…

– Ну вот что, Квашнин. Ты ходок по любовным делам.
Мастер? А? Правда…

– Полагаю, что не хуже вас всех, – несколько самодоволь-
но отозвался офицер.

–  Ты мастер… Учитель… Нас всегда обучаешь… так
ведь? Ну вот что… задам я тебе загадку… Я всякий раз, что
встречаю барона Нейдшильда с Евой, где бы то ни было –
спасаюсь от них бегом, как очумелый какой… Я признаюсь
в этом. И ты это видел сам. Видел еще недавно на балу в со-
брании. Так ведь? Правда?

– Да. Я же тебе это и заметил.
– Ну, а вместе с тем, братец мой, я всякий почти день ви-

даю Еву и всякий раз подолгу с ней беседую… Оттого я в
нее так и влюблен. Разреши эту загадку.

– Ничего не понимаю! Бегаю… видаю всякий день?..
– Повторить, что ли?
– Зачем повторять. Слова я понял. Но если ты видаешься

с ней всякий день, отчего же ты всегда избегаешь их. Даже
на Невский не идешь, когда тебя зовут гулять днем, во время



 
 
 

катанья, боясь встречи… Ведь и это я заметил… Ничего не
понимаю. Больно уже хитро. Что же, стало быть, ты тайком
от ее отца видаешься с ней?..

– Нет и отца, барона, видаю всякий день, и ее.
– Ничего не понимаю… Понимаю только, что вы можете

быть влюблены друг в друга, если видаетесь часто.
– Я в нее… Да… без памяти я люблю ее! – выговорил

Шумский изменившимся голосом. – Но она меня… Она?!
– Ну… еще пуще…
– Ни капли… ни на волос не любит…
– Что-о? – протянул Квашнин.
Шумский не ответил ни слова, слегка отвернулся от при-

ятеля и, схватив со стола брошенное перо, начал его грызть.
Сильное волненье скользнуло по лицу его. Глаза сверкнули
и померкли тотчас…

– В этом-то все и дело! – вымолвил, наконец, Шумский
глухо. – Ну и давай мне…

Он запнулся и выговорил, как бы со злобой:
– Давай… дурману…
– Ну, нет, братец мой… В таком безумном и погибель-

ном деле я тебе помогать не стану! – решительно произнес
Квашнин, вставая. – Я тебя слишком люблю. Да я и не знаю,
по правде сказать, где достать, у какой такой колдуньи, та-
кое снадобье, чтобы опоить девицу… А потом еще скажу…
Прости за откровенное слово… Я, в жизни случалось, одо-
левал свой предмет нахрапом, врасплох, чуть не силком. Но



 
 
 

опаивать и в мертвом состоянии ее… Нет, прости, Михаил
Андреевич. Это совсем мерзостно… Да и ты только так го-
воришь, а и сам на такое не пойдешь!

– У меня нет иного способа… Я ее люблю до страсти, до
потери разума! – воскликнул Шумский. – А она на меня и
смотреть не хочет… Она со мной охотно беседует и ласкова,
любезна. Но чуть я единым словом промолвлюсь об моей к
ней любви – она так и застынет, так ее и поведет всю или
скорчит, будто ледяной водой окатили с головы… Что ж мне
делать? Ну, рассуди…

Наступило молчание. Квашнин пожал плечами, вздохнул
и двинулся…

– Куда же ты?
– Домой… три часа… Да и всех пора разогнать. Они рады

у тебя до следующего дня сидеть… Будешь завтра на позо-
рище?.. Ну, на этом представленьи новых немецких паяцев,
что балаган поставили на Дворцовой площади?

– Нет, не буду…
– Отчего? Весь город собирается, билеты все уже с неделю

разобраны! Да и у тебя билет взят…
– Не могу. И рад бы, да нельзя. Она с отцом там будет.

Вчера сказывала, – отозвался Шумский задумчиво.
Квашнин развел широко руками и театрально наклонился

перед товарищем…
– Ничего не понимаю… Видаешь обоих и отца и дочь, бе-

седуешь… А когда где можно повстречать барона или кра-



 
 
 

савицу, – бежишь, как от кредиторов…
– А дело, Петя, простое. Проще нет. После узнаешь. Ну,

прости… И то пора спать. Скажи им там, что я уже в посте-
ли… Да… стой. Вот еще просьба… Возьми письмо, да зав-
тра занеси в почтамт, тебе ведь мимо…

Квашнин взял конверт с письмом со стола и прочел адрес
с именем Аракчеева.

– Тятеньке!.. Родителю? Небось денег просишь?
– А то что же?.. О чем мне, кроме денег, писать этому

дураку…
Квашнин тряхнул укоризненно головой, пожал руку

Шумскому и плавно вышел из спальни. В квартире было уже
пусто, тихо и темно. Гости, не простясь с хозяином, уже разъ-
ехались.

– Сущий трактир! – подумал Квашнин.



 
 
 

 
III

 
На утро, в квартире Шумского было мертво тихо до по-

лудня, так как хозяин, поздно, иногда с рассветом, ложив-
шийся спать, вставал не ранее первого и второго часа дня.
Обыкновенно, проснувшись, Шумский оставался по целому
часу в постели, пил чай, принимал так, лежа, завернувшего
по дороге приятеля и болтал с ним или читал книгу. Поне-
жившись, он вставал и одевался. Копчик объявлял заезжим
гостям двояко. Или «барин почивают» или «барин нежутся».

На этот раз в небольшой горнице около передней, где сто-
яли шкафы с платьем, мундирами и всякой разнообразной
аммуницией богатого офицера, было нечто особенное.

Обыкновенно горница эта бывала заперта или же в ней
возился, прибираясь, один Копчик. Теперь в ней сидела жен-
щина лет пятидесяти, одетая как простая дворовая женщи-
на, в ситцевом пестром платье и с повязкой на голове. Жен-
щина только что приехала в это утро в Петербург. Около нее
на полу лежал простой холщевой мешок с пожитками, а на
стуле ваточная шубка. На столе пред ней стоял самовар и
чайная посуда. Женщина с видимым удовольствием, почти
не отрываясь ни на мгновенье, пила чай – чашку за чашкой.
Уже около половины самовара перешло в чайник и было ею
уничтожено в виде светленькой, желтенькой водицы, конеч-
но, с блюдечка и в прикуску.



 
 
 

Изредка в комнату заходил Копчик и, перемолвившись,
снова уходил хлопотать по дому. Хотя у Шумского в квар-
тире было около полдюжины всех людей и два лакея в гор-
ницах, но всем заведовал Копчик, – один лакей был вечно
в городе на посылках, справляя разные поручения барина, а
другой неизменно сидел в качестве швейцара в передней и
не имел права отлучаться из нее. Приготовив все ко времени
пробуждения барина, Копчик явился снова и спокойно сел
около вновь приезжей.

– Ну, все справил… Теперь можно и хлебнуть с вами чай-
ку, – сказал он, присаживаясь к столу. – Так как же, Авдо-
тья Лукьяновна… Так-таки вам ничего и не ведомо… Аль
скрытничаете?

– Чего мне, голубчик, от тебя скрытничать! Вот тебе Хри-
стос Бог – ничего не знаю, – отвечала женщина.

– И Иван Андреич ничего вам не сказывал дорогой. Ни,
тоись, ни словечка? – лукаво переспросил лакей.

–  Говорю тебе, приехал в Грузино, побывал у Настасьи
Федоровны. Меня вызвали, велели сбираться в дорогу… А
наутро мы в тарантасе с Иван Андреичем и выехали.

– Чудно. Стало и она тоже, Настасья-то Федоровна, не зна-
ет, зачем вас барин востребовал в Питер.

– Полагательно и она не знает.
– А отпустила тотчас?
– Она по его слову, своего Мишеньки, дворец Грузинов-

ский в ящик уложит и пошлет. Только прикажи он.



 
 
 

Копчик не понял и рот разинул.
– Так она сказывает, Василий. Дворец графский готова-де

гостинцем в ящике Мишеньке переслать.
Копчик хотел снова что-то спросить, но вдруг бросился со

всех ног из комнаты… Женщина даже вздрогнула от неожи-
данности.

Через мгновенье Копчик вернулся, но оставил дверь рас-
крытой.

– Почудилось мне, что барин позвал… Нет, все еще спит.
– А строг он с тобой?.. Взыскивает? – спросила приезжая.
– Д-да! – протянул молодой малый.
– А ведь какой же добрый он, сердечный… Не чета нашим

господам… Этот добреющий… Андел!
– Д-да…
– Что так сказываешь. Будто не по твоему…
– Да как сказать, Авдотья Лукьяновна… он вестимо доб-

рый… Но тоже и мудрен. Уж и так-то это мудрен, что окромя
меня никто ему не угодит и всякого он ухлопает… Добрый, а
вот Макара-то Сергеева в Сибирь сослал, а Егора рыжего…
Сами знаете…

– Это по нечаянности… Иль не в своем виде был, подгу-
лявши… Такой уж случай неприятный.

– Бутылкой по голове ахнул, в висок… Это же какая уж
нечаянность, – вымолвил тихо Копчик.

– Говорю… Подгулявши был…
– От того не легче. И теперь он часто бывает не в своем



 
 
 

виде. Меня иной раз, Авдотья Лукьяновна, мысли берут…
проситься у него домой, в Грузино… У вас там не так страш-
но…

Авдотья замахала молча руками…
– Нет… Право… Не так там опасно. Здесь – ужасти! Там

только графу не надо на глаза лезть, да дело свое исправ-
но делать. Настасья это Федоровна тоже нашего брата мо-
лодца мало обижает. Она больше девок и баб мучительству-
ет. А здесь, у него вот… – показал Копчик на растворенную
дверь… – беда! Здесь, Авдотья Лукьяновна, все одно – что
на войне!

– Э, полно ты врать! – с заметным раздражением отозва-
лась женщина. – Вы холопы завсегда господами недовольны.
На вас Господь не угодит.

– На этого дьявола во истину сам Господь не угодит! –
вдруг как бы сорвалось с языка у молодого малого.

Женщина окрысилась сразу…
– Слышь-ко ты… глупый, – произнесла она громче. – Ты

мне таких, об Михаиле Андреиче… речей, не смей… И слу-
шать-то я тебя не хочу. Дурак ты. Вот что! Нешто забыл, что
я его кормилица, что я его вспоила и вскормила, выходила
и на ножки поставила…

– А отблагодарил он вас за это много?..
– Да я не просила. Мне ничего не нужно.
– Сам бы мог… Да я что ж… Я ведь так, к слову. Все гос-

пода таковы. Он меня любит, привык, балует деньгами и пла-



 
 
 

тьем, и гулянками… Ну, а случись… не ровен час. Чем по-
пало убить, как Егора, может. Вот самовар, эдакий, малость
поменьше, уж в меня раз летал. Так с кипятком и пролетел
на четверть от башки. Не увернись я – был бы ошпаренный
в лучшем виде… А ведь это не розги! Не заживет в неделю.
Эдакое на всю жизнь. Сказывали мне – без глаз мог меня
оставить, кабы кипятком в рыло хлестнуло…

–  Все-то враки… Не видали вы настоящих-то господ,
грозных! – недовольным голосом отозвалась Авдотья. – Важ-
ность, самовар…

Копчик хотел ответить, но до горницы явственно донесся
голос барина, звавшего из спальни. Лакей бросился со всех
ног.

Авдотья тоже встала, оправилась, потом поправила пла-
ток на голове и, став у окна, задумалась, подперев рукой под-
бородок.

У женщины этой было правильное и выразительное ли-
цо, и видно было, что когда-то она была очень недурна со-
бой. В лице ее была тоже какая-то суровость и сухость,
взгляд, когда она задумывалась, тоже становился проница-
тельно черствый, точь-в-точь такой, как у ее любимца-дитят-
ки, у которого она была кормилицей и няней, и которого те-
перь обожала не менее своей барыни Настасьи Федоровны.

За последние годы ее дорогой и «ненаглядный барченок»
Миша жил в Петербурге, она меньше и реже видела его. Ко-
гда он приезжал на побывку к отцу-графу в его именье, близ



 
 
 

Новгорода, Грузино, то Авдотье с трудом удавалось раз в
день повидать Шумского, и то, все-таки, издали. Пускаться
в беседования с бывшей кормилицей Шумский не любил.
Простая дворовая женщина, хотя и умная, хотя и обожавшая
его, часто прискучивала ему когда-то своими вечными неж-
ностями. И Шумский теперь не любил даже встречать гла-
зами любящий взгляд этой женщины; видеть и чувствовать
его на себе – было ему почему-то тяжело. Женщина очень
смышленая и даже проницательная видела и понимала, что
барин тяготится ее «глупой любовью» и поневоле старалась
быть сдержаннее, не наскучивать ему ласковыми словами и
прозвищами, как бывало прежде, когда ему было лет 18, и
он еще жил в Грузине.

Но с каждым годом холодность в отношениях бывшей
кормилицы с бывшим питомцем все увеличивалась. Шум-
ский уже, наконец, не делал почти никакого различия меж-
ду прежней мамкой и другими дворовыми своего отца. Ко-
гда-то он звал ее «Дотюшка», переделав детским языком имя
Авдотьюшка, даваемое ей его матерью. Теперь же он просто
называл ее Авдотьей.

Часто женщина горевала, изредка и плакала, видя, что пи-
томец совсем разлюбил ее, но обвиняла не его, а себя са-
мою. Стало быть, она сама, глупая баба, не сумела сохранить
любовь ненаглядного Миши. Иногда она утешалась мыслию,
что все молодые люди «в господском состоянии» гнушаются
своих мамок, когда подрастут и «выйдут на волю» и столич-



 
 
 

ное житье-бытье.
– Что ему во мне дуре-бабе. Ни сказать я ничего не умею,

ни понять и разуметь его барских мыслей не могу. Он офи-
цер, а я крестьянка.

Так утешала себя женщина, но чуяла сердцем, что лжет
сама себе, желая оправдать неблагодарного.

За последний приезд молодого человека в Грузино среди
лета, Авдотья несколько раз виделась со своим питомцем,
но он даже ни разу не поговорил с ней ни об чем, даже не
спросил, что бывало недавно, как ей живется-можется. Он
говорил при встрече в саду или на дворе: – «А, здравствуй!»
– и проходил мимо, не заглянув ей даже в лицо.

Однажды, при второй встрече, после своего приезда, он
даже кольнул нечаянно в самое сердце свою бывшую мамку.
Сказав: «Здравствуй», – он прибавил неуверенным голосом:

– Ты ведь Авдотья, кажется. Та, что к собачонкам Наста-
сьи Федоровны приставлена?..

Женщина застыла на месте, ничего не ответила, в ней дух
захватило от этих слов. А он прошел мимо…

«Я – та, что тебя грудью своей вскормила и выходила!» –
смутно сказалось в ней и просилось на язык.

Но она не смогла и не сумела бы это сказать. Она просле-
зилась, утерла рукавом лицо и пошла в дом, где действитель-
но были у нее на попечении две собачонки барыни.

Последствием этой встречи было то, что она возненавиде-
ла этих двух собачонок и уже более не могла их ласкать.



 
 
 

И вдруг, два дня назад, случилось в Грузине нечто очень
простое, но для Авдотьи это было нежданным и загадочным
событием, смутившим ее совершенно и даже испугавшим.

В Грузино приехал любимец и наперсник ее дорогого Ми-
ши, принявший при нем роль полуадъютанта, полурассыль-
ного. Это был Иван Андреевич Шваньский, молодой еще, но
старообразный, худенький и маленький человечек. Любимец
Шумского, он был нелюбим всеми, начиная от самого графа
Аракчеева и кончая последним дворовым, хотя бы тем же
Копчиком, который даже ненавидел этого «баринова Иуду»,
как он его звал.

Через час после приезда Шваньского в Грузино, Авдотья
была вызвана, и ей объявили, что молодой барин Михаил
Андреевич желает, чтобы она явилась к нему в Питер на жи-
тельство, недельки на две.

По объяснению Шваньского это была простая прихоть
офицера.

– Так ему вздумалось почему-то, – объяснил он.
И прихоть была тотчас же исполнена. Авдотья собралась

наскоро и села в тарантас к Шваньскому. Но дорогой умная
женщина выведала все-таки у своего спутника, что есть что-
то новое, есть «какое-то дельце», которое придется ей спра-
вить Михаилу Андреевичу в столице.

– И на эту затею баба нужна, скромная, не болтушка, –
объяснил Шваньский. – Ну вот за тебя и взялись…

Разумеется, всю дорогу женщина была сама не своя от



 
 
 

мысли, что может быть, услужив в столице своему питомцу,
она вернет его любовь к себе. Может быть, думалось ей, он
будет так доволен, что совсем оставит ее жить у себя, и она
будет заведовать его домом и хозяйством, станет опять «До-
тюшкой» для него.

Вместе с тем, Авдотья рада была путешествию в столи-
цу, где жила месяца с два уже ее любимица-девушка, краса-
вица, которую она считала почти дочерью, так как когда-то
сама случайно спасла ее от смерти. Гуляя однажды со сво-
им питомцем на руках по саду, около пруда, Авдотья услы-
хала крики… Какой-то ребенок барахтался в воде… В одно
мгновенье няня положила на траву своего Мишу, вбежала
по грудь в воду и вытащила девчонку лет трех на берег.

Спасенный ребенок оказался сиротой из соседней дерев-
ни, принадлежавшей графу. Девочку взяли во двор, и Прас-
ковья понемногу стала любимицей всех, а в особенности Ав-
дотьи, которой была, конечно, обязана жизнью. Эта Праско-
вья, теперь уже взрослая девушка 19-ти лет, была отпущена
в Петербург по оброку и жила где-то в горничных. Авдотья
радовалась, что свидится с любимицей.



 
 
 

 
IV

 
Первые слова, с которыми Копчик вошел в спальню, были

для барина, очевидно, очень приятным известием.
– Иван Андреич приехал, – сказал лакей совершенно рав-

нодушным голосом, как бы не придавая этому никакого зна-
чения. Тут был умысел со стороны хитрого холопа. В сек-
ретных или загадочных делах барина следовало иметь вид,
что ничего не чуешь…

– А! – воскликнул Шуйский и сразу сел на постели. – И
Авдотья с ним?

– Точно так-с… Должно барыня ее прислала.
– Позови его.
– Их нет. Они как завезли Авдотью Лукьяновну, так сей-

час же опять выехали на извозчике со двора. Сказывали, что
в аптеку…

– В аптеку! Дубина он. Нешто в аптеках эдакое можно…
– Ну, позови Авдотью, – вдруг будто прервал он свои соб-

ственные мысли вслух.
Шумский снова опустился в подушки, и на оживленном

лице его скользнула странная улыбка, казавшаяся всегда
злой и ядовитой, хотя бы он улыбался и от приятного ощу-
щения.

Дверь отворилась, на пороге показалась, видимо робея,
Авдотья и низко поклонилась в пояс…



 
 
 

– Здравствуй!.. Дивовалась, ехала, что я тебя вдруг вытре-
бовал, – ласково и весело выговорил Шумский.

Женщина, сразу ободренная тоном голоса своего пи-
томца, двинулась ближе с очевидной целью поздороваться.
Шумский протянул руку, и она почтительно, как бы береж-
но, поцеловала ее и снова отступила на шаг от кровати. Толь-
ко взгляд ее умных проницательных глаз блеснул ярче и вы-
давал внутреннее волнение, радость, почти счастье.

– Ну, что у нас…
– Слава Богу… Маменька приказала кланяться.
– И прислала варенья, – весело продолжал Шуйский, как

бы подделываясь под голос мамки.
– Нет-с… Ничего не прислали. Приказали ручки расцело-

вать, просят тоже письмов почаще от вас. И граф сказывали
так-то и мне, и Ивану Андреевичу: скажи, писал бы чаще, а
то по месяцу матери не пишет.

– Ну, это дудки, об чем мне ей писать. Да сегодня, впро-
чем, пойдет к ним письмо почтой. Когда батюшка в Питер
будет. Пора уж… Вторую неделю отдыхает от дел.

– На предбудущей неделе указано подставу везде расста-
вить. При мне сорок коней ушли на дальние перекладки.

– Опять на своих? Что ж почтовые-то лошади не понра-
вились опять.

– Граф не большим трактом поедут в столицу, а просел-
ком.

– Почему? – удивился Шумский.



 
 
 

– Не могу знать, сказывали, дорогу самолично глядеть бу-
дут, чтобы другой тракт из Новгорода на Питер проложить…
А нужен, вишь, этот самый тракт потому, что…

– Ну, черт с ним! – воскликнул Шумский, махнув рукой,
и тотчас прибавил, как бы объясненье: – Черт их возьми, все
эти тракты, и старый и новый… Нам с тобой до этих делов
государственных дела нету. У нас свои есть дела, поважнее
да полюбопытнее… Садись-ко…

Мамка заметно оторопела от этого слова и, переминаясь с
ноги на ногу, даже слегка смутилась… Шумский сделал вид,
что не замечает ничего. А причина была простая. Уже года
с четыре, как этой бывшей кормилице не приходилось сесть
в присутствии своего любимца, а ровно не случалось, сидя,
беседовать с ним, да еще слышать ласковую речь.

– Садись… Бери вон стул сюда. Поближе ко мне! – стран-
ным голосом произнес молодой человек, как бы стараясь
придать оттенок простоты и обыденности тому, что смути-
ло мамку его… Он хорошо вспомнил тоже, что этого давно
не бывало; хорошо понимал, что эта обожающая его простая
баба поневоле должна быть поражена нежданной милостью.

Действительно, Авдотья, взяв стул и усевшись на нем близ
постели, в ногах, не могла скрыть той душевной тревоги, ко-
торую произвела в ней ласковость ее «соколика».

Глаза женщины сияли, все лицо расплылось в улыбку и
слегка зарумянилось… Бессознательно, от смущения, она
все утирала рот рукавом, как после чая…



 
 
 

– Ну, вот… видишь ли, – начал Шумский, как бы желая
завести длинную речь, серьезную и объяснительную, но тот-
час же запнулся и замолчал.

Мамка тоже молчала.
– Дай-ка мне трубку, – выговорил он, показывая в угол

горницы.
Авдотья быстро вскочила и бросилась исполнять прика-

зание. Лет пять тому назад ей случилось в последний раз по-
давать трубку своему Мише. Но тогда он был еще не офицер,
а недоросль. Она тогда пожурила его за эту басурманскую,
вновь им приобретенную привычку.

Взяв с подставки, где стояли вряд с полдюжины трубок,
она передала лежащему длинный чубук с красивым янтар-
ным мундштуком, осыпанным бирюзой. Затем она живо на-
шла клочок бумаги на полу, зажгла его спичкой и поднесла к
красивой трубочке в виде воронки, в которой был уже набит
свежий табак.

– А не вредительно это твоему… вашему здоровью, – по-
правилась Авдотья, не утерпев сделать вопрос, который ко-
гда-то всегда делала питомцу.

– Куренье-то?!. – рассмеялся Шумский не вопросу, а вос-
поминанью… Он тоже вспомнил невольно, как курил ко-
гда-то трубку тайком от отца и матери, и как эта же самая
женщина журила его или ахала и тревожилась, но тем не ме-
нее, не выдавала родным эту тайну.

– Да времена давнишние! – вымолвил офицер, вздохнув. –



 
 
 

Тогда лучше было… Ведь лучше тогда было, мамушка?..
Или как бишь… Дотюшка!

Авдотья снова закраснелась, но и прослезилась от этого
прозвища, которое сладко кольнуло ее в самое сердце…

– Ведь так я тебя звал?.. Говорили Авдотьюшка. А я пе-
реиначил да окрестил Дотюшкой. Да, тогда лучше было. Я
думал весь-то свет – одни ангелы да херувимы, и всякий-то
человек затем на свете живет, чтобы мне угождать, как ты
тогда угождала… Что ни вздумай я, вынь да положь, как по
щучьему веленью. Да… А теперь вот… Круто мне, Дотюш-
ка моя глупая, приходит. Ложись да и помирай. Застрелить-
ся хочу! – улыбаясь, добавил Шуйский и выпустил изо рта
огромный столб дыма.

– Ох, чтой-то вы… Христос храни и помилуй! – не при-
творно перепугалась мамка.

– Право, хоть застрелиться… если вот… – Шумский за-
мялся и продолжал: – Ты вот можешь меня из беды выру-
чить, если пожелаешь.

– Я? – изумилась Авдотья. – Из беды выручить… укажи
соколик. Я за вас… Я за моего ненаглядного… Да что ж эда-
кое сказывать. Сами знаете, я чаю… На десять смертей за
вас пойду. Душу за вас положу, не токмо тело грешное.

– Так ты меня по-старому любишь…
– Ох, родной мой… Как такое спрашиваешь. Грех вам та-

кое спрашивать у мамки своей…
– Да ведь… время… Не вместе, как прежде. Может, и раз-



 
 
 

любила. Я здесь, ты в Грузине. Я офицер, не мальчишка. Дав-
но и беседовать с тобой не случалось…

– Сам не изволил, – тихо произнесла мамка, и в голосе ее
отчетливо сказались, как бы само собой, печаль и укоризна.

– Ну-да, да… Не приходилось… Время… года мои… свои
заботы… А вот теперь… вот и ты вдруг понадобилась, без
тебя я дела ни руками, ни обухами не повершу. А ты мо-
жешь…

– Приказывайте…
– Ну вот… Слушай… Я тебя за этим и выписал из Гру-

зина. Кроме тебя, я довериться никому не могу. Дело про-
стое, но и погибельное, если болтать на всех углах. Ты не
болтушка, да и меня любишь и подводить не станешь. Ну,
скажи-ко… Помнишь Прасковью…

– Пашуту нашу…
– Ну да Пашуту…
– Как же мне не помнить, Господь с тобой! – воскликнула

мамка и, вспомнив, что обмолвилась, заговорив по старому
на «ты» – не поправилась.

– Ты ведь ее из воды вытащила. У тебя она и росла.
– Пашута мне все одно, что дочь родная. Немало я горе-

вала, что ее по билету в Питер пустил граф, здесь погибель-
ное место, а она из себя красавица. Долго ль до беды. А ей
бы замуж за хорошего парня, из наших грузинских.

– Ну, Дотюшка, по билету на оброк твоя Пашута по моей
воле пошла. Я просил об этом матушку… Мне Пашута по-



 
 
 

надобилась… Поняла или нет? Тогда она мне нужна была, а
теперь вот ты… Она мне в Грузине приглянулась, я ее сюда
и взял…

Авдотья молча, изумляясь, глядела в лицо офицера и
слегка разинула рот…

– Что ж, ваша барская воля! – сумрачно выговорила, на-
конец, женщина после паузы, но вздохнула и потупилась…

– Да ты, глупая баба, никак на свой лад все сообразила! –
громко расхохотался Шумский. – Ты никак думаешь, что я
твою Пашуту в забавницы свои произвел. Вот уж истинно
пальцем в небо попала. Этого добра, мамка, в Питере хоть
пруд пруди, девок. И показистее твоей Пашуты. Вот распо-
тешила-то!  – снова рассмеялся офицер, лежа в подушках,
звонким и даже ребячески веселым смехом.

– Что ж… И слава Богу, если я сбрендила! – отозвалась
Авдотья и лицо ее снова просветлело.

– Я Пашуту на место поставил к такой барышне, какой во
всей России второй нет. Ангел доброты. Святая как есть…
Мухи не обидит. Пашута, каналья неблагодарная, у нее, как у
Христа за пазухой живет, поспокойнее да посчастливее, чем
у маменьки в Грузине, где девок порят днем и ночью, даже
в заутреню Светлого Воскресенья.

– Ты же ей, родной, и место предоставил, – удивилась жен-
щина. – Ну спасибо, тебя Господь за это наградит. А я-то ду-
ра тосковала, что да где моя Пашута… Пропащая, мол, она
в столице.



 
 
 

– И знаешь ты, что вышло, – другим голосом заговорил
Шумский. – Она с жиру взбесилась! И за мое благодеяние
мне теперь… Подлая она тварь!..

– Грубит… Не благодарствует…
Шумский молчал и затем произнес снова с сердцем и как

бы себе самому:
– Холопка крепостная разные дворянские чувства да бла-

городные мысли, вишь, набрала в себя. Совсем не к лицу…
Не по рылу!..

– Не пойму я ничего… Чем же она тебя прогневила? За-
зналась?.. Грубит? Не слухается?..

– Да. Именно зазналась. Все это я тебе поясню. Все будешь
знать, чтобы за нее взяться могла.

– Отправь ее обратно в Грузино, коли она зазналась. Там
живо очухается…

– Нельзя! Нельзя! То-то мое и горе, что нельзя… Я маху
дал! Надо было не ее, а другую поставить на это место, по-
проще, да посговорчивее… А взять ее обратно теперь, то ее
барышня с ума сойдет. Ей-Богу. Она обожает Пашуту! С ума
сойдет!

– Тебе-то что же. Наплевать тебе, соколик.
– На кого?
– Да на эту барышню…
Шуйский махнул рукой и даже отвернулся лицом к стене.
Наступило молчание…
«Все ей объяснить, – думалось Шумскому, – ведь это – une



 
 
 

mer a boire2… Не поймет, а поняв все, ничего не уразумеет!
как сказал по ошибке, остроумно и верно мой барон Нейд-
шильд. Она поймет в чем дело, но дело это будет ей казаться
простой моей забавой, стало быть, ничего не сообразит»…

– Вот что, Авдотья, – заговорил он снова, – теперь мне
вставать пора и со двора надо. Сегодня ввечеру или завтра
утром я тебе разъясню, в чем ты мне должна услужить, и вы-
ручить меня. Оно не очень спешно, время терпит. Ты распо-
ложись в той горнице, где все мое имущество, прикажи кро-
вать поставить и все эдакое…

– Зачем? Я и на полу посплю ночь-то.
– Да ведь ты у меня, пожалуй, недели на две застрянешь…
– Ну, и слава Богу, коли дозволишь… Я и рада пожить у

вас. Могу услужить не хуже Васьки… Он поваренок, какой
он камердин… А я все-таки всю жизнь была…

– Ну, ладно… ладно… на полу, так на полу… А в доме
ни во что не путайся… Васька Копчик все это хорошо один
успевает. Ну, так ввечеру я тебя позову… Ну, ступай себе…

Авдотья собиралась уже переступить порог, когда вспом-
нила и спросила:

– А где же, стало быть, родной мой, Пашута живет. Мне
бы ее сегодня и повидать, да пожурить…

– Ни-ни… Повидаешь, когда я тебя сам к ней пошлю. А
вернее, что я тебя и не пущу туда, а Пашуту к себе сюда вы-
зову.

2 выпить море (фр.).



 
 
 

– Господа ее, что ли, такие… острастные. Не любят пу-
щать во двор свой чужих. Важные господа? Вельможные…

– Да… Барон он, и дочь его баронесса, стало быть, – улыб-
нулся Шумский. – По фамилии Нейдшильд…

– Не русские…
– Финляндцы…
– Так… Это вот что чухонцами звать…
– Да, пожалуй… Только это глупое ведь прозвище.
– Нехристи ведь… Как же Пашута-то у них?..
– Ну, ладно… ступай!..
Авдотья вышла из спальни и задумчивая прошла в ком-

нату, где сидела по приезде.
Вслед за ней явился тотчас Копчик и, хитро подмигивая,

вымолвил тихонько и спеша:
– Авдотья Лукьяновна, я вам ужотко все поясню. Я у две-

рей был, слышал о чем вы разговор имели с барином. Знаю
теперь, зачем вы и приехали. Я вам, барин уедет, все поясню.
А пожелаете, я вам в один миг с Пашутой повидаться устрою.

Авдотья с удивленьем глянула на лакея. Он быстро вы-
шел.



 
 
 

 
V

 
Через час после разговора с мамкой, молодой офицер в

простом черном пальто и городской шляпе, т. е. в штатском
платье, был уже на другом конце столицы, близ Малого про-
спекта Васильевского острова. Он подъехал к маленькому
домику с красивым фасадом и, позвонив, вошел в переднюю,
как свой человек, не перемолвившись ни единым словом с
лакеем, который его впустил.

– Дождит… – мычнул лакей, ухмыляясь и несколько фа-
мильярно. – Льет да льет…

– Да, скверно… Почитай совсем осень пришла, – отозвал-
ся Шумский.

– И что вам эти, сударь, извозчики стоят, – заговорил ла-
кей нравоучительно. – Каждый день, почитай, отдавай трех-
гривенный… Вы бы уж пешком себя приневоливали. А то
и выгоды мало. Десять рублей, гляди, в месяц ведь проезди-
те…

Шумский промолчал и двинулся в соседнюю комнату. Это
была столовая, небольшая, но поражавшая сразу своей об-
становкой.

Стол обеденный, большой шкаф и все стулья, стоявшие в
ряд по стенам, как шеренга солдат в строю – все было одно-
го чистого готического стиля, резное из черного дуба. Этой
столовой, по уверенью ее владельца, было около двухсот лет,



 
 
 

причем она вдобавок не была куплена недавно, а уже при-
надлежала с тех пор все тому же роду, переходя от деда и от-
ца к сыну и внуку… Задок или спинка каждого кресла окан-
чивалась шпицем наподобие колокольни любого средневе-
кового собора. На всех спинках был резной причудливый
герб под баронской короной. Массивный шкаф в два яруса
был еще красивее кресел, так как верхний ярус его опирал-
ся на головы четырех рыцарей в полном вооружении, латах,
шлемах, с пиками и мечами. Тонкая, замечательная работа
всего этого поражала искусством, изяществом и законченно-
стью…

Шумский, по-видимому, давно изучивший в подробно-
стях эту столовую, не глянув ни на что, опустился на один из
стульев близ дверей и тотчас задумался…

В эту минуту у него был вид просителя, явившегося к важ-
ному сановнику.

Никто не пошел докладывать об нем, лакей, впустивший
его, ушел в противоположную сторону. Другой лакей, про-
шедший чрез минуту через столовую, тоже глянул на него
равнодушно, как на обычное явленье в доме.

Прошло около получаса в полной тишине.
Наконец, раздался в доме звонок колокольчика за дверью

той горницы, которая была прямо пред молодым человеком.
Явился тотчас лакей, прошел в эту горницу, вернулся и по-
звал сидящего.

– Пожалуйте…



 
 
 

Шуйский поднялся, оставил свою шляпу на кресле, и во-
шел в горницу. Это был кабинет.

Все стены кругом были закрыты простыми высокими
шкафами с книгами, на средине стоял, боком к окну, боль-
шой письменный стол, тоже сплошь покрытый книгами и
тетрадями.

За столом на кресле сидел очень благообразный, седой, но
моложавый лицом человек. Румянец на свежих и белых ще-
ках, с легкими морщинками лишь около глаз, странно и кра-
сиво оттенял почти снежнобелые вьющиеся кудрями волосы.
Можно было подумать, что это молодой человек, напудрив-
ший себе голову и слегка подрумянивший щеки. Бархатный
лиловатый кафтан с позументами на воротнике окончатель-
но придавал маскарадный вид этому бодрому и красивому
старику.

Он поднял большие светлые глаза, кроткие и простова-
тые, немного навыкате и, глянув, не кланяясь, на вошедше-
го, произнес и сухо, и кротко, и вежливо, но важно:

– Здравствуйте, господин Андреев.
Шумский, молча, почтительно поклонился и стал перед

столом.
– Вы сегодня снова немного опоздали, – тем же несколько

сухим тоном, но все-таки кротко произнес старик.
– Я уже давно приехал-с… Я сидел в столовой в ожидании

вашего…
– Я видел, когда вы подъехали к дому и снова все-таки



 
 
 

позволю себе утверждать, что вы немного опоздали… Но на
нынешний раз беды нет… ибо и дела никакого нет. Вот это
вы возьмете с собой и дома увидите… Все, что по-француз-
ски, надо переписать… Все, что по-финляндски, вы не тро-
нете, конечно, т. е. не станете переводить или переписывать.
Дочь это сделает после… Вот…

Старик взял синюю тетрадь и легко перебросил ее на столе
в сторону Шумского. Молодой человек взял тетрадь и, раз-
вернув ее, стал просматривать.

– Когда прикажете?.. Поскорее?..
– Нет, это не к спеху… Но все-таки дня через четыре, ко-

нечно…
– Через четыре… – повторил тихо Шумский и прибавил

мысленно: – Старый шут!.. В четыре дня целую тетрадищу
во сто листов. Да Шваньский мой издохнет от эдакого урока.

– Вы боитесь, господин Андреев, что не успеете. Ну, пять
дней… Ведь не целую же неделю вам дать.

– Слушаю-с. Через пять дней будет готово. Больше ничего
не прикажете?!..

– Нет.
– Я могу идти делать портрет баронессы?!..
– Да… Но, не знаю, согласится ли она сегодня на сеанс…

Ее фаворитка больна! – оживился старик.
– Пашута! – быстро вымолвил Шумский, впиваясь глаза-

ми в его лицо.
– Да, Прасковья,  – отозвался этот, как бы говоря: «для



 
 
 

меня нет Пашут, а есть горничная Прасковья».
– Что же с ней? – тревожно повторил Шумский.
Старик глянул с улыбкой ему в лицо своими добрыми гла-

зами и, важно поджав губы, произнес:
– Не любопытствовал еще узнать у баронессы Евы, чем

изволит хворать ее фаворитка… да, кажется, и ваша тоже…
И вы тоже успели, vous amouracher de la gamine3.

– C'est un ange, monsieur le baron!4 – отозвался Шумский.
– Oh! Dechu, alors5… Это чертенок и по лицу, и по нра-

ву, и по ухваткам. Вы, как талантливый художник, господин
Андреев, должны знать, что во всей существующей на свете
живописи, даже в испанской школе, не найдется изображе-
ния ангела, черномазого, как цыган и с дерзкими чертами
лица. Прасковья хорошенькая девчонка, но она не ангел, а
цыганенок… Скорее моя Ева напоминает собой тот тип, ко-
торый принято давать ангелам и архангелам. Les trois В6. В
понятии об ангеле буква Б имеет тоже значение…

«Ну… Поехали! Завели шарманку…» – подумал Шуй-
ский и вымолвил:

– Совершенно верно, но только баронесса…
–  Bonte, beaute, beatitude7,  – продолжал старик, не слу-

3 вы влюбились в девчонку (фр.).
4 Это ангел, господин барон (фр.).
5 О! Падший тогда… (фр.).
6 три Б. (фр.).
7 Доброта, красота, блаженство (фр.).



 
 
 

шая. – Belle, bonne, blanche8… Я непременно в заключении
или эпилоге к моему сочиненью…

– О значении букв относительно мозга человеческого, –
подсказал Шумский.

–  О, нет… нет… Вы все путаете… Значение звуков, а
не букв… Неужели вы не понимаете… Буква есть тело, а
звук его душа… Звук – содержание, а буква – форма… И не
«относительно мозга»… А их мозговая, comment vous dire9,
законность, необходимость, непреложность… Знаете ли вы,
например, что буква б – голубой… Звук с – золотисто-жел-
тый… Впрочем, я забыл! это не про вас, господин Андре-
ев…

Шумский стоял, опустив глаза в пол, как бы выслушивая
равнодушно периодически-одинакий выговор, или прислу-
шиваясь к ветру на улице.

– Это, конечно, очень интересно, – вымолвил молодой че-
ловек, стараясь не рассмеяться. И он прибавил мысленно:
«Bete10, болван, башка – тоже на б начинаются».

– А знаете ли вы, кто первый написал сочинение почти на
эту же тему… О родстве, так сказать, красок и звуков. Ге-
ниальный Гёте, к которому я два раза ездил поклониться в
Веймар и скоро в третий раз поеду! – восторженно прогово-
рил барон.

8 красивая, хорошая, белая (фр.).
9 как вы говорите (фр.).
10 глупый (фр.).



 
 
 

«И поезжай, да поскорее, – мысленно проговорил Шум-
ский. – Да там застрянь подольше. Или совсем подохни…
И лжет ведь… Станет умный человек таким вздором зани-
маться. Гёте не тебе чета… Его стихи и я читал во француз-
ском переводе».

Видя, что беседа с бароном может затянуться, что изред-
ка случалось, Шумский взял со стола тетрадь и слегка попя-
тился, как бы собираясь раскланяться.

– Узнайте… Может быть, Ева и даст вам сеанс… Да, кста-
ти, скажите… Когда же портрет будет готов?

– Скоро-с, – тихо вымолвил Шумский, как бы смущаясь.
– Скоро?.. Вот уже более месяца, что я слышу от вас это

слово.
– Мне этот портрет, как я докладывал вам, барон, не за-

дался… Две недели назад я начал сызнова, другой…
– Другой… А первый?..
– Первый я бросил, изорвал…
– Напрасно. Он был, по-моему, очень хорош… Но я на-

деюсь, что вы не изорвете второго и не начнете третий… И
Ева позволила вам изорвать первый портрет…

– Я сделал это вдруг… В минуту вспышки и гнева на мою
работу…

–  На глазах моей дочери у вас, господин Андреев, не
должно быть вспышек, – вдруг сухо вымолвил барон. – Ка-
ких бы то ни было!.. Гнева, радости, досады или чего-либо
подобного. Вы поняли?!..



 
 
 

Шумский молчал, но лицо его слегка вспыхнуло, и он чуть
не в кровь кусал себе губы.

«Создатель мой! Какое терпение надо с тобой иметь!» –
думал он про себя.

– Я не желаю оскорбить вас, – продолжал более кротко ба-
рон. – Я, как старик и старинного рода дворянин, напоминаю
вам, что вы человек, труды которого я оплачиваю… по най-
му… Если вы, в качестве талантливого художника, допуще-
ны в комнату моей дочери, баронессы, ради писания порт-
рета… то все-таки, господин Андреев… надо помнить… се-
бя… Не надо забывать или забываться…

Наступила пауза. Шумский потупился совершенно и тя-
жело дышал.

– Да, кстати… Кажется, сегодня вам следует получение
месячное, toucher vos appointements11.

– Нет-с… Послезавтра, – глухо вымолвил Шумский.
– Верно ли? Я думал сегодня…
– Наверное.
– Но если вы, господин Андреев, желаете… Может быть,

вам нужны деньги… Пожалуйста… Днем ранее или позднее,
это ведь все равно… Мне…

– И мне тоже все равно-с, – выговорил Шумский и неволь-
но вдруг улыбнулся веселой и смешливой улыбкой.

– C'est comme il vous plaira… Adieu…12

11 получить ваше жалованье (фр.).
12 Как вам будет угодно… Прощайте… (фр.).



 
 
 

Барон наклонил голову ласково, но важно. Шумский низ-
ко поклонился и быстро вышел из кабинета, как бы убегая.

Когда дверь затворилась за ним, он остановился и провор-
чал вполголоса среди столовой:

– Когда-нибудь я или со смеху прысну тебе в лицо, или
того хуже… отдую, вспылив негаданно от какой твоей дер-
зости… Да… чертовски… дьявольски все задумано и обду-
мано. Но хватит ли терпенья… Уменье – не мудреное дело…
Терпенье – вот что мудрено.

И молодой человек вдруг задумался и стоял, не шевелясь.
«Пашута? Больна?» – вертелось в его голове.
«Неужели это хитрая канитель с ее стороны, – думал он. –

Неужели дворовая девка, Прасковья, такая бой-баба. Такая
шустрая? Такое колено надумала, чтобы затянуть мне все де-
ло… Не может этого быть! Ведь тогда я ни вызвать ее к себе,
ни даже видеть не могу… Ах, ты!..»

И Шумский вздохнул тяжело от приступа гнева.
«Каково я наскочил!.. Взял за прыткость, а она против ме-

ня пошла… Да ведь это ужасно… Это лбом об стену бить
и себя… да и ее об стену ухлопать… А сердце мое чует,
что это игра, комедия… Она здоровехонька, но хочет оття-
нуть… Ах, проклятая девчонка!..»

Постояв еще мгновенье, Шумский двинулся.
– Надо велеть доложить о себе, – проворчал он вслух и

пошел в переднюю.
Тот же лакей, Антип по имени, который докладывал об



 
 
 

нем барону, дремал на лавке.
– Доложи баронессе обо мне, – сказал Шумский.
Лакей очухался наполовину и, ничего не ответив, сонно

пошел из передней.
– Насчет тоись патрета? – обернулся он уже с порога.
– Это не твое дело… Доложи, что я приехал…
– Да барышня уж знают… И сказывали, скажи, что патрет

писать нынче не будем… Вам тоись…
Шумский сильно изменился в лице и стоял в нерешимо-

сти, что-то соображая.
«Нет… Не надо, – подумал он. – Может рассердиться, ес-

ли послать переспрашивать… Но что же это значит… Па-
шутка? Или иное что? Или случайность?..»

– Что Прасковья? Захворала? – спросил он вдруг.
– Не знаю, – лениво и сонно отозвался Антип.
– На ногах она или в постели…
– Я ее нынче еще не видел… Да… и то правда… слыхал…

лежит! Жалится на живот, что ли…
Шумский повернулся нетерпеливо и досадливо на каблу-

ках, сам взял пальто с вешалки, накинул его и пошел по сту-
пеням к выходу.

«Дьявол какой – девчонка!» – ворчал он сквозь зубы.
–  Что теперь делать? Сколько она проломается. День,

два?.. Или неделю?.. Ах, дьявол! – уже вслух говорил он, ша-
гая по улице.

И вдруг он остановился, как вкопанный.



 
 
 

– А что, если она меня совсем выдаст, назовет. Скажет
Еве – кто этот живописец!



 
 
 

 
VI

 
Поручик конной артиллерии и флигель-адъютант Шум-

ский, осторожно и таинственно выезжающий из дому в стат-
ском платье и с именем г. Андреева являющийся в доме фин-
ляндского барона, было, конечно, явлением не заурядным, а
крайней дерзостью «блазня».

Молодой человек, очевидно, решился на все… ради вновь
затеянного «сердечного дела».

Дело же, которым Шумский был поглощен, которому те-
перь отдался всеми помыслами, от зари до зари обдумывая,
что и как предпринять – было собственно преступным за-
мыслом.

Только в той среде, где он жил и вращался, только в эти
дни особенной разнузданности нравов между военной моло-
дежью и только в таком избалованном людьми и обстоятель-
ствами человеке, каков был Шумский – мог зародиться по-
добный замысел.

Враги Аракчеевского сынка, надеявшиеся и ожидавшие,
что он не ныне завтра «зарвется» в своих буйных и преступ-
ных затеях и хватит через край – соображали совершенно
логично. Так и должно было кончиться.

Квашнин, самый скромный и благоразумный человек из
всего круга приятелей Шумского, был прав тоже, когда ду-
мал или говорил другу:



 
 
 

– Пошел кувшин по воду ходить, там ему и голову сло-
жить!

А между тем все, что делал Шумский уже давно и то что
затевал, наконец, теперь в пылу страсти к околдовавшей его
женщине – так просто, понятно, естественно и чуть даже не
обыденно и законно представлялось его разуму и его сове-
сти.

Казалось, что понятия самого начального о добре и зле не
было никогда в этом человеке.

Так зачалась и сложилась вся его жизнь. Обстоятельства
сделали его таковым… Виною всего было Грузиновское до-
машнее житье-бытье…

Знаменитая Аракчеевская усадьба, Грузино, созданная
временщиком, которую он посещал постоянно не только ле-
том, но и зимой, была родиной Шумского.

Тому назад лет тридцать, простая дворовая женщина, гор-
ничная, обратила на себя внимание сурового графа и, посе-
ленная в доме, сделалась барской барыней.

Аракчеев, тогда еще простой смертный, но уже люби-
мец великого князя Павла, жил одиноко, как холостой, имел
большую слабость к женщинам красивым, и довольно часто
менял их из среды простых мещанок. Между тем, будущий
временщик был уже женат на девушке хорошего дворянско-
го рода Хомутовой, но молодая женщина после двух лет со-
жительства покинула мужа, не снеся его грубого обращения.

Появившаяся же на этот раз в Петербурге, в квартире



 
 
 

его, новая экономка на смену прежних была, видно, не чета
прежним.

Она была молода и красива, хотя не особенно, умна не
очень, но зато очень хитра. Это была только пригожая собой
и чрезвычайно лукавая женщина. Вскоре барин и все люди
почуяли, что эту женщину лишь не скоро сменит другая, но-
вая. И все ошиблись… Никакой другой уже не суждено было
никогда явиться на смену этой.

Настасья Федоровна Минкина осталась у графа на веки
вечные и из экономки стала правой рукой во всех его делах
и первым, самым дорогим другом.

После нескольких лет счастливой жизни они вместе по-
селились в Грузине, подаренном императором любимцу. У
всемогущего временщика и у его наложницы-друга явилась
только одна помеха для полноты счастья и благополучия…
Этого не могли дать ни всемогущество, ни власть, ни день-
ги… Тридцатилетнему уже Аракчееву хотелось иметь сына,
наследника всего, что вдруг нажил он… Не сердце его про-
сило этого у судьбы… Сердце, если таковое было в нем, ни-
каким чувствам, свойственным простому смертному – до-
ступно не было. К другу Настасье он был привязан не серд-
цем. Он был порабощен тем, что было и осталось тайной для
всех.

Граф, однако, упорно, сердито, прихотливо, желал сына.
У него на земле все земное есть, только сына нет! Следова-
тельно, только этого и остается еще упрямо желать и требо-



 
 
 

вать у баловницы-судьбы.
И однажды, лет двадцать с небольшим тому назад, он

узнал, что судьба и тут уступила покорно. У Настасьи дол-
жен родиться ребенок.

Но сын ли это будет? Дочери он не желает.
У Настасьи Федоровны Минкиной родился сын.
Рожденье мальчика в Грузинском дворце было, конечно,

событием для всех, от самого графа до последнего его вер-
ного раба. Но первый человек, для которого существование
этого мальчика стало вдруг уже не важным обстоятельством,
а мелкой подробностью житья-бытья – был тот же прихотли-
вый избранник Фортуны. К родившемуся, а затем подрастав-
шему маленькому Мише, граф стал вскоре относиться так
же, как и ко всем, ко всему на свете. Он снисходил к сыну с
высоты своего величия, холодно, безучастно, иногда грозно.
Настасья Федоровна, вероятно, благодаря влиянию на нее
друга-сожителя или из невольного подражания, тоже отно-
силась к ребенку сдержанно.

Мальчика, однако, и отец и мать стали баловать с первых
же лет, но на особый лад. Баловали не ребенка, а барчон-
ка. Заботились, чтобы все у него было. Вскоре всякая его
прихоть исполнялась немедленно, Аракчеевым, Минкиной
и, следовательно, всеми обитателями усадьбы… Но чего ма-
ленький Миша не видал никогда от отца и редко видел от
матери – была нежность родительская, теплая ласка, благо-
творно касающаяся детского сердца, а затем влияющая и на



 
 
 

его детский разум.
Миша знал и видал ласку только от крестьянки, взятой к

нему в кормилицы и оставшейся при нем в качестве няньки.
Если б не Авдотья, он, быть может, одичал бы совсем и хо-
дил бы по большому Грузинскому дворцу, как дикий зверек,
пойманный в лесу и тщательно прикармливаемый людьми.

Миша, когда оглянулся несколько сознательно, т. е. был
уже не младенец, тоже не нашел в себе к сумрачно-величе-
ственному отцу и к равнодушно-ласковой матери – ничего…
Ни любви, ни боязни, ни даже привычки. Ему была нужна
одна «Дотюшка», но и то только в минуты какой-либо при-
хоти и ожидания ее исполненья… Когда мамка упрямилась
или журила его, отказывая в чем-либо своему дорогому пи-
томцу – он не только не говорил с ней целый день и два дня,
но даже не взглядывал на нее… Вечером, ложась спать, он
наотрез отказывался Богу молиться, и никакие уговоры и за-
стращиванья Авдотьи не помогали.

– Мне никого не нужно… Я один буду… Что захочу, то
сам себе и достану! – ворчал десятилетний мальчик.

– Да ведь это грех! – говорила Авдотья. – На меня гневай-
ся, а на Господа Бога, нешто это можно? Господь тебя нака-
жет…

«Накажет» – было слово, которое для Миши не имело
смысла. Его никто никогда ни за что не наказывал. Стращали
его наказаньем и отец, и мать, но нянька упорно, отчаянно
заступалась за ребенка, выходила из себя и иногда загадоч-



 
 
 

но грозилась господам… Во всем молчаливая раба, Авдотья
Лукьяновна преображалась, доходила до остервенения, ко-
гда надо было спасти питомца от розог или от холодного чу-
лана… И все обитатели Грузина дивились, потому что гроз-
ный барин и беспощадная в наказаниях Настасья Федоровна,
оба равно, каждый раз, уступали мамке Авдотье… Махнув
рукой на Мишу и его заступницу, они никогда не приводили
угрозы в исполненье.

И наказанье для ребенка стало призраком… Это было
привиденье, которым люди людей пугают, иногда сами ве-
рят, но никогда сами не видали.

А Миша верил только тому, что сам видел и слышал. Та-
ков он уродился.

Когда однажды зашла речь между ним и одним мужичон-
кой из деревни о столице Москве, Миша на какой-то вопрос
крестьянина отвечал:

– Не знаю… сказывают все, такой город столичный есть в
России… Но я его не видал, и есть ли он на свете, не знаю!

Поездки в Москву его отца и других обитателей и посто-
янные сношения Грузина с отсутствующими были для маль-
чика не доказательством. Он сам этой столицы не видал!.. А
верил он только себе! Мало ли что «они» говорят, его отец
и мать. Мало ли что «она» говорит, мамка.

«Они» и «она» были обычным наименованьем на языке
мальчика, когда он думал или говорил об этих самых ему
близких людях, родных и няне. Когда они повиновались ему,



 
 
 

т. е. исполняли просимое, давали желаемое, он был только
доволен ими, а не благодарен им. Когда же они отказывали,
он чувствовал неприязнь к ним и вступал бессознательно в
борьбу, и почти всегда после долгой и упорной борьбы по-
беждал.

И чем более подрастал Миша, тем менее чувства ощущал
в себе к родным, тем менее, по-видимому, любили и они его.

Когда же минуло Шумскому двенадцать лет, и Аракчеев
отдал сына в Пажеский корпус, то и последняя связь порва-
лась. Вскоре же родители впервые пожали посеянное! Через
три года после поступленья в корпус произошло серьезное
столкновенье между родителями и отроком, который среди
товарищей корпуса быстро развился и «развернулся» не по
летам.

Разумеется, за эти три года пребывания в столице Миша
набрался всякого ума-разума. Он отлучался из корпуса чаще
товарищей, ходил и ездил верхом совершенно свободно и,
конечно, завел множество всяких знакомых. При свидании
с родными он уже был смел и резок. Однажды он явился к
матери с вопросом:

– Отчего я зовусь Шумский, а батюшка графом Аракчее-
вым? Сын и отец одинаково должны зваться.

Настасья Федоровна оторопела и несколько мгновений
сидела, разиня рот. Простой вопрос уподобился удару грома.

Наконец, она собралась с духом и с мыслями и вымолвила
сердито:



 
 
 

–  Это что за глупые речи?!.. Кто тебя надоумил эдакое
спрашивать? Питерский какой вертопрах?

– Глупого ничего нет… И никто не надоумил. Я и в Гру-
зине прежде об этом думал давно, да не говорил… А теперь
иное дело… Так пришлось, что надо спросить.

– Не хочет граф, чтобы ты теперь назывался его именем.
Будешь умник, будешь называться. Вот тебе и все! – резко
ответила Настасья Федоровна.

– Да он отец мне?..
– А то кто же… Кум, что ли?
– Ты мать мне…
– Да что ты? Очумел? – воскликнула Минкина, рассер-

женная и еще более удивленная. – С чего ты это вдруг такие
речи повел?

– Стало быть, ты не жена его, батюшкина, не венчалась с
ним, как все жены? Ты отвечай только… Я верно знаю это,
но мне надо слышать это от тебя самой. Скажи. Нет? Не вен-
чалась? Не жена ведь его – настоящая?!.

Настасья Федоровна вспылила окончательно и выкрикну-
ла вне себя:

– Вон ступай!.. Уходи!.. Грубиян-мальчишка! Нынче же
графу скажу, какие ты со мной негодные разговоры заво-
дишь. Вон пошел, дурак эдакий. Пень!..

Шумский, усмехаясь насмешливо, покачал головой и про-
ворчал что-то… Минкина ясно расслышала только вздох его
и два слова: – «Ах, дуры бабы!»



 
 
 

Этого было достаточно, чтобы привести женщину в
ярость. Она двинулась и из всей силы ударила сына по ще-
ке… Пощечина смаху свалила Мишу на пол… Но, вскочив
на ноги, он, остервенелый, как кошка, одним прыжком бро-
сился на мать и вцепился ей в чепец и в волосы… Еще два
удара сильных и здоровых кулаков Минкиной, снова ошело-
мив, сбили его на пол… Миша не сразу пришел в себя… а
когда поднялся, зарыдал и опрометью бросился вон из гор-
ницы. Это было первое оскорбление в жизни, которое ему
приходилось перечувствовать. Вдобавок оно было им почти
не заслужено и получено от родной матери.

15-тилетний малый весь день пробродил, как в чаду, по
улицам Петербурга. Настасья Федоровна, взбешенная, ко-
нечно, не утерпела и тотчас пожаловалась графу на сын-
ка. Но, разумеется, она передала все Аракчееву в несколько
ином и смягченном виде. Он узнал от сожительницы только
про упрямство сына в его желании разъяснить обстоятель-
ства своего рождения.

Наутро Шумский был позван к отцу и, не робея нисколь-
ко, предстал пред грозные очи временщика. Час целый про-
стоял он пред сидящим в кресле отцом и слушал нраво-
учение со ссылками на законы российские, на Евангельское
учение и на тексты посланий апостольских. Проповедь гра-
фа сводилась к тому, что дети не должны судить родите-
лей, должны почитать их, чтобы снискать благословение Бо-
жеское, а главное – долгоденствие на земле. И тут впервые



 
 
 

юный Михаил Шумский будто прозрел и глянул вдруг ины-
ми глазами на графа, Настасью Федоровну и на себя… Ему
показалось или почуялось, что он им совершенно чужд, что
он для них какой-то предмет, какая-то затея… Они же для
него тоже ничто, лишь какое-то любопытное явление…

Ему показалось, что она, его мать – женщина ограничен-
ная и себялюбивая, злая ко всем, кроме своего благодетеля,
которому предана рабски, как холопка, но предана, однако,
не сердцем, а лукаво и расчетливо. Ему показалось, что и
он тоже, его отец, человек замечательно черствый, полный
самообожания, боготворящий даже себя самого и презираю-
щий всех кругом себя… Но, главное, что возникло в голове
Шумского вопросом и поразило его самого, был вопрос:

«Умен ли этот человек, как говорит мать, говорят все кру-
гом?»..

На этот вопрос Шумский ответил себе определенно и ре-
шительно только впоследствии. Но теперь явилось впервые
подозренье, что этот всеобщий идол, закажденный окружа-
ющими его и в Грузине, и в столице, будто совмещает в се-
бе двух лиц, двух человек, два существа… Один граф Арак-
чеев, временщик, наперсник царя, неограниченно всемогу-
щий и властный – показался Мише только злым пугалом для
всех и «кровопийцей» своих рабов. Другой граф Аракчеев,
сожитель и покровитель его матери, его родитель, показал-
ся ему человеком просто глупым, привередником, брюзгой,
которого многие кругом часто рядят в шуты.



 
 
 

Ведь он правит Россией, а простая, дурашная и малогра-
мотная женщина правит им, будучи сама во всем управляе-
ма ключницей Агафошихой, из которой – ключницы – дела-
ет, что хочет молодой скотник, красавец и пьяница Кузька…
Что же это? Скотник Кузька может, стало быть, если захочет,
порешить по-своему государственное дело.

На этом логичном, но диковинном соображении Шум-
ский остановился и мысленно махнул рукой. У него еще не
хватало достаточно дерзости разума, чтобы считать свои по-
мыслы и догадки непреложными истинами. Это свойство его
характера должно было развиться немного позже.

Но теперь покуда возникло и сказалось в нем ясно, крепко
и решительно только крайнее недоверие к тому, как судят
все этого грузинского властелина.

И с этого именно времени в Шумском началась та душев-
ная работа и переработка всех ощущений и впечатлений его
прошедшего и настоящего, которая постепенно сделала из
него «маловера», как метко окрестила его однажды Авдотья.

– Бог его знает, что из него вырастилось, – сказала нянька
однажды, оставшись наедине с барыней Настасьей Федоров-
ной. – Он маловер!.. Он не токмо на графа, он в храме Бо-
жьем на иконы исподлобья смотрит… Так чего уж тут спра-
шивать! С сглазу, что ли, это какого приключилось?.. Ладан-
ку бы на него от мощей надеть.

– Мало драли!.. Вот что! – решила Настасья Федоровна. –
Без розог коли вырос молодец или девка – значит вся жизнь



 
 
 

их прахом пойдет, а после смерти прямо к чертям на сково-
роду. Ты за него ответ дашь, мамка, пред Господом Богом.
А мы с графом – сама ты знаешь – за Мишу не ответчики.
Людей обмануть можно, а Господь-то ведь все видит!..



 
 
 

 
VII

 
Выйдя из Пажеского корпуса 18-ти лет, Шуйский сделал-

ся модным гвардейским офицером, каких было много. Он
отлично говорил по-французски, ловко танцевал, знал неко-
торые сочинения Вольтера и Руссо, которые, несмотря на
тоску, все-таки прочитал, подражая другим товарищам, и
рисовался повсюду свободомыслием и вольнодумством. Ку-
тежи по трактирам и по разным зазорным местам были на
втором плане. На первом же плане были «права человека»,
великие столпы мира: «свобода, равенство и братство», де-
шевое кощунство над религией, «божественность природы»
пантеизм и, наконец, целые тирады, наизусть выученные из
пресловутого «Эмиля» Руссо, забытого во Франции, но во-
шедшего в моду на берегах Невы.

Так длилось, однако, недолго… Вдруг случилось в Петер-
бурге событие, которое повлияло на весь строй жизни гвар-
дейцев… Разыгралась история в Семеновском полку, про-
званная и известная под именем семеновского бунта… Ис-
тория кончилась пустяками, но молодежь гвардейцев стали
подтягивать. Пуще всего принялись искоренять всякое воль-
нодумство, предоставляя одновременно широкий простор
«правам молодости», чуть не поощряя всякие проявления
разнузданности, всякие буйства, соблазны и скандалы.

«Пускай молодежь тешится всякой чертовщиной, лишь



 
 
 

бы бросила Вольтеровщину!» – выразилось однажды круп-
ное начальственное лицо.

Поблажка всяким «шалостям» произвела моду на эти ша-
лости… И скоро это поветрие дошло до того, что самый
скромный и добродушный корнет или прапорщик, еще толь-
ко свежеиспеченный офицер, как бы обязывался новой мо-
дой – отличиться, принять крещение или «пройти экватор»,
как выражались старшие товарищи.

Пройти экватор – значило совершить скандал… по мере
сил и уменья, что Бог на душу положит! Вскоре, разумеется,
явились и виртуозы, имена которых гремели на всю столицу,
стоустая молва переносила их в захолустья и слава о подви-
гах героев расходилась по весям и городам российским.

Одним из этих виртуозов явился и Шумский… Первые
его подвиги почему-то очень позабавили и утешили вре-
менщика-отца, прошли, конечно, безнаказанно, а нашумели
много – дали ему известность… и стали для него роковыми.
Он уже не вернулся вспять и не сошел с этого как бы избран-
ного пути… Отец вскоре как бы спохватился, был недоволен
и журил сына, но было поздно…

Однако, среди этой жизни, проводимой среди карт, вина
и продажных женщин, с примесью непристойных скандалов
и буйств – было собственно слишком много однообразия, не
было пищи, не могло быть удовлетворенья для человека ма-
ло-мальски выдающегося и одаренного от природы. А таков
был Шумский.



 
 
 

– Господи, какая, однако, тоска на свете жить! – воскли-
цал часто баловень совершенно искренно.

– Влюбись! – советовали товарищи, зная, что это един-
ственное, чего не испробовал еще Шумский.

Действительно, молодой человек, переставший давно бы-
вать в обществе и танцевать на балах, как делал первый год
после выпуска из корпуса, перестал видать степенных людей,
не был знаком коротко ни с одним порядочным семейством.
Поэтому он не мог и встретить кого-либо, девушку или жен-
щину, достойную увлеченья… Женщин, которых видал он,
и к которым зачастую привязывались сердцем иные из его
товарищей, он не мог полюбить, он даже не считал женщи-
нами…

В душе своей он носил женский облик, созданье мечты
своей и, фантазируя в часы досуга или отдохновенья от ку-
тежей, говорил себе…

– Вот такую полюбил бы… Да и не по-вашему… Не взды-
хал бы и вирши не плел бы в ее честь. Сделал бы из нее идо-
ла-бога, которому бы приносил всякие жертвы… Конечно, и
человеческие, если бы того потребовали обстоятельства.

К удивленью Шумского, его идеал был, казалось, невопло-
тим на земле… Нигде, ни разу не встретилась ему такая жен-
щина, которая хотя бы немного и издалека могла померяться
и сравняться с его мечтой…

Таким образом, несмотря на то, что ему было уже почти
22 года, а на вид казалось 25 и даже более, он ни разу еще



 
 
 

не был увлечен женщиной, не был влюблен и теперь был уже
уверен, что он никогда не полюбит никого, так как, очевид-
но, его природа на это чувство не способна… И он ошибся…

Пришла ли просто пора любить, или простая случайность
подействовала на скучающий разум и впечатлительный мозг
или, действительно, его мечта вдруг воплотилась и явилась
пред ним в образе девушки? Этого и сам он, холодно рас-
суждавший и обдумывавший сотни раз свою «первую встре-
чу с ней», не мог решить.

– Может быть от тоски все это так приключилось и так
разыгралось. От глупой, пьяной, пустой жизни! – говорил он
иногда, но чувствовал, что лжет себе.

Месяца четыре тому назад, только что пожалованный в
флигель-адъютанты, Шумский не долго тешился и гордился
своим новым мундиром и положеньем и скоро начал снова
пить, безобразничать и страшно скучать.

Однажды, в одно воскресенье, он шел по Невскому, как
всегда, скучающий и рассеянный, едва кланяясь знакомым и
кланяясь по ошибке тем, кто кланялся не ему, а соседу.

Навстречу ему показался, наконец, один новый его знако-
мый офицер уланского полка, заинтересовавший его нака-
нуне… Он вспоминал о нем даже ночью среди бессонницы,
затем увидел его во сне. Улан как-то странно, дико пригре-
зился ему…

– Как? Что такое? – старался Шумский вспомнить, глядя
на приближающегося офицера.



 
 
 

Тот подошел, раскланялся…
– Вспомнил! – вслух выговорил Шумский, рассмеясь. –

Здравствуйте! Я вас во сне видел… Праздничный сон до
обеда… Мне надо от вас посторониться или бежать.

– Что такое? – удивился офицер.
– Мне пригрезилось, что вы меня за грудь укусили. Так и

вцепились…
Оба рассмеялись и стали говорить о вечере, проведенном

накануне… Вечеринка эта, у одного из товарищей улана,
была не в пример всем тем, которыми наполнена была вся
жизнь Шуйского и его приятелей-кутил.

Улан этот, балтийский немец родом, студент Йенского
университета, но отлично говоривший по-русски, так как
мать его была не только чистокровная россиянка, но и моск-
вичка, заинтересовал Шумского накануне самым простым
способом.

Улан по имени и фамилии Артур фон Энзе рассказывал
все, что знал о Германии, об университетской жизни, о сту-
денческих корпорациях и, наконец, беседа перешла на поэ-
зию…

– Давно ли вот Наполеон был в Москве! – говорил Шум-
ский. – Если бы мы были все немцами Германами, так Бона-
парт и по сю пору сидел бы в Кремле и царствовал… Нет,
наши Германы за топоры взялись, а наши Доротеи, бабы и
молодухи, кочергами и ухватами французов доколачивали.

Фон Энзе был страстный поклонник знаменитого старца



 
 
 

Гёте, слава о котором хотя и достигла до берегов Невы, но
не достигла до всех петербургских обывателей… в особен-
ности тех, в кругу которых вращался Шумский… Сам он, не
раз слыхав имя немецкого поэта, только мог прочесть фран-
цузский перевод «Германа и Доротеи», что показалось ему
сочиненьем совершенно глупым. Он и высказал новому зна-
комому свое мненье…

Фон Энзе с жаром, увлекательно и красноречиво, стал
объяснять Шумскому, в чем заключается прелесть «Германа
и Доротеи». Шумский слушал с крайним удовольствием…
Его недюжинный ум сразу как бы встрепенулся. В речах фон
Энзе ему вдруг почудилось что-то новое, хорошее, будто ка-
кая-то музыка.

Кончилось тем, что немец-улан, зная поэзию Гете на-
изусть, стал передавать многие стихотворения русской про-
зой, причем выражался не только правильно и плавно, но и
красиво, фигурно, с воодушевленьем, с чувством в голосе…

Шумский вышел поздно ночью от приятеля в особенно
хорошем расположении духа… Когда же, придя домой, он
застал у себя компанию пьющих и играющих товарищей,
или, по выражению Квашнина: «сущий трактир», то ему ста-
ло особенно приятно воспоминанье о вечере, проведенном
с фон Энзе. Теперь, встретившись и перемолвившись с бал-
тийцем, он стал сразу веселее и бодрее… Тотчас же позвал
он его к себе в гости, но офицер отвечал уклончиво, видимо,
не желая воспользоваться любезным приглашеньем. Шум-



 
 
 

ский, не привыкший к подобного рода отказам, был несколь-
ко уколот и стал настаивать, звать офицера тотчас же вместе
ехать к нему.

Фон Энзе из вежливости, неохотно, обещал, наконец,
быть в тот же день, но никак не тотчас…

– Сейчас. Прямо ко мне!.. – настаивал Шуйский. – Иначе
вы меня… Ну, обидите…

Фон Энзе объяснил, что это совершенно невозможно, так
как он отправляется на похороны родственницы, которую
мало знал при жизни, но на похоронах которой обязан непре-
менно быть.

– Я уже и так немного запоздал, – прибавил он. – А после
похорон я тотчас приеду к вам…

Шумский, упрямый и прихотливый в иные минуты до
чрезвычайности, почти до болезненности, как все избало-
ванные чересчур люди, сразу стал сумрачен. Его прихоть, и
пустая, – не могла быть исполнена.

Спросив, в какой церкви отпевание покойной родствен-
ницы офицера и, узнав, что не в русской, а в католической,
Шумский вдруг обрадовался оригинальному способу прове-
сти время. Он никогда не бывал в католической церкви и не
видал богослужения в ней…

– Я с вами! – вымолвил он. – Вы за упокой будете молить-
ся, а я так… Во здравие свое, представление буду смотреть.
Скандала никакого, конечно, не сделаю… Не бойтесь! – при-
бавил он, добродушно смеясь на всю улицу.



 
 
 

Через несколько минут оба офицера уже входили в цер-
ковь, портал которой был драпирован черным сукном, с бе-
лыми каймами, а перед папертью стояла в ожидании погре-
бальная колесница… Церковь оказалась довольно полна на-
родом, среди которого стоял на возвышении черный гроб.
Вся внутренность храма, очень мало освещенного близ пре-
стола, была темна, вся толпа протянулась сплошной черной
массой, так как все женщины были в трауре…

И только в одном месте, невдалеке от гроба, было как бы
небольшое белое пятно… Это была женская фигура в бе-
лом платье, белой шляпке с длинным, белым вуалем, краси-
во упадавшим с ее головы за спину. Шумский не последовал
за офицером в первые ряды, а остался невдалеке от входа и
прислонился к стене.

Отсюда он мог видеть все: народ, богослужение, престол с
высокими свечами, причт в странном для него облачении…
Но, раз окинув все взором, он перестал наблюдать, а весь об-
ратился в слух… Великолепный хор певчих и орган, испол-
нявшие очевидно requiem13, сразу пленили его… Сочетание
музыки с мертвым телом и похоронами поразило его, было
для него курьезной новизной, как бывает с ребенком, кото-
рый поражен тем, что другие даже не видят в силу привыч-
ки…

Шуйский стоял, не шевелясь, и с наслаждением, жадно
прислушивался… Он любил музыку, но слышал ее крайне

13 реквием (фр.).



 
 
 

редко… От окружающей теперь обстановки, новой для него,
музыка эта показалась ему осмысленнее и сильнее. В этих
звуках были будто бы цель и смысл – совершенно особые…
Это не ради только удовольствия и одной забавы публики
совершается!.. Эти мелодичные волны звуков льются с выси,
то скорбно-сильные, то тихо и робко унылые и будто отно-
сятся к тому мертвецу, который лежит в гробу.

– Чудно это, – думалось Шумскому. – Никогда со мной
не бывало такого в театре или на концерте… Взял бы да за-
плакал!.. Ей-Богу! Одна беда – слез у меня этаких и в заводе
нет… Я слезы лью только, когда напылит в глаза.

Внимательно слушая и раздумывая о том, что какое-то хо-
рошее чувство копошится у него в груди, Шумский неволь-
но, но и бессознательно, остановил рассеянный взгляд на
этом единственном предмете в церкви, который выделялся
из всей темноты, т. е. на белой фигуре дамы с длинным вуа-
лем.

– Отчего она в белом? Вся ведь в белом, с головы до пят.
Она одна из всех… Кто ж это? Родственница покойной? Что
ж это так полагается, что ли, по-ихнему? Обычай это? Чуд-
ной обычай!

Все эти вопросы возникали в голове Шумского невольно,
под звуки реквиема, но полусознательно, и объяснение, соб-
ственно, не интересовало его.

– Славно! Ей-Богу, славно! Лучше нашего! – весело вос-
кликнул молодой человек шаловливым голосом, когда му-



 
 
 

зыка смолкла и в церкви все задвигались, готовясь к выно-
су. Когда меня будут хоронить, хорошо бы тоже с музыкой
и пением… Камаринскую бы в честь моего подохшего тела
отхватать забористо… Да так, чтобы чертям в аду, на радо-
стях поджидающим меня, тошно стало…

–  «Ну, царство тебе небесное, голубушка»,  – прибавил
мысленно Шумский, увидя гроб, который подняли на руки
и проносили мимо него на паперть… «Спасибо, из-за тебя
кой-что новенькое видел. В нашей собачьей жизни нового
ничего не бывает… Разве вино какое новое, кто из прияте-
лей разыщет… И от него потом еще пуще тошнит, чем от
старого… А?! Вот и она, белая барынька!..»

В числе провожавших гроб из церкви двигалась к нему
дама в белом платье и вуале, но была еще вдалеке и в сумра-
ке церкви… Тихо приближалась она, а Шумский невольно
глядел на это белое пятно толпы.

Но вдруг он двинулся и напряг зрение. Затем вдруг дви-
нулся еще и сильнее, толкнул даже двух стоявших перед ним
мужчин, чтобы пролезть ближе к ней, к идущей…

Она подошла, поравнялась с ним, прошла… Только длин-
ный, белый вуаль еще виднелся, играя и развеваясь за спи-
ной ее, так как с улицы в отворенные настежь двери пахнул
ветер… Затем идущая вслед толпа скрыла ее с глаз.

Шумский стоял на том же месте, не двигался, опустил го-
лову и бормотал шепотом:

– В белом? Обычай, что ли это?.. Из себя очень недур-



 
 
 

на… Бела уж очень тоже и лицом… Ей бы в цветном или в
черном ходить… Глуповатое лицо… Да и походка какая?..
Точно привидение какое, не шла, а скользила тенью… Верно
немка или шведка… и дура!

И чрез мгновенье Шумский мысленно произнес:
– Однако, какая же ты-то скотина! Ты! Себе самому врешь

всякое… Кого ты надуть хочешь? Себя! Зачем? Ну, пригля-
нулась… Сердечко екнуло. Что ж тут? От этакого лица у
всякого что-нибудь может случиться… Тебя хватило шибко,
сразу, врасплох, как обухом… Ну, и не комедианствуй сам с
собой… Хороша! нечего, брат, врать! Хороша! Хороша! Вот
как хороша, что черт бы ее побрал! Да и меня тоже. За ка-
ким я лешим сюда лазил на похороны какой-то родственни-
цы какого-то немца… А ведь он знает, наверно знает… Она
знакомая или родня покойной.

Быстро двинулся и вышел Шумский из церкви, даже не
отдавая себе отчета в движеньи, и стал оглядываться, что-
бы найти глазами немца. Но фон Энзе уже шел к нему на-
встречу…

– Простите, Шумский, я сейчас не могу быть у вас, пото-
му…

– Скажите, кто эта дама вся в белом? Вон идет, – прервал
он офицера.

– Баронесса Нейдшильд.
– Кто ж такая?
– Единственная дочь довольно известного в столице фин-



 
 
 

ляндского сановника и чудака, который…
– Она незамужняя, стало быть?..
– Ей семнадцать лет… Богатая невеста и, как видите, кра-

савица, не правда ли?
Говоря это, фон Энзе вдруг вспыхнул. Его обыкновенно

белое и свежее лицо все покрылось пурпуровой краской от
глаз и бровей до подбородка. Шумский пристально присмот-
релся к нему, ядовито ухмыльнулся и подумал:

«Только школьники да влюбленные юнцы так краснеют.
Стало быть, не я один… И он тоже… Не я один!? Вот и
здравствуйте. Да разве я уже влюблен…»

Шумский громко рассмеялся своей мысли, протянул руку
фон Энзе и, крепко пожав его руку, пошел от него, не сказав
ни слова. Смех этот кольнул немца. Он принял его за дерз-
кий намек на ту краску, которую он невольно чувствовал на
своем лице.



 
 
 

 
VIII

 
В первый раз в жизни Шумский сам себя не узнавал, сам

на себя не мог надивиться. С минуты встречи в церкви с до-
черью финляндского барона он думал о ней непрерывно…
Мысли его были просто прикованы к ней, и в тот же день ве-
чером он уже сознался себе, что положительно влюблен. Он
принялся объяснять себе, как это могло случиться, и объяс-
ненье было простое, совершенно естественное.

Он, как и все мужчины, выше всего ставил в женщине
красоту, женственность, грациозность. Но известная крот-
кая задумчивость в лице, которая свойственна некоторым
типам белокурых и добродушных женщин, всегда особенно
прельщала его… Все это было в этой девушке, которая толь-
ко прошла мимо него и было в гораздо большей степени, чем
он когда-либо встречал…

Она была полным воплощеньем его любимой фантазии.
Грациозно кроткое личико, с правильно нежными очерта-
ньями, безграничное добродушие и полное отсутствие воли
и нрава в больших светло-синих глазах. Какая-то даже ро-
бость в этих глазах всего окружающего, боязнь людей. Будто
вечная мольба взглядом, чтобы не обидели, не уязвили ее…
Мягкий свет этих глаз говорил, что она ни с кем и ни с чем
в борьбу не вступит, а всякому уступит, станет повиновать-
ся, ибо это ее призванье, назначенье… Вот что ясно сказы-



 
 
 

валось в лице, во взгляде и как бы во всех медленно робких
движениях этой девушки. И все это сразу увидел, или, вер-
нее, почуял и отгадал Шумский.

Для него, самовольного, крутого нравом, грубоватого в
мыслях и речах, именно и заключалась особая прелесть най-
ти крайнюю противоположность своей натуры.

Через несколько дней Шумский знал уже все о бароне
Нейдшильде и его дочери, как если б уже десять лет был зна-
ком с ними.

Собрать все сведения даже в один час было ему не трудно,
если б он обратился к тому же фон Энзе. Но Шумский почу-
ял в нем соперника… Рассказать все друзьям и просить их
содействия было немыслимо, ибо их неосторожность могла
быть для него роковою.

У молодого офицера был под рукой золотой человек на
всякие дела и порученья, человек, родившийся, чтобы быть
шпионом, лазутчиком и настоящим, не трусливым, а хитрым
и смелым Лепорелло.

Этот человек был поляк Шваньский, недавно исключен-
ный из одного уланского полка прапорщик, и получивший
теперь через графа Аракчеева чин коллежского секретаря.
Он был причислен к военному министерству, но состоял на
действительной службе у Шумского, жил у него и получал
даже определенное жалованье, кроме частых подачек. Шум-
ский приказал своему фактотуму Лепорелло в один день
все узнать про барона Нейдшильда. Шваньский узнал очень



 
 
 

многое. Но этими сведениями он сам не удовольствовался, а
взяв бричку и почтовых, отправился в Гельсингфорс и при-
вез через пять дней целую массу сведений о бароне и его до-
чери.

Шваньский сделал свой доклад и прибавил:
– Даже на могиле ихней нянюшки побывал-с! – Он до-

полнил это полушутя, с невообразимо уродливой улыбкой,
которая невольно смешила всех его знавших. Улыбающийся
Шваньский был настоящая обезьяна…

– Как на могиле нянюшки?.. Чьей? – воскликнул Шум-
ский.

– Ихней-с. Баронессиной нянюшки… Как же?.. На клад-
бище в Гельсингфорсе… Поклонился…

– Зачем? – расхохотался Шумский. – Что ты мог узнать
от этой ее могилы…

– А вот-с и ошибаетесь, Михаил Андреевич. Узнал кой-
что очень многозначительное и вам интересное.

– Что же? Дурень… Сторож кладбищенский, что ли, тебе
рассказал что-нибудь…

– Нет-с, памятник нянюшкин мне кой-что рассказал. Па-
мятник богатеющий, в тысячу, поди, рублей, а на нем над-
пись: Дорогой, значит, моей няне, которая меня, значит, лю-
била и которую я любила, как мать. Ее имя все проставлено
и баронессино имя все проставлено… Это нешто ничего не
значит для понимания вашего, какая это девица?.. Чувстви-
тельная, нежная, благодарная и тому прочее и прочее и про-



 
 
 

чее…
– Да, правда твоя, – задумчиво отозвался Шуйский.
– Ведь стоило сходить на могилу нянюшки? Признаете,

что не глупо поступлено?
– Нет. Не глупо… Ты ведь, я не спорю, иногда по нечаян-

ности и умно поступаешь, – пошутил Шуйский.
По возвращеньи Шваньского из Финляндии молодой че-

ловек тотчас собрался искать кого-нибудь, кто знает барона,
чтобы быть ему представленным. К фон Энзе он опять обра-
щаться не хотел. Он подозревал, по собранным сведениям,
что не только немец влюблен давно и серьезно в баронессу,
но что и она относится к нему благосклонно…

Познакомиться оказалось очень мудрено. Барон с доче-
рью почти нигде не бывал, кроме двух стариков, земляков
своих. У самого барона приемов не было никаких. Он почти
никого не пускал к себе, кроме тех же приятелей финлянд-
цев и кроме родственника покойной кузины своей, т. е. того
же фон Энзе.

Быть представленным барону и баронессе где либо на
большом бале во дворце или в собраньи, или в театре, на ка-
ком-либо публичном увеселении, гуляньи или зрелище – бы-
ло невозможно. Барон изредка показывался с дочерью-кра-
савицей в многолюдных сборищах. Но к чему же это знаком-
ство поведет? К одному визиту, причем барон может и не
принять его, или приняв и не отдав визита, не звать.

– Как же быть! Ведь это какая-то чертовщина. Это надо



 
 
 

мной дьявол тешится! – думал и восклицал Шумский. – Од-
на девушка на всю столицу мне понравилась и крепко, сра-
зу… И ее-то и нельзя видеть! Она-то и живет, как в мона-
стыре или в крепости.

Было одно простое средство. Объяснить все отцу и про-
сить графа Аракчеева явиться посредником в этом и для
него удивительном по своей неожиданности приключении.
«Его буян Миша, да влюблен?»

Но зачем? Что просить у графа. Просить его объяснить
барону, что некто, его побочный сын, несказанно прельщен
баронессой и… Что же? Сватать его?!

– Да я вовсе не собираюсь свататься или жениться, – сме-
ялся Шумский сам с собой. – Да барон за меня дочь и не от-
даст, пожалуй. Эти чухны гордятся тоже своим дворянским
происхождением. А они наполовину шведы, стало быть, как
говорят бывавшие в Швеции – еще более горды и надменны,
чем иные аристократы иных стран. Да я и не хочу жениться
на ней… Чего же я хочу? Познакомиться, видеться, понра-
виться… А там видно будет! Полюбит она меня, мы и без
покровительства моего отца и согласия барона обойдемся.

Прошло еще около недели.
Шуйский стал настойчиво и решительно избегать своих

товарищей, никого не пускал к себе, не сказываясь дома или
сказываясь больным и почти перестал выезжать. Сидя один
в своей спальне, он ломал себе голову.

– Что делать? Врешь, башка, надумаешь. Я в тебя веру



 
 
 

имею крепкую… Только надо пугнуть тебя. Надумаешь! Из-
вернешься…

И кончилось тем, что молодой человек, предприимчивый
и дерзкий, не привыкший сдерживать себя пред какой-либо
преградой, когда затея возникала в его голове – вдруг приду-
мал нечто совершенно невероятное и мудреное… А между
тем, оно показалось ему самым простым и легким делом…
Действительно, если ему, Шумскому, по пути к цели в дерз-
ком замысле, не останавливаться ни перед чем, смело шагать
через все условия принятой морали и принятых обычаев, че-
рез крупные и важные преграды и помехи, – то успех может
быть несомненно…

– Была не была! Пан или пропал! Смелость города берет! –
весело восклицал Шумский.

Молодой малый надумал проникнуть в дом барона и сде-
латься у него своим человеком, воспользовавшись некото-
рыми странностями его характера, его чудачеством, которое
было известно в столице и которое Шумский узнал через по-
средство ездившего в Финляндию за справками Шваньско-
го. Молодой человек решил верно и метко два вопроса, один
по отношению к барону, другой относительно молодой де-
вушки.

Во-первых, кому дозволит скорее и легче барон, добряк
до чудачества, гвардейцу флигель-адъютанту или простому
смертному, серенькому человечку, бывать у него часто и ви-
дать запросто и его самого и дочь баронессу. Конечно, по-



 
 
 

следнему скорее!
Во-вторых, способна ли будет запертая в четырех стенах

дома, и, очевидно, скучающая девушка полюбить того почти
единственного человека, которого она будет видать ежеднев-
но запросто… Гордость будет ее останавливать, но скука бу-
дет толкать на сближение с ним. Если она благосклонно от-
носится к немцу-улану, то очевидно от тоски, одиночества и
однообразной жизни.

И Шумский решил перейти порог дома барона не Шум-
ским, сыном Аракчеева, не офицером гвардии, а замараш-
кой, бедным дворянином, чуть не умирающим с голода в сто-
лице за неимением места и работы…

Родители дали ему, господину Иванову, Михайлову или
Андрееву – блестящее воспитание, научили даже отлично
говорить по-французски, сделали из него светского человека
и умерли, не оставив ни гроша и пустив на все четыре сто-
роны… Круглый сирота – он погибает… А он не глупее, не
дурнее других, пожалуй, головой выше многих батюшкиных
богатых сынков, гвардейцев и чиновников столицы…

Барон может и благодеянье человеку оказать и пользу из-
влечь себе из него…

И так надо Михайлову или Андрееву, – эти два имени ему
все-таки ближе и легче на них отзываться – надо явиться к
барону за куском хлеба, Христа ради.

На первых порах Шумский решился было прямо идти к
барону, с улицы проситься пред его ясны очи, но тотчас же



 
 
 

раздумал…
– Для скачка нужен разбег,  – пошутил он.  – Чем даль-

ше я отойду от цели вначале, тем скорее ее достигну. Надо
ехать в Гельсингфорс. Надо быть рекомендованным оттуда
каким-нибудь дураком к одному из старичков приятелей ба-
рона. А этот уже меня, как своего протеже пошлет к Нейд-
шильду. И барон не откажет услужить приятелю… А понра-
виться ему – уже мое дело!..

Через три дня после этого решения, Шумский исчез из
Петербурга и пропадал неделю…

Никому в его квартире не было известно, где он. Товари-
щи предполагали, что он в Грузине, и только один Квашнин,
узнавший от Копчика, что барин поехал по Выборгской до-
роге – удивился и был озабочен.

Шумский, снова появившийся в столице, был неузнава-
ем. Он был весел, добр со всеми без исключенья, говорлив
и по всему… самый счастливый человек на земле. Вдоба-
вок, он совершенно перестал пить, играть и вообще кутить…
По утрам он начал рано вставать, чего никогда не бывало
прежде и, тотчас выйдя из дому, исчезал до полудня, а ино-
гда до двух часов дня, но вместе с тем за это время нигде ни-
когда никому из приятелей не попался навстречу… Он про-
падал в эти часы, а где – не хотел объяснить и всегда отвечал
звонким и довольным смехом счастливого человека.

Так прошел месяц, после чего Шумский стал снова задум-
чив, озабочен, раздражителен, вспыльчив и всем товарищам



 
 
 

было уже ясно, что у молодого человека есть нечто очень се-
рьезное, что он чем-то волнуем донельзя. Какая-то тайна в
его жизни мучает его и изводит.



 
 
 

 
IX

 
Нравственная пытка, которую переживал Шумский и ко-

торую заметили его друзья, явилась последствием его зна-
комства и сближения с пленившей его юной баронессой.
Ловко и дерзко одолев все препятствия и проникнув в дом
Нейдшильда, Шумский, собственно, не достиг ничего.

Белолицая и светлоокая финляндка была непобедима,
неуязвима… Страсть Шумского, разгоравшаяся с каждым
днем, казалось, не могла вовсе коснуться ее, не только за-
жечь в ней искру сочувствия или взаимности.

– Что ж это… Мраморная статуя! – восклицал часто Шум-
ский, оставаясь один и обдумывая свои отношения к очаро-
вавшей его женщине. – Нет!.. Это снеговая глыба, приняв-
шая образ молодой девушки…

Иногда вне себя от злости и отчаяния он восклицал:
– Она просто восковая кукла! Действительно, баронесса

Ева была красива, как может быть красива только искусно
сделанная кукла с нежной, прозрачно белой кожей лица и
рук, с розовым румянцем на щеках, легким и ровным, кото-
рый никогда не сходил и никогда почти не усиливался, буд-
то нарисованный. Большие светло-голубые глаза, окаймлен-
ные пепельными бровями и почти серебристыми ресницами,
имели только одно выражение невозмутимого спокойствия,
вечной ясности души и помыслов, а равно и отсутствия во-



 
 
 

ли…
Пылкая и поэтому нетерпеливая натура Шуйского долж-

на была пройти целый искус терпения и выжидания… Тут
столкнулись огонь и лед.

Сначала, когда к барону Нейдшильду явился бедный и
благовоспитанный молодой человек, г. Андреев, с рекомен-
дацией приятеля барона и стал просить занятий ради кус-
ка хлеба, барон затруднился… Но доброта его взяла верх…
Г. Андреев, элегантный, умный, даже остроумный, притом
скромный, наконец, собеседник более или менее занима-
тельный, понравился барону.

– Такому молодому человеку нельзя не оказать благодея-
ний! – решил про себя и сказал дочери барон.

И Нейдшильд стал давать Андрееву разную работу, ино-
гда порученья, иногда он просто сажал его и хотя холодно
вежливо, но беседовал с ним подолгу, удивляясь его благо-
воспитанности и образованию.

Баронессу Шумский видал не всякий раз, когда являлся,
да и то мельком, на мгновенье. И надо было непременно
придумать что-нибудь, чтобы видать ее чаще и хотя немного
сблизиться.

По счастью для себя, даровитый и способный малый об-
ладал в числе разнообразных маленьких талантов – одним,
который давно бросил… Когда-то, года три назад, он мно-
го и хорошо рисовал пастелью и случалось делал удачные
портреты. Заброшенный талант теперь мог сослужить служ-



 
 
 

бу. Шумский со страстью снова принялся за цветные каран-
даши и в десять дней сделал два портрета, которые привели
его товарищей в искренний восторг.

–  Стало быть, не разучился. Могу! могу!  – радовался
Шумский, как ребенок.

Разумеется, на предложение г. Андреева делать портрет
баронессы пастелью больших размеров, чуть не en pieds14,
барон с удовольствием согласился…

Начались сеансы… т. е. пребывание наедине, вдвоем, по
часу и более…

Шумский теперь мог по праву, не сводя глаз с модели,
страстно пожирать глазами свою очаровательницу.

Баронесса Ева в первые сеансы сидела молча, холодная,
как статуя, безучастная, как восковая кукла, строгая, как ко-
ролева; но понемногу, поневоле прислушиваясь к тому, что
без умолку говорил и рассказывал скромный, любезный и
умный г. Андреев, Ева, наконец, сама заговорила. Она стала
интересоваться судьбой художника-портретиста, его неверо-
ятным и тяжелым прошлым.

Шумский столько налгал и выдумал на себя, что нужно
было особое усилие памяти, чтобы не запутаться самому
в том романе, который он сочинил и героем которого был
сам…

И Ева стала относиться к Андрееву участливо, мило,
снисходительно. Он ее интересовал, ей было его жалко всем

14 во весь рост (фр.).



 
 
 

сердцем. А от жалости к чувству недалеко.
– Но к какому чувству? – спрашивал себя Шумский.
Дни шли за днями. Ева встречала живописца несколько

любезнее, чем прежде, подавала руку, чего прежде не делала,
улыбалась, как доброму приятелю…

Затем, глаза ее стали иногда дольше останавливаться на
сидящем пред ней за мольбертом молодом человеке. В гла-
зах появлялось что-то большее, чем благосклонность, ясно
светилось чувство приязни…

И Шумскому оставалось теперь изучить характер баро-
нессы, знать всю ее жизнь наизусть, не только все ее привыч-
ки, склонности или причуды, но даже, по возможности, все
ее тайные помыслы. Тогда уже легко будет бороться с ее гор-
достью и с ее ледяным хладнокровием.

– Но как этого достигнуть? – думал Шумский и, конечно,
ничего придумать не мог.

Самый пустой случай помог ему. Однажды баронесса во
время сеанса была озабочена и не в духе. На вопрос Шум-
ского, она объяснила, что у нее настоящее маленькое горе.
Ее любимая горничная, жившая у нее уже года три, выходит
замуж и уезжает с мужем в Свеаборг.

Шумский даже вспыхнул от мгновенной мысли, которая
при объяснении баронессы зародилась нежданно в его голо-
ве. Мысль эта, как скользнувший луч среди темноты, даже,
как упавшая молния, осветила ему дальнейшее его поведе-
ние, дальнейшие козни относительно возлюбленной.



 
 
 

Он стал расспрашивать баронессу об ее любимице, выхо-
дящей замуж, предлагая найти ей совершенно такую же де-
вушку взамен. Ева оживилась, насколько ее натура и раз при-
нятое чопорно-вежливое отношение к г. Андрееву, позволя-
ли это. Из расспросов, искусно и тонко делаемых, Шумский
узнал, что в однообразной и скучной обстановке Евы гор-
ничная при ней поневоле играла видную роль, была почти
наперсницей, которой она поверяла многое задушевное…

Шумский выслушал все и объявил, что баронесса другой
такой же горничной в Петербурге не найдет, а равно и он сам
не берется найти.

– Это невозможно, – объявил он. – Подходящая девушка,
полуобразованная, не захочет быть горничной или хоть даже
только именоваться таковой. А горничные, существующие в
Петербурге из крепостных или из вольных, совсем не годят-
ся, чуть не простые деревенские бабы.

А, между тем, в тот же вечер полетел гонец в Грузино с
письмом молодого человека к матери, в котором он просил
немедленно выслать к нему девушку Прасковью.



 
 
 

 
X

 
Девчонка, когда-то едва не утонувшая и вытащенная из

воды нянькой Шумского, была теперь девушкой уже взрос-
лой, но на вид ей можно было дать не более 20-ти лет, на-
столько была она моложава, жива и красива. Среди дворни
грузинской, Прасковья, или, как все звали ее, Пашута, бы-
ла совершенно «отметным соболем». Авдотья, спасшая ее,
привязалась к ней, считала приемышем, так как у девушки
не было налицо ни отца, ни матери. Они были живы, но на-
ходились Бог весть где. Отец был сдан за вину в солдаты и
бежал, а жена его или разыскала его и жила с ним, или про-
сто пропадала, в свою очередь…

Оба числились в бегах… Спустя пять-шесть лет, появился
в Грузине мальчик, завезенный проезжими и оставленный на
селе как бы подкинутым, с запиской на имя нянюшки Авдо-
тьи, в которой говорилось, что ее просят призреть младенца
Василия, брата Пашуты.

Факт говорил ясно, что беглые муж и жена живы и здоро-
вы. Аракчеев строжайше приказал разыскивать их, но пой-
маны они не были, а ребенок был оставлен на селе.

Когда мальчику минуло пять лет, его сестре было уже 16
и девушка выхлопотала, чтобы брата взяли в дом, в число
дворни.

Положение самой Пашуты в грузинском доме было ис-



 
 
 

ключительное. Няня Авдотья, пользовавшаяся таинствен-
ным и непонятным значением у господ, защищала Пашуту
от всех, так же, как защищала своего питомца от гнева графа
и Настасьи Федоровны.

Пашута была как бы на правах приемной дочери Авдотьи
и поэтому первым товарищем игр молодого барчонка Миши.
Девочка, будучи гораздо старше барчонка, часто, когда ей
было уже лет 12 или 14, заменяла няню и приглядывала за
шалуном. Разумеется, этой подняньке доставалось не мало
от капризного и избалованного барчука.

Когда Мише минуло 16 лет, а Пашуте было уже за два-
дцать, юноша переменился в своем обращении с бывшей
своей поднянькой… Он заметил и понял, что эта Пашута
очень красивая девушка… Барчонок начал нежно и ласково
относиться к Пашуте, родные заметили это и двусмысленно
улыбались. Они не находили ничего против того, чтобы Па-
шута стала первой прихотью Миши, его первой победой и
первой живой игрушкой.

Но сердечная вспышка, нечто в роде первой любви, по-
скольку мог быть на нее способен прихотливый и черствый
сердцем барчонок, продолжалась недолго.

Шумский встретил в девушке самый страстный, ожесто-
ченный и крутой отпор в своих намерениях.

Пашута давно, с первых дней своей тяжелой роли под-
няньки, возненавидела этого барчонка. Страстно, со слезами
и отчаянием явилась она просить Авдотью спасти ее от уха-



 
 
 

живания молодого барина. Авдотья, казалось, только того и
ждала, обрадовалась просьбе своего приемыша и поверну-
ла дело очень хитро… Молоденькая девушка из грузинской
дворни была взята ходить за бельем и платьем Миши…

Авдотья повела все дело так хитро, что Миша, его родные
и все в доме были убеждены, что нежданная перемена совер-
шилась сама собой. Молодой барин вдруг изменил Пашуте и
быстро увлекся другой, которая была гораздо менее привле-
кательна, чем Пашута, но более уступчива.

Прошло несколько лет. Шумский, приезжая в Грузино
из Петербурга, не обращал никакого внимания на Пашуту,
вследствие того, что девушка всячески избегала молодого
барина и когда случайно сталкивалась с ним, то вела себя
отчасти сдержанно, а в иные минуты и прямо неприязненно.
Она даже довольно ловко сумела заставить молодого барина
себя не взлюбить, так как ухитрялась подчас ловко уколоть
его самолюбие, чем-либо рассердить и раздражить против
себя.

Когда уже двадцатилетний Шумский наиболее занимал-
ся собой, франтил и обращал тщательное внимание на свою
внешность, Пашута постоянно, будто нечаянно проговари-
валась, что барин удивительно умный и ловкий молодец…
«Но уж дурен-то – как смертный грех!»

Это было, конечно, неправдой, Пашута умышленно лгала,
но клялась, что это ее искреннее личное мнение.

– Да ты дура! – говорил Шумский, – я в пажеском корпусе



 
 
 

считался самым красивым из всех. Уж скорее за глупого мне
прослыть, а уж никак не за дурнорожего.

Но Пашута стояла на своем, просила извинения за искрен-
ность и божилась, что скорее можно в черта влюбиться, чем
в молодого барина.

И Шумский перестал даже и разговаривать «с дурой Па-
шуткой», когда видал ее во время своих приездов из столи-
цы и пребывания в Грузине.

Вместе с тем, Шумский отлично видел и знал, что Пашута
красивая, умная и бойкая девушка, «бой-девка на все руки»,
способная на всякое серьезное дело. И вот теперь в Петер-
бурге, обдумывая свой план действий относительно баронес-
сы, Шумский вдруг вспомнил о Пашуте. Ее надо приставить
к Еве.

Чем более думал он об этом, тем более убеждался, что
Пашута будет драгоценным приобретением и его самым по-
лезным и деятельным союзником.

И Пашута была тотчас отпущена Настасьей Федоровной
в столицу по оброку, с приказанием явиться прежде к бари-
ну Михаилу Андреевичу, который «может быть» ей и место
найдет подходящее.

Совещания Шумского с Пашутой продолжались целых
три дня. Пашута явилась в столицу ни жива, ни мертва, сно-
ва от той же боязни попасть насильственно в наложницы к
прихотнику, молодому барину. Когда она узнала, что Шум-
ский вызвал ее для помощи в мудреном деле – она ожила,



 
 
 

вздохнула свободнее и обещала все!.. Обещала себя не жа-
леть, а услужить барину.

В награду Пашута должна была по ходатайству Шумского
сделаться вольной и, стало быть, при своем красивом лице и
шустрости могла выйти замуж в столице, по крайней мере,
за купца или богатого мещанина.

Таким образом, Пашута очутилась при баронессе, знав-
шей, что девушка крепостная холопка графа Аракчеева и из
грузинской дворни. Но это не могло возбудить подозрений
Евы. Что же общего между Аракчеевым и г. Андреевым. Да-
же брат Пашуты Васька-Копчик, изредка бывая в гостях у
сестры, не скрывал в доме барона, что он в услужении у фли-
гель-адъютанта Шумского.

Сначала брат и сестра ловко и усердно служили барину
Михаилу Андреевичу в его замыслах по отношению к моло-
дой баронессе.

Понемногу, незаметно, по особым причинам все измени-
лось. Но Шумский не подозревал, что союзники его, оба кре-
постные его отца, мальчишка 18-ти лет и девушка 29-ти от-
носятся к нему неприязненно, и если не противодействуют
из страха его мести, то и не помогают. Он был обманут ими
как малый ребенок, и только теперь наступило время, в ко-
торое Пашуте, а отчасти и Ваське, приходилось снять с себя
личины и, конечно пострадать.

За последнее время Шумский стал догадываться, что Па-
шута не повинуется ему, что она привязалась всем сердцем



 
 
 

к своей молодой барышне, потому что сама баронесса полю-
била Пашуту серьезно. Все искусно подстроенное Шумским
не приводило ни к чему.

Однажды он вызвал к себе строптивую девушку, послав
за ней Копчика, но беседа их кончилась тем, что Шумский
едва не бросился на Пашуту с чубуком в руках.

Девушка от страха побоев обещала впредь повиноваться
во всем, но затем, вызванная вновь через брата, не явилась
вовсе. Через дня три Шумский получил от матери письмо, а с
ним вместе и другое от барона к графу Аракчееву с просьбой
продать ему крепостную девушку Прасковью.

Настасья Федоровна писала, что граф и отвечать барону
не считает нужным.

Шумский был вне себя от удивления и гнева. И тут уже
пришло ему на ум немедленно вызвать из Грузина себе на
помощь няню Авдотью, имевшую большое влияние на свою
как бы приемную дочь.



 
 
 

 
XI

 
Когда Шумский вернулся от Нейдшильда, не видав Евы

и зная, что Пашута притворяется больной, он весь день вол-
новался и повторял одну и ту же фразу: – А если девчонка
меня выдаст, назовет баронессе. Что тогда делать? Тогда все
пропало.

На заявленное Авдотьей желание повидать барина, чтобы
узнать, «что ей делать прикажут», молодой человек только
рассердился. Наутро Шумский, конечно, был сперва в доме
барона и на вопрос его об Пашуте, Антип опять объяснил,
ухмыляясь, что она больна.

– Чем больна-то? – спросил Шумский.
– Ейная хворость – пёсья!
– Что?! – удивился и невольно улыбнулся Шумский, хотя

на сердце было далеко не весело.
– Пёсья болезнь такая есть. Сами знаете. Когда собаку ка-

кую господа в холе содержат да балуют, то она с жиру бесит-
ся. Вот и наша Пашутка от барышниных ласков чуметь на-
чала и беситься.

– Да что же она делает? Лечится? Лежит?
– Ни! Зачем! Она на ногах… Она плачет все только.
– Плачет?!
– Да. С придурью! Ходит по дому с красным раздутым ры-

лом… Бесится – одно слово!.. С чего ей надрываться?.. Ест



 
 
 

до отвалу. Одета с барышнинова плеча, все платья новень-
кие ей идут в награжденье. Ездит с барышней по магазеям и
по гостям, якобы гобернанка и воет кажинный день…

– Как воет?
–  Ну, надрывается плачет. Сказываю вам, увидите, не

узнаете ее. Все ейное рыло разнесло от плаканья, как если
бы обморозилась. С жиру бесится! Не ныне, завтра скакать
начнет, опустя хвост, и нас всех перекусает! – уже острил,
глупо ухмыляясь, Антип.

– Нельзя ли мне ее повидать, если она на ногах, а не в
постели.

– Нельзя! – решительно заявил Антип.
– Отчего? – удивился Шумский.
– Не пойдет. Ей вчера я сказывал, что вам было желатель-

но ее повидать. А она мне в ответ брякнула: «Чего мне с этим
камадеянтом говорить. Меж нас никаких таких делов нет».

–  Комедиантом?  – повторил Шумский себе самому, но
невольно вслух произнес это слово.

– Камадеянт. Так и сказала. А ввечеру еще обозвала ря-
женым волком. Вас же все… Это стало быть выходит, что вы
господин такой обходительный и ласковый хоть бы с нами,
холопами, а на поверку вишь… Злобственный, что ли? Это
когда волк овечью шкуру надевает, чтобы в стадо пролезть и
задрать по суседушку овечку какую…

– Это все Пашута вам так разъяснила?
– Да. Все она… Мы хохотали до слез от этих ее глупо-



 
 
 

стев, а она бесилась и грозилась. Увидите, говорит, что будет
вскорости. Мало смеху будет.

И Шумский, еще более смущенный, вышел из дома баро-
на.

Время терять было нельзя.
С каждым днем Пашута могла выдать его с головой и

дверь дома Нейдшильда будет заперта для г. Андреева.
Шумский невольно дивился дерзости и смелости девуш-

ки, вступавшей с ним почти в открытую борьбу. Только од-
ним предположеньем мог Шумский объяснить себе это по-
ведение крепостной девки его отца. Она, очевидно, надеется
в скором времени быть выкупленной бароном у Аракчеева.
А между тем она должна знать от барышни, что ответа из
Грузина на письмо барона нет и не предвидится.

«Ум за разум зайдет! – думал Шумский и прибавлял гнев-
но. – Нет! Каково я попался! Хорошу я себе помощницу вы-
искал. Дурак эдакий. Надо было подумать, надо было пом-
нить, что она еще прежде была с норовом. Когда она мне,
лет семь тому, приглянулась было, то как она себя со мной
вела. Чистая барышня-дворянка. Королевна-Недотрога!»

Прежде всего Шумский позвал к себе Авдотью и встретил
словами:

– Слушан, Дотюшка, в оба, мотай на ус, что я тебе буду
говорить. Приходит мне плохо, хоть утопиться или застре-
литься. И все от твоей поганой Пашутки! Ты меня выходила,
говоришь, любишь, ну и помоги. Просто прямо скажу: спаси



 
 
 

меня! Я за это тебя озолочу… Да тебе не то надо… Знаю. Ну,
буду тебя обожать, боготворить. Оставлю тебя жить здесь со
мной и быть у меня хозяйкой, домом командовать. Все, что
хочешь. Что ни придумай, на все я буду согласен. Только по-
моги.

Шумский проговорил все это с таким жаром и неподдель-
ным отчаяньем в голосе, что Авдотья оторопела, сердце в
ней забилось сильнее и она слегка прослезилась.

– На десять смертей пойду я за тебя! – выговорила нянька
резко, почти выкрикнула, с легкой хрипотой в горле от вол-
нения и подступивших слез.

Шумский усадил няню, сел против нее и начал самое по-
дробное изложение своей беды. Он рассказал знакомство
свое с Нейдшильдами под чужим именем, свое сближение
с баронессой и свою страсть… Затем, объяснив с какой це-
лью он выписал Пашуту и определил к баронессе, он расска-
зал няне, как девушка, по неизвестным причинам, стала ему
противодействовать.

Разумеется, сам Шумский понимал хорошо мотивы, ру-
ководившие Пашутой. Он догадывался, что девушка слиш-
ком привязалась к Еве, чтобы быть ее предательницей, да
еще человеку, которого не любила с детства.

– Что же нужно-то тебе, соколик. В чем не слухается Па-
шутка? – спросила Авдотья.

– Ну, слушай… Это самое главное… Что я на сих днях
потребую от поганой девчонки – тебе и знать не нужно. Было



 
 
 

бы только тебе известно, что это есть мое желание, и что Па-
шутка должна сделать все, как я ей прикажу. Без всяких сво-
их дурацких рассуждений – она должна слепо повиноваться.

–  Вестимо должна… Крепостная она, а ты наш барин,
графский сынок.

– Ну, вот что ты сделаешь, Дотюшка. Слушай.
И Шумский стал объяснять няне заискивающим и ласко-

вым голосом, что так как девушка притворно сказывается
больной, и он сам ее видеть не может, то Авдотья должна
отправиться к ней в гости и с ней переговорить.

– Ты должна ей объяснить, что если она на сих днях не
исполнит того, что я потребую, то я ее немедленно возьму
от баронессы. Не пойдет охотой, я ее от имени графа вы-
требую через полицию, как крепостную. Затем, конечно, от-
правлю обратно в Грузино, а уж там она пойдет прямо на
скотный двор, где ее маменька прикажет пороть розгами,
сколько вздумается главному скотнику Еремею.

Няня вздохнула и потупилась…
– Что? Иль тебе ее жаль… А? – вскрикнул Шумский. –

Ее жаль! А меня не жаль!
– Нет, родной мой… Не будет мне ее жаль, если она себя

противничаньем твоей господской воле себя так поставит…
Нет, не то… А боюся я… Боюся.

– Чего?
– Боюся. Я ее знаю. Пашуту страхом взять нельзя. Ведь я

ее пяти годков приняла и около меня она как дочь выросла. С



 
 
 

ней пужаньем ничего не поделаешь. Ее только добром взять
можно. И добром всяк ее совсем возьмет. Вот ты сказыва-
ешь, это барышня самая с ней сердечна через меру. Ну, вот
Пашута за нее горой и стоит теперь. И супротив тебя пошла.
А страхом… Ни-и!.. Ничто на нее эдакое не действует. Хоть
ножом ей грозися. Смертью грози! Только голову задерет и
скажет: – Семь смертей не бывать, а одной не миновать! Ты
знаешь ли, соколик, что когда я ее из воды-то вытащила, по-
чему она в эту воду попала. Топилась! Да, родной, топилась!
Пяти-то годков от роду. Ее высек ктой-то середь слободы,
при всем народе… Уж и не помню кто… Она от него да пря-
мо в воду. Пяти годов. Так что ж теперь-то от нее ждать.

–  Как же быть-то, Дотюшка?  – растерянно проговорил
Шумский. – Чем же ее взять?

Няня задумалась, не отвечала, а лицо ее стало сумрачно и
глаза заблестели ярче. Казалось, она думу думает настолько
важную, что душевная тревога тотчас отразилась на лице.
Шумский невольно удивился, поглядев пристальнее в лицо
своей бывшей мамки.

– Я Пашуту возьму… Токмо ты оставь меня самою, по мо-
ему глупому разуму, орудовать. Как мне самой Бог на душу
положит. А пужаньем… Где же?..

– Сделай милость! Как знаешь, как хочешь. Только помо-
ги. Ты пойми, что мне смерть чистая приходит. Я извелся.
Либо захвораю от боли сердечной и помру, либо просто пу-
лю в башку себе пущу.



 
 
 

– Ох, что ты…
– Верно тебе, Дотюшка, сказываю…
– Полно. Полно… Все будет по-твоему. Есть у меня на

Пашуту одно только слово. Страшное слово! Заветное сло-
во! Думала я во веки его не сказывать. Ну, а вот… Будто и
приходится. И если я скажу его Пашуте, то она твой слуга
верный будет. Все противности бросит…

– Спасибо тебе, дорогая…
Шумский встал, обнял Авдотью, и поцеловал вскользь,

почти на воздух, приложив к ее лицу не губы, а свою щеку.
Няня покраснела от избытка счастья.

– Дай ты мне только с духом собраться и с мыслями совла-
дать. Не знаю, говорить ли мне… Страшно! Поразмыслить
надо мне. Говорить ли!

– Что ты, Бог с тобой, вестимо говорить.
– Ох, нет… Ты в этом не судья… Дай, говорю, с духом

собраться. Пойду я вот в здешние святые места, в Укремль.
А как я пожалюся святым угодникам и из Укремля приду…
тогда я тебе и скажу: говорить ли мне Пашуте мое страшное
слово…

– Ну, ладно! – смеясь, отозвался Шумский. – Ступай сей-
час в свой вукремль и молися всласть. А там иди к Нейд-
шильдам. Тебя Копчик проводит. Только видишь ли, До-
тюшка, одна беда, в Петербурге нету Кремля и нет никаких
угодников. Здесь не полагается. Тут не Москва.

Няня вытаращила глаза.



 
 
 

– Ведь на этом месте, Дотюшка, где Питер стоит, тому сто
лет одно болото было. А что в них водится?

– Не пойму я тебя, соколик.
– Да ведь сказывается пословица: было бы болото, а чер-

ти будут. Коли Питер эдак-то выстроился, так каких же ты
святых угодников тут захотела…

Однако, Авдотья собралась и тотчас же по указанию Вась-
ки отправилась в Невскую Лавру, но его с собой не взяла,
говоря, что он ей помешает молиться.

Вернулась няня домой через четыре часа, и Шумский,
увидя женщину, невольно изумился, на столько лицо ее бы-
ло тревожно и выдавало внутреннее волнение. Глаза были
заплаканы.

– Что с тобой, Авдотья? – воскликнул он.
– Ничего. Богу молилась.
– Так что ж такая стала… Будто тебя избили. Аль ты Бо-

гу-то в страшных грехах каких каялась…
Авдотья вспыхнула, все лицо ее пошло пятнами. а затем

тотчас же стало бледнеть, и все сильнее… Наконец, мерт-
во-бледная она зашаталась… Если бы молодой человек не
поддержал женщину во-время за локоть и не посадил на
стул, она бы по всей вероятности свалилась с ног.

«Верно попал! Сам того не желая, прямо в цель угодил»! –
подумал Шумский и прибавил:

– Устала ты, видно. Далеко ходила. Приляг. Отдохни. Иль
чаю напейся что ль…



 
 
 

И уйдя к себе в горницу, Шумский думал, ухмыляясь:
– «А видно у моей мамки есть на душе кой-что не про-

стое… Как я ее шарахнул невзначай… И какое же это слово
«страшное», как она называет, может она сказать Пашутке.
Какая-нибудь тайна между ними двумя. Вернее такая тайна,
которой Пашутка еще не знает и теперь, узнавши, изменит
свое поведение. Увидим, увидим.»

К удивлению Шуйского, Авдотья через час отказалась на-
отрез идти к Нейдшильдам и умоляла своего питомца дать
ей отсрочку.

– Ну, хоть денька три… Ради своего же счастья обожди,
соколик.

– Да отчего? Помилуй!
– Не собралась я еще с духом. Ради Господа не неволь.

Хуже будет. Страшное это дело.
Шумский махнул рукой и согласился поневоле…



 
 
 

 
XII

 
Между тем, юная баронесса, очевидно, избегала встречи

с своим портретистом и не давала сеансов.
Три дня еще напрасно являлся Шумский к Нейдшильдам.
Барон был очень любезен с ним, сажал и задерживал бол-

товней. Он, по-видимому, был особенно в духе от предстоя-
щего путешествия за границу, в Веймар, на поклон к вели-
кому старцу Вольфгангу Гете.

В первый день барон задержал Андреева подробным опи-
санием дома Гете в Веймаре, его рабочего кабинета, крошеч-
ной спальни с одним окошком, где едва помещались кровать
и одно кресло…

В другой раз барон два часа продержал Шумского, разви-
вая один свой новый проект водоснабжения домов водой.

По проекту барона следовало устраивать не покатые, а
плоские крыши с стенками, наподобие резервуаров, а посре-
дине ставить громадную печь. Весь нанесенный зимой снег,
долженствовало растапливать и чистая вода по трубочкам
текла бы во все комнаты жильцов.

Мысль эту лелеял барон тогда, когда о водопроводах в го-
родах Европы не было и помину. Проект его крыш и печей
канул в Лету, а мысль была все-таки не праздная и, в ином
более разумном виде, стала через полстолетия действитель-
ностью.



 
 
 

Шумский на этот раз слушал барона терпеливо, задум-
чиво, почти грустно. Он называл красноречивые разглаголь-
ствования финляндца – «шарманкой» и обыкновенно избе-
гал их, прерывал.

– Не правда ли удобно? – восклицал барон. – Вместо того,
чтобы возить воду в бочках, таскать в ведрах, а снег сгребать
с крыш и сваливать во дворах…

– Да-с, – отозвался Шумский угрюмо. – Ну-с, а летом как
же? Все-таки бочками возить воду, по-старому.

– Летом?! Да-а?..  – протянул барон.  – Летом! C'est une
idee!15 Я об этом не… Да, летом уж придется по-старому.

Наконец, на четвертый день Шумский застал барона со-
бирающимся ехать во дворец в парадном платье с сияющим
шитьем на мундире и с не менее сияющим лицом.

Барон при виде вошедшего г. Андреева едва заметно дер-
нул плечом и отвернулся. Фигура его и жест как бы говори-
ли…

«Ты все свое… Знай – ходишь!.. А тут вон что? Пропасть
между нашим обоюдным общественным положением сего-
дня еще шире разверзлась. Ты приплелся за работой, а я вон
что… Во дворец еду».

Шумский знал, что Нейдшильд бывает крайне редко на
приемах во дворце, раза два в год. Иначе, ему самому в ка-
честве флигель-адъютанта было бы невозможно появляться
на высочайших выходах, рискуя встретиться лицом к лицу

15 Это идея (фр.).



 
 
 

с бароном.
Глядя теперь на Нейдшильда полного чувством собствен-

ного величия, Шумский невольно улыбался…
–  Ничего! Pardon16. Сегодня не до вас. До свидания. A

demain, mon bon17… – сказал, наконец, барон.
Шумский вышел в столовую и уже собирался уходить, ко-

гда к нему навстречу появился из гостиной Антип и доло-
жил:

– Баронесса просят пожаловать…
Сердце стукнуло в нем невольно от неожиданности. За

ночь принятое решение пришло на ум.
А за эту последнюю ночь Шумский решился на объясне-

ние с баронессой, на произнесенье рокового слова любви.
– Хватит ли храбрости? – спросил он сам себя, входя в

гостиную.
А между тем, надо было пользоваться случаем, возможно-

стью спокойно объясниться. Барон, уже уезжающий, не мог
помешать нежданным приходом в гостиную. Люди во время
его отсутствия всегда исчезали, дом пустел и в нем воцаря-
лась мертвая тишина.

Ева встретилась с молодым человеком как всегда… без-
участно любезно. Она вышла из своей комнаты, плавно и
легко скользя по паркету, стройная, красивая, спокойная и
медленно протянула ему свою маленькую, белую, как снег,

16 Извините (фр.).
17 До завтра, мой дорогой… (фр.).



 
 
 

руку с сеткой синих жилок и с ярко розовой ладонью… При
этом она улыбнулась ласково, глянула лучистыми глазами
прямо в глаза его…

Шумский решился в один миг на дерзость… нагнулся и
поцеловал поданную ручку.

Когда он поднял голову и взглянул на девушку, чтобы уви-
деть впечатление им произведенное, то встретил то же вы-
ражение благосклонной ласковости, но несколько более хо-
лодное.

–  Не делайте никогда этого, г. Андреев,  – вымолвила
Ева. – Это не следует.

– Простите… Невольно… Я сам не знаю, как случилось
это, – прошептал Шумский с такой скромностью, с таким
искренним стыдом раскаянья, что сам внутренне подивился
своему искусству владеть голосом и лицом.

– До сих пор никто еще не целовал моей руки, с тех пор
как я на свете! – вымолвила Ева, слегка оживясь. – И нахо-
жу даже, что это странный обычай – касаться губами руки…
Неумный и неприятный. Pardon… Я сейчас возвращусь.

И она тихо вышла из комнаты.
–  Руки мыть!  – чуть не вслух воскликнул Шумский,

стоя среди комнаты, как пораженный громом… – Ведь руки
мыть! – повторил он и чувствовал, что лицо его вспыхнуло
от досады и даже от другого, более сильного и глубокого чув-
ства. Он был оскорблен… Все его мечтанья последних дней,
надежды и ожиданья… все разлетелось в прах.



 
 
 

– Я ей противен! – шептал он. – Я ей гадок… Что ж это…
Что ж тут делать? – думал и бормотал он, совершенно поте-
рявшись.

Вероятно, лицо Шумского сильно изменилось, потому что
баронесса, выйдя снова в гостиную, участливо глянула на
него и, садясь на свое обычное место у окна, заговорила лас-
ковее.

– Сегодня вы что будете делать? Вы хотели брови испра-
вить. Или вернее сказать: одну бровь…

–  Извините баронесса,  – с волнением выговорил Шум-
ский, становясь перед мольбертом.  – Я попрошу вас про-
стить мне глупый вопрос и ответить прямо и откровенно. Вы
изволили сейчас руки мыть?..

Ева слегка потупилась, виновато улыбаясь, и глаза ее на-
половину закрылись длинными ресницами. Она ответила
так тихо, что Шумский не услыхал, а догадался, что она го-
ворит роковое: «да».

– Стало быть я вам противен…
– Нет! – громко и несколько удивляясь, отозвалась она.
– Вам было гадко прикосновение моих губ к вашей руке.
– Не приятно… Я почти в первый раз в жизни, говорю

вам, испытала это… И мне это не понравилось. Я очень
брезглива. Я никогда никому не позволяю этого… Если бы
я знала, то я предупредила бы вас…

Ева говорила так детски-наивно и просто, таким невин-
ным голосом, что чувство досады и обиды поневоле тотчас



 
 
 

улеглось в молодом человеке. Ему стало даже смешно. Он
улыбнулся.

– Не ожидал я, что сегодня будет между нами такой… раз-
говор, – вымолвил он, запнувшись.

– Такой глупый разговор, хотите вы сказать.
– Да.
– Правда. Но вы сами виноваты, г. Андреев. Надо знать

людей, с которыми имеешь дело. Вы меня совсем не знаете.
– Мало… Мало знаю. Но, Боже мой, как дорого бы я дал,

чтобы знать вас ближе, знать хорошо!.. – воскликнул Шум-
ский с неподдельной страстью. – Какая пропасть между на-
ми… Вы смотрите на меня с высоты вашей аристократиче-
ской гордости, надменности… Я для вас не человек, а чер-
вяк… Хуже! Какой-то гад…

– Неправда, – тихо отозвалась Ева.
– А почему? – не слушая, продолжал Шумский. – Будь я

богатый и знатный человек – вы бы отнеслись иначе. Если
бы я сказал вам, что я вас безумно полюбил, вы бы не оскор-
бились, быть может, даже ответили бы взаимностью…

– Никогда! – спокойно, но твердо отозвалась Ева.
–  Никогда?! Если б я был знатен, богат, блистал в ва-

шем обществе, был бы гвардейцем, флигель-адъютантом, да-
же хоть любимцем государя…

– Никогда!.. – повторила Ева, улыбаясь.
– Потому что меня, каков я есть, вам нельзя полюбить?! –

почти с отчаянием произнес Шумский.



 
 
 

– Нет. Вас можно!.. – Ева запнулась… – Вы можете легко
понравиться…

– Но не вам?
– Нет, не мне… потому что… Бросим этот разговор.
– Потому что вы любите!.. Вы любите другого? Скажите…
Ева молчала.
– Скажите. Умоляю вас.
– Я никого не люблю. Я не могу любить. Не умею… Не

знаю, что это за чувство… Но повторяю, прекратите этот
разговор.

Шумский глубоко вздохнул, но ему стало легче. Слишком
правдиво звучал голос Евы, для того чтобы сомневаться в
искренности ее заявленья.

Наступило молчанье и длилось долго. Баронесса сиде-
ла, глубоко задумавшись. Шумский сел тоже и повидимому
усердно занялся работой, но чувствуя, что руки его дрожат,
что он только испортит портрет – оставил лицо и принялся
машинально рисовать платье и кресла.

Через полчаса времени, проведенного в полном молча-
нии, Шумский первый заговорил, но тихо и отчасти грустно.

– Простите меня, если я сегодня оскорбил вашу дворян-
скую и в особенности финляндскую гордость.

Ева улыбнулась добродушно.
– Финляндия тут ни при чем… Я не хочу, чтобы вы мои

личные недостатки делали недостатками моей милой роди-
ны. Ну, и о гордости дворянской тут не может быть речи…



 
 
 

Ведь вы тоже дворянин.
– Да-с… Но ведь, однако, вы оскорбились… Вы меня оче-

видно простили по доброте сердца. Но все-таки вы были оби-
жены. Оттого я вас вижу сегодня такой молчаливой и задум-
чивой, какой никогда не видал.

– Вы ошиблись… Какой вы странный, однако! Вы, стало
быть, убеждены, что я все время думала об вас, об вашем
поступке.

– Конечно.
– И ошиблись совершенно.
– Не думаю. Даже уверен, что прав.
– Вот она – гордость или самолюбие, г. Андреев. Я давно

забыла, что вы почему-то поцеловали сегодня у меня руку.
Ей-Богу, забыла и теперь опять вы напомнили.

– Почему же вы так молчаливы…
– Я думала об одной своей беде. Об неприятности, кото-

рая для меня настоящая беда. Моя любимица – Пашута –
принадлежит графу Аракчееву, человеку злому… Мне хоте-
лось выкупить Пашуту! Барон, отец мой, писал графу, но до
сих пор нет никакого ответа. И, стало быть, не будет. Я не
знаю, что делать… Я об этом целые дни думаю. Иногда но-
чью во сне брежу этим. И теперь тоже об этом задумалась.

Шумский вздохнул и ничего не ответил.
Наступило снова долгое молчание…
Шумский кончил часть платья и, сложив все карандаши

в коробку, выговорил, вдруг решаясь на роковой для себя



 
 
 

вопрос.
– Г. фон Энзе ваш родственник, баронесса? – И он при-

стально и пытливо глянул на девушку.
– Да, – просто отозвалась Ева.
– И, кажется, вы его очень близко знаете…
– Да.
– Я хочу сказать, что барон очень любит фон Энзе, а вы

его любите…
– Что? Я вас не понимаю! – глухо отозвалась Ева.
– Нет, баронесса вы меня поняли! – произнес Шумский

резко и встал с места…
– Нет, г. Андреев. Я вас не понимаю. Если бы я думала,

что я вас поняла, то сочла бы нужным покинуть комнату и,
прекратив сеансы немедленно, оставить портрет не окончен-
ным. Я вас не поняла! Я слишком хорошего об вас мнения,
чтобы вашу обмолвку принять за умышленную дерзость…

–  Ради Бога. Правду!..  – с полным отчаяньем страстно
воскликнул Шумский, приближаясь к сидящей Еве и гото-
вый упасть перед ней на колени. – Правду мне нужно. Вы все
поняли, понимаете… Я даю слово молчать целый век, нико-
гда ни единым словом не обмолвиться. Но теперь, сейчас,
отвечайте мне правду. Не играйте словами, не обижайтесь…
Скажите мне одно слово: фон Энзе ваш жених?

– Никогда. Бог с вами…
– Но вы его… Простите! Умоляю вас! Вы его любите?
– Г. Андреев. Я от вас не ждала…



 
 
 

– И он без ума от вас! Он вас любит!
Ева опустила глаза и лицо ее стало сумрачно.
– Ведь это правда? Одно слово…
Ева молчала.
– Вы не хотите отвечать?
– Довольно, г. Андреев… Еще одно слово и… мой порт-

рет останется неоконченным.
– Но я не могу так оставаться в неизвестности! – вскрик-

нул Шумский. – Я хочу знать! Слышите ли вы! Я хочу знать.
Жених ли он ваш, избранный вам бароном.

Ева поднялась с места и двинулась в свою комнату. Шум-
ский бросился к ней и уже хотел взять за руку, чтобы оста-
новить.

–  Одно слово… Бога ради! Из жалости, наконец. Одно
слово! Но правду! правду!

Голос молодого человека, очевидно сразу, неотразимо по-
действовал на баронессу, и она отозвалась шепотом.

– Фон Энзе теперь не жених…
– Вы его любите?..
– Не знаю. Может быть. Я не умею, не могу любить. Я уже

это сказала раз. Но за то, теперь прибавлю, что портрет…
Сеансов больше не будет!.. Прощайте.
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