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Аннотация
Действие романа происходит в начале века. Перед читателем

проходит череда подозреваемых, многие из которых были
врагами убитого. События в романе развиваются так, что
одно преступление, как по цепочке, тянет за собой другое.
Но нетерпеливого читателя в конце романа ждет необычная
развязка. Главное действующее лицо романа – это талантливый
и бесхитростный сыщик Патмосов Алексей Романович, который
мастерски расследует невероятно запутанные дела. Прототипом
этому персонажу, видимо, послужил светило петербургского
сыска – знаменитый Путилин
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Андрей Ефимович Зарин
В поисках убийцы

 
I

Страшные находки
 

Было раннее морозное утро, когда Тишка, с крючком на
руке и мешком под мышкой, прошел по Зелениной улице,
что на Петербургской стороне, юркнул в ворота дома купца
Пузикова, деловым шагом прошел первый двор, на котором
два младших дворника готовились таскать дрова по кварти-
рам, и в самом конце двора нырнул за каменный флигель, где
очутился подле выгребной ямы, зловонные испарения кото-
рой сковал мороз.

Тишка, мальчуган лет двенадцати, в стоптанных валенках
с огромных мужицких ног, в рваном вонючем полушубке, в
теплой шапке, повязанной каким‑то тряпьем – не то остатка-
ми башлыка, не то серой штаниной, с деловым видом шмыг-
нул носом, бросил на пол мешок, поднял крышку ямы, для
чего‑то крепко, по – извозчичьи выругавшись, и влез в нее.

С деловым видом Тишка запустил свой крючок в мусор
и стал разворачивать и разбирать его с видом знатока. Вот
пузырек от одеколона, банка от мази, да еще фарфоровая,



 
 
 

сбитый башмак, жестянка, кости, тряпки. Тишка извлекал из
общего мусора и выбрасывал их в мешок, лежавший подле
ямы.

Куча росла. Летом работа шла бы более быстро, потому
что тогда каждая вещь сама по себе – бери только. Теперь
же самые разнородные предметы холод спаял в один комок,
и Тишке приходилось разбивать такие комки крючком или
разламывать их руками. Но добыча все же оказывалась нема-
лая.

Вдруг его крючок вонзился во что‑то мягкое и большое.
Тишка запустил его поглубже, ухватился за палку и стал

тянуть, отрывая добычу от примерзшего мусора.
Вот из кучи выдвинулся большой кусок словно бы мерзло-

го мяса. Тишка напрягся. Еще, еще… Тишка рванул и вдруг,
выпустив крючок из рук, с искаженным от ужаса лицом в
один миг вылетел из ямы, но вместе с тем не мог отвести
взор от страшного предмета, извлеченного им из мусора.

То, что он вытащил теперь, совершенно выходило из об-
ласти его практики и привело его в ужас.

Поверх ямы с вонзенным в мясо крючком тряпичника ле-
жала согнутая в колене человеческая нога – одна нога. На
ней был белый нитяный чулок, перевязанный красной тесем-
кой под коленом, а с другой стороны – рваное мясо и кусок
расщепленной кости.

Тишка вдруг завизжал и, оставив мешок и кучу собранно-
го им мусора, бросился во двор, где работали дворники.



 
 
 

В его визге было что‑то такое, что дворник Дмитрий, с
полным равнодушием слушавший вопли избиваемого под
воротами участка лихого мазурика, отодвинулся от вязанки
дров, которую собирался взвалить на спину, и двинулся к
вопившему Тишке.

– Чего ты? – спросил он, когда тряпичник ткнулся ему в
ноги.

– Там… там… и – и – и-о – ой! – провизжал Тишка.
– Что там? Где? Ишь, непутевый! – с недоумением прого-

ворил Дмитрий.
– Чего он? – выбежав из дверей черной лестницы, спросил

его другой дворник.
– А шут его знает! Надо быть, напугался чего, – ответил

Дмитрий, – ишь ведь…
Тишка при виде обоих дворников начал успокаиваться.
–  Там ворошил,  – кивая головой в сторону выгребной

ямы, сказал он голосом, полным ужаса, – и вдруг… нога…
– Нога? – воскликнул прибежавший дворник и весело за-

гоготал: – Сама собой? Го – го – го!
– Ишь, что почудилось! – сказал Дмитрий. – Ну, ну, пой-

дем! Где нога?
Оба дворника двинулись к выгребной яме, а Тишка по-

плелся за ними.
На дворе показалась горничная в байковом платке.
– Анфиса Алексеевна, – закричал веселый дворник. – По-

жалте ногу смотреть!



 
 
 

– Какую там ногу? – весело выкрикнула горничная.
–  Самую заправдашную, вроде привиденья,  – ответил

дворник.
– А ну вас! – отозвалась горничная, однако поправила по-

кокетливее платок на голове и двинулась за дворниками.
Они зашли за флигель, подошли к выгребной яме и от-

прянули от нее все трое, а Тишка в отдалении защелкал зу-
бами. Горничная огласила двор пронзительным криком, ве-
селый дворник словно онемел, а Дмитрий взмахнул руками
и глухо произнес: «Вот те как! Нога! И впрямь нога!«Но че-
рез мгновение он очнулся, быстро схватил Тишку за шиво-
рот и деловито сказал веселому дворнику:

– Беги сейчас, зови старшого, а я тут побуду. А ты нику-
да! – обратился он к Тишке. – Потому ты нашел, тебе и от-
вечать.

Дворник бегом пустился за старшим, горничная продол-
жала визжать, Тишка ревел во весь голос, а Дмитрий задум-
чиво глядел на отрубленную ногу в нитяном чулке с вонзен-
ным в нее крючком тряпичника.

Почти в то же время и почти то же самое произошло и на
дворе в доме под № 68 на богатой Сергиевской улице. Только
в куче мусора оказалась не нога, а рука, и нашел ее не глупый
Тишка, а смышленый парень Григорий Силантьев.

Увидев такую находку, он поспешно положил в свой ме-
шок все добытое им из ямы, перекинул мешок через плечо,
неторопливо прошел через двор, вышел из ворот и уже то-



 
 
 

гда задал тягу. Рука, отрезанная по самое плечо, с судорож-
но сжатыми пальцами, промерзлая, лежала поверх мусора в
яме.

Великолепный дог генерала Чупрынина совершал свою
утреннюю прогулку. Обнюхав и исследовав все углы и тумбы
переднего двора, он забежал на задний, заглянул там в вы-
гребную яму, прельстился недвижно лежащей рукой и, ухва-
тив ее в свою громадную пасть, степенной рысцой побежал
со двора на лестницу, в кухню, в расчете позавтракать мяс-
ным блюдом.

Генерал Чупрынин вставал рано. Денщик обычно расти-
рал его ледяной водой, после чего генерал умывался, садил-
ся в кабинете к круглому преддиванному столу и за стаканом
крепкого кофе читал» Новое время».

В это утро Чупрынин выпил уже с полстакана кофе, про-
чел телеграммы и только что приготовился к высокому на-
слаждению, которое он всегда испытывал от чтения статей
Меншикова, как вдруг из кухни раздался такой невероятный
визг, что генерал отбросил газету и вскочил с кресла.

– Безобразие! – пробормотал он и нажал кнопку звонка.
Денщик очутился в кабинете раньше, чем раздался зво-

нок.
– Ты опять там, каналия?.. – начал генерал, но, увидав рас-

терянное лицо денщика, переменил тон и спросил: – Что та-
кое?

– Так что, ваше превосходительство, Милорд руку ест, –



 
 
 

пробормотал денщик.
Из кухни раздавались истеричные вопли. Генерал встре-

пенулся.
– Взбесился, что ли, и грызет?
– Так что, ваше превосходительство, со двора принес и

ест.
– Что? – остолбенел генерал. – Со двора руку?
– Так точно – с! – дрожа подтвердил денщик.
– Что за черт! – выругался генерал.
– Серж, что там такое? Какой‑то ужас! – проговорила ге-

неральша, выглядывая из спальни.
– Глупость какая‑то! – ответил генерал, быстро шагая к

кухне, откуда неслись плач и вопли.
Горничная визжала в истерике, толстая кухарка хлопала

себя по бедрам и не своим голосом кричала:
– Отдай! Отдай, отдай!
Из‑под стола слышалось сердитое рычанье огромного до-

га.
Генерал крикнул на безумно вопивших» Молчать!» – что,

однако, не возымело никакого действия, и нагнулся, чтобы
заглянуть под стол.

Дог зарычал еще грознее.
Генерал невольно отпрянул. Под передними лапами со-

баки лежала человеческая рука, отрезанная по самое плечо.
Дог успел вырвать из нее кусок мяса.

Через мгновенье генерал очнулся.



 
 
 

– Дай кочергу! – скомандовал он денщику. – Бери щетку!
Отнимай у него! Милорд, иси, брось! Я тебе!..

Голос Чупрынина гремел, как труба; горничная визжала;
кухарка бессмысленно вопила: «Отдай, отдай!»; генерал сту-
чал кочергой, денщик – щеткой; собака рычала.

Генеральша не выдержала, и из ее спальни послышались
крики:

– Мадемуазель!.. Спрячьте детей! Серж! О Боже!..
Собака с окровавленной мордой была выгнана на лестни-

цу: денщик вытащил щеткой руку на середину кухни, и ге-
нерал с нахмуренным лицом созерцал и обонял ее, так как
она успела уже оттаять и потемнеть.

Женщины пришли в себя и робко прижались к углу кухни,
всхлипывая от волнения.

– Зови старшего дворника! – крикнул генерал денщику. –
Это – правая рука какой‑то женщины, несомненно убитой, –
заключил он. – Руки не трогать с места! – сказал он горнич-
ной и кухарке, теперь онемевшим от ужаса, и пошел из кух-
ни успокаивать свою супругу.



 
 
 

 
II

Страшный багаж
 

Найденная рука и нога побывали в участках, а затем с со-
ответствующими протоколами были препровождены в про-
зекторскую Обуховской больницы. Теперь они лежали на
клеенке, обложенные льдом, посиневшие, страшные ужасом
того преступления, которое было совершено над их владель-
цем.

Почти весь штат сыскной полиции, доктора и следователь
собрались у страшных находок. Начальник сыскной полиции
держал в руках протоколы полиции и делился мыслями со
следователем.

– Да, – сказал он, хмуря белые брови, – несомненное пре-
ступление.

– Несомненное, – подтвердил и следователь.
– И преступник очень ловкий, вроде Джека – вспарывате-

ля. Репортеры были? – обратился он к агентам.
– Заходили двое, обещали прийти еще раз, – доложил мо-

лодой человек с прыщами на лице.
–  Тайн никаких,  – сказал начальник.  – Рассказывайте

всем.
– Слушаю – с! – ответил молодой человек.
– Фотографии сняли? – спросил начальник у помощника.



 
 
 

– Во всех видах, – ответил тот – плотный, коренастый гос-
подин, похожий на фельдфебеля в отставке.

– Ногу в чулке и без чулка?
– Так точно – с.
– И руку?
– И руку.
– А опрос сделали? – обратился начальник сыскной поли-

ции к агентам, в участках которых были сделаны страшные
находки.

– Так точно – с, – ответили в голос оба агента; один – ма-
ленький, рыжий, в веснушках, другой – высокий, тощий, как
голодающий индус, и черный, как жук.

– Так. А измерение и описание?
– Сделаны.
– Ну, проверим, – сказал следователь и взял протоколы

врачей; начальник развернул протоколы полиции, а помощ-
ник вынул из кармана два листка. – «Нога, – сказал следова-
тель, смотря на протокол. – Левая нога, отрезанная от трупа
женщины неискусной в операции рукой. По виду ноги вла-
делица имела около тридцати лет». Ну, это – их специаль-
ность, – пробормотал следователь. – А вот, – и он начал чи-
тать: – «Согнута в колене, под углом в сорок градусов».

– У меня тридцать шесть, – сказал начальник.
– Видите ли, – объяснил его помощник, – она была мерз-

лая, потом оттаяла, потом ее мерили и согнули, когда замо-
раживали. Вот – с.



 
 
 

Начальник кивнул головой.
– Ну, это не нужно. Дальше!
– «Кожа ровная, гладкая, на мизинце мозоль, под коленом

родимое пятно, величиной с серебряный пятак», – продол-
жал следователь.

– Верно – с!
– «Выше колена повреждение, причиненное острым ору-

дием…»
–  Это Тишка – тряпичник крючком,  – пояснил рыжий

агент.
– Ну, ну, – недовольно произнес следователь и продолжал:

– «Уж над мертвой ногой, причем вырван кусок мяса. Нога
отделена от паха сначала острым орудием, а затем кость гру-
бо перебита топором или сечкой, отчего конец ее неровен
и расщеплен. Длина ноги от конца кости до ступни один ар-
шин четыре вершка».

– Верно, четыре вершка, – подтвердил помощник.
– «Рука,  – продолжал следователь,  – правая, несомнен-

но женская, отделена от плечевого сустава грубо и неумело.
Длина от конца расщепленной кости двенадцать вершков с
половиной».

– Верно.
– «Выше локтя рана, очевидно сделанная зубами собаки».
– Генеральская собака, – сказал помощник.
– И все.
– Однако немного, – сказал следователь и задумался.



 
 
 

А начальник решительно произнес:
– Непременно надо найти правую ногу и левую руку.
Агенты смущенно переглянулись.
– Да, да! Осмотреть все выгребные ямы! Мы найдем этого

злодея, – и начальник поднял палец.
– Что же, – сказал следователь, вздохнул и закрыл порт-

фель, – нам, пожалуй, делать здесь нечего. Едем?
– Я тоже, – сказал начальник.
– Что прикажете делать с рукой и ногой? – спросил фельд-

шер.
– Пусть полежат пока, – ответил следователь. – Так я по-

шел.
– Всего лучшего! – распрощался с ним начальник сыскной

полиции и сказал помощнику: – И мы домой!
Они уехали в свое управление.
Едва начальник вошел в кабинет, как пред ним явился де-

журный чиновник.
– Что такое? – недовольно спросил начальник.
– Сообщение по телефону, – ответил дежурный, – от жан-

дармского управления Варшавского вокзала.
– Ну, в чем дело?
– В Вильну пришел багаж, а в нем голова и рубленое мясо.
– А… а, – взволнованно воскликнул начальник. – Вот и

след. Это от той же женщины. Ну, что дальше?
– Его переслали сюда, а нас спрашивают.
– Сюда доставить, доставить немедленно! Чухарев, поез-



 
 
 

жайте вы, – закричал начальник, обращаясь к рыжему аген-
ту.

Тот от радостного волнения застегнул пиджак на все пу-
говицы и воскликнул:

– Лечу, лечу… в один миг.
– И сейчас же мне доложите, – сказал начальник. – Изве-

стите по телефону следователя и прокурора.
Чухарев умчался.
Начальник вышел в общую комнату и обратился к помощ-

нику:
– Август Семенович, пойдемте‑ка! – и снова направился

в кабинет.
Оставшиеся агенты ожили.
– Без Патмосова не обойтись, – сказал молодой человек

в прыщах.
– Уж будто? – отозвался черный агент.
– Кто же найдет?
– А хоть бы я? – ответил тот.
– Нет, это не так легко. Если бы какой след, а то на – рука

и нога, – сказал пожилой агент. – Над этим и сам Путилин
{Знаменитый русский представитель сыскного дела, долгое
время бывший начальником сыскного отделения в Петер-
бурге и выяснивший массу весьма сложных, загадочных пре-
ступлений. – Прим. авт.} задумался бы.

– А Патмосов найдет, – с уверенностью повторил прыща-
вый молодой человек.



 
 
 

– Тот может, – согласились все.
Между тем начальник с помощником сидели в кабинете,

курили и обменивались впечатлениями.
– Вот случай! – возбужденно и радостно говорил началь-

ник. – Преступление – и никакого следа. Интересно, как бы
справился тут Путилин?

– Гм… – пробурчал помощник, дымя папиросой. – И нам,
пожалуй…

– А мы найдем, – воскликнул начальник. – Нынче для это-
го нужны совсем другие приемы, мой милый Август Семе-
нович; мы, сидя здесь, в кабинете, доберемся. Да.

– То есть как же?
Лицо начальника просияло; он закурил новую папиросу,

откинулся на спинку кресла и почти крикнул:
– Умом, Август Семенович, умом! Путилин и Лекоки вся-

кие чутьем брали, а мы – умом. Да!.. Найдем эту женщину.
– А как найдем?
– Кусочками. Вот теперь еще голова, а там руку, ногу…
– А потом?
– Восстановим ее, а там – кому нужна ее смерть, и дальше,

дальше…
Помощник, выпустив струю дыма, покрутил головой, не

смея спорить со своим начальником.
А в это время Чухарев уже летел обратно в канцелярию

с новой страшной находкой, завернутой в две рогожи. Он
выскочил из саней у подъезда, суетливо приказал сторожам



 
 
 

вынуть поклажу и бросился в кабинет начальника.
– Привез, – заявил он, тяжело переводя дух. – Вот прото-

кол и донесение, – и он подал бумаги.
– Надо подождать прокурора и следователя, – сказал на-

чальник. – Обуза! – и он вздохнул.
Товарищ прокурора и следователь приехали почти тотчас.

Все прошли в общую комнату, где их уже ожидала коробка с
почтовым извещением;«Большой скоростью. Город Вильно.
Станиславу Личинскому. Немецкая улица, № 68». Со всех
сторон было написано: «Осторожно».

– А что там? – спросил начальник, указывая на коробку.
Чухарев вздрогнул и заморгал.
– Вскройте! – приказал следователь.
Сторожа привычной рукой сняли веревки, ловко вспоро-

ли клеенку и раскрыли большую коробку, из тех, в каких
портнихи возят платья.

– Крышку!
Сторожа расстегнули ремень, сбросили крышку и отшат-

нулись с побледневшими лицами. По комнате распростра-
нился тяжелый запах разлагающегося трупа.

Товарищ прокурора, следователь и начальник с помощ-
ником приблизились к коробке и, нагнувшись, заглянули в
нее. Было от чего содрогнуться даже привычному человеку.
Наполнившие комнаты агенты поочередно подходили, загля-
дывая из‑за спины начальства, и в ужасе отшатывались.

В коробке стояла большая, глубокая глиняная чашка



 
 
 

овальной формы, наполненная кусками рубленого мяса, и на
этой груде кровавого, почерневшего мяса лежала безносая
голова с выражением безмятежного покоя на обезображен-
ном лице; темно – русые волосы покрывали часть страшного
мяса.

– Необходим доктор, – сказал начальник. – Вызовите по
телефону!

Все в сыскном отделении пришло в волнение. Сверху спу-
стили фотографа с камерой и стали снимать страшный ба-
гаж с боков и сверху. Все служащие перебывали в комнате
и заглянули в коробку.

Наконец приехал доктор, и начались осмотр и подробная
опись страшной посылки.

– Редкое, исключительное дело, – произнес следователь. –
Помню, было когда‑то убийство Зона, после того еще два
случая посылки трупа багажом, но такого изуверства не бы-
ло.

– Что‑то невероятно злодейское,  – возмутился молодой
товарищ прокурора. – Вы, доктор, говорите, молодая жен-
щина?

– Лет тридцати.
– Рука и нога, несомненно, ее, – воскликнул начальник

сыскной полиции.
– Ясно, ясно, – подтвердил его помощник.
– Что это – сумасшествие, безумная месть или ревность? –

мечтательно заговорил товарищ прокурора. – Ужасно!



 
 
 

Следователь со спокойным лицом быстро писал, состав-
ляя протокол.

– И пахнет же! – сказал он, ставя точку и кладя перо.
–  Необходимо отправить в прозекторскую,  – произнес

доктор, – я произведу анализ и исследование.
– Просто в чашке?
– Понятно. Это все остается вам.
– И никаких следов! – воскликнул начальник полиции. –

Я думал, что по голове узнаем жертву, но лицо так обезоб-
ражено…

– А коробка, веревка, клеенка? – сказал следователь.
–  Мало ли их? Преступление совершено не ранее как

неделю назад. Следов нет, – произнес начальник, покачав го-
ловой, и шепотом прибавил помощнику: – Но мы их приду-
маем и найдем.

На другой день столичные газеты были полны описания-
ми страшных находок, багажа и всего темного кровавого де-
ла. Даже так называемые большие газеты выделили это про-
исшествие из обычной хроники, а мелкая пресса посвятила
ему целые столбцы.

Кухарки, горничные и швеи взвизгивали и закрывали ли-
цо руками, когда в мелочной лавке бойкий приказчик чи-
тал кровавые описания. Дворники, лакеи и писари с деловым
видом обсуждали это происшествие. То же, в немного изме-
ненном виде, происходило и в семьях чиновников среднего
круга, и в салонах высшего круга.



 
 
 

 
III

Действующие лица
 

Присяжный поверенный Алексей Петрович Горянин
праздновал двадцатую годовщину своей свадьбы. Хотя это
событие в течение остальных дней в году и сам Горянин, и
его жена признавали за несчастье своей жизни, все же они
праздновали его, пользуясь случаем устроить необходимую
для связей вечеринку. А на этот раз Горянин только что по-
лучил хороший гонорар и сделал вечер, не скупясь на рас-
ходы.

Большой зал, гостиная, кабинет и даже спальня, обращен-
ная в карточную, не считая столовой, были ярко освещены и
предоставлены гостям, которые сидели, ходили, стояли по-
одиночке и группами, оживляя красиво убранные комнаты.

Хозяйка дома, томная Евгения Павловна, красивая со-
рокалетняя дама, сидела на диване в гостиной с двумя по-
жилыми дамами, окруженная мужчинами. Ее муж, Алексей
Петрович, с возбужденным лицом проносился из комнаты в
комнату, то подсаживаясь к одним, то останавливаясь подле
других, там угощая, здесь устраивая партию в винт, и олице-
творял собою радушного хозяина.

В кабинете его приятели пили пунш и разговаривали о
прокурорах, речах, процессах и гонорарах. В зале молодежь



 
 
 

танцевала под рояль; в гостиной гремел граммофон, в спаль-
не – карточной раздавались возгласы: «Пики, трефы, четыре
пики, малый шлем, без одной», – и голос генерала Чупры-
нина в общем шуме гудел, как шмель в летний полдень.

В гостиной Евгения Павловна изнывала, стараясь поддер-
жать скучный разговор с двумя пожилыми дамами и в то
же время удерживать подле себя мужское общество. Вдруг,
словно на помощь ей, вошла Дьякова.

– Душечка, Елена Семеновна, побудьте с нами, садитесь! –
радостно воскликнула Евгения Павловна.

Несколько мужчин быстро, как на пружине, вскочили с
мест и подвинули Дьяковой стулья и кресла. Она опустилась
в кресло и стала обмахиваться веером.

Это была красивая брюнетка, лет двадцати семи, полно-
грудая, высокая, с алыми губами и матовой кожей. Если
прибавить к этому, что она третий год вдовела и обладала
изрядным состоянием, то не покажется удивительным, что
несколько человек из числа находившихся в кабинете, оста-
вив пунш и товарищей, перешли в гостиную, а бывшие в го-
стиной мужчины как‑то подтянулись, глаза их замаслились,
и на лицах их расплылась улыбка.

Дьякова отлично понимала настроение окружающих и,
обмахиваясь веером, заговорила тоном капризного ребенка:

– Дорогая Евгения Павловна! Мужчины несносны… Они
умеют только ухаживать, говорить пошлости и ничего зани-
мательного. Я пришла отдохнуть с вами.



 
 
 

Горянина снисходительно улыбнулась.
– Вы жестоки к ним. Я, как хозяйка, должна заступиться

за моих гостей. Господа, вы обязаны сейчас же увлечь нас
беседой, – обратилась она к мужчинам.

Молодой товарищ прокурора (из лицеистов) поправил на
носу пенсне, выпятил грудь и картаво произнес:

– Но, уважаемая Евгения Павловна, такое оскорбление…
и всем сразу! – он развел руками. – Елена Семеновна не в
духе и за это…

– Да, я не в духе, – заговорила, перебивая его, Дьякова, –
сегодня я целый вечер только и слыхала у вас какие‑то юри-
дические разговоры.

– Влияние профессии, – засмеялся адвокат.
– Позвольте, – выступил из толпы военный юрист, – вы

несправедливы. Если бы вы, например, прислушались к те-
ме, которую мы только что дебатировали в кабинете, то
непременно заинтересовались бы, хотя она и юридическая.

– Отчасти, – сказал молодой капитан.
– Что же это за тема? – спросила Дьякова.
– Ну, послушаем, – пропела Евгения Павловна.
– Вот видите, – оживился юрист, – извольте послушать. –

Он изящно оперся о спинку кресла, в котором сидел моло-
дой товарищ прокурора, и, слегка покачиваясь, заговорил:
– Уважаемый Петр Станиславович, – он указал на стояще-
го поодаль полного пожилого господина с бритым лицом, –
уверяет, что в настоящее время почти нет скрытых преступ-



 
 
 

лений.
– Это что значит? – спросила Дьякова.
– То есть таких, которые совершенно остались в полной

тайне.
– Как же мы о них можем знать, если они остались в пол-

ной тайне? – спросила Дьякова, снова обмахиваясь веером.
– Браво, браво! – раздались кругом голоса. – Петр Стани-

славович побит сразу.
Полный господин сделал шаг вперед, и на его бритых гу-

бах мелькнула снисходительная улыбка.
– Семен Николаевич несколько извратил мои слова. Это

– продолжение разговора, отвлечение в сторону, и мысль, не
мне принадлежащая. Я сказал собственно о преступнике.

– Но если есть скрытое преступление, то, значит, и пре-
ступник скрыт? – заметила Дьякова.

– Браво! – крикнул капитан.
– Вы чрезвычайно остроумны, – сказал с легким покло-

ном полный господин.
Хозяйка дома поспешила тотчас представить его:
– Петр Станиславович Светевич, наш прокурор, гроза за-

щиты.
Светевич снова поклонился.
– Что гроза при современных громоотводах? – сказал он

шутливо и продолжал: – Да, сударыня, но я не то имел в
мыслях. Я утверждал, что, раз преступление обнаружено,
преступник уже не скроется. Да! При современном веде-



 
 
 

нии следствия и постановке сыскной части преступнику не
укрыться. Вот мои слова.

Он замолчал и отодвинулся.
– Прошу извинения, – заговорил военный юрист. – Я дей-

ствительно передал содержание уже дальнейшего спора.
–  А как же,  – заговорила Дьякова,  – вот в Петербурге,

где‑то на Выборгской стороне, нашли застреленную женщи-
ну, а убийцы нет. Да вот и теперь… убийство Нолькен на
острове Эзеле, в Вильне – Друцкого – Любецкого.

– Найдут!
– Ищут и найдут! – сурово сказал прокурор.
– Вот мы об этом и спорили, – включился молодой капи-

тан. – Согласитесь, что если преступление задумает умный, с
воображением человек, то он может выполнить все так тон-
ко и обдуманно, что окажется совершенно в стороне.

Дьякова вдруг вздрогнула.
– Да, этот спор интересен, – сказала она.
– Что за тема! – томно произнесла Евгения Павловна.
– Если исключить действия сумасшедшего, – сказал про-

курор, – то преступник не сможет совершенно устранить се-
бя уже потому, что в преступлении, несомненно, замеша-
ны его близкие интересы. А кроме того, всегда наблюдается
психологическая черта в преступниках. В последний момент
они теряются, и не бывает случая, чтобы они не оставили ка-
кого‑нибудь заметного следа, приметы.

– За исключением случаев гипнотического внушения, –



 
 
 

насмешливым, резким голосом произнес брюнет с внешно-
стью актера.

Он стоял позади всех у притолоки дверей, и все оберну-
лись, услышав его замечание.

Дьякова сразу встрепенулась, и на ее лице появился лег-
кий румянец.

– Это вы, Григорий Владимирович? Что же вы не подой-
дете? – воскликнула хозяйка.

Гости расступились.
Брюнет, изящно одетый в смокинг, легко и быстро подо-

шел к дамам.
– Где же вы были? – с упреком спросила Горянина. – Гос-

пода, Григорий Владимирович Чемизов, – отрекомендовала
она брюнета.

Последний пожал руки нескольким из окружающих. Дья-
кова обратила на него общее внимание, спросив его:

– Что вы сказали про гипнотизм?
– Я сказал, что преступление может быть совершено чело-

веком в гипнозе, по внушению, – просто ответил Чемизов. –
Тогда будет трудно найти преступника.

– Ну, это уже из области романа, – с улыбкой заметил про-
курор. – Одно время на эту тему таких романов появилась
целая серия.

– Роман – это жизнь, а жизнь часто дает темы, которые
не решается обрабатывать романист; они кажутся слишком
фантастичны.



 
 
 

– Чемизов, – спросила хозяйка, – вы занимались гипно-
тизмом?

–  Гипнотизмом, спиритизмом, чернокнижием, всем,  –
раздался веселый голос Горянина, пробегавшего через го-
стиную. Он на мгновенье остановился, дружески поздоро-
вался с Чемизовым и сказал Дьяковой: – Заставьте его пока-
зать свои знания.

– Глупости! – пробормотал брюнет.
– Не краснейте, а удивляйте! – сказал Горянин и побежал

дальше.
– Вот если вы действительно в силах, устройте нам пре-

ступление по внушению, – настаивал военный юрист.
– Да, да, – подхватила хозяйка, – Елена Семеновна, про-

сите!
–  Непременно… он должен!  – воскликнула Дьякова.  –

Правда, Григорий Владимирович?
Чемизов молча поклонился. Лицо его побледнело. В ту же

минуту по всем комнатам пронеслась весть об интересном
опыте, и гостиная переполнилась народом.

– Перейдемте в зал, – предложила хозяйка, поднимаясь с
дивана.

В зале тотчас образовалось нечто вроде сцены. Все поспе-
шили занять стулья, и Чемизов остался один посреди зала.

Он провел рукой по лицу и, обратясь к сидящим, сказал:
– Хорошо, я продемонстрирую один опыт, если вам угод-

но: совершенно неповинный, ни о чем преступном не дума-



 
 
 

ющий человек совершит ужасное преступление. Кто желает
подвергнуться опыту?

Со всех сторон раздались голоса; несколько студентов и
барышень просили с умилением.

Чемизов остановил свой выбор на молодом товарище про-
курора, и тот, видимо, остался доволен возможностью играть
роль.

– Я попрошу вас с двумя провожатыми выйти на мину-
ту в соседнюю комнату, – сказал Чемизов и, когда товарищ
прокурора вышел, продолжал: – Теперь я попрошу барыш-
ню или даму.

– Я, – вызвалась Дьякова. – Вы усыплять меня не будете?
– Ни на минуту. Теперь прошу запомнить, что я вам ска-

жу. Вы должны будете делать все, что я вам укажу.
Дьякова кивнула.
– Пожалуйте! – крикнул Чемизов.
Молодой товарищ прокурора – невысокого роста, фатова-

того вида рыжеватый блондин – с вызывающей улыбкой по-
дошел к Чемизову:

– Что прикажете делать? Убивать? Грабить?
На лицах гостей промелькнула улыбка.
– Теперь пока сядьте, – спокойно сказал Чемизов.
Товарищ прокурора вдруг смутился, а в зале наступила

тишина.
–  Снимите пенсне, примите покойную позу! Вот так!  –

Чемизов усадил гипнотизируемого, поправил руки, откинул



 
 
 

ему голову и начал опыт. Он не делал обычных пассов, а про-
сто остановился над ним и стал смотреть на него, потом рез-
ко и громко сказал: – Спи!

У товарища прокурора мотнулась голова, и он, несомнен-
но, заснул.

– Он спит, – сказал Чемизов. – Теперь, господа, знаете ли
вы его настолько, чтобы поверить ему, что он не в заговоре
со мною?

– Да он вас в первый раз видит, – сказала хозяйка. – Вы,
наверно, и не знаете, кто это.

– Я здоровался с ним, когда вы меня назвали.
– Это – Хрюмин, Аркадий Львович, наш друг, – сказал

Горянин. – Он скорее изобличит вас.
А Хрюмин, видимо, сладко спал. Чемизов обратился к

Дьяковой:
– Теперь я попрошу вас сесть вот хоть к роялю, а потом,

когда я подам знак, прилягте на этот диван. Да, да, не стес-
няйтесь, общество извинит нас. После этого господин Хрю-
мин зарежет вас.

Дьякова вздрогнула.
– Как будто! – улыбнулся Чемизов, заметив ее страх, и об-

ратился к хозяину дома: – Алексей Петрович, будьте добры
дать разрезной нож.

– Какой? Бронзовый, костяной?
– Лучше деревянный, если есть.
А Хрюмин мирно спал на стуле и даже полуоткрыл рот.



 
 
 

Горянин принес нож.
– Спасибо. Я положу его сюда. – Чемизов положил нож на

столик подле рояля, а затем обратился к Елене Семеновне: –
Пересядьте, пожалуйста, вот сюда, к роялю. Я начинаю. – Он
положил руку на голову Хрюмина и застыл, видимо делая
нравственное напряжение, потом выпрямился, дунул в лицо
Хрюмина и громко сказал: – Проснитесь!

Хрюмин почти сразу открыл глаза, огляделся, словно
что‑то вспомнил, затем, надев пенсне, встал и сказал:

– Ну что, интересный опыт?
– Ничего себе, – ответил ему военный юрист. – Вы спали

как сурок.
– Только‑то? – усмехаясь, сказал Хрюмин и перешел через

зал.
Все смотрели на товарища прокурора, а потом на Чеми-

зова с недоумением и легкой усмешкой. Чемизов отошел к
хозяйке и опустился подле нее.

Вдруг Хрюмин встал. Все его лицо, вея фигура преобра-
зились. Он тихо пошел к Дьяковой, сидевшей у рояля, неж-
но сказал ей:

– Прощай, голубка! Я пойду позаймусь, а ты ляг.
Он тихо поцеловал Дьякову в лоб и опять отошел на свое

место, словно играл свою роль на сцене.
Гости замерли. Хозяйка ухватилась за руку Чемизова и

проговорила:
– Мне страшно!



 
 
 

Чемизов подал знак Дьяковой, и она, перейдя от рояля к
дивану, прилегла на него, кокетливо расправив? юбку.

Прошло несколько мгновений. Хрюмин снова перешел
зал. Теперь и походка, и движения его были совершенно
иные, чем до тех пор. Он взял со стола нож и стал осторожно
красться к Дьяковой.

Евгения Павловна впилась в руку Чемизова; Дьякова при-
поднялась, и лицо ее выразило ужас. Ужас охватил и всех
присутствующих – на их глазах совершалось убийство.

Забавный, фатоватый Хрюмин был теперь страшен. Он
снова приблизился к Дьяковой и поднял нож.

– Ай! – раздался ее истерический возглас, и она, сразу сев
на диван, забилась в угол.

– Ай – ай! – раздались возгласы.
Хрюмин выронил нож и снова очнулся.
– Что с вами? – спросил он у Дьяковой.
– Ай! – закричала она и, оттолкнув его, бросилась от ди-

вана.
Хрюмин совершенно растерялся, и его лицо стало так за-

бавно, что впечатление пережитого страха у всех исчезло и
раздался дружный смех.

– Что такое? Я ничего не понимаю, – растерянно сказал
Хрюмин.

– Ничего, дружище! – со смехом воскликнул капитан. –
Ты сейчас объяснялся в любви Елене Семеновне и до смерти
напугал ее… Ха – ха – ха!



 
 
 

– Господа, ужинать, – закричал Горянин, – дамы ведут ка-
валеров.

– Вы – ужасный человек, – тихо сказала Дьякова Чемизо-
ву, ведя его в столовую.

– Ужаса не существует, – ответил он, – ужас – это неведе-
ние. Узнайте – и нет ужаса.

– Я хочу вас узнать, – прошептала она.
Гости садились за стол. Горянин суетился подле них, пока

все не уселись, а затем стал удивлять всех закусками, гастро-
номическими блюдами и винами.

– Однако что это было за представление? – спросил про-
курор за ужином.

– Убийство по внушению, – ответил Чемизов. – Вообра-
зите, я решил убить эту женщину и убиваю ее рукой ее мужа.
Вот и все. Найдите убийцу!

– Ужасно, – прошептала Дьякова.
– Да – с, найдите, – вдруг загудел с конца стола голос гене-

рала Чупрынина. – Третьего дня, ваше превосходительство,
Милорд мне на кухню женскую руку принес. Да – с!

– Ах, это вам? – раздался возглас.
– Мне, – отозвался генерал и продолжал: – И потом читаю

– ногу нашли, а там – голову. А? Найдите убийц!
– Эти будут найдены, – уверенно отозвался прокурор.
– Замечательное явление, – подхватил военный юрист, –

повторяется тип преступления – корзинки, отправка бага-
жом.



 
 
 

– Опять преступление? – воскликнула Дьякова. – Говори-
те, Бога ради, о другом.

– За здоровье двадцать лет проживших в супружеском со-
гласии, – шутливо крикнул Горянин, поднимая бокал.

Гости охотно поддержали тост и поспешили к виновникам
торжества с бокалами и поздравлениями. Настроение повы-
силось, и вечер пошел своим чередом. После хорошего ужи-
на в тоне беседы всего общества чувствовалась какая‑то осо-
бенно дружественная нотка, словно все друг с другом сбли-
зились.

Жизнь ведет людей каждого своей колеей, но судьба
незримо перепутывает следы, сбивает дороги и ткет свой
узор из тысячей жизней, переплетая их, как искусная ткачи-
ха на своем станке. Не раз случается, что чуждые друг другу
люди, не знавшие до того один другого, внезапно начинают
влиять на счастье и несчастье другого: вдруг в тихую жизнь
одних ураганом врывается жизнь какого‑то нового индиви-
да, ранее чужого, и происходит катастрофа. В мире всегда
так. Никто не знает, зачем что‑либо случится, куда влечет
судьба, откуда является какое‑либо влияние и для чего свер-
шается то или иное событие. То, что люди зовут случаем, ча-
ще бывает неизбежным и роковым.

Чемизов проводил Дьякову и поехал к себе домой; гене-
рал Чупрынин доиграл девятый робер и отправился домой
со своей генеральшей. Хрюмин и прокурор тоже вернулись
в свои квартиры. Горянины проводили последних гостей и



 
 
 

стали устраивать себе спальню в кабинете, так как их обыч-
ная спальня, превращенная в карточную, носила следы пре-
бывания многих гостей. А судьба плела свой узор и вплетала
нити жизни в клетки своей канвы.



 
 
 

 
IV

Поиски наудачу
 

Генерал Чупрынин с женой всем рассказывали про вче-
рашнюю находку их Милорда. Прокурор, бывший на вечере
у Горянина, лично заинтересовался этим делом, и в течение
недели во всех слоях общества только и говорили что о та-
инственных кровавых находках, а в газетах репортеры нажи-
вали денежки, спеша производить во всех статьях не только
сообщения из полиции, но даже собственные соображения
на тему: «Таинственное преступление».

Суд передал это дело следователю по особо важным
делам, а градоначальник на обычном докладе начальника
сыскной полиции сказал ему:

– Особенно прошу обратить внимание на это преступле-
ние. Оно наделало много шума, да и вообще в столице не
может быть не раскрыто такое страшное дело.

–  Употреблю все старание, ваше превосходительство,  –
ответил начальник сыскной полиции и, вернувшись с докла-
да, сказал своему помощнику: – Во что бы то ни стало, Ав-
густ Семенович, это дело надо распутать. Нашумело оно, и
мы должны отыскать преступников.

–  Употреблю все старание, ваше превосходительство,  –
ответил помощник.



 
 
 

– Что нашел доктор?
– В чашке нарублено мясо всего трупа. Доктор нашел там

большой палец руки, пальцы ноги, внутренности.
– Я думаю сначала поручить дело этим… как их?.. кото-

рые нашли.
– Чухарев и Калмыков.
– Вот им. Каковы они?
– Старательные и горят рвением.
– Ну, ну! И каждый день мне доклад.
– Слушаю, – сказал помощник начальника сыска и, вый-

дя из кабинета последнего, тотчас вызвал к себе Чухарева
и Калмыкова. Когда те явились, он сказал им: – Его превос-
ходительство поручает вам расследование дела о таинствен-
ном преступлении. Теперь у вас случай отличиться. В городе
только и говорят об этом деле.

Лица Чухарева и Калмыкова просияли.
– Употреблю все старания, – сказали они в один голос.
– Ну и с Богом! Каждое утро мне докладывайте, как идет

дело.
Агенты поклонились и вышли из кабинета помощника на-

чальника.
Маленький, рыжий и более экспансивный Чухарев, едва

они вышли в коридор, сказал Калмыкову:
– Мы, Потап Никитич, пройдем в» Плевну» и поговорим.

Надо действовать согласно; дело мозговое.
– Пройдем! – мрачно ответил Калмыков.



 
 
 

Они спустились вниз, оделись и через двадцать минут уже
сидели в отдельном кабинете трактира» Плевна». Перед ни-
ми стояли графин водки, селедка, грибы, вареный картофель
и горячая солонина; несмотря на раннее время, из общего
зала до них доносились звуки вальса» Дунайские волны».

Чухарев налил в рюмки водку, чокнулся с Калмыковым,
опрокинул рюмку с таким видом, словно это была вовсе не
водка, а уксусная эссенция.

– Вот и поговорим! – начал Чухарев. – Прежде всего это
– несомненное преступление…

– Дурак, – лаконически сказал Калмыков. – Кто же не зна-
ет, что это – преступление?

– Я это для слога. Ну, хорошо. Итак, убита женщина.
– Опять это все знают.
– Ах, не перебивай! Убита женщина. Но чего ради? А? Из

ревности – раз; чтобы отвязаться – два; чтобы ограбить – три.
Чухарев отложил вилку и, выставив красную, веснушча-

тую руку, загибал на ней пальцы.
Калмыков слушал и ел с таким мрачным видом, словно на

тарелках лежали не солонина, картофель, грибы и прочее, а
куски изрезанной женщины.

Но Чухарев забыл о еде и продолжал:
– Разберем. В первом случае я допускаю женщину, но в

остальных двух – только мужчина. Ищи мужчину. А какие
следы? А?

Калмыков, продолжая хранить молчание, налил себе чет-



 
 
 

вертую рюмку водки, выпил и стал доедать солонину.
А Чухарев продолжал:
– А какие следы? Никаких. Но есть кончики, – он поднял

палец, увидел себя в зеркале и лукаво подмигнул себе, – и
какие кончики!..

– Да говори, черт тебя возьми, попросту! – вдруг почти
крикнул Калмыков, окончив еду, потому что на тарелках ни-
чего не осталось.

Чухарев обидчиво взглянул на собутыльника и торопливо
проговорил:

– Я разумею веревки, клеенку, картонку и глиняную чаш-
ку.

– Это значит, ты полагаешь необходимым разведать, кто
купил эти предметы?

– Единственный способ.
– Неделю тому назад, десять дней, две недели? – вопро-

сительно произнес Калмыков.
– Единственный способ, – повторил Чухарев.
– По всему Петербургу?
– Единственный спо… – начал было опять Чухарев свои

излюбленные слова, но Калмыков не дал ему договорить, а
прервал его выкриком:

– Ну, ты и ищи!
– А ты?
– А я буду опознавать личность – предъявлю фотографию

по участкам.



 
 
 

– Без носа?
– И без носа.
Чухарев обиженно засопел:
– Что же, мы друг другу не помешаем. Иди опознавай, а

я искать буду. Только вот… – лицо его приняло умильное
выражение, – что откроем, так вместе. Идет?

Калмыков кивнул.
– Ну, и отлично! – оживился Чухарев. – Выпьем и идем.

Эй, малый! – и он, ухватив звонок, стал неистово звонить.
В кабинетик влетел половой.
– Чего изволите?
– Графинчик, солонинки и поросеночка.
Половой взмахнул грязной салфеткой, сунул ее под мыш-

ку и исчез.
– Пойдем и прославимся, – сказал Чухарев, потирая руки.
Спустя два часа они выходили из трактира» Плевна», пы-

лая рвением сейчас же пуститься на розыски, и никто не за-
подозрил бы их в том, что они только что расправились с тре-
мя графинами водки и с полудюжиной бутылок пива. Только
Чухарев несколько оживленнее махал руками и чаще смеял-
ся, а Калмыков стал еще мрачнее и угрюмее.

Помощник начальника сыскной полиции, узнав о том, что
надумали эти два агента, беспрекословно распорядился от-
печатать фотографию убитой по количеству участков для
Калмыкова и выдать Чухареву веревки, клеенку, коробку и
чашку.



 
 
 

На другой день агенты принялись за работу. Она была
немаленькая.

Чухарев с утра до поздней ночи ходил с веревками по
всем лавкам, спрашивая, не помнят ли покупателя этих ве-
ревок, но веревки были самые обыкновенные, и первый сы-
щик только и слышал один ответ: «Мало ли народа ходит?
Где всех упомнить? Такая веревка везде есть. Может, и у нас
куплено. А как узнаешь?«Но Чухарев не унывал и продол-
жал свой обход с настойчивостью монаха, давшего обет.

Калмыков не отставал от него в упорстве. Он взял список
всех гостиниц и меблированных комнат и, пока фотограф
печатал копии снимков с обезображенной головы, с одним
экземпляром фотографии совершил обход всех вышеука-
занных учреждений с целью опознания убитой. Но и его пре-
следовала неудача. Хозяева, хозяйки, коридорные, прислуга
при взгляде на мертвую голову с безносым лицом вздраги-
вали от ужаса и омерзения, а потом говорили: «Как такую
узнать? Не припомним!«Однако Калмыков тоже не унывал.

Каждое утро оба этих агента аккуратно являлись к по-
мощнику начальника сыскной полиции и уныло говорили:

– Ничего не нашли. Ни следа.
– Ну, молодцы! – укорял их помощник. – А я еще вас хва-

лил. Ищите, а то худо будет.
Агенты выслушивали этот укор и снова отправлялись на

поиски.
Между тем помощник начальника сыскной полиции в



 
 
 

свою очередь являлся к своему патрону и, разводя руками,
заявлял:

– Ничего не нашли, стараются, но никаких следов.
– Ах, Господи! Режете вы меня, Август Семенович! – вос-

клицал начальник. – Пригрозите им, пусть стараются.
– Я и то…
А начальник, в свою очередь окончив доклад градона-

чальнику, говорил последнему:
– А по розыскам об изрезанном трупе еще ничего не от-

крыто.
– Возмутительно! Вероятно, мало стараетесь. Этак нель-

зя. Необходимо раскрыть это дело, необходимо!
– Приложу все старания, ваше превосходительство! – бор-

мотал начальник и возвращался в свою канцелярию не в ду-
хе. – Черт знает что, – горячился он, обращаясь к помощни-
ку. – Ведь убийца должен быть, Август Семенович? А? Так
его непременно найти надо. Вот что.

– Приложу все старания, – отвечал помощник и на следу-
ющее утро распекал Чухарева и Колмыкова.

А они ли уже не старались? Чухарев обошел все лавки с
веревками и теперь ходил с клеенкой, Калмыков разослал
карточки по участкам, и их видели все дворники, а результат
был все тот же, вернее – никакого результата.

Калмыков стал еще мрачнее и даже на время отказался
от водки, а Чухарев потерял всякую развязность и ходил как
мокрая курица.



 
 
 

Преступление налицо, а преступник исчез, как ключ в во-
ду. А ведь, сколько людей его видели и могли бы уследить!
Где‑нибудь жила его жертва, и он посещал ее, и кто‑нибудь
отворял ему двери, помогал раздеваться и провожал его.
Кто‑нибудь продал ему и веревки, и клеенку, и чашку, и кар-
тонку, кто‑нибудь нес его страшный багаж; кто‑нибудь писал
и выдавал ему квитанцию. И вот, если бы собрать всех этих
людей и расспросить…

Чухарев хватался за голову и рычал так, что его жена ис-
пуганно вздрагивала.

«Собрать и расспросить», – сказать это легко, но когда в
столице насчитывается чуть ли не два миллиона жителей, это
является невозможным делом.

– Путилин и тот отказался бы, – шептал Чухарев, в отча-
янии всплескивая руками.

– Завтра отказываюсь. Ну их, пусть выгоняют! – вдруг за-
явил Калмыков, выйдя однажды от помощника начальника,
от которого только что получил обычный разгон.

– И я с тобой, – подхватил Чухарев. – Найти невозможно.
И вдруг в эту самую минуту появился человек, который

не только знал убитую женщину, но указал и убийцу.
Чухарев и Калмыков сразу ожили.



 
 
 

 
V

Блеснувший свет
 

Как раз в ту минуту, когда Чухарев высказал полное со-
чувствие своему сотруднику по розыску, подошел господин
и сказал, видимо теряясь:

– Как бы мне господина начальника повидать или кого из
старших?

– Вам на что? – быстро спросил Чухарев. – Если заявление
о краже или просто пропажа, то надо к дежурному.

– Что дежурный! – откликнулся посетитель. – У меня важ-
нейшее дело. Во какое!

– Тогда к начальнику, – сказал Чухарев и закричал сторо-
жу: – Степан, к его превосходительству.

Сторож обратился к посетителю:
– Как доложить о вас?
– А скажи – купец Семечкин, саратовский купец. Так и

скажи! Егор Егорович Семечкин.
Сторож ушел докладывать, а Чухарев внимательно огля-

дел купца Семечкина. Это был плотный, коренастый муж-
чина, лет сорока трех, с типичным лицом русского смышле-
ного человека. Его серые глаза глядели с легкою усмешкой,
сочные губы слегка улыбались; у него были русые волосы,
рыжеватая борода, красные, крепкие щеки. Одет он был в



 
 
 

клетчатую тройку; толстая золотая цепь висела у него на жи-
теле, а на указательном пальце правой руки сверкал крупный
бриллиант.

– А по какому делу? – не удержав любопытства, спросил
Чухарев.

– Сродственница тут у нас пропала. А у вас… – начал Се-
мечкин.

Чухарев так и впился в него взором, но в это мгновение к
ним подошел сторож и сказал купцу:

– Пожалуйте!
Семечкин не окончил фразы и пошел за сторожем.
– Подождем! Кажется, по нашему делу, – сказал Чухарев

Калмыкову, весь дрожа от волнения.
Калмыков только кивнул, и они прошли в общую комнату,

где собирались агенты всех участков.
Тем временем Семечкин вошел в кабинет начальника

сыскной полиции, сел по его приглашению и рассказал ему
свое дело:

– Сродственница жила у меня в Саратове, не так чтобы
близкая, вдова моего троюродного брата, купца Коровина.
Брат, как помер, весь ей капитал и торговлю оставил. На
рынке он торговал, большущий магазин имел – посуда, ке-
росин, свечи и отделение с бакалеей. Хорошая торговля бы-
ла. А я, собственно, по хлебной части, мельница у меня.

Семечкин достал платок и вытер лицо. Начальник слушал
его, нетерпеливо барабаня пальцами по столу.



 
 
 

– В чем же дело?
– Дело‑то тут и начинается, – сказал Семечкин и, спрятав

платок, продолжал: – Как брат это, значит, помер, и осталась
Настасья Петровна молодой вдовой с магазином, капиталом
и как есть одна…

– Без детей, хотите вы сказать?
– Вот именно – с… Тут все за ней. Известно, невеста очень

интересная. И я тоже вроде как бы жениха.
– Молодая, говорите?
– В самый аккурат. Тридцать два года. Ну – с, а она весе-

лится и живет. И все» хи – хи – хи» да» ха – ха – ха». И вдруг
это к нам гость из Питера. И через кого втерся – не пойму…
так, навождение. Сам, значится, курский мещанин, я уж по-
том справился, Антон Степанович Кругликов, а уж ловкий
да обходительный, что тебе барин первостатейный.

– Вы, пожалуйста, о деле. Ведь это – рассказ какой‑то, –
нетерпеливо перебил его начальник сыскной полиции.

– О деле и говорю – с, по порядку докладываю, – ответил
Семечкин и невозмутимо продолжал: – Усы рыжие, борода
рыжая, волосы рыжие, а лицо белое – белое, что маска. Губы
красные, а глаза бегают, как жуки. Говорить мастак, да все
эдак деликатно, а уж франт – не приведи Бог! Джентльмен –
одно слово. И бабы все от него без ума, только и слов: «Круг-
ликов» да» Кругликов». А пуще всех Настасья Петровна.

– Это – вдова?
– Она самая. Прошло немного времени – и вдруг она ре-



 
 
 

шила магазин продавать и в Питер. Тут на нее все напусти-
лись, и я тоже. Как можно! Я на коленках стоял, просил. Ни –
ни…«Еду», да и все. А тот, Кругликов то есть, уехал и пись-
мо к ней. Я уж это доподлинно знаю. И продала… за трид-
цать тысяч с товаром и лавкою. Лавка‑то каменная, особня-
чок. Да – с, так вот продала, значится, вдовушка дело свое,
деньги собрала и уехала.

Семечкин замолчал.
Начальник сыскной полиции, видимо еще ничего не по-

няв и теряя терпение, спросил:
– В чем же дело?
– А в том, что пропала наша вдовушка, что сквозь землю

провалилась… то есть ни слуха ни духа. Писем никаких. Ей-
ная сестрица у нас, в Покровской слободе, замужем за Козяв-
киным, дюже забеспокоилась. Стали через знакомых справ-
ляться, не слыхать ли что‑либо, значит, о беглой вдовице –
куда тебе! Нет. Теперича я на розыски поехал, и нет ее ни в
Москве, ни в Петербурге.

– Ну – с, так что же, собственно, вам надо? Она – жен-
щина свободная, совершеннолетняя, со средствами. Может,
она по России катается, может, за границей, – сказал не без
раздражения начальник.

– Так‑то оно так, – ответил Семечкин, – только сдается
нам, что здесь что‑то неладное. Думается, что этот самый
Кругликов ей голову смыл. И вот по этому самому, чтобы
помощи у начальства поискать да все разузнать, я к вам и



 
 
 

явился.
Начальника вдруг озарила мысль. Он нажал кнопку звон-

ка к помощнику и, когда последний явился, сказал ему:
– Дайте‑ка сюда, Август Семенович, фотографию той…

из посылки.
– Слушаю – с! – и помощник немедленно удалился.
– Сейчас я вам покажу карточку, – продолжал между тем

начальник, обращаясь к Семечкину.
Через минуту помощник вошел с фотографией. Началь-

ник взял ее и передал Семечкину. Тот взглянул на нее и за-
вопил:

– Она… она! Настенька, милая, что он с тобой сделал?!
И нос, паршивец, отрезал!.. Ой, чуяло мое сердце! – и ку-
пец, вынув платок, стал вытирать катившиеся из глаз слезы.
В своем горе он был истинно жалок. – Вот, – всхлипывая,
продолжал он, – ведь упрашивал ее, словно чуял беду, – не
послушалась. Эх, Настя, Настя!

– Так вы признаете ее? – быстро спросил начальник.
– Да как же – с? Пошлите в Саратов, каждый ее признает.
– Август Семенович, это очень важно. Мы сразу откры-

ли ее. Теперь только схватить преступника, – сказал началь-
ник сыскной полиции помощнику, а затем обратился опять
к купцу: – Позвольте вас спросить…

– Спрашивайте! Я сам ничего не пожелею, лишь бы най-
ти мерзавца, погубившего Настеньку, – энергично сказал Се-
мечкин.



 
 
 

– Прежде всего вы. Кто вы? Где остановились?
– Я же говорил, – ответил Семечкин, – саратовский ку-

пец первой гильдии Егор Егорович Семечкин, вдовый, пра-
вославный, сорока трех лет. Живу здесь на Невском, в меб-
лированных комнатах» Монплезир».

– Так! Вас к следователю вызовут.
– А куда хотите, лишь бы схватить того мерзавца, то есть

Кругликова.
– Ну, теперь он не уйдет, – с улыбкой сказал начальник

сыскной полиции.  – Много через неделю вы его увидите
здесь. А теперь повторите, как вы назвали убитую.

– Вдова купца первой гильдии Анастасия Петровна Коро-
вина, тридцати двух лет, из Саратова.

– Так. Нет ли у вас ее фотографии?
– Как же – с… с собой принес. Извольте! – и Семечкин

подал начальнику фотографическую карточку.
Тот увидел жизнерадостное молодое лицо типичной рус-

ской красавицы и воскликнул:
– Отлично! Ну, а того как звать?
– Курский мещанин Антон Степанович Кругликов.
– Вы записали, Август Семенович?
– Все.
Начальник встал, давая понять Семечкину, что прием

окончился.
– Идите к себе домой и ждите. Вы увидите, как мы его

живо сцапаем. Да! И сами не уезжайте… ни – ни! Вы еще



 
 
 

нам пригодитесь.
– Никуда – с… будьте без сомнения, – сказал Семечкин,

кланяясь и на цыпочках уходя из кабинета.
Начальник радостно потер руки и сказал помощнику:
– Вот удача‑то! А? Сразу все открылось – и жертва, и пре-

ступник. Увлек, завел, убил и ограбил. Ну – с, Август Семе-
нович, будем действовать. Наши молодцы здесь?

– Кажется, здесь еще. Сейчас! – помощник выскочил в ко-
ридор узнать, не ушли ли Чухарев с Калмыковым, и тотчас
же вернулся в кабинет начальника, – Здесь.

– Так, – сказал начальник и нахмурился. Потом он встрях-
нул головой и решительно заговорил: – Пусть идут в адрес-
ный стол и узнают, где жили этот Кругликов и Коровина. По-
том один пойдет по указанным адресам и разузнает все про
их жизнь. Пусть возьмет фотографию. А другой пусть прой-
дет по участкам, где они были прописаны, и тоже наведет
справки. Затем пошлите телеграмму с допросом, что за пти-
ца этот Кругликов. В Курск пошлите, затем в Саратов – от-
куда он взялся и куда выехал, затем в Москву, не жил ли
такой, и по всем большим городам. Поняли? И делайте это
сейчас, не медля.

– Слушаю – с, – сказал помощник и, выйдя из кабинета,
тотчас приказал позвать к себе Чухарева и Калмыкова.

Те оба сразу ожили, едва услыхали сообщение помощни-
ка.

– Теперь уж он от нас не уйдет. Мы живо, – воскликнул



 
 
 

Чухарев. – Я, Август Семенович, сразу почувствовал что‑то,
едва увидел этого Семечкина.

– И я, – мрачно сказал Калмыков.
– Ну, хорошо! Вот вам инструкции – и с Богом, – сказал

им помощник начальника и углубился в составление теле-
грамм.

Чухарев и Калмыков прямо направились в адресный стол.
Они прошли в справочное отделение и, как свои люди, на-
чали перебрасывать карточки. Чухарев искал Кругликова, а
Калмыков – Коровину.

– Есть! – сказал Калмыков.
– И я нашел, – отозвался Чухарев и, вынув бумажку, взял

карандаш и начал делать выписки. «Приехал 10 октября,
прописан по Литейному проспекту, в д. № 51, меблирован-
ные комнаты. Жил до 1 ноября. Прописан в Толмазовом пе-
реулке, в д. № 3, меблированные комнаты. Жил до 25 нояб-
ря. Прописан – Невский пр., дом № 54, меблированные ком-
наты. Жил до 5 декабря. Выехал». Больше справок не было.
Хотя после каждой справки значилась отметка: «Выехал из
города». – Так, – сказал Чухарев, – а у тебя?

Калмыков показал свою выписку, и она оказалась с теми
же адресами.

– Значит, вместе. Ну, тем легче, выходит. Ты теперь по
участкам, а я – по адресам, – и Чухарев, встряхнув руку со-
товарища по делу, вышел из помещения адресного стола.

Он решил идти по порядку выписки и посетить сперва



 
 
 

дом № 51 по Литейному проспекту.
Меблированные комнаты Галушкина занимали в этом до-

ме четыре квартиры. Чухарев прошел к самому хозяину и
спросил о Кругликове и Коровиной.

– Как же… у меня жили. Снимали двадцатый номер. Пе-
реехали. Позвольте!  – Галушкин взял со стола книгу, по-
смотрел в нее и сказал: – Въехали вечером девятого октяб-
ря с вечерним поездом. Оба вместе, как муж и жена. Я даже
так поначалу подумал. А уехали, как есть, тридцать первого
числа. Он сказывал, что к себе, в Сибирь куда‑то.

– В Сибирь он потом пойдет, – с усмешкой сказал Чуха-
рев, записав показания. – Ну, а как они жили?

– Да и это сейчас объясним, – сказал Галушкин и позво-
нил.

Вошел слуга.
– Позови мне Машу! – распорядился Галушкин и, когда

слуга вышел, объяснил Чухареву: – Это – горничная из того
коридора.

В комнату вошла миловидная девушка.
– Вот, Маша, – обратился к ней хозяин, – расскажи этому

господину, как жили Крутиков и Коровина. Помнишь их?
Он такой рыжий, с бородой.

– Очень хорошо помню, – ответила девушка. – По – хоро-
шему жили… как муж с женой. Она раз мне даже сказывала,
что бумаги у них не все еще выправлены, а как выправят,
так и поженятся. Все целовались. Больше дома сидели, а как



 
 
 

вечер, так и в театре.
– Заходил к ним кто‑нибудь?
– Не помню… кажись, никого. В одиночестве жили.
– И не ссорились?
– Никогда.
– А в чем дело‑то? – спросил Галушкин.
– Ее убили и изрезали на куски. Вот голова ее, – сказал

Чухарев, показывая фотографию.
– Ай – ай – ай! – изумился Галушкин, беря снимок. Маша

подошла и тоже стала разглядывать его.
– Не признаю, – сказал Галушкин, – да и видел я ее мало

– только как приехала.
– Она! – закричала Маша, взглянув на фотографию. – Вот

как живая.
Чухарев ушел. Первый успех ободрил его. Он сознавал,

что напал на след, и шел по нему, как добрая ищейка.
В Толмазовом переулке меблированные комнаты занима-

ли целый надворный флигель в два этажа. К Чухареву на
лестницу вышел сам хозяин, лысый старик в темных очках,
и провел его в свободную комнату.

Чухарев объяснил, кто он и зачем пришел.
–  Как же!.. Очень хорошо помню. Приехали вечером

тридцать первого октября. Хорошо помню. Еще у меня то-
гда жилец из третьего номера сбежал. Номер четырнадцатый
заняли, отличный… два рубля в сутки.

– Как жили? Кто им прислуживал?



 
 
 

– Прислуживала Анютка. Только ее нет теперь – прогнал
я ее, подлую. А как жили, я знаю. Я всех жильцов знаю –
время есть, я и слежу.

– Дружно жили? Бывали у них кто‑нибудь? Заезжали?
– Дружно, очень. Видно, любовники. Днем спали, потом

шли обедать вместе, а вечером в театр или куда. Дел никаких
не делали, и никого у них не было. А потом вдруг она хворать
начала, да все круче, круче. Он беда как убивался, все мне
жаловался. «Боюсь, – говорит, – умрет». Я говорю: «Доктора
позовите!«А он: «Нет, – говорит, – я ее лучше домой увезу».
И увез. Закутал всю, – шалями покрыл и увез.

– Когда и куда?
– Позвольте… Это было… сейчас после Екатерины… Да,

да, двадцать пятого ноября увез. Сказывал, домой – в Крас-
ноярск, что ли. «А в Москве, – говорит, – полечу».

Чухарев прошел на Невский проспект, в дом № 54. Там
его встретила хозяйка.

– Кругликов? – заговорила она. – Такой рыжий, с боро-
дой? Как же, помню! Он недолго жил – всего неделю или
дней десять. Приехал с больной женщиной, и как ввел ее, так
они и заперлись. Редко даже прислуга входила. Он то придет,
то уйдет, а она все лежит… даже неприятно было. А потом
один раз вывел ее, всю закутанную, и увез. «В больницу», –
говорит. А там через три дня и сам уехал… один.

– А поклажа была?
– Как же! Чемодан слуга выносил, а с ним сверток с по-



 
 
 

душкой, сумочка дорожная, да в руке еще картонка.
– Зашитая?
– Да. Будто от платья.
– Справьтесь: когда въехал и выехал? Когда ее выписали?
– Сейчас! – Хозяйка поднялась с кресла, достала книгу,

надела очки и стала искать по страницам. – Вот, – и она ука-
зала на записку.

Чухарев нагнулся и прочел: «Кругликов, Антон Семено-
вич, мещанин, приехал из Петербурга 25 ноября. Комната
№ 8, выехал 5 декабря. Коровина, Анастасия Петровна, ку-
печеская вдова, приехала из Петербурга 25 ноября, комната
№ 8, выехала 1 декабря».

– Благодарю вас, – сказал Чухарев и вышел.
Жар его остыл сразу. Что же дальше? Ну вот, проследил

он Кругликова до самого конца, и все. Сперва тот ее, то есть
Коровину, вывез, а потом сам уехал. Черт знает что! Ничего
и не разобрать!

Сыщик покрутил головой, тихим шагом направился в зна-
комый ему трактир» Плевна» и, к своей радости, увидал там
Калмыкова.

Тот с мрачным, сосредоточенным видом пил пиво. Кру-
гом полупьяные мужчины и веселые женщины оглашали зал
смехом, визгом и говором, орган с увлечением гудел» Гей-
шу», а Калмыков сидел мрачнее тучи.

– И ты тут? – окликнул его Чухарев.
– И я тут.



 
 
 

– Ну, что сделал? – спросил Чухарев, а затем, не дожида-
ясь ответа, сел к столу, подозвал лакея, заказал ему водку и
еду и снова повторил свой вопрос.

– Ничего, – мрачно ответил Калмыков. – Везде прописан
по порядку. Паспорта как паспорта. Выписывали везде в отъ-
езд, и все. Ищи ветра в поле! Нет, я откажусь. Решено. Ну
их! А ты?..

Чухарев вздохнул, переждал, пока ему подали то, что он
заказал, потом выпил водки, закусил и лишь после этого ска-
зал:

– И я тоже. Ходил, ходил, все будто делаю что – а там хлоп,
и ничего нет. Был этот самый Кругликов и весь вышел. Не
сыскать его, нет!

– Главное – следов нет, – сказал Калмыков.
Чухарев кивнул головой, выпил еще рюмку и стал жадно

есть, а Калмыков молча пил свое пиво.
Потом и Чухарев перешел на пиво, и поздно вечером они,

взявшись под руку, пошатываясь, направились к своим до-
мам. Встречные хулиганы и жулики узнавали их и с почте-
нием здоровались с ними.



 
 
 

 
VI

Увлечение и любовь
 

В буфетной комнате при совете присяжных поверенных в
углу за столиком сидели Горянин и его друг Прохоров, тоже
присяжный поверенный.

– Да ты изменился, – сказал ему Горянин, продолжая раз-
говор.

– Изменишься! – желчно ответил Прохоров. – От тебя я
не скрываюсь. Я влюблен в нее, как гимназист. Одно время
она как будто отвечала мне. Помнишь – в театре? Евгения
Павловна пошутила насчет свадьбы, и она ничего…

Горянин молча кивнул головой.
– И вдруг, – со злобой в голосе сказал Прохоров, – явля-

ется этот Чемизов – и все прахом. – Он стукнул по колену
сжатым кулаком и замолчал. Его красивое, с тонкими черта-
ми лицо омрачилось, густые брови сдвинулись, серые глаза
потемнели. – Скажи мне, Алексей Петрович, – продолжал
он, – откуда этот Чемизов? Где ты достал его?

Горянин беспечно пожал плечами.
– Встретился с ним в кружке Полонского. Кого там не бы-

вает! Разговорились, и он вдруг оказался моим товарищем
по гимназии. До пятого класса шли вместе, а там он в юн-
керское перешел. Вот и все. Где он был по сие время – не



 
 
 

знаю, что он и кто он – тоже. Живет хорошо, видимо, обла-
дает средствами, холост и, главное, занимателен…

– Черт знает! – возмутился Прохоров. – Ты вводишь его
в свой дом, со всеми знакомишь…

– Ревность? – засмеялся Горянин. – Да отчего же не ввести
мне его в дом? Он вполне приличен, интересен, знает массу
анекдотов. К тому же в нем есть что‑то таинственное.

– Вот – вот! Елена Семеновна убеждена, что это – необык-
новенный человек, – сказал Прохоров.

– Моя Евгения Павловна – тоже, – подхватил Горянин. –
Он у нас раза три в неделю бывает. А согласись, – сказал он,
смеясь, – тогда, вечером, он всех занял?

– Простой опыт гипнотического внушения, и попался ему
дурачок Хрюмин.

– Ну, мы бы и этого не сделали.
– Потому что не фокусники, а если бы и сделали, то не

для увеселения публики…
– Ну, ты совсем взбесился! – пожав плечами, воскликнул

Горянин и встал. – Пойду в канцелярию, почитаю дело. До
свиданья! Заходи!

– Зайду, – Прохоров задержал руку Алексея Петровича, –
а про Чемизова этого я наведу справки. А?

– Наводи, коли охота есть, – и Горянин, кивнув головой,
вышел.

Прохоров опустил голову и задумался.
С год тому назад он познакомился с Еленой Семеновной



 
 
 

Дьяковой и полюбил ее. Она не отклоняла его ухаживания,
появлялась с ним и на вечерах у знакомых, и в театре, и на
выставках, позволяла касаться интимной стороны жизни и
вдруг сразу словно отрезала – с того злополучного вечера у
Горянина.

Если бы это случилось сто лет тому назад, Прохоров про-
сто зарезал бы этого Чемизова. А теперь…

Прохоров вздохнул, встал и уныло побрел по коридору.
«Сегодня же увижу ее и объяснюсь», – решил он и вдруг

ободрился.
Дома он пообедал, отбыл свои приемные часы, к восьми

часам вечера оделся и поехал к Дьяковой. Горничная встре-
тила его и, не растворяя двери, через цепочку сказала:

– Барыни дома нет. Уехали в театр.
– Одна?
По лицу горничной скользнула чуть заметная усмешка.
– С Григорием Владимировичем. Они теперь завсегда с

ними ездят.
У Прохорова закружилась голова.
– Кланяйся барыне, скажи, что я был, – проговорил он,

стараясь казаться равнодушным, и стал спускаться с лестни-
цы.

На улице он очнулся. Тоска охватила его жгучей болью.
– О, черт! – вслух произнес он. – Не гоняться же мне за

нею.
Вдруг он услышал возглас: «Сергей Филиппович! Наше



 
 
 

вам!» – и, подняв голову, увидел купца Авдахова, которого
однажды защищал в суде.

– Савелий Кузьмич, здравствуйте! – сказал он.
– Вот рад‑то! – воскликнул Авдахов, запахнув дорогую

шубу. Его лицо лоснилось, глаза маслились, губы затягивала
блаженная улыбка, и только теперь адвокат заметил, что ку-
пец немного пьян. – Вот рад‑то, – повторил тот. – Вы куда
изволили?

– А никуда, так…
Авдахов восторженно всплеснул руками и завопил:
– Ловлю, коли так, не выпущу. Едем с нами! Уж и угостим

же мы вас!.. Сегодня вы – мой… Егор! – крикнул он. – Ходи
сюда!

Прохоров оглянулся и увидел, как из широких саней, за-
пряженных парой под синей сеткой, стал выходить крепкий,
коренастый мужчина в дорогой шубе и бобровой шапке.

– Егорий! Вот друг, – крикнул Авдахов, – господин Про-
хоров, адвокат… Меня спас, всему научит. Зови с нами!
Это, – сказал он Прохорову, – мой кум, Егор Егорович Се-
мечкин, купец из Саратова. Тоже по хлебной части.

Семечкин протянул руку Сергею Филипповичу и сказал:
– Сделайте честь! Не побрезгуйте!
Прохоров был рад забыться.
– С удовольствием, – согласился он и через минуту сидел

в санях против купцов – приятелей.
– В» Самарканд»! – крикнул Авдахов своему кучеру.



 
 
 

Сани двинулись и понеслись по снежным улицам.
А в это время Дьякова переживала давно забытые чувства.
На сцене знаменитый артист в костюме Демона пел свою

песню Тамаре, и мягкие звуки ласкающей струей вливались
в душу Елены Семеновны. У своего локтя она чувствовала
руку Чемизова, и от его прикосновения острая дрожь про-
ходила по всему ее телу.

– «В любви, как в злобе, верь, Тамара, я неизменен…«Не
смею сказать: велик, – прошептал Чемизов, когда певец под
гром рукоплесканий окончил свою арию.

Дьякова чуть заметно вздрогнула и окинула своего собе-
седника томным, разнеженным взглядом.

По окончании каждого акта она выходила в фойе и, опи-
раясь на руку Чемизова, прогуливалась там, среди оживлен-
но гудящей толпы.

Чемизов был красив. Его лицо со строгими, правильны-
ми чертами, с глубоко сидящими и сверкающими глазами
невольно останавливало на себе внимание; какую‑то особую
торжественность приобретало оно от гладко выбритых усов и
бороды. Он был высок ростом, строен, в безукоризненно чи-
стом белье, и вся его фигура производила впечатление ари-
стократичности. Дьякова шла, опираясь о его руку, и с тще-
славным удовольствием замечала, какими взглядами окиды-
вают ее спутника встречающиеся девушки и дамы.

– Когда я смотрю на вас со стороны, – сказала она своему
кавалеру, – вы мне кажетесь чем‑то вроде великого магистра



 
 
 

масонской ложи.
Чемизов, улыбнувшись, сказал:
– Может быть, это и так.
– В вас есть что‑то недосказанное, – сильнее опираясь на

его руку, сказала Елена Семеновна, – словно тайна. И это
влечет…

– Вы верите в симпатию и антипатию? – спросил он.
– О да!
– Я сразу почувствовал, что вы станете на моей дороге,

едва увидел вас, – тихо продолжал Чемизов. – До этих пор я
считал себя свободным, как сокол.

– А теперь? – тихо спросила молодая вдовушка.
– Теперь я связан…
Эти слова, сказанные почти шепотом, были для Дьяковой

слаще всей прослушанной музыки. Она взглянула на своего
спутника и увидела строго сжатые губы, нахмуренный лоб
и сосредоточенно смотрящие пред собою глаза. Что‑то ро-
ковое показалось ей в его лице, и она почувствовала власть
этого человека над собой. Спектакль окончился.

– Ну, домой! – весело сказала Елена Семеновна.
Чемизов помог ей накинуть ротонду, надеть капор, и они

вышли на широкую площадь, залитую электрическим све-
том.

Был легкий мороз. В воздухе кружились снежинки, тихо
спускаясь на одежду и на землю нежными сияющими звез-
дочками.



 
 
 

– Хотите прокатиться? – сказал Чемизов.
– О, с радостью! – ответила Дьякова.
Чемизов выбрал лихача, бережно усадил свою даму в сан-

ки, сел рядом, охватил ее талию правой рукой и сказал ку-
черу:

– По Каменноостровскому на Острова и назад.
Лихач тронул вожжами, и сани понеслись.
Они миновали город и помчались по широкому проспек-

ту. Их сани обгоняли звенящие бубенчиками тройки. На-
встречу тоже проносились сани и тройки, и на проспекте
чувствовался разгул лихой жизни.

Но вот сани свернули налево, на Каменный остров. Шум
проспекта остался позади, и Чемизова и Дьякову вдруг охва-
тила торжественная тишина зимней ночи.

Кучер сдержал широкий бег рысака, и они двигались сре-
ди деревьев, опушенных снегом, сверкающих и искрящихся
в волшебном лунном свете.

Все было словно сказка. Вокруг них, казалось, был ска-
зочный, заколдованный лес; город с его шумом и жизнь с ее
суетой остались далеко – далеко. Они были теперь словно
Царь – девица и Иван – царевич на Сером Волке. Нет ничего,
только они одни. Сладкая истома охватила Дьякову. Она по-
чувствовала, что рука ее спутника крепче обняла ее, а вслед
за тем другая рука проникла за полу ее ротонды, и их руки
сплелись в горячем пожатии. К лицу Дьяковой склонилось
лицо Чемизова, пред нею, как звезды, сверкнули его глаза.



 
 
 

Она откинула голову, и в тот же миг его губы впились в ее
и замерли в поцелуе. Небо, сверкающее звездами, казалось,
приблизилось к ним. Елена Семеновна на миг потеряла со-
знание, и острая до боли истома охватила ее.

Но в этот момент кучер дернул вожжами, и сани понес-
лись в легком беге коня. Они свернули и снова выехали на
проспект. Замелькали фонари, зазвенели бубенчики троек.
Чемизов отнял свои губы и пожал руку Дьяковой. Она очну-
лась. Они уже были в городе.

– «Миг один, и нет волшебной сказки, и душа опять полна
возможным», – продекламировал Григорий Владимирович.

– Ты любишь меня? – тихо спросила Дьякова.
– Зачем ты спрашиваешь? Ты ведь знаешь, – ответил он.
Елена Семеновна схватила его руку, сжала и замерла в со-

знании безмерного счастья.
Чемизов довез ее до дома, бережно высадил из саней и

дождался, пока швейцар открыл дверь подъезда.
– До завтра… милый! – тихо сказала Дьякова.
– До завтра! – ответил Чемизов.
Дверь подъезда захлопнулась. Григорий Владимирович

сел в сани и приказал кучеру:
– На угол Морской и Невского!
Через десять минут он входил в шумный игорный зал од-

ного очень популярного клуба.
– А, Григорий Владимирович! Так и вы играете? – вос-

кликнул Хрюмин, подходя к Чемизову.



 
 
 

– Играю.
– Счастливо?
– Сегодня буду играть счастливо, – уверенно ответил Че-

мизов.
– Ну, тогда я буду с вами в доле. Вот вам сто рублей.
Чемизов отстранил деньги, говоря:
– Я играю только на свое счастье и на свой страх.
Хрюмин деланно улыбнулся и спрятал деньги. Григорий

Владимирович подошел к столу, где велась самая крупная
игра, и начал крупными кушами. Счастье улыбалось ему, и
он играл с каждым ударом все смелее.

– Место свободно, – сказал наконец банкомет, проиграв
последние деньги.

– Я занял, – заявил Чемизов и сел за стол…
А в это время Дьякова лежала в постели, закинув за го-

лову руки и устремив мечтательный взор в окружающую ее
темноту. Ее взволнованная страстью грудь порывисто дыша-
ла; полуоткрытые губы улыбались и шептали имя Чемизова,
доверяя сумраку ночи тайну своего сердца. И казалось ей,
что она любит в первый раз – так горячо, так искренно было
ее чувство.

А Прохоров в компании Авдахова, Семечкина и еще ка-
ких‑то бородачей купцов слушал тоскливую песню цыганки
Тани и плакал пьяными слезами.



 
 
 

 
VII

Свет погас
 

Начальник сыскной полиции вернулся с утреннего докла-
да градоначальнику, видимо, довольный и, тотчас позвав к
себе помощника, сказал ему:

– Вот, Август Семенович, его превосходительство остался
доволен нами, а все‑таки…

– По поводу чего?
– Да по делу о ноге и руке, – нетерпеливо сказал началь-

ник.  – Так вот теперь постараться надо. Да! Оказывается,
этот генерал Чупрынин имеет огромнейшее знакомство и
везде – понимаете ли? – везде рассказывал про своего Ми-
лорда и руку всякие ужасы. Графиня Фигли – Мигли сказала
его превосходительству, что у нас, в Петербурге, жить страш-
но. Вообще шум из‑за этого преступления не прекращает-
ся. Вы пока что сделайте, чтобы в газетах напечатали успо-
коительные известия: полиция, дескать, на следу, ну и вооб-
ще… – Начальник перевел дух, закурил папироску и спро-
сил: – Ну, а что нового? Узнали что‑нибудь?

Август Семенович развел руками и, помотав головой, от-
ветил:

– Оба в совершенном унынии. Проследили, где останав-
ливались эти Кругликов и Коровина; прописки все верные,



 
 
 

Чухарев узнал, что эта Коровина вдруг стала хворать, в по-
следнем местожительстве совсем не выходила. Потом Круг-
ликов ее вывез, а затем сам уехал…

– Позвольте, – сказал начальник, морща лоб и почесывая
переносицу, – здесь что‑то есть. Позовите Чухарева!

Помощник вышел и вернулся с агентом. Маленький, в ры-
жем старом пиджаке Чухарев еще с порога начал кланяться
начальнику.

– Расскажите мне о ваших розысках по порядку! – прика-
зал ему начальник.

Чухарев переступил с ноги на ногу, одернул пиджак, каш-
лянул в руку и начал:

– Как мне изволил приказать Август Семенович, я пона-
чалу отправился в адресный стол…

Вслед за тем Чухарев, оживляясь, рассказал все свои ис-
кания, не упуская ни малейшей подробности.

Начальник слушал его, играя разрезным ножом и морща
лоб.

– Так! – сказал он. – Приехал, значит, девятого октября,
а в конце ноября она стала хворать. После двадцать пятого
она совсем слегла, и первого декабря он увез ее, а пятого –
и сам уехал. Вот данные.

– Совершенно верно! – в один голос сказали Чухарев и
Август Семенович.

– Отлично! – отбрасывая нож и беря папироску, произнес
начальник. – Теперь это ясно.



 
 
 

На этот раз и помощник, и Чухарев промолчали.
– Ясно, что он ее отравил, а потом убил, – медленно про-

говорил начальник.
– Но он ее вывез из номеров, – сказал помощник.
– Вывез и убил, – ответил начальник.
– Где же?
– Вот и надо искать, – не смущаясь, ответил начальник. –

Главное у нас есть: приметы и паспорт. Ну – с, а какие ответы
по телеграфу?

– Только что получил, – помощник вышел и вернулся с
пачкой телеграмм. – Вот что нам сообщают, – и он начал
докладывать, по очереди кладя телеграмму за телеграммой
на стол перед начальником. – «Москва. В начале сентября,
до третьего числа, приехал Кругликов и остановился в» Лос-
кутной» гостинице, а восьмого октября выехал, дав выписку
на Красноярск. Десятого сентября приехала Коровина, оста-
новилась в» Большой Московской» гостинице. Уехала вось-
мого сентября, дав отметку в Тамбов».

–  Отлично!  – сказал начальник, проглядывая телеграм-
мы. – Дальше!

– «Саратов. Кругликов приехал в июле, остановился в»
Северной» гостинице, уехал первого сентября, отметился в
Кишиневе». О Коровиной все то же, что вчера этот Семеч-
кин говорил. Выехала седьмого сентября.
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