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«Одно из неоспоримых и прекрасных достижений Октября – мальчики
и девочки, которые уже инстинктивно чувствуют, что «большая глупость
жить, как жили наши, батьки, когда теперь показывается, как можно лучше
жить». Это – слова из письма двенадцатилетнего человека, который сильно
пострадал за то, что пытался внушить отцу и дяде: если корову подкармливать
картофелем, она даст более обильный удой. Отец не поверил ему, тогда
молодой новатор начал красть картофель у дяди и тайно подкармливал
корову. Удой стал действительно лучше, но дядя застиг новатора «на месте
преступления» и побил его. Такие маленькие драмы, должно быть, становятся
всё более частыми в деревне, где противоречия «отцов и детей» всё более
решительно обостряются и должны обостряться. Дети отлично растут…»
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Максим Горький
О детях

1

Вот какое письмецо недавно прислала мне одна дивчина с Украины:
«А, слухайте, Горький, чи ви вмiете сердиться i лаяться як на своiх дiтей

рассердитесь дак и бьете iх як мене бье дiд та батько? Коли приiдете до нас
у Союз так може будете у Киiвi так це од нас близче, тiльки сто верст, так я
отпрошусь у батька у Киiв будьто на богомiлля и може як небудь побачу вас.

Скажете: якi гадкi i нiзьки люди, як був я бiдний тодi i не дивились на
мене, а теперь кажуть, що хочби дали побачити, та мене ще тодi на свiтi не
було, як ви були бiдни.»

Не знаю, сколько лет Ганне, но не сладко живётся ей с «батьком i дiдом»! Наверное, такое
же горькое житьишко внушило тринадцатилетней девице из Вятской губернии такое послание:

«Дедушка Горький, я вас попрошу ответить на вопрос; я  спорю с
подружками и ребятами, что значит избавиться? Я говорю, это значит уйти из
избы совсем из деревенской жизни, чтобы жить по-другому. И все смеются,
что я выдумываю, учитель – тоже смеётся. Он старик, это ему можно простить,
а когда свои смеютея, очень обидно. В деревне жить скучно, пионеров у нас
четыре, и ничего нельзя делать. Пионеров не любят.»

О той же скучной жизни, в которой «ничего нельзя делать», писал мне деткор Андрюша.
К сожалению, первое письмо его я потерял, но помню, что в письме этом Андрюша жаловался:
отец запрещает читать книги, бьёт, довёл до того, что Андрюша бежал из дома, но был пойман
и жестоко избит. В письме он меня спрашивал: что же ему делать? Он хочет учиться, хочет
«работать полезную работу». И сообщил, что, если его будут бить, он «подожгёт избу», а сам
«убежит в беспризорники». Я написал письмо ему, не советуя избу поджигать, но, если уж
другого выхода нет у него, – пусть, бежит в Москву. Написал и отцу его. Но на отца письмо
моё не подействовало, как это видно из следующего письма Андрюши.

«Здравствуйте, М. Горький!
Пишет Вам Андрюша. Небойсь, вы меня знаете, я вам послал уже

несколько писем и во всех письмах писал о беспризорных.
Теперь я не думаю о беспризорных, я уже удрал от отца и мати с своего

дома. Сейчас я нахожусь в детском колхозе «Гигант», о котором вы, может
быть, читали в газетах. Колхоз этот находится от нашего дома за 800 вёрст,
если не больше.

Но теперь послушайте, как я попал в колхоз. Я хотел учиться – мать и
отец меня не пускали, били за это и за то, что я был деткором. На отца я и
на мать не жалился. Я знал, что мне хуже будет. Я всё время дружил с нашим
учителем. Он мне давал разные советы. Но мне стало плохо, и я решил удрать
из дома куда-либо, впрочем, в «Дружные ребята», рассказал я учителю.

Учитель мне не советовал, но, впрочем, дал три рубля, да я у отца
уворовал три рубля.

1 Впервые напечатано в журнале «Наши достижения», 1931, номер 2, февраль. // Включалось в первое и второе издания
книги М. Горького «Публицистические статьи». // Печатается по тексту, подготовленному автором для второго издания ука-
занной книги. Текст сверен с рукописью (Архив А. М. Горького).
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Пошёл на станцию, прошу детский билет до Москвы, мне не дают –
говорят: ты удираешь из дома. Тогда я беру билет до города Новозыбкова,
подыскиваю там знакомых, они мне берут детский билет до Москвы. Едем,
проверяют билеты. Задают мне вопрос, сколько лет? Отвечаю – десять.
Говорят: пойдём в ОГПУ! Я начал плакать, притворяюсь ребёнком.

В ОГПУ не ведут. Я веселюсь, но, конечно, никто не замечает. Дружу с
беспризорными, но потом расстаюсь, – вижу из меня жулик выйдет. Отлучаюсь
от беспризорных, еду к редактору «Дружные ребята»  – я у неё жил, когда
приезжал на съезд деткоров. Екатерина Евгеньевна хочет отправить домой.
Сердиться начинаю я и плакать про себя. Живу в Москве больше месяца, но
потом редакция направляет в детский колхоз.

 
Жизнь в детском колхозе

 
Когда я приехал в колхоз, ребята меня боялись, сторонились, но через

неделю привыкли ко мне и стали жить со мной дружно и весело. В ШКМ,
в бывшем имении Гончарова, меня принимают в пятый класс, хотя январь
на дворе. Учителя боятся меня. Не спрашивают, считают меня незнающим.
Но вот пришла удобная минута. Нам задают писать сочинения. Пишем.
Начинаем читать. Самое лучшее сочинение – это моё. Стали уж меня учителя
спрашивать. Отвечаю. Идёт зачёт за первое полугодие. Сдаю. Становлюсь,
можно сказать, примерным учеником нашей группы. Выбирают правление,
меня в кандидаты.
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