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Аннотация
«Одно из неоспоримых и прекрасных достижений Октября –

мальчики и девочки, которые уже инстинктивно чувствуют, что
«большая глупость жить, как жили наши, батьки, когда теперь
показывается, как можно лучше жить». Это – слова из письма
двенадцатилетнего человека, который сильно пострадал за то,
что пытался внушить отцу и дяде: если корову подкармливать
картофелем, она даст более обильный удой. Отец не поверил ему,
тогда молодой новатор начал красть картофель у дяди и тайно
подкармливал корову. Удой стал действительно лучше, но дядя
застиг новатора «на месте преступления» и  побил его. Такие
маленькие драмы, должно быть, становятся всё более частыми в
деревне, где противоречия «отцов и детей» всё более решительно
обостряются и должны обостряться. Дети отлично растут…»
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Вот какое письмецо недавно прислала мне одна дивчина
с Украины:

«А, слухайте, Горький, чи ви вмiете сердиться i
лаяться як на своiх дiтей рассердитесь дак и бьете iх як
мене бье дiд та батько? Коли приiдете до нас у Союз
так може будете у Киiвi так це од нас близче, тiльки
сто верст, так я отпрошусь у батька у Киiв будьто на
богомiлля и може як небудь побачу вас.

Скажете: якi гадкi i нiзьки люди, як був я бiдний тодi
i не дивились на мене, а теперь кажуть, що хочби дали
побачити, та мене ще тодi на свiтi не було, як ви були
бiдни.»

Не знаю, сколько лет Ганне, но не сладко живётся ей с
«батьком i дiдом»! Наверное, такое же горькое житьишко
внушило тринадцатилетней девице из Вятской губернии та-
кое послание:

«Дедушка Горький, я вас попрошу ответить на
вопрос; я спорю с подружками и ребятами, что значит

1  Впервые напечатано в журнале «Наши достижения», 1931, номер 2, фев-
раль. // Включалось в первое и второе издания книги М. Горького «Публицисти-
ческие статьи». // Печатается по тексту, подготовленному автором для второго
издания указанной книги. Текст сверен с рукописью (Архив А. М. Горького).



 
 
 

избавиться? Я говорю, это значит уйти из избы совсем
из деревенской жизни, чтобы жить по-другому. И все
смеются, что я выдумываю, учитель – тоже смеётся. Он
старик, это ему можно простить, а когда свои смеютея,
очень обидно. В деревне жить скучно, пионеров у нас
четыре, и ничего нельзя делать. Пионеров не любят.»

О той же скучной жизни, в которой «ничего нельзя де-
лать», писал мне деткор Андрюша. К сожалению, первое
письмо его я потерял, но помню, что в письме этом Андрюша
жаловался: отец запрещает читать книги, бьёт, довёл до того,
что Андрюша бежал из дома, но был пойман и жестоко из-
бит. В письме он меня спрашивал: что же ему делать? Он хо-
чет учиться, хочет «работать полезную работу». И сообщил,
что, если его будут бить, он «подожгёт избу», а сам «убежит
в беспризорники». Я написал письмо ему, не советуя избу
поджигать, но, если уж другого выхода нет у него, – пусть,
бежит в Москву. Написал и отцу его. Но на отца письмо моё
не подействовало, как это видно из следующего письма Ан-
дрюши.

«Здравствуйте, М. Горький!
Пишет Вам Андрюша. Небойсь, вы меня знаете, я

вам послал уже несколько писем и во всех письмах
писал о беспризорных.

Теперь я не думаю о беспризорных, я уже удрал от
отца и мати с своего дома. Сейчас я нахожусь в детском
колхозе «Гигант», о котором вы, может быть, читали в
газетах. Колхоз этот находится от нашего дома за 800



 
 
 

вёрст, если не больше.
Но теперь послушайте, как я попал в колхоз. Я хотел

учиться – мать и отец меня не пускали, били за это и за
то, что я был деткором. На отца я и на мать не жалился.
Я знал, что мне хуже будет. Я всё время дружил с нашим
учителем. Он мне давал разные советы. Но мне стало
плохо, и я решил удрать из дома куда-либо, впрочем, в
«Дружные ребята», рассказал я учителю.

Учитель мне не советовал, но, впрочем, дал три
рубля, да я у отца уворовал три рубля.

Пошёл на станцию, прошу детский билет до Москвы,
мне не дают – говорят: ты удираешь из дома. Тогда
я беру билет до города Новозыбкова, подыскиваю там
знакомых, они мне берут детский билет до Москвы.
Едем, проверяют билеты. Задают мне вопрос, сколько
лет? Отвечаю – десять. Говорят: пойдём в ОГПУ! Я
начал плакать, притворяюсь ребёнком.

В ОГПУ не ведут. Я веселюсь, но, конечно,
никто не замечает. Дружу с беспризорными, но потом
расстаюсь, – вижу из меня жулик выйдет. Отлучаюсь от
беспризорных, еду к редактору «Дружные ребята» – я у
неё жил, когда приезжал на съезд деткоров. Екатерина
Евгеньевна хочет отправить домой. Сердиться начинаю
я и плакать про себя. Живу в Москве больше месяца, но
потом редакция направляет в детский колхоз.

 
Жизнь в детском колхозе

 
Когда я приехал в колхоз, ребята меня боялись,



 
 
 

сторонились, но через неделю привыкли ко мне и
стали жить со мной дружно и весело. В ШКМ, в
бывшем имении Гончарова, меня принимают в пятый
класс, хотя январь на дворе. Учителя боятся меня.
Не спрашивают, считают меня незнающим. Но вот
пришла удобная минута. Нам задают писать сочинения.
Пишем. Начинаем читать. Самое лучшее сочинение –
это моё. Стали уж меня учителя спрашивать. Отвечаю.
Идёт зачёт за первое полугодие. Сдаю. Становлюсь,
можно сказать, примерным учеником нашей группы.
Выбирают правление, меня в кандидаты.
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