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Аннотация
«…В наше смутное время, и раздражительное, и малодушное,

Вронские гораздо полезнее нам, чем великие романисты, и
тем более, чем эти вечные «искатели», вроде Левина, ничего
ясного и твердого все-таки не находящие… О романистах я
сказал там прямо: «Без этих Толстых, то есть без великих
писателей-художников, можно и великому народу долго жить, а
без Вронских мы не проживем и полувека… Без них и писателей
национальных не станет, ибо и сама нация скоро погибнет…»
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К. Леонтьев
Анализ, стиль и веяние. О
романах гр. Л.Н. Толстого

(Критический этюд)
Писано в Оптиной Пустыни в 1890 г.

 
Предисловие

 
Автор настоящего критического этюда Константин Нико-

лаевич Леонтьев – один из наиболее своеобразных и в выс-
шей степени интересных наших писателей.

Интересен он и по своей яркой и разнообразной, кипу-
чей и полной переворотов, необычайно богатой внешним и
внутренним содержанием жизни, и по столь многогранно-
му и сложному и в то же время столь целокупно единому
и простому в своей основе миросозерцанию, и по особенно-
стям своего оригинального и смелого, полного несокруши-
мой силы и тонкой, нежной грации литературного таланта, и
по своеобразию своей литературной судьбы.

Происходя из старого, но уже несколько обедневшего дво-
рянского рода, родился он 13 января 1831 года в родовом



 
 
 

имении отца – селе Кудинове, Калужской губ., Мещовско-
го уезда. Первоначальное домашнее воспитание он получил
под руководством матери своей Феодосии Петровны, урож-
денной Карабановой, отлично кончившей курс в Петербург-
ском Екатерининском Институте и лично известной покой-
ной Императрице Марии Феодоровне. Поступив затем в ка-
детский корпус, он вскоре перевелся из него в Калужскую
гимназию. По окончании в ней курса поступил (в 1849 г.) в
Ярославский Демидовский Лицей, но там тогда так мало за-
нимались, что он испугался и соскучился, и среди зимы то-
го же года перешел на медицинский факультет Московско-
го университета, поселившись в доме своих московских род-
ственников. За год до полного окончания университетского
курса он, в числе нескольких других студентов, выразил же-
лание, по случаю начала Крымской кампании, поступить на
военно-медицинскую службу и, сдав экзамен на степень ле-
каря (в мае 1854 г.), отправился в Крым военным врачом.
Но деятельность его в качестве медика продолжалась всего
семь лет (1854–1861 гг.): сначала он состоял врачом Белев-
ского егерского полка, затем младшим ординатором Керчь-
Еникальского и Феодосийского военных госпиталей и, нако-
нец, по окончании военных действий, сельским и домашним
доктором в нижегородском имении барона Д. Г. Розена.

В начале шестидесятых годов К. Н. Леонтьев меняет уже
поприще медика на поприще дипломата, занимая в тече-
ние десяти лет (1868–1873 гг.) должности: сначала секрета-



 
 
 

ря консульства на острове Крите, затем управляющего кон-
сульством в Адрианополе, вице-консула в Тульче и, наконец,
консула в Янине и Салониках. Столь блестяще начатая ди-
пломатическая карьера обрывается удалением его на Афон,
где он в уединении, под руководством афонских старцев,
проводит около года (в 1871 г.). Выйдя вскоре после того в
отставку, он с 1873 года жил то помещиком на родине, в сво-
ем прекрасном Кудинове, то послушником Николо-Угреш-
ского монастыря, близ Москвы, то в Варшаве помощником
редактора газеты «Варшавский Дневник», а с 1881 г. вновь
поступает на службу и поселяется в Москве уже цензором
Московского цензурного комитета.

В 1887 г. К. Н. Леонтьев окончательно вышел в отставку
и поселился полу-помещиком, полу-монахом в Оптиной пу-
стыни, сняв у монастыря в аренду отдельный дом с садом, у
самой монастырской стены. Летом 1891 г. он, с благослове-
ния известного Оптинского старца о. Амвросия, под духов-
ным руководством которого находился до самой его смерти,
принял там тайный постриг с именем Климента и в конце
августа того же года переехал в Сергиев посад, где 12 нояб-
ря того же 1891 года скончался и похоронен близ Троицкой
Лавры, в Гефсиманском (Черниговском) скиту.

Писать покойный К. Н. Леонтьев начал очень рано. Еще
будучи студентом, он принес на просмотр самому знамени-
тому русскому писателю того времени И. С. Тургеневу свои
первые опыты. Тургенев отнесся к начинающему писателю



 
 
 

в высшей степени внимательно и любезно, ободрением сво-
им и похвалой окрылив первые его литературные шаги. Но
первые студенческие произведения Леонтьева, – драматиче-
ская пьеса «Женитьба по любви» (1851 г.) и первые главы
повести «Булавинский завод» (1852 г.), – предназначенные
для петербургских журналов – «Современника» и «Отече-
ственных Записок», были запрещены цензурой и не явились
в свет. Первым произведением его, появившимся в печати,
была повесть «Благодарность», в рукописи носившая назва-
ние «Немцы». Напечатана она была в 1854 г. в «Московских
Ведомостях» (литер. отд., №№ 6–10), за подписью ***. Ли-
тературным восприемником ее при появлении в печати был
М. Н. Катков, отнесшийся к юному автору ее с неменьшим
вниманием и любезностью, чем И. С. Тургенев, и, – как рас-
сказывал мне впоследствии покойный К. Н. Леонтьев, – в
знак особого поощрения и трогательной ласки, вынесший
ему сам первый литературный гонорар его в простом нитя-
ном кошельке, наполненном золотом.

К. Н. Леонтьев блестяще оправдал надежды своих лите-
ратурных восприемников, – и знаменитого романиста, и зна-
менитого публициста, – став крупным и в высшей степени
своеобразным писателем и в той и в другой области.

Особенным своеобразием и красотой в области беллетри-
стики отличаются его повести и рассказы из жизни на Восто-
ке, печатавшиеся преимущественно в «Русском Вестнике»
М. Н. Каткова и затем вышедшие отдельно, в трех томах, под



 
 
 

общим заглавием «Из жизни христиан в Турции», М. 1876 г.
Центральное место среди них по удивительной художествен-
ности, мастерству душевного анализа, необыкновенно тон-
кой, филигранной работе и прекрасному, кристально чисто-
му языку занимают «Воспоминания загорского грека Одис-
сее Полихрониадеса».

Как публицист и писатель в области религиозно-фило-
софской мысли, К. Н. Леонтьев необычайно оригинален, са-
мобытен и смел. Большинство статей его этого рода вошли в
сборник, названный им «Восток, Россия и Славянство», М.
1885–1886 гг., два тома. Наиболее крупная и по значению и
по размерам статья этого сборника – «Византизм и Славян-
ство».

Совершенно особое место среди сочинений К. Н. Леон-
тьева занимает напечатанная первоначально в «Русском
Вестнике» (1879 г., кн. 11 и 12), затем изданная отдельною
брошюрой своеобразная биография «Отца Климента Зедер-
гольма, иеромонаха Оптиной пустыни», замечательная по
тонкости и глубине анализа человеческой души вообще и
монашеской в особенности. В 1909  г. Шамардинский мо-
настырь переиздал эту брошюру третьим изданием. Значит,
она расходится, имеет свой круг читателей (всего скорее сре-
ди монашества и людей, имеющих с ним соприкосновение).
Из других его произведений нет ни одного, которое было бы
переиздано.

Вообще литературная судьба К. Н. Леонтьева своеобраз-



 
 
 

на и трагична. У него были при жизни, есть и теперь отдель-
ные восторженные поклонники; были при жизни, есть и те-
перь – даже небольшие кружки горячих почитателей, ставя-
щих его очень высоко; но большая публика, широкие круги
читателей не знали его при жизни, не знают и теперь, пря-
мо не имели и не имеют о нем никакого понятия. Объясня-
ется это прежде всего тем, что он бесстрашно и непреклон-
но плыл «против течения», шел против господствовавшего
в его время «духа века», за которым шла современная ему
толпа. Часть противников его, более простодушная, искрен-
но не понимала его, – до того ей речи его казались странны-
ми и дикими; другая же часть, более понятливая, намеренно
предпочитала не раз уже испытанную предательскую такти-
ку замалчивания – слишком рискованному с таким сильным,
как он, противником активному отпору, открытому, честно-
му бою с поднятым забралом. К тому же он был слишком
своеобразен и самобытен, слишком, как говорится, «на свой
салтык», чтобы примыкать к какому-либо хоть сколько-ни-
будь видному направлению, хоть сколько-нибудь влиятель-
ной партии, чтобы иметь в них поддержку. На него все как-
то покашивались, даже из людей родственных и близких ему
по убеждениям, пугаясь его необычайной порой смелости и
кажущейся парадоксальности.

После смерти его, особенно в последнее время, разгово-
ры о нем в печати стали как будто более частыми, но зато, к
сожалению, нередко довольно вздорными: о мертвом можно



 
 
 

говорить, что угодно, рядить его в какие угодно перья, – от-
пора от него не встретишь. Пронеслось и стало даже как буд-
то утверждаться сближение его с Ницше, название его «рус-
ским Ницше». Этим, кажется, по старому холопству наше-
му пред Европой, думали сделать ему даже большой ком-
плимент. Но большой ли комплимент или большая обида, –
а большой интерес к К. Н. Леонтьеву в широких слоях рус-
ской читающей публики это вызвать во всяком случае мог-
ло; могло, следовательно, создать и спрос на его сочинения
и познакомить, наконец, русского читателя с настоящим К.
Н. Леонтьевым, с таким, каким он был на самом деле, а не с
таким, каким его изображают его теперешние истолковате-
ли. Но этого не случилось, – и не могло случиться, потому
что… сочинений К. Н. Леонтьева в продаже нет: они, кроме
брошюры «О. Климент Зедергольм», стали библиографиче-
скою редкостью. Их давно следовало бы переиздать, но у на-
следников его нет средств, а издателей не находится.

И вот, добродушная читающая публика наша до пресыще-
ния зачитывается пресловутым европейцем Ницше, в сотнях
тысяч экземпляров выброшенным на русский книжный ры-
нок в едва грамотных и в совершенно безграмотных перево-
дах; имя и сочинения его навязли у нее в зубах, – а сочине-
ний одного из величайших и оригинальнейших выразителей
самобытной русской культурной мысли, К. Леонтьева, она не
читает, не знает и не может знать, – их нет в продаже; самого
имени его среди нее почти никто не знает.



 
 
 

Странное положение, удивительно своеобразная и траги-
ческая литературная судьба!

Издаваемый ныне критический этюд К. Н. Леонтьева о
романах гр. Л. Н. Толстого «Война и Мир» и «Анна Каре-
нина» помещен был первоначально в «Русском Вестнике»
1890 г. (кн. 6–8).

Погребенный в старых книжках журнала, он почти недо-
ступен вниманию читающей публики. А между тем статья
эта очень оригинальна и интересна. Особенно интересна она
в двух отношениях: во-первых, как в высшей степени свое-
образный и ценный вклад в литературу о Толстом, в которой,
по случаю недавней смерти его, стол многим хотелось бы
теперь хорошенько разобраться, и, во-вторых, как послед-
няя, предсмертная большая статья Леонтьева, его «лебеди-
ная песнь», литературный завет его следующим поколени-
ям русских писателей, для которых она должна бы стать на-
стольною книгой. Это – итог мнений его о русской художе-
ственной литературе, одним из видных представителей ко-
торой был он сам, накопившихся в нем под конец его жиз-
ни, – мнений о литературном анализе, о стиле литературном
и о том литературном веянии, под которым он воспитался и
вырос и которое перерос.

Гр. Л. Н. Толстой и К. Н. Леонтьев были почти однолетки
(Леонтьев был на три года моложе) и литературные сверст-
ники. Были они знакомы и лично, хотя и встречались не ча-
сто. Последняя встреча их была в Оптиной пустыни, где гр.



 
 
 

Л. Н. Толстой посетил К. Н. Леонтьева, написавшего вско-
ре после того в той же Оптиной пустыни свой критический
этюд о его романах.

В разговоре с покойным гр. Л Н. Толстым я слышал в
1888 г. следующее мнение его о К. Н. Леонтьеве:

– Его повести из восточной жизни – прелесть. Я редко что
читал с таким удовольствием. Что касается его статей, то он в
них все точно стекла выбивает; но такие выбиватели стекол,
как он, мне нравятся.

Когда я передал К. Н. Леонтьеву эти слова о нем гр. Л. Н.
Толстого, он очень смеялся.

Таково было мнение Толстого о Леонтьеве. Мнение же
Леонтьева о Толстом читатели найдут на следующих страни-
цах этой книги.

Анатолий Александров.



 
 
 

 
О романах гр. Л. И Толстого

Анализ, стиль и веяние
(Критический этюд)

 
 

I.1

 
Около года тому назад я начал печатать в ежедневном

«Гражданине», под заглавием: «Два графа: Алексей Врон-
ский и Лев Толстой», мои размышления о том, который из
них должен быть для России дороже: сам творец или созда-
ние его гения, столь реальное и правдоподобное? Великий
ли романист, или воин, энергический, образованный и твер-
дый, видимо способный притом понести и тяжкую ношу го-
сударственного дела?

1  Настоящая глава статьи напечатана была в №№  157 и 158 «Гражданина»
1890  г. в  сопровождении следующего письма автора: «М.Г. В «Русском
Вестнике» печатаются теперь статьи мои «Анализ, стиль и веяние». Редакция
этого журнала приняла труд мой очень любезно, но просила исключения
1-й его главы. Глава эта имеет, однако, для меня значение необходимого
предисловия, и видеть статью мою без объяснительного вступления мне будет
неудобно. Поэтому обращаюсь к вам с покорнейшей просьбой – напечатать ее
в «Гражданине» одновременно с появлением означенной выше статьи моей в
«Р. В.». К. Леонтьев».Остальные главы статьи были напечатаны в «Русском
Вестнике» 1890 г. кн. 6–8, а затем в 1911 г. вышли в отдельном издании в Москве
под заглавием «О романах гр. Л. Н. Толстого». Ред.



 
 
 

Рассуждения эти были мною самим наполовину прерваны
и неокончены (почему – объясню ниже). Но для тех, кто чи-
тал мою статью, я надеюсь, было уже и сначала ясно, что я с
этой патриотической точки зрения предпочитаю Вронского
не только Левину, но даже и самому гр. Толстому.

В наше смутное время, и раздражительное, и малодуш-
ное, Вронские гораздо полезнее нам, чем великие романи-
сты, и тем более, чем эти вечные «искатели», вроде Левина,
ничего ясного и твердого все-таки не находящие…

О романистах я сказал там прямо: «Без этих Толстых, то
есть без великих писателей-художников, можно и великому
народу долго жить, а без Вронских мы не проживем и полу-
века… Без них и писателей национальных не станет, ибо и
сама нация скоро погибнет».

Хотя характер Вронского мы знаем преимущественно по
его частной жизни (как всегда почти бывает в романах), и
представлен он нам автором еще в тех молодых годах, когда
государственное и общественное поприще человека, даже и
высоко в свете поставленного, бывает еще узко, – однако и
при этих условиях душевный и умственный строй молодого
графа для нас достаточно ясен, и мы можем сказать: пошли
Бог России как можно больше таких знатных людей, смелых
и осторожных, твердых и сдержанно-страстных, физически
не изнеженных; с виду блестящих, но внутренне самим серд-
цем серьезных. Вот что я хотел сказать о Вронском, говоря
о русских «героях» вообще.



 
 
 

Рассуждение я имел тогда с виду длинное и подробное. Я
хотел с этой именно стороны – с житейской, а не с художе-
ственной, пересмотреть сызнова всех этих главных «героев»
нашей литературы, начиная от первого живого в ней главно-
го лица, то есть, от Онегина, до последнего по времени,  до
Троекурова в «Переломе» Маркевича: Печорина, Бельтова,
обоих Адуевых («Обыкновенная история»), Рудина, Лаврец-
кого, Базарова и других героев Тургенева, Обломова и Рай-
ского («Обрыв»), Калиновича и «Людей 40-х годов» Писем-
ского и, наконец, главных героев гр. Толстого. Выше всех,
как живых, действительных людей, я хотел поставить тро-
их: Андрея Болконского, Вронского и Троекурова. И, кажет-
ся, не без достаточных оснований… Ибо, если мы в самом
деле не хотим, чтобы в нашей русской жизни на всех попри-
щах восторжествовали бы Базаровы, Волоховы, Соломины
и Неждановы, то противопоставлять им, как идеал, нужно
не Левиных, которые меняют мнения и взгляды свои чуть
не каждый день, и не Карениных, которые боятся пистолет
взять в руки и привыкли судить жизнь по одним лишь ее
«отражениям» в канцелярских бумагах и ученых книгах, но
таких убежденных, смелых, решительных и даже физически
крепких людей, как Троекуров и Вронский…

Это ясно. Но я имел в виду превознести по долгу справед-
ливости и третье лицо – Андрея Болконского!

И вот здесь-то и встретилось для моей мысли вовсе
неожиданное препятствие!



 
 
 

Более против прежнего внимательное и строгое отноше-
ние к предмету, освещая его с новых сторон, очень часто на-
водит нас и на такие новые требования, которых мы прежде
к собственному пониманию нашему не предъявляли…

Я вынужден был спросить себя: имею ли я право, рас-
суждая о натурах, воспитании, характерах, о степенях соци-
альной ценности и личной симпатичности названных лиц, –
ровнять достоверность изображения моих современников
– Рудина, Лаврецкого, Базарова, Левина, Вронского, Трое-
курова – с достоверностью изображения героев 12-го года в
романе «Война и мир»?

Может быть – да, а может быть и нет!..
Условия художественного творчества не одни и те же. В

современных романах наблюдение жизни у всех авторов бы-
ло непосредственно, но при воспроизведении жизни людей
12-го года гр. Толстой был вынужден на две трети своего ху-
дожественного труда обходиться одними ресурсами вообра-
жения. Эго большая разница….Чести автору, быть может,
и гораздо больше через это условие; но когда речь идет не
о силе творчества, а об оценке действующих лиц, как дей-
ствительных людей… тогда позволительно, усомниться, как
усомнился я.

Сила гениального творчества одинакова в двух великих
созданиях Гоголя – «Вий» и «Записки сумасшедшего»; од-
нако мы с точки зрения реальной достоверности не можем
же равнять самого Вия с петербургским чиновником Попри-



 
 
 

щиным. – На создание царя Бориса Пушкиным потрачено,
конечно, гораздо больше творческой мощи, чем на изобра-
жение Онегина, в котором, – всякому это ясно, – вложено
было много и лично пушкинского; однако его Онегин досто-
вернее его же Годунова. Вот о чем я говорю.

Эти колебания мысли моей по поводу героев 12-го года в
романе «Война и мир» навели меня нежданно для меня са-
мого на вовсе новый путь. Я решился оставить неокончен-
ным рассуждение мое о социальной ценности и лично психи-
ческом значении разных русских героев XIX века и заняться
общей, чисто-эстетической задачей… «О стиле, анализе, –
о веянии известным духом времени или среды и о невеянии
ими».

Герои гр. Толстого нечаянно подали мне повод к подроб-
ному сравнению достоинств и недостатков двух главных и
великих его произведений; а разбор «Анны Карениной» и
«Войны и Мира» заставил меня почти невольно выразить и
некоторые основные мои взгляды как на литературную эсте-
тику вообще, так и на слабые стороны всей реалистической
русской школы от времен Гоголя и до наших дней.

Я знаю, что и эти речи и мнения мои на почве «чистой»
критики покажутся многим странными и по непривычно-
сти своей произведут на некоторых читателей даже весьма
неприятное впечатление. Быть может их назовет кто-нибудь
точно так же «психопатическими парадоксами», как назвали
недавно другие мои взгляды, исторические.



 
 
 

Я не только не огорчен этим особенно сильно, но даже го-
тов сам сказать, что если уже искать где «психопатию», то
скорее всего уже в предлагаемом здесь критическом опыте.
Я должен сам сознаться, что он очень субъективен, быть мо-
жет даже и до некоторой «идиосинкразии» или капризности.

Трудно судить самому себе, особенно там, где не чув-
ство исходит из рассуждения, а рассуждение развивается из
непобедимого чувства. Может случиться, что весь ход наших
мыслей, – как бы он по дальнейшей связи своей ни был пра-
вилен и ясен, – зиждется на таком чувстве, на таком избра-
нии личного вкуса, которое всем другим будет казаться не
только странным или «чуждым» (как любит выражаться тот
же гр. Л. Н. Толстой), но и прямо уродливым.

Пусть будет и так; я привык к умственному одиночеству
и к тому, что даже и сочувствующие кой в чем мне люди на-
ходят справедливым при случае упрекнуть меня в любви к
парадоксам и в «бесполезной оригинальности». Что делать!..
Как мыслится, – так и пишется, как чувствуется, – так и го-
ворится!

Припоминаю вдобавок, по слабости человеческой, всегда
в таких случаях одно очень выгодное для меня мнение Дж.
Ст. Милля. Он говорит, что даже и ошибки людей, которые
дерзали мыслить по-своему, сделали больше пользы, чем ве-
ликие истины, повторяемые бездарными устами.

Сверх того я думаю, что эстетическая критика, подобно
искреннему религиозному рассуждению, должна неизбеж-



 
 
 

но исходить из живого личного чувства и стараться лишь
оправдать и утвердить его логически… Там – личная вера
прежде, – общие подтверждения после; здесь субъективный
вкус сначала, – разъяснения после.

Грубая научная очевидность, холодное научное беспри-
страстие – ни в том, ни в другом случае невозможны…

В эстетических вопросах беспристрастие годится только
двоякое: или прямо личное, к самому писателю, как к че-
ловеку, или более отвлеченное, в смысле независимости от
его направления политического, религиозного и нравствен-
ного… Беспристрастие или, скажем даже, бесстрастие этих
двух родов есть даже прямая обязанность добросовестного
критика, оно есть идеал критического мышления.

Человек, который стал бы уверять и себя, и других, что
«Монрепо» Салтыкова – бездарная вещь, потому только, что
Салтыков был революционер, – такой человек не заслуживал
бы названия хорошего критика. Ведь можно, наконец, увен-
чавши лаврами талант «вредного гражданина», его самого
не только предать гражданской анафеме, но и подвергнуть
строгому наказанию, если нет сил с ним сладить. Ибо госу-
дарство дороже двух-трех лишних литературных звезд. Но в
критике нельзя не отдавать большому дарованию подобаю-
щей дани. Или другой пример обратный. Я знал еще в 60-х
годах таких людей (немногих, впрочем), которые, горячо со-
чувствуя тогдашнему революционному движению умов, на-
ходя и Некрасова и Добролюбова в высшей степени полезны-



 
 
 

ми по направлению, не могли однако принудить себя пред-
почитать стихи этого самого Некрасова стихам Фета и По-
лонского. И, читая Тургенева, эти люди, эти «революцио-
неры и демократы», эти друзья «Современника», восхища-
лись его повестью «Первая любовь» и презирали эстетиче-
ски его «Накануне». И в самом деле, нужно или вовсе уже
и не думать о прекрасном ни в искусстве, ни в самой жиз-
ни, или иметь вкусы какого-то торжествующего лакея, что-
бы не понимать, что в повести «Первая любовь» и поэзия,
и правда бьют ключом из каждой строки, а все это «Нака-
нуне» намалевано почти по заказу прогрессивно-демократи-
ческого хамства. И «Монрепо» искренно и сильно по внут-
ренней физиологической злости и по истинно гениальной
бранчливости Салтыкова, и «Первая любовь» написана ис-
кренно, изящно и сильно, вследствие природного изящества
всей натуры Тургенева. А что касается до холодом и ложью
дышащего «Накануне», то, я думаю, Тургенев описывал лю-
бовь своей скучной Елены к деревянному Инсарову с такою
же искренностью, с какой Салтыков мог – «Боже, Царя хра-
ни!». Неудивительно, что я, например, так думал и двадцать
пять, и тридцать лет тому назад; я и тогда уже не выносил ни
кровожадной «свистопляски» «Современника», ни лживой
гуманности Некрасова. Я мог еще быть и пристрастен по на-
правлению гражданскому, по ранней ненависти к демокра-
тии; но я с удовольствием вспоминаю об этих петербургских
давних знакомых моих за то, что и столь ошибочное и вред-



 
 
 

ное настроение их тогдашних политических мыслей не мог-
ло в них убить ни высокого вкуса, ни критической правди-
вости. Извращение гражданских чувств не ослепило их кри-
тического ясновидения.

Такого рода ослепления, пристрастия или тенденциозные
притворства, конечно, портят и роняют всякую критику, тем
более – чисто эстетическую.

Но есть пристрастия иного рода: непобедимые влечения
вкуса и сочувствия, отвращения и бескорыстной досады…
Человеку претит многое из того, что большинству нравит-
ся; человеку неприятно то, к чему почти все (если не все)
привыкли; он почти невольно обращает особое внимание на
то, о чем другие и не упоминают…

Должен ли он непременно молчать потому только, что ему
кажется, – он один так чувствует? А если… он вовсе и не
один?

Если между читателями и ценителями найдется и такие,
которые чувствуют и думают тоже нечто подобное и ждут
только более решительного или более опытного голоса, мо-
гущего оправдать в их глазах собственный художественный
инстинкт, способного ответить более подробным рассужде-
нием на их смутное, но сильное эстетическое влечение?

Если эстетику в настоящем ее виде можно позволить се-
бе назвать наукой (или, вернее – чем-то хотя и незрелым, но
все-таки наукообразным, стремящимся стать когда-нибудь
наукой), то ведь и самая этимология термина «эстетика» го-



 
 
 

ворит нам, что есть учение о чувстве прекрасного, о законах
этого чувства.

(Эстаноме по-гречески, значит, чувствую, ощущаю. Эс-
тисис – чувство и т. д.)

Чувству, к тому же, в наше время (напомню и об этом)
даны уже и некоторые философские права. Об этом вопро-
се можно справиться, между прочим, и в недавней статье г.
Грота «Значение чувства в познании и деятельности челове-
ка» («Моск. Ведом.» 1889, январь), а так же и в сочинениях
г. Астафьева «Психический мир женщины», «Чувство, как
нравственное начало» и др.

Чувство предугадывает нередко будущую умственную ис-
тину, какого бы то ни было порядка: религиозного, полити-
ческого, научного. И если уже давать чувству такие права не
только психологические, но и почти логические, то где же
и допустить эти права с наибольшим основанием, как не в
эстетике, в учении именно о чувстве прекрасного.

Весь вопрос здесь в том, нормально ли или ненормально
несколько оригинальное, положим, чувство того или другого
критика или ценителя? Физиологический ли это вкус, кото-
рый со временем может быть и многими другими признан за
нормальный и даже высокий, некоторое ли это ясновидение
критическое, воспитанное какими-нибудь счастливыми ин-
дивидуальными особенностями, или это в самом деле слу-
чайная и вовсе исключительная идиосинкразия, доходящая,
пожалуй, и до некоторой психопатии?



 
 
 

Какие права дать этому чувству? Психологические  ли толь-
ко, то есть такие, какие мы признаем за множеством тех глу-
постей, которые беспрестанно делают люди, даже и очень ум-
ные? Или увидать в нем предчувствие будущих, более точ-
ных, более ясных истин и логических определений?

Эти вопросы нельзя решать тому, кем именно подобное,
более или менее исключительное чувство владеет.

Эти решения он должен предоставить другим.
И вот, зная хорошо всю крайнюю субъективность моей

оценки, я и не ищу тщательно скрывать моего «я» за будто
бы общими взглядами…

Я избегаю таких выражений, как «мы», «нам кажется»,
«всякому понятно» и т. д.

Кого этими изворотами и «приличиями» обманешь?
Мне кажется, что в подобных случаях говорить прямо от

себя и только за себя – гораздо скромнее и приличнее.
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