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Аннотация
«Как бы я хотела вырваться в Москву, хоть бы на несколько

дней! Сейчас сезон концертов в консерватории, а я безумно,
упоенно люблю музыку! Признаться, и не только музыку, а и весь
этот светский блеск, highlife, красивые наряды, изобилие цветов,
учтивые и изысканные манеры…»
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Содержание
Действие первое 5

Сцена первая. Усадьба 5
Сцена вторая. Письма 24

Конец ознакомительного фрагмента. 25



 
 
 

Ольга Погодина-Кузмина
Толстого нет

Действующие лица:

Софья Андреевна, его жена, 65 лет
Александра Львовна, его дочь, 26 лет
Илья Львович, его сын, 44 года
Лев Львович, его сын, 40 лет
Валентин Федорович Булгаков,  его секретарь, 23 года
Доктор Сергей Иванович, его врач, 50 лет
Катюша, горничная в его доме, 18 лет



 
 
 

 
Действие первое

 
 

Сцена первая. Усадьба
 

Барский дом в усадьбе Ясная поляна. Терраса на камен-
ном фундаменте, где в хорошую погоду хозяева и гости зав-
тракают, обедают и пьют чай. Двор окружен молодыми де-
ревцами. Ранняя весна.

На террасе Софья Андреевна, нарядная и еще свежая да-
ма, сидит за швейной машинкой, строчит блузу для мужа.

Во дворе появляется Александра Львовна, у нее в руках
пакет с письмами и газетами. За ней идет Булгаков с неболь-
шим чемоданом.

Александра Львовна (Булгакову). Мама будет вас до-
прашивать, готовьтесь. Она здесь хозяйка. Вы, наверное,
знаете, что с тех пор как отец отказался от собственности вся
Ясная Поляна – усадьба, лес, земля – формально принадле-
жат ей одной…

Софья Андреевна. Саша, это ты? Встретила? Что ж так
долго? Ну, поднимайтесь же ко мне!

Александра Львовна и Булгаков поднимаются на террасу.



 
 
 

Александра Львовна. Вот, мама – Валентин Федорович
Булгаков, новый секретарь.

Софья Андреевна величаво протягивает руку Булгакову,
он склоняется в небольшом поклоне.

Софья Андреевна (обращаясь к секретарю). Как вы до-
ехали, Валентин Федорович?

Булгаков. Спасибо, хорошо.
Александра Львовна (матери). Представь, какое вар-

варство у нас повсюду! Там приехали синематографщики с
аппаратами. Хотели снимать поезд и вокзал, так жандарм им
не позволил. Надо писать тульскому губернатору – без его
разрешения, видите ли, никак нельзя!

Софья Андреевна. Что ж, у них свой порядок.
Александра Львовна. Да ведь это же дикость, мама!

Это только у нас могут придумать!
Софья Андреевна. Не понимаю, что ты так разволно-

валась. (Булгакову.) Мужу сегодня нездоровится, он прилег
отдохнуть. Я часто забываю, что ему скоро восемьдесят два
года, и в таком возрасте неизбежны дряхлость и болезни…
А вам сколько лет?

Булгаков. Мне двадцать три года.
Александра Львовна. Мама, господин Булгаков, верно,

устал с дороги. Я велю подать чай.



 
 
 

Александра Львовна уходит.

Софья Андреевна. А вот я никак не могу чувствовать
себя старой! Все осталось молодо: и моя впечатлительность,
и душа, и рвение к труду, и желание веселиться!.. Так вы,
Валентин Федорович, прямо из Москвы?

Булгаков. Да.
Софья Андреевна. Как бы я хотела вырваться в Москву,

хоть бы на несколько дней! Сейчас сезон концертов в кон-
серватории, а я безумно, упоенно люблю музыку! Признать-
ся, и не только музыку, а и весь этот светский блеск, highlife,
красивые наряды, изобилие цветов, учтивые и изысканные
манеры… (С горячим интересом.)  Расскажите же, что там, в
Москве?

Булгаков. Третьего дня на Арбатской площади солдат не
отдал чести пьяному офицеру, и офицер шашкой зарубил его
до смерти.

Софья Андреевна(вздохнув). Ужасно! И как много ста-
ло таких случаев… Наша русская жизнь очень грустна, не
правда ли?

Булгаков. Это результат жестокой деятельности прави-
тельства, которое останавливает всякое движение жизни в
народе!

Софья Андреевна. А сколько было пожаров нынешней
зимой! Вот еще сегодня утром приходили из Мясоедова по-
горелые, и я дала им по семи рублей на двор. Впрочем, что



 
 
 

ж вы стоите…

Булгаков садится. Софья Андреевна берет недошитую
блузу.

Софья Андреевна. Как видите, Валентин Федорович,
мы тут живем простой трудовой жизнью. Встаем на заре, ло-
жимся рано. Утром пьем кофе с оладьями, большой завтрак
у нас в два часа, обед в половине седьмого. Лев Николаевич
утром работает у себя наверху, и выходит обычно только к
завтраку. Все в этом доме делается для его пользы и удоб-
ства. Для него и Саши готовят отдельные блюда, а мы, про-
стые смертные, едим мясо, рыбу, яйца и молоко.

Булгаков. Я тоже вегетарианец.
Софья Андреевна. Это, может быть, похвально, и по-

нравится ему, но если бы вы были женщиной, вы бы поняли,
как эти привычки усложняют жизнь хозяйки. Вечно приду-
мываешь для них кушанья – то суп с рисом на грибном бу-
льоне, то пюре из спаржи, то артишоки… Ведь одним хле-
бом с луком нельзя кормить, хоть они и заявляют, что ели
бы! Ещё он любит мед, сушеные фрукты. Хорошо, если лето,
а зимой как всё это дорого! К тому же такая еда производит
брожение в желудке, а питания никакого, и он худеет. Маша,
наша вторая дочь, умерла от вегетарианства.

Возвращается Александра Львовна.



 
 
 

Александра Львовна. Что ты говоришь, мама! Маша
умерла от тифа!

Софья Андреевна. Тиф – только последствие. Она с
детства была слабой и болезненной, я её всячески ограждала.
Но когда она вышла замуж, тут уж я ничего не могла сделать.
(К Булгакову). Толстовцы всё обращают в фанатизм, Вален-
тин Федорович, и сейчас её возвели в какие-то героини –
что она работала до изнеможения, лечила крестьянок, учила
грамоте бедных детей. А я вспоминаю, как приезжала к ним
в именьеце. Нищая обстановка, отвратительная еда. Ей все-
го тридцать пять лет, а она сгорбленная, худая, как старуха.
И нервная, с всегда готовыми слезами – они не дружно жили
с мужем.

Александра Львовна. Мама, ты бы хоть мертвых пожа-
лела!

Входит горничная Катюша, сервирует стол для чаепития.
Софья Андреевна поднимается, осматривает чашки.

Софья Андреевна. Это живых надо жалеть, а мертвым
уже всё равно. К тому же, я правду говорю. (Катюше.) Ка-
тюша, эта салфетка не свежая, надо заменить. И принеси мое
лекарство, на рабочем столике в комнате… Впрочем, ты всё
напутаешь, прийдется самой идти.

Александра Львовна. Я принесу.



 
 
 

Софья Андреевна. Ну вот, как будто я кого-то утруж-
даю!

Александра Львовна. Мне не трудно.
Софья Андреевна. Ты из каждого слова делаешь спор.
Александра Львовна(с видимым усилием). Я вовсе не

спорю. Ты несправедлива. (Со злостью.) Ты всегда неспра-
ведлива ко мне!

Софья Андреевна. И это наша жизнь, Валентин Федо-
рович! У меня страшно разболелась голова, и каждое дви-
жение мучительно. Но никто не хочет затрудниться, чтобы
принести лекарство, тогда как я не сплю ночей…

Александра Львовна. Господи, когда же это кончится!

Александра Львовна быстро выходит.

Софья Андреевна. Ну вот, теперь она сядет и напишет
пять писем в разные стороны, о том, что я семейный тиран,
что я никому не даю жить!

По ступеням веранды поднимается доктор Сергей Ивано-
вич, кланяется. Софья Андреевна идет к нему навстречу. Ка-
тюша приседает.

Доктор. Мир сему дому. А хозяевам – жить да молодеть,
добреть да богатеть!

Софья Андреевна. Здравствуйте, доктор!



 
 
 

Доктор. Погода славная, и вы сегодня свежи, достопо-
чтенная Софья Андреевна. И глазки веселые. Позвольте-ка
ручку.

Целует руку у Софьи Андреевны, затем считает пульс.

Софья Андреевна. Что вы мне скажете, доктор? Я при-
му любой приговор.

Доктор. Скажу, что счастливый вы народ, женщины. На-
денет новое платье, и сразу помолодела, и пульс недурен.

Софья Андреевна. Один вы мои платья замечаете! Ещё
кто-нибудь подумает, что я ради вас наряжаюсь.

Доктор. Отчего же, я бы принял как комплимент.
Софья Андреевна. Да, познакомьтесь – это новый сек-

ретарь Льва Николаевича, прямо из Москвы. А это наш док-
тор, Сергей Иванович.

Булгаков. Булгаков.

Накрыв стол к чаю, Катюша уходит. Возвращается Алек-
сандра Львовна.

Александра Львовна. Вот твои соли, мама.
Софья Андреевна. Благодарю, уж не нужно – дорога

ложка к обеду.
Александра Львовна(отворачивается от матери).

Здравствуйте, Сергей Иванович. Папа отдыхает. Вы в Ов-



 
 
 

сянникове были? Как там наши больные?
Доктор. Больные как положено – болеют. Но дела их не

плохи, велели вам кланяться. А, у вас чай? Я выпью, еще
не завтракал. Как подняли с утра к роженице, так и не при-
шлось закусить. В Скуратове у богатого однодворца жена ро-
дила тройню. Любопытный случай.

Доктор пьет чай. Александра Львовна садится рядом с
Булгаковым, ножницами разрезает бечевку на пакете с пись-
мами и газетами, письма отдает Булгакову, сама начинает
просматривать газеты. Софья Андреевна берется за недоши-
тую блузу.

Александра Львовна. Знаете, что говорит про вас па-
па? Вот Сергей Иванович будет так ездить по больным, всё
ездить, а потом умрет. И вся жизнь на это ушла…

Доктор. Дорогая моя, Льву Николаевичу вольно рассуж-
дать, он – великий человек. У него Фоканыч украл четыреста
рублей, а он этого же Фоканыча в рассказе обрисует, как ха-
рактерный тип, да и получит свои деньги назад. А нам взять
неоткуда.

Софья Андреевна (Булгакову). Валентин Федорович, у
нас есть «ремингтон» в особой комнате. Вы владеете маши-
нописной техникой?

Булгаков. Нет, но я быстро учусь.
Доктор. Есть предметы, которым я хотя не раз учился,



 
 
 

но раз-учился.
Софья Андреевна. А почерк у вас разборчивый? Льву

Николаевичу нужен человек, который мог бы сам отвечать на
письма по общественным вопросам. Этих писем к нам при-
ходит до сорока в день, и составление ответов очень утоми-
тельно.

Булгаков. Я не боюсь работы.
Александра Львовна (Булгакову.) Мы с вами разделим

обязанности. Я ведь тоже переписываю для отца, отвечаю на
письма, отбираю публикации по важным вопросам – о зем-
ских судах, о собственности, о духовной жизни.

Доктор. Так вы, господин Булгаков, студент? Или окон-
чили?

Булгаков. Студент. Но я не знаю, буду ли продолжать
курс. Мои политические взгляды слишком расходятся с вар-
варскими принципами устройства нашего общества…

Доктор (Софье Андреевне). Да, забыл вам сообщить, в
Овсянникове я встретил фотографов с аппаратами, которые
намереваются вскоре нагрянуть сюда, чтобы «заснять вели-
кого старца в кругу семьи».

Александра Львовна. Не понимаю им нужно снимать
семью.

Софья Андреевна. Отчего же, Саша? Семья тоже долж-
на быть, я всегда на этом настаиваю.

Александра Львовна. А я не понимаю этой настойчи-
вости, мама.



 
 
 

Софья Андреевна. Да почему же мне не быть всегда с
моим мужем? Это Чертков и его шпионы не хотят, чтобы в
газетах и на карточках мы были вместе. Потому что это раз-
рушит их клевету перед потомками – будто мой муж совер-
шенно от меня отдалился, и в конце жизни мы стали чужими
людьми. Я же хочу всем доказать, что это ложь.

Проходит Илья Львович – с ружьем, в охотничьем костю-
ме. На поясе висит тощий заяц.

Булгаков (глядя на зайца). А я слышал, что Лев Никола-
евич противник охоты и вообще убийства зверей.

Илья Львович. Разве это охота? Только дразнить себя.

Илья Львович уходит.

Доктор. Хотел спросить вас, Софья Андреевна. Тут в из-
дательстве Маркса вышло объявление, что Толстой готовит
новую повесть из жизни духовенства. Пишут, будет вещь по-
сильнее «Отца Сергия».

Софья Андреевна. У нас нет никаких дел с Марксом, я
сегодня же напишу его вдове…

Доктор. Я просто подумал… было бы неплохо, если б Лев
Николаевич и правда взялся за повесть. Со всем уважени-
ем к его газетной публицистике, все же его романы дороже
мне, да и многим его почитателям. Их ждут – он всегда уме-



 
 
 

ет удивить новым поворотом.
Булгаков. «Отца Сергия» я считаю вершиной духовной

мысли.
Александра Львовна (вырезая заметку). Но отдельные

места читать мучительно.
Софья Андреевна (взглянув на Булгакова). Молодым

людям просто вредно читать эту вещь, в ней много нечисто-
ты.

Катя пробегает по двору, за ней выходит ещё один сын
Софьи Андреевны, Лев Львович. Услышав голоса, тихо под-
нимается по ступеням террасы.

Доктор (пьет чай, закусывает). Да, тут прочел любопыт-
ную книгу. Заметки английского путешественника. Он по-
пал в племя людоедов, живущее в Африке. Интересно, как
там расправляются с захваченными в бою военнопленными.
Человека, назначенного на съедение, ведут к главному вое-
начальнику, и тот краской отмечает у него на коже тот кусок,
который оставляет себе. Затем несчастного поочередно под-
водят для таких отметок к остальным членам племени – по
старшинству, пока всего не исполосуют краской. И жертва
спокойно выносит эту процедуру.

Софья Андреевна. Доктор, что за ужасы вы рассказы-
ваете!

Лев Львович (входит). Как я понимаю, мама, этой алле-



 
 
 

горией доктор хотел нам сказать, что наш отец живет в своем
дому, как назначенный на съедение, которого уже поделили
на куски.

Софья Андреевна (оборачивается). Лёвушка, ты нас
напугал.

Лев Львович. Не справедливее ли пугаться нам, домо-
чадцам великого человека, когда всякий день мы видим в
своих комнатах посторонних, часто неприятных нам лю-
дей… Любой сапожник имеет больше приватности за свои-
ми дверьми, чем наша семья.

Александра Львовна. Лев, познакомься, это новый сек-
ретарь отца… Мой брат Лев Львович, тоже писатель. Может
быть, вы читали его вещи в журналах.

Лев Львович (Булгакову). Кто вас рекомендовал отцу?
Чертков?

Булгаков. Нет, один мой товарищ, давний толстовец…
Лев Львович. Давний толстовец! Словно это запущен-

ная болезнь.
Александра Львовна. Ты не замечаешь, Лев, как глубо-

ко болен ты сам. Ты болен нравственно!
Лев Львович. Я, по крайней мере, не лгу себе и людям,

как он. И как ты, дорогая сестрица! (Закуривает сигару.)
Впрочем, у всех нас одна болезнь – толстовская порода!

Доктор. А знаете ли, драгоценная Софья Андреевна, чем
овёс похож на человека?



 
 
 

Софья Андреевна (испуганно). Овёс?
Доктор. Овёс может быть сеян несколько раз. Человек

же может быть сеян лишь однажды. Впрочем, и человек мо-
жет быть несколько рассеян…(Берет свой саквояж.) Что
ж, раз Лев Николаевич отдыхает… Поеду на станцию, мне
из Москвы с почтовым хирургический инструмент должны
прислать.

Доктор берет шляпу, кланяется. Уходит.

Александра Львовна (обращаясь к брату). Зачем ты
вечно говоришь ему бестактности, Лев? Доктор много делает
для отца и для всех нас. И не за плату, а из дружественного
отношения. Для чего эти намеки?

Лев Львович. Если тебе не нравятся намеки, я могу ска-
зать прямо! Мы все знаем, что именно благодаря таким «дру-
зьям» как этот доктор, могут появиться на свет бумаги, ро-
ковые для будущего нашей семьи!.. Не правда ли, господин
секретарь? Чертков нарочно приехал в губернию, чтоб посе-
литься поблизости. Он и Александру завербовал в свои со-
юзники. Она же влюблена в него, как кошка!

Александра Львовна. Боже мой!.. Нет, это не дом, это
ад!

Александра Львовна быстро выходит.



 
 
 

Лев Львович (с усмешкой). Толстовская порода! Вы, ка-
жется, в недоумении, господин новый секретарь? Удивлены,
что под покровом нашей деревенской идиллии скрываются
столь бурные страсти? Что ж, поживёте с месяц, не будете
удивляться ничему.

Уходит, насвистывая. Софья Андреевна и Булгаков оста-
ются одни.

Софья Андреевна. Вы видите, Валентин Федорович, в
каком напряжении душевных сил мне приходится жить в мо-
ем собственном доме! Мой сын слабый человек…Он женил-
ся без любви, из одного противоречия отцу. И вот теперь му-
чается с нищей, нелюбимой женой, делает долги… Еще одно
ужасное прозрение – видеть, какими ничтожествами вырас-
тают твои дети!

Булгаков. Но отчего он не живет в своей семье?
Софья Андреевна. Вы всё равно узнаете наши тайны,

так что лучше я сама расскажу. Владимир Григорьевич Черт-
ков, когда-то бывший первым соратником и другом моего
мужа, с некоторых пор начал плести заговор против меня.
Цель одна – получить в свое распоряжение права на посмерт-
ное издание рукописей Толстого. Тщеславие – вот главный
фактор, а Чертков хочет выступить благодетелем человече-
ства, встать на одну ногу с великим писателем. Он говорит,
что будет печатать книги Толстого бесплатно, (Смеется.) но
ведь это же неисполнимая глупость! Вы согласны со мной?



 
 
 

Булгаков. Сударыня, мне трудно отвечать, на меня так
много сразу свалилось…

Софья Андреевна. Да поймите, самой мне ничего не
нужно! Только пока муж решает вопросы мироздания, кто-
то должен подавать обед, мыть белье, доставать дрова для
печки. Хозяйство обходится очень дорого, кругом воров-
ство, порубки в лесу… У сыновей долги, любовницы. Доче-
ри моей уже… а к ней еще никто не сватался…

Булгаков. Софья Андреевна, это совсем не то! По правде
сказать, я устал с дороги. Прошу вас, позвольте мне пройти
в мою комнату.

Софья Андреевна (сухо). Понимаю, вас заранее настро-
или против меня. Не спорьте, я вижу! Но когда вы убедитесь,
какая ноша взвалена на мои плечи, вы, может быть, измени-
те свой взгляд… Катюша!

Входит горничная Катюша.

Софья Андреевна. Что это ты разрумянилась?
Катюша. Ничего-с, Софья Андреевна. В кухне от печки

угар.
Софья Андреевна. Готова комната для господина сек-

ретаря? Ступай, проводи. Валентин Федорович, к обеду бу-
дет гонг. Муж тоже спустится, если пройдет его нездоровье.
А сейчас простите, мне нужно пойти к нему и дать лекар-
ство. Он принимает лекарства только из моих рук.



 
 
 

Софья Андреевна уходит. Катюша провожает гостя. На
лестнице Булгакова поджидает Александра Львовна.

Александра Львовна (тихо, порывисто). Простите нас,
Валентин Федорович… Мама стала невыносима, брат Лев –
чудовище, я сама не могу сдерживаться! Толстовская поро-
да, он верно сказал. Если вы не сможете ужиться с нами, я
пойму.

Булгаков. Меня не страшит эта жизнь, Александра
Львовна. Главное для меня – быть полезным Льву Николае-
вичу.

Александра Львовна. Вы будете, я уверена! Нам еще о
многом нужно поговорить… Только не верьте брату – я не
влюблена в Черткова! Впрочем, это вовсе не важно. Ступай-
те, ваша комната в первом этаже.

Булгаков в сопровождении Катюши уходит. Александра
Львовна возвращается на террасу. Поджидающий ее Лев
Львович курит, облокотившись о перила.

Лев Львович. Что ж, сестра, ты всё бегаешь от меня?
Может, сядем и поговорим по душам? Я готов принести из-
винения, если тебя обидел.

Александра Львовна. Не знаю, о чем нам с тобой гово-
рить, Лев.



 
 
 

Лев Львович. Хотя бы о нашем отце.
Александра Львовна. Что тут говорить? Ты более всех

ждешь его смерти, и даже не скрываешь этого при посторон-
них. Я же хочу одного – чтобы он был здоров и покоен, что-
бы мог продолжать свою работу. А это почти невозможно в
нынешних условиях.

Лев Львович (после паузы). Скажи мне правду – он под-
писал завещание?

Александра Львовна. Каким бы ни было решение отца,
мы должны принять его с уважением.

Лев Львович. С уважением отдать миллион Черткову и
еще неизвестно каким мерзавцам? Нет уж, это дудки! (Под-
ступая к ней.) Отвечай, сейчас же, есть завещание в пользу
Черткова или нет?

Александра Львовна. Ты пьян, Лев. Оставь меня!

Александра Львовна хочет уйти, Лев Львович хватает ее
за руку.

Лев Львович. Отвечай, дрянь!

Александра Львовна хватает со стола колокольчик и зво-
нит.

Александра Львовна. Василий! Катя! Кто-нибудь!



 
 
 

Вбегает Катюша. Лев Львович отпускает сестру.

Александра Львовна. Катюша, что же ты не уносишь
чай!? Уже скоро надо накрывать к обеду.

Катюша. Слушаюсь, барышня.
Александра Львовна. У вас на всё один ответ – слуша-

юсь, слушаюсь! А кругом пыль, полы не терты, еловые ветки
в вазе торчат с Рождества. А скоро уж Пасха!

Катюша. Я хотела убрать, да Софья Андреевна не велела.
Ей-богу, барышня!

Лев Львович уходит, насвистывая.

Александра Львовна. Полный дом прислуги, а окна в
комнатах черные, одна паутина, не видно ничего!

Катюша (торопливо). Окна в субботу будут мыть, Со-
фья Андреевна сказали, баб с деревни наймут, как прошлый
год…

Александра Львовна (со злом). Чем пререкаться, быст-
рее бы сделала. Как будто я требую чего-то невозможного!
Вы же теперь не крепостные, вам деньги платят! Ты же здесь
не в гостях, ты должна прислуживать, работать!!

Катюша вдруг принимается плакать. Александра Львовна
спохватывается, обнимает ее.

Александра Львовна. Ну что ты, милая? Ну, полно,



 
 
 

полно! Я же не виню тебя…
Катюша. Барин, Лев Львович, как приехали, проходу не

дают… Стерегут в комнатах, щиплются больно. Теперь гро-
зятся, что барыне доложат, будто я… по ночам в деревню
бегаю… А я, барышня, ей богу, у батюшки была в последний
раз на святки…

Александра Львовна вытирает Катюше глаза.

Александра Львовна. Ну, глупости какие! Ну, полно
плакать… Я с ним поговорю.

Из верхних комнат слышен голос Софьи Андреевны.

Софья Андреевна. Саша, Саша, скорее, сюда! Снова
приступ! Пошли Адриана за доктором! Катя, неси горячей
воды… Скорее же, у него ноги отнялись! Да что же, никто
меня не слышит?!..

Александра Львовна и Катюша торопливо бегут наверх.
Услышавший крики Лев Львович проходит через террасу, с
любопытством смотрит вверх.

На шум выходит Илья Львович. Братья молча ждут.



 
 
 

 
Сцена вторая. Письма

 
Середина мая, свежая и дружная весна. На перилах тер-

расы выложены сушиться подушки и перины. По ступеням
поднимаются Доктор и Софья Андреевна, одетая в шелко-
вую юбку и нарядную блузку с букетиком цветов на корсаже.
Доктор снимает шляпу, ставит в углу трость.

Софья Андреевна. Вчера на ночь долго растирала ему
живот камфарным маслом, потом положила компресс со
спиртом. Ел он сегодня рисовую кашу – я не сказала ему, что
там коровье молоко, а то бы не стал… Хотела уговорить его
съесть яйцо, но не смогла…

Доктор. А как температура?
Софья Андреевна. Кажется, упала. Он рано поднялся

утром, я слышала, как он шаркает. Написал уже какое-то об-
ращение к рабочим… Бедный, как посмотришь на него, на
эту знаменитость всемирную – худенький, жалкий старичок.
Совсем пожелтел от лекарств. И всё идут эти посетители, без
конца…

Доктор (отставляя чашку). Ничего, голубушка… Кого
Бог любит, тому и крест посылает.
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