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Аннотация
«Далее Странник сказал – Если в небе гром и молния –

и горит пшеница – это не случайность – Это значит слишком
страдают те или эти – Это значит слишком страшны их молитвы о
справедливости – это значит сильны их желания познать истину –
Если внезапно погибает тот – кто живет в здравии и процветании
– это не случайность – Это значит – что слишком унижен другой
и никто не видит его мучений – Это значит слишком нарушено
равновесие Разделенного Сада – Если ветер гонит песчаную бурю
в сторону Города и песчинки проникают в капли – и вода –
смешанная с песком попадает в бассейн Фараона – а затем и в
горло Царя – это значит слишком много Странников умирают от
жажды и на их пути в Пустыне не вырыты спасительные колодцы
– Это значит слишком нарушено равновесие в Разделенном Саду
– Если ты тот или этот – или говоришь за того или за этого – или
ты стоишь за тем или за этим – или ты разделяешь боль с тем или
с другим – ты Всё и ничего – Из Всего вырастает справедливость
– Из ничего возникает Истина – Ибо не всегда будет услышана



 
 
 

молитва об избавлении – но всегда будет услышана молитва о
равновесии…»
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14 Список Бога Невозможного

 
Хроника времён Последнего Царства

Далее Странник сказал – Если в небе гром и молния –
и горит пшеница – это не случайность – Это значит слиш-
ком страдают те или эти – Это значит слишком страшны их
молитвы о справедливости – это значит сильны их желания
познать истину – Если внезапно погибает тот – кто живет в
здравии и процветании – это не случайность – Это значит –
что слишком унижен другой и никто не видит его мучений
– Это значит слишком нарушено равновесие Разделенного
Сада – Если ветер гонит песчаную бурю в сторону Города и
песчинки проникают в капли – и вода – смешанная с песком
попадает в бассейн Фараона – а затем и в горло Царя – это
значит слишком много Странников умирают от жажды и на
их пути в Пустыне не вырыты спасительные колодцы – Это
значит слишком нарушено равновесие в Разделенном Саду
– Если ты тот или этот – или говоришь за того или за этого –
или ты стоишь за тем или за этим – или ты разделяешь боль
с тем или с другим – ты Всё и ничего – Из Всего вырастает



 
 
 

справедливость – Из ничего возникает Истина – Ибо не все-
гда будет услышана молитва об избавлении – но всегда будет
услышана молитва о равновесии –

Далее Странник пересказал слова Верховного жреца По-
следнего Царства – Господи – сделай моих врагов маленьки-
ми – словно мои пальцы – чтобы я мог их взять своими паль-
цами и поднести к своим глазам – И тогда я смог бы сказать
им правду –

И тогда они смогли бы услышать правду – И тогда они
согласились бы с правдой – Господи – сделай моих врагов
большими – словно мои мечты – чтобы я мог запустить их в
небо как воздушных змеев – выкрашенных в Черный цвет –
но хватит ли одного цвета – чтобы изобразить такое тайное
племя – Здесь нужен синий – зеленый – и – конечно – цвет
золотой грязи – и тогда предстанут передо мной мои враги
– неприбранные – легкие – словно мои мечты о справедли-
вости – Господи – сделай моих врагов каменными – словно
мой покой – Сделай их недвижимыми – как моя радость –
когда я говорю с тобой – Сделай их нелепо застывшими на
последних минутах преступления – словно ядовитых змей –
которые не успели разродиться страхом и смертью – Госпо-
ди – сделай моих врагов серыми изваяниями у ворот моего
дома – Сделай их фундаментом моего дома и стенами мое-
го дома – И я не покину мой дом – Господи – сделай моих
врагов злыми и бессильными – словно сны – которые разле-



 
 
 

таются в пробуждении – Которые ничего не могут – которые
умирают с первыми лучами Солнца – но которые не могут
не быть – Так пусть будут рабами моих снов – Господи – пе-
реправь злые дни в Черные ночи забвения – Перевези пре-
дательство и ложь в мнимый мир предчувствия – Но не надо
стараться – ибо и так ясно – где рождается ночь и как она
попадает в день – Господи – сделай моих врагов зыбкими –
словно болото – которое поглощает себя – шаткими – словно
ходули – которые идут убивать – слепыми – словно слепые –
которые успели трижды прозреть и четыре раза закрыть гла-
за – осторожными – словно предатели с вырванными языка-
ми – глухими – словно воры – которые залезли в поющий
сад – Господи – сделай моих врагов Черно-Белыми на Чер-
ных и Белых весах без промежутка между солнцем и луной
– без различия между волком и собакой – без умысла между
рабом и господином – без любви и войны между мужчиной
и женщиной – Но и тогда эти пылкие евнухи не перестанут
самоизвергать яд в сторону моих идеалов –

Далее Странник сказал – К Первоисточнику иду я – и
знаю – что буду первым – Вот мотылек взлетел на вершину
Пирамиды – У Пирамиды вечность – зато у мотылька нет
Разума и страха – Так и я без Разума и страха иду к Перво-
источнику и верю – что первым буду пить из Родника Исти-
ны – Ибо Истина в Первоисточнике и у него нет толкования
– Не Первосвященник – но Первоисточник пусть будет в мо-



 
 
 

ем сердце – Ибо к Первоисточнику Древнего Египта прино-
сят и будут приносить замутненную воду всех времен – что-
бы сравнить и очистить ее от лжи и сомнений Прошлого –
Настоящего – Будущего – Не Первосвященник – не Гадатель
– а звездное Небо пусть говорит со мной – и если скажет Га-
датель – Эта Звезда для тебя опасна – Я отвечу – что вижу
на небе другую Звезду – которая меня спасет – Ибо не Пер-
восвященник – не Гадатель – не опасная Звезда – убивают
нас – Мы погибаем из-за отсутствия веры в звездное Небо –
Не Первосвященник – но Первоисточник и звездное Небо –
пусть говорят со мной – И если скажет Первосвященник –
Мой Бог древнее твоего Учителя и мы раньше узнали вкус
источника в Египте – Я отвечу – Не из Первосвященника –
но из Первоисточника я пью воду – И мой Учитель сказал –
На Пути к Истине каждый будет Первым –

Далее Странник сказал – Не входи в дом – пока Солнце
освещает мир – Только на закате Солнца войди в дом и пе-
рестань думать о мире – Но с первыми лучами Солнца вый-
ди из дома и перестань думать о доме – Если солнечный свет
проникает в дом – следует выйти из дома – Если Солнце по-
кидает мир – следует войти в дом – ибо дом построен для
того – чтобы отделиться от мира – но не для того – чтобы
уйти от Солнца – Дом построен для того – чтобы уйти от
мира – когда в мире нет Солнца – Разве виноват день – раз-
ве виновата ночь – что они породили Разделенный Сад – И



 
 
 

если говоришь – Мало мне сделали добра – то скажи – Ма-
ло мне сделали и зла – Ибо каждый достоин большего добра
и большего зла – Так же и Солнца и Тьмы каждый получит
столько – сколько Солнца и Тьмы в мире и в его доме – И ес-
ли говоришь – Мало мне Света – то соедини свет – который
в мире – и свет – который не проникает в твой дом – соедини
– и получишь Свет – который тебе предназначен – И если
говоришь – Много мне Тьмы – то отдели от тьмы – которая
в мире – тьму – которая в твоем доме – когда в мире Свет –
И получишь Тьму – которая принадлежит только тебе –

Далее Странник пересказал слова Верховного жреца По-
следнего царства – Золотая колесница летит вперед – одно-
временно возвращаясь назад – Тот – кто управляет Белы-
ми лошадьми – остается на месте – Царство проходит че-
рез одного – ибо в нем духовная власть и тайная нежность –
Но Перелетные Птицы – улетев от Красной Осени – возвра-
щаются к Черной Весне – Все ли птицы улетели – Не все –
отвечает действительность – Все ли птицы вернулись – Все
и еще многие другие – В итоге предатели приумножились
в полете и повенчались с изменниками – которые не улета-
ли – Его Величество забыл свой Народ – Его Величество не
плачет о Последнем Царстве – Его Величество занят Пере-
летными Птицами – Его Величество строит дом для Пере-
летных Птиц – Его Величество разрушает – Ее Величество
забыла свой Народ – Ее Величество не плачет о Последнем



 
 
 

Царстве – Ее Величество рожает измену – Ее Величество со-
зидает – Потом Ее Величество отдает своих дочерей замуж
за Перелетных Птиц – Ее Величество разрушает Египет –
Демонам Духа и Света надлежит исполнить – И они испол-
няют – истребляя Последнее Царство – Перелетные Птицы
расклевали пшеницу на полях Египта – Перелетные Птицы
ведут Белых и Черных – следом за ними ведут Тени мерт-
вых и живых – Но сами победители – живы ли они – Иногда
Мертвый Народ оставляет Живую Культуру – и наоборот –
Живой Народ насаждает Культуру Мертвую –

Далее Странник сказал – Не ведая ответа – но будучи ча-
стью Золотой колесницы – шел с Востока на Запад – у вхо-
да и выхода – похоронная камера – в которой хранится ис-
тина – поставил по одному священному коту – презрел по-
верхностные ответы – попал в хитрый лабиринт – оставил
себя в лабиринте – вечные муки – но сам не ведал ответа –
будучи частью Золотой колесницы – бился с врагами – отра-
жая обман и угрозы – направленные в его сторону – призы-
вал все благоуханные силы – сосновый лес – солнечный пе-
сок – морской прибой – запах водорослей – маленькие дере-
вянные мостки – на волшебном пути познания –

Далее Странник говорил о зеркале детства – Куда идут во-
просы в красно-коричневых масках египетских рабов – Туда
– где стоят ответы в пестрых париках египетских фараонов



 
 
 

– Но время – будучи частью Золотой колесницы – стреми-
тельно летит вперед – и вот уже вопрос становится ответом
– ответ становится вопросом – неизменна лишь жена фарао-
на – которая всегда смотрит в зеркало детства – ибо девочка
равновелика женщине – а женщина неизменна –

Далее Странник пересказал слова Верховного жреца По-
следнего Царства – Пока я жив – пока я сплю и дышу – пока
я слышу шум Нила – я часть Последнего Царства – Скоро
наступит Рассвет – Мы не оставим ничего – кроме Трехгран-
ников – по внутренним сторонам которых нанесены изобра-
жения – понятные только нам – Кто видел истинных Солдат
Фараона – Никто – Рисунки на гробницах – легкие люди –
летящие в никуда и ниоткуда – изящные руки – в которых
заостренный бамбук – тонкие ноги – в которых танец – а не
война – это лишь загадка для грядущих времен – Мы были
нежны – белы – женственны – и Черная Африка покорилась
нам – Это правда – но было и другое – и об этом не узнает
никто –

Далее Странник говорил о ночных убийцах – которые по-
дожгли храм Осириса – и бегут из-под огня разрушения –
Жуткое движение сосредоточено на небольшой площади ка-
тастрофы – очерченной не Богом – а людьми – движение ан-
тибожественной энергии достигает жестокой силы – Удивля-
ет то – что сгорает только храм Осириса – а не весь мир – ибо



 
 
 

пожар – это всего лишь сигнал для выхода на свет всей анти-
божественной нечисти – которую хранит в себе ад – Неуже-
ли – говорит Странник – они сами сотворили себя – и Бо-
жественная мораль здесь ни при чем – И вот они бегут от
огня – в котором сжигают не только глупых актеров-жрецов
– но и самих себя – Не потому ли нравственная смерть че-
ловека в его постоянном движении – в желании захватывать
– владеть пространством – Божественно небо – божественно
застыл океан – Антибожественно движение механизма огня
– оставленного в храме – Антибожественно движение жре-
цов – изображающих нелепую жизнь – которая и без игры
фальшива – Антибожественно изображать игру игры – Ан-
тибожественно движение убийц от здания храма – где остав-
лена смерть – Антибожественно движение на спасение – ко-
гда нет спасения для всего антибожественного движения че-
ловеческой жизни – ибо люди давно живут по законам дья-
вольского механизма сгорания – и давно отделили себя от
божественной морали –

Далее Странник сказал – На развалинах Черно-Белого Го-
рода стоял единственный живой житель некогда Большого
Государства – Он был безумен – ибо обращался к мертвым
– Он был мудр – ибо говорил с мертвыми – словно они были
живыми – Он говорил об ужасном – о Беде своего Народа
– Он говорил о запретном – о причинах этой Беды – кото-
рая привела к неизбежной трагедии – Он говорил – Пусть



 
 
 

Наказание – которое обрушилось на нас – слишком велико
и несопоставимо с нашими грехами – Но где и когда были
уравновешены наши деяния и воздаяния за них – Сто дере-
вьев растут в полумраке лица – но совсем не обязательно
– что на другой половине лица будут сверкать сто солнеч-
ных лучей – Вы говорите о Врагах – Как они смогли – как
посмели быть такими жестокими – Вы требуете отмщения
– Но Вы не спрашиваете – почему это произошло – Зачем
они так поступают и будут поступать впредь – В чем причи-
на Вашей Беды – Не слишком ли удобно считать своих вра-
гов просто хищными зверьми и говорить – Мы были во всем
лучше их и поэтому они возненавидели нас – Не слишком
ли надменно отвечаете Вы на те испытания – которые послал
Сам Бог – Даже если Враги были жестоки – Даже если они
более коварны чем Вы – не лучше ли посмотреть на себя
и честно сказать – В чем виновны мы и почему так велика
их ненависть к нам – И увидев что-то опасное в самих себе
– не лучше ли постараться уничтожить свое зло – а значит и
зло своего врага – Но нет – никто не осознал предупреждаю-
щего смысла минувшей катастрофы – По-прежнему многие
из Вас презирают нравственные законы – а на увещевания
лучших своих учителей – отвечают наглым смехом – заме-
шанным на ущербном цинизме – Весь этот негативный юмор
возвеличивается нашими шутами до степени Гениальности
– А тем немногим – кто возмущается и говорит правду – от-
вечают – Ты неудачник – поэтому нам враг – На самом де-



 
 
 

ле из этих слов следует – Если ты нам враг – мы сделаем
из тебя неудачника – Ибо ты говоришь горькую правду – а
мы привыкли есть сладкую ложь – Не хватит ли превращать
трагедию в комедию – Не хватит ли искажать свой дух и свой
язык – Не хватит ли притворяться слепыми и глухими – Тем
– кто много танцует и смеется – не следует ли вспомнить –
что Бог любит человека за улыбку – а не за смех – Или не
знаете Вы – что слишком веселый Народ обречен на скита-
ния – Но трижды опасна веселость – за которой скрывается
трагический Народ – Многие скажут – Нас уже пугали – а
мы по-прежнему танцуем и смеемся – Я скажу – Не от стра-
ха ли Ваши песни и танцы – Но и мрачности я не хочу ви-
деть в Ваших лицах – ибо Бог любит человека за улыбку – а
не за суровость во взгляде – Поэтому не стоит забывать нам
– чем древнее Народ – тем суровей его законы – тем беспо-
щадней его мысли – С каждым веком холодеет кровь у людей
нашего Народа – как у мудрых рептилий – Так стоит ли упо-
добляться хладнокровному зверю на дне водоема – и пугать
своей мудростью других молодых хищников – которые при-
шли к водопою жизни – Не лучше ли поучиться у них моло-
дости – Не будем – как те застигнутые внезапностью глупцы
– чтобы не сказать себе после – И тогда пришло солнце и за-
тмило тьму – ибо тысячи лет мы жили во тьме – и верили –
что живем при Свете – И вот пришло солнце и мы ослепли
от неожиданного Света – и назвали мы солнце тьмой – ибо
наступило затмение тьмы –



 
 
 

Далее Странник пересказал слова Верховного жреца По-
следнего Царства – Перед самым началом катастрофы мне
приснился сон – что у меня есть Черная Египтянка – Потом у
Египтянки родился Черно-Белый сын – Потом он был очень
маленьким – слабым – и Черно-Белым – Поэтому его изби-
вали Белые дети – Поэтому его избивали Черные дети – По-
том он вырос и стал сильным – Но он был Черно-Белым – и
его по-прежнему избивали Белые демоны – Его по-прежне-
му избивали Черные демоны – Потом он совсем вырос – и
его полюбила Черная женщина – Потом его полюбила Белая
женщина – Поэтому его убил Черный мужчина – Поэтому
его убил Белый мужчина – И я плакал во сне – целуя раны
на его Черно-Белом теле – Потом я проснулся – У меня не
было Черной Египтянки – у меня не было Черно-Белого сы-
на – у меня была Черно-Белая совесть – И я сказал – Черных
и Белых ожидает самое суровое наказание – если они будут
глумиться над Черно-Белыми детьми – перед глазами их ро-
дителей – ибо все мы по-разному одинаковы –

Далее Странник пересказал скорбные слова Верховного
жреца – Камни – одни Камни и ничего больше – кроме летя-
щих навстречу Камней – Если Камни не летят в лицо – то по-
чти всегда встают перед нами каменные стены – и это все те
же Камни – нелегко жить в мире Камней – где мрачная Слава
преступников – измеряется фальшивой Священностью Кам-



 
 
 

ней – которые они разрушают – Чем древней Камни – тем
избавительней лживая тайна – тем значительней мнимая ве-
ра – Один Камень убивает – другой Камень умирает – Вот
и каменная стена – Один Камень верит – другой Камень лжет
– Вот и Каменный Храм – Один Камень – насилие – другой
Камень – бессилие – Вот и каменный Мир – Камни – Кам-
ни – одни Камни – как нельзя лучше приспособленные друг
к другу – Измена Гармонии – измена Вселенной – одна и та
же болезнь – изначально заложенная в сердцевину яблока –
которое мы называем здравым смыслом – Причины болезни
– раздвоение Гармонии – рассечение всего сущего надвое –
В результате затронута Истина – ибо настоящее неделимо –
истина и есть отсутствие любого разделения – где начинает-
ся разделение – там появляется добро и зло и между ними
измена – Все живое разделено внутри самого себя – В лю-
бом единстве таится разделение – Поэтому не может один
прокаженный вылечить другого прокаженного – Поэтому не
может один разделенный ответить другому разделенному –
в чем истина – ибо нельзя исправить того – что искажено в
самом начале – Кто приравнял убийцу к жертве – и как бы
насмехаясь над всем живым сделал их почти двойниками с
похожими лицами и говорящими на одном языке – Кто по-
селил в нашем Мире Правду и Ложь – а не забросил их на
разные Звезды – Кому было угодно повенчать бессилие с на-
силием – а после долго смеяться и плакать на этой кровавой
свадьбе – Кто этот смелый каменщик – который посмел раз-



 
 
 

делить надвое великую Гармонию Вселенной и сделал нашу
Жизнь настолько нескучной – что мы даже поверили в свою
живую исключительность – забывая о громадном простран-
стве вокруг – которое было – есть и будет –

Далее Странник сказал – Наступило счастливое время –
когда расстояние между мной и каменным тупиком стало
столь незначительным – что между нами может проползти
только змея последней надежды – Господи – избавь меня от
этого нелепого пространства – лживой иллюзии – пустого
мечтания – и отчаянного желания верить в справедливость –
избавь меня от непреодолимого промежутка бессмысленной
веры – между правдой и обманом – между любовью и изме-
ной – между бессилием и насилием – ибо эта тонкая полос-
ка света может лишь одно – неумолимо сужаться в сторону
каменного тупика – Поэтому избавь меня от этой мнимой
границы между моим лицом и каменной жизнью – Господи
– разбей мои глаза о камни – прижми мою душу к холоду
разделенного мира – и быть может – я пойду дальше –

Земное – Земное – сказал Странник и посмотрел на Небо
– О Земном думаю я – но смотрю на Небо – ибо надеюсь –
что Небо поможет в Земном – Но Небо не видит Земли –
Какое дело Небу – что я не могу жить на Земле – но думаю о
Земном – Скучно мне на Земле – но не вижу Неба – а толь-
ко обращаюсь к Небу с молитвой о Земле – Скучно мне на



 
 
 

Земле – но верю не в Небо – а в лучшую Землю – потому
и бессилен я на Земле – Зачем обращаюсь к Небу – если не
жажду Неба – если не знаю тайн облаков и звезд – Не могу
уснуть – все думаю – что скажет Земля о прошедшем дне –
ибо не вижу Неба – а только обращаюсь к Небу с молитвой
о Земле – Разорвался я в Земных временах – стыдно мне за
Прошлое – не уверен в Настоящем – страшусь Будущего –
и не жажду Неба – Слишком Земная тоска связала между
собой – слепую Душу и тяжелое Тело –

Далее Странник сказал – Нет ничего обнаженней – чем за-
крытый город – Каменные стены совершенно голы – Страж-
ники у городских ворот совершенно открыты – Словно го-
род замкнут только для того – чтобы в него сумела проник-
нуть любая зараза – Словно каменные стены неприступны
только для того – чтобы их разрушить – Словно стражники
суровы только для того – чтобы их запугать – Возмущенный
несправедливостью вхожу я в Разделенный град – повторяя
как молитву – Утрата одной любви – ведет к обретению дру-
гой влюбленности – Но Разделенный город закрыт и открыт
одновременно – Но вся любовь – это всего лишь одно Боль-
шое дерево со множеством непредсказуемо изогнутых вет-
вей с листьями и без них –

Далее Странник сказал – Вот видишь – наступила ночь – а
ведь был день – и казалось – он не пройдет никогда – Прой-



 
 
 

дет день – пройдет и ночь – Но я хочу – чтобы у тебя был
Новый день и была Новая ночь – Бойся привыкать – чтобы
не сказать – Хочу – чтобы не кончался любимый день – хочу
– чтобы длилась любимая ночь – ибо если ты полюбишь один
день и одну ночь – они никогда не полюбят тебя – Пусть пре-
кратится любимый день – Пусть прекратится любимая ночь
– Все они предатели – хотя бы потому – что ограничены во
времени – Зачем требовать вечной любви у того – кто обре-
чен на скорое исчезновение – Разве виноват день – разве ви-
новата ночь – если они не могут жить больше дня и больше
ночи – не продлевай агонию бессильных – не оживляй уми-
рающий свет – не мучай – не останавливай уходящих – не
проси их остаться с тобой – ибо они давно мертвы и пусты
и никогда не воскреснут вновь – Пусть узнает день – пусть
узнает ночь – что они любимы тобой – Но только на время
дня – и только на время ночи –

Далее Странник сказал – Всякая одежда – подобна лжи
– подобна обману – Всякое отражение в зеркале – подобно
смерти – подобно палачу в собственном образе – Или я разо-
бью зеркало – или мое отражение убьет меня – Всякое по-
вторение подобно преступлению – Всякое повторение уби-
вает истину – Так думал Странник – глядя в молодой коло-
дец – совсем недавно вырытый в пустыне – Пока из глубины
колодца не стало подниматься его собственное отражение –
медленно повторяя слова – Я думаю иначе – Прости меня –



 
 
 

Господи – сказал Странник – что я вовремя не постиг чисто-
ты Первоисточника – Прости – что отравился ядом безумно-
го сомнения – Спасибо тебе – что в дни тяжких испытаний –
когда во всем мире не осталось никого – кто бы услышал ме-
ня – Ты не оставил меня в полном одиночестве – но позволил
мне отразиться в чистой воде твоего колодца – Спасибо –
что не остановил меня на границе Жизни – но позволил мне
отразиться в лице созданного тобой Мира – Спасибо тебе –
что я не один и рядом со мной мое отражение – ибо все мы –
пусть и в ничтожной степени – твои отражения – Господи –

Далее Странник сказал – Нет голоса – не способного
крикнуть хотя бы внутри собственного тела – Но есть только
одна Душа в целом мире – которая способна услышать этот
Крик –

Далее Странник сказал – Вот опять мой голос стал слы-
шать Голоса других людей – Голосом слышу я – и тем боль-
ший обман вбираю в себя – ибо мой Голос начинает говорить
чужими голосами – Долго взбирался я на свою Вершину –
и вот теперь – когда осталось совсем немного – чтобы пре-
одолеть заветную Высоту – снова лживые Голоса настигли
меня и убили мой язык – Голосом слышу я – ибо потерял
свой Голос – Разве виноват мой слух – разве виноваты мои
глаза – что Голосом слышу и вижу то – что только для глаз и
ушей – Разве неизвестно мне – что не должно быть места в



 
 
 

душе для чужих Голосов – ибо всякий чужой Голос – ложь –
Не потому ли рады предавшие меня – что стал я справедлив
к чужим Голосам – и снова забыл свою Песню – Слушай –
слушай чужое пение – говорит мне сомнение – Слушай чу-
жой Голос – предавай себя – изменяй со мной – как я изме-
няю тебе с другими – Как хорошо они поют – говорю я – Как
хорошо – что ты услышал – говорит сомнение – Полюби чу-
жое пение и ты полюбишь весь Разделенный мир – Полюби
чужое пение и ты – как все – полюбишь меня – разделенного
для всех – Но не люблю я чужого пения – И снова слышу
мой неразделенный Голос – Я не знаю чужих Голосов – го-
ворит он – Я никогда не назову тебя чужим – отвечаю я –
И продолжаю свой путь –

Далее Странник пересказал слова ученика – который од-
нажды отказался от него – И снова встретил его в Пустыне –
Долго я искал тебя – Учитель – Но если я шел на Запад – ты
был на Востоке – Если я шел на Восток – ты был на Западе
– ибо я шел не к тебе – а против тебя – Никогда я не любил
тебя – а ты любил – Никогда я не знал тебя – а ты знал –
Никогда я не верил в тебя – а ты верил – Но когда я покинул
тебя – прошло время – и выпил я до дна все откровения из
колодца – который ты вырыл в Пустыне – И стал я – словно
Пустыня в Пустыне – И завыл я среди песка и людей – кото-
рые были подобны песку – И стало мне душно – И вознена-
видел я тебя – забыв – что не ты оставил меня – Но я предал



 
 
 

тебя – потому что ты один – а я предпочел множество – И вот
кружусь я во множестве безразличных песчинок – похожих
одна на другую – Как быстро иссякли капли твоей любви –
И напрасно надеялся я – что – взяв у тебя живую воду – буду
независим и никогда не умру от жажды – Зачем ты пришел
– учитель – Зачем родниковый источник – песчаному мно-
жеству – Но знал ты – что я только песчинка – совершенно
такая же – как любая другая – и мной управляют жестокие
ветры – А теперь прощай – Я пойду искать тебя на Востоке
– а ты иди на Запад – и никого не ищи – ибо нигде – никого
– нет –

О какой справедливости можно говорить в этом царстве
– сказал Странник – выходя из ворот Города – Если люби-
мый говорит любимой – Я занят делом – встретимся завтра –
Встретимся вчера – отвечает любимая – ибо настоящее бы-
вает только сегодня – О какой гармонии можно говорить –
когда возлюбленная не может любить всегда – а только тогда
– когда наступает время встречи – Какая это любовь – если
она зависит от времени – Если это жизнь – то почему любовь
не сильнее жизни – Какая это любовь – если возлюбленная
под колесами Золотой колесницы – а любимый правит этой
колесницей и в пролетающем мимо мире не видит ничего –
кроме великой цели – Какая это любовь – если она не силь-
ней любой цели – Какая это любовь – если умирающий не
встает с постели и не падает в объятья любимой – даже если



 
 
 

он уже мертв – ибо если пришла смерть – то почему любовь
не сильней смерти – Какая это любовь – спрашиваю я и отве-
чаю – Это любовь Города – окруженная стеной – огражден-
ная законами общей жизни – Какая это любовь – это любовь
– стремление всех ко всем – Какая это любовь – это любовь
– ненависть всего ко всему – Не дайте погибнуть Последне-
му Царству любви – И вы не увидите своего жалкого подо-
бия – И вам не придется бросать камни в отражение очеред-
ной лжи –

Благословляю лай ночных – свободных собак – сказал
Странник – готовясь ко сну у Городских ворот – Вот и насту-
пила ночь – И раб своего Господина – покинул своего Гос-
подина – Но раб своей любви – не оставил свою любимую –
ибо он не раб своей любимой – он раб своей любви –

Далее Странник сказал – Господи – сделай мой голос кри-
ком замурованной улитки – и я скажу – Этот крик не услы-
шит никто – кроме Бога – Я знаю – скоро наступит время –
и ворота всех городов будут закрыты для моих слов – Уже
сейчас мне приходится говорить с Пустыней – а не с людьми
– Но и Пустыня не слушает мой голос – Господи – пусть моя
душа уползет в раковину – чтобы я не мог сказать – Слиш-
ком много дорог открывается человеку при выходе из ворот
Города – Но невозможно идти по двум сторонам дороги од-
новременно – Невозможно идти навстречу самому себе – а



 
 
 

жаль – ведь так можно избежать обмана – И если скажет лю-
бимый любимой – Я вывел тебя из рабства – это значит он
сказал – Я вывел тебя из одного рабства и привел тебя в дру-
гое рабство – Слишком много соблазна шумит в неведомых
деревьях по краям наших дорог – и в это время – не умея
найти верный путь – мы выбираем опасное множество – С
этого дня от нас отдаляется главное – и мы поклоняемся вто-
ростепенному – Господи – сделай мой голос криком замуро-
ванной улитки – чтобы я мог не говорить о людях – достоин-
ства которых стерлись во времени – как изображения славы и
величия на древних монетах – чтобы я не мог сказать – Сле-
пые глаза изобразил слепой чеканщик – Вовремя – на время
и навеки мы убиваем самих себя – Чтобы я не мог спросить
– Верно ли – Господи – что место трагедии имеет большее
значение – чем сам убитый – Верно ли – что если прах уби-
того перевезти в другое место – сущность злодейства и му-
ченичества все равно останется на прежнем месте – а пере-
везенные останки будут всегда вызывать трагическое сомне-
ние и недостойный многозначный интерес проходящих ми-
мо – Господи – убей мой голос – чтобы я не мог сказать –
Но была ли война – была ли честная битва – в которой каж-
дый из противников мог бы на равных условиях проиграть
или победить – Или мы пожинаем лишь результаты прошлых
войн – тех войн – где наши мягкосердечные отцы беспово-
ротно проиграли жестоким отцам нынешних победителей –
Поздно – слишком поздно мы выходим из тумана – К несча-



 
 
 

стью – все – что мы можем увидеть – остается там – позади
– в лучах прошлого дня – Но это не значит – что мы должны
быть безразличны к свету сегодняшней ночи – ибо если да-
но предназначение – будет дано и время – Зачем изменять
– если можно отказаться – Зачем лгать – когда можно уйти
– Если нельзя отказаться – не надо изменять – Если нельзя
уйти – не надо лгать – Господи – сделай мой голос криком
замурованной улитки – то есть дай мне полную свободу го-
лоса – ибо невысказанный невозможный звук обязательно
достигает неба – и если скажут – предчувствие сбылось – я
знаю – это было не предчувствие – а большое – мучительное
– почти невозможное желание быть услышанным – которое
обязательно переходит в свершение – и уже потом мы гово-
рим – что это было предчувствие – которое сбылось –

Далее Странник сказал – Притих цветной – как шкура
тигра – сад – Здесь на ухоженной – возлелеянной прагмати-
ками земле – можно посадить только два дерева – Первое
дерево будет приносить плоды по ходу своего роста – это бу-
дет урожай необходимости – таким сбором можно обеспе-
чить покой и поддержать собственное тело – Второе дерево
не будет плодоносить сразу – но принесет славный урожай
– который не успеет собрать садовник сегодняшнего дня –
Но этот сбор обеспечит ему Вечную память тех – кто собе-
рет плоды после – Но ни садовник сегодняшнего дня – но ни
садовник будущей славы – не сравнятся с Садовником Гря-



 
 
 

дущего Сада – ибо уже посажено нечто – но оно никогда не
даст урожая в саду – где растут хотя бы два дерева –

Однажды спросил Странник – Уже который раз я возвра-
щаюсь из Пустыни – а ты все так же одинок – Ты всегда у
ворот Города – и не поймешь – ты входишь в Город – или
выходишь из него – Я ответил – Скажи – Странник – можно
ли назвать Пустыню смертью – а Город жизнью – Странник
сказал – Если человек умер в песках – Пустыня – смерть –
Если человек вошел в Город и напился воды – то Город –
жизнь – Тогда я спросил – Но можно ли назвать Пустыню
смертью – а Город жизнью – если человек – умирая в Пусты-
не – остался жив – пришел в Город – напился отравленной
воды и умер – Нет – ответил Странник – если человек на-
пился отравы в Городе и умер – то Город – смерть – Если
человек пришел из Пустыни живым – то Пустыня – жизнь –
Тогда я сказал – Вот почему я всегда у ворот Города – И ты
не можешь понять – вхожу ли я в Город или выхожу из него
– ибо я не знаю – где смерть – а где жизнь – где добро – а где
зло – где любовь – а где измена – где слава – а где забвение
– в Городе или в Пустыне – в Пустыне или в Городе – И по-
этому я выбираю Свободу Исчезновения –

Далее Странник говорил о караване – входящем в Город
– Странник знает – что всякий караван для одних счастье
– для других – несчастье – Всякий Город на пути каравана



 
 
 

приносит одним из каравана счастье – другим несчастье –
ибо всякий караван делится на счастье и несчастье – как и
всякий Город поделен так же – И всякая правда подобна лжи
– ибо правда и ложь также делятся на счастье и несчастье –
Счастье одним и несчастье другим – И может быть – правы
прагматики – которые живут – не заглядывая далеко вперед
и совершенно не глядя назад – ибо впереди счастье для них –
а позади – несчастье для других – И сколько раз его – Стран-
ника – убеждала жизнь – прав тот – кто ищет счастье лишь
для себя – и смешон тот – кто думает о несчастье других –
Но всякий раз караван входил в Город – и наступало гроз-
ное равновесие – ибо с самого начала сотворения все мы по-
разному одинаковы и равны перед Богом – И не может быть
один здоровым – а другой больным – и не может быть один
счастливым – а другой несчастным – ибо все мы по-разному
одинаковы –

Змей запущен – сказал Странник – но куда он полетит
– этого не знает никто – Управлять полетом змея не наше
право – Это за пределами наших желаний – Бумажный змей
словно выскользнул из того единственного сна – который
посылает судьба в нашу чудовищную жизнь – Но что хочет
сказать змей – когда он улетает прочь – Змей говорит – Не
слишком копайте тайны своих любимых – Как бы вам не на-
ткнуться на собственный скелет –



 
 
 

Далее Странник сказал – Чем дальше уходят в прошлое
наши заблуждения – тем больше напоминают они истинную
правду – ибо у нас уже нет времени возвратиться так далеко
назад – чтобы развенчать самые прекрасные иллюзии – мо-
жет быть – это единственное – что остается для нас до кон-
ца неразрушенным – в совершенно разделенном мире – По-
этому не будем уподобляться человеку – который надменно
осуждал пороки всего человечества – пока в его дом не при-
шли чужие люди – и не разрушили его Веру – любовь и по-
кой –

Далее Странник сказал – Я не ветер – чтобы раскачивать
нижние ветви – в надежде – что когда-нибудь отзовутся даль-
ние – Надолго ли я приведу в движение то – что мне недо-
ступно изначально – Чуть-чуть пошумят листья и снова за-
молкнут – Другое дело ветер – прилетит – и задрожат все
ветви одновременно от корней до кроны – ибо есть Поэзия
– и она свет – Свет создан Богом – И только один Всевыш-
ний мог бы назвать себя Поэтом – Есть стихотворцы – И есть
Певцы – Первые пусть говорят что хотят – Но Певцу не сле-
дует называть себя поэтом – Ибо нет поэтов – но есть Поэ-
зия и она от Бога – Есть Разделенный Сад – но нет народов
– наций и племен – Есть Черные и Белые – и между ними
Черно-Белая война – Поэтому заклинаю тебя – не жди люб-
ви от выращенных тобой цветов – Ибо вся твоя нежность
останется с тобой – а не с цветами – Только цветы – которые



 
 
 

сами выросли для тебя – на неведомой тебе почве – способ-
ны любить верно и несокрушимо – Поэтому заклинаю тебя
– скажи – Есть Поэзия и она от Бога – чтобы не пришлось
признать – вот и мы ходим по пустынным полям – и попира-
ем ногами Землю – на которой еще недавно расцветали са-
ды наших мечтаний – Ибо что значат Сады – Горы – Море
– если они покинуты Светом – Поэтому никогда не говори –
Люблю Город или люблю Пустыню – Что Город – если в нем
нет света – Что Пустыня – если она лежит в темноте – Что
весь Разделенный мир – если в нем нет Поэзии –

Далее Странник сказал – Если твоя Правая рука спраши-
вает у твоей Левой руки – можно ли ей взять Левую руку –
Это значит – ты не любишь себя – Если твоя любимая спра-
шивает у тебя – можно ли ей поцеловать твою Левую или
Правую руку – Это значит – она не любит тебя – Это зна-
чит – вы не стали одним целым – Вы по-прежнему разделе-
ны – ибо только один человек может предстать перед Богом
– Только один – пусть и грешен – но чист по сути – Два че-
ловека – как бы они ни любили друг друга – несут явный
или скрытый обман – Всякое сближение одного с другим по
меньшей мере многозначно – Всякое движение к достиже-
нию чего-либо преступно – ибо всякое движение в конечном
счете означает власть одного над другим – И это один из по-
зорных законов Разделенного мира – Если один Преступник
– придя на похороны другого Преступника – скажет – Тот



 
 
 

– кто умер – был свят – Это значит – что за его спиной сто-
ит третий Преступник – а за третьим – четвертый – и все
они по-своему святы – Ибо одно убийство влюблено в другое
убийство – Ибо один обман влюблен в другой обман – И это
один из позорных законов Разделенного мира – Если один
влюбленный откажется от своей любимой – И возлюбленная
откажется от своей любви – С ними ничего не случится – Их
просто не будет – как и не было вовсе – Или Вы не видели
– как мертвые или пьяные – когда с них срывают одежду –
становятся совершенно плоскими – словно переходят в иное
измерение – теряя духовный и физический объем – Остается
нечто третье – нерушимое – изначально обреченное на оди-
нокое торжество в опустошенном саду – Это любовь – ибо
она неделима – даже в совершенно Разделенном мире –

Далее Странник сказал – Золотая колесница летит вперед
– оставаясь на месте – Тот – кто искал Веру и Любовь в со-
ставе мнимой мозаики – ничего не нашел в собранных вме-
сте осколках – Но и тот – кто увидел Веру и Любовь в це-
лом – неразбитом зеркале – увидел Веру и Любовь в послед-
ний раз – ибо зеркало разбилось – Зеркало должно было раз-
биться и разлететься на множество осколков – ибо целое и
осколки – одно и то же в замкнутом мире – Поэтому Золотая
колесница летит вперед – оставаясь на месте –

Далее Странник говорил о том – что он не сожалел бы о



 
 
 

встрече – которая не состоялась – если бы эта встреча была
только повторением первого свидания – Но Странник глу-
боко уверен – что эта встреча могла бы стать новой и неве-
роятной – Он – Странник – думает все время о каком-то по-
терянном в памяти сне – который иногда возвращается в со-
знание неясными фрагментами – Они близки Страннику –
но он не может передать свои мысли никому – ибо для него
самого есть только сильное чувство веры в некую тайну – ко-
торая не может – а главное – не должна быть раскрыта – И
вот – пока тайна не объяснена – для Странника не потеряна
любовь к жизни – В этом – он независим –

Однажды близкая женщина подошла к Страннику и спро-
сила – Что может любовь – Он ответил – Долго – очень дол-
го я шел через Пустыню к тебе – моя любимая – И я устал
видеть чужое небо – И я устал вдыхать запах чужих женщин
– И вот я снова с тобой – И я хочу сказать тебе – что может
любовь – Любовь может одновременно видеть и не видеть то
– что есть – и то – чего нет – И вот я вижу следы чужой ра-
дости на твоем теле – И вот я слышу чужой голос в твоем го-
лосе – Но разве это чужая радость – Она твоя – Но разве это
чужой голос – Он твой – Но разве это чужое дыхание – Оно
твое – И я отвечаю тебе – вот – что может любовь – Любовь
не знает чужого в любимом человеке – Поэтому не клянись
своим телом – что оно не было с чужим телом – Поэтому
не клянись своей душой – что она не была с чужой душой



 
 
 

– Что клясться чужим телом – если оно уже распято – Что
клясться чужой душой – когда она уже предана – Или ты не
знаешь – что ничего нельзя скрыть или утаить – когда одно
обнаженное тело припадает к другому обнаженному телу –
когда одна обнаженная боль – приникает к другой обнажен-
ной боли –

Если бы я был садовником – сказал Странник – я бы не
стал выращивать слишком красивые цветы – я не стал бы по-
ить их слишком чистой водой – ибо я не хочу обрекать их на
страдание – которое неизбежно ожидает их в нашей жизни
– ибо – как люди – цветы лишены благодарной памяти – они
ничего не помнят о садовнике вчерашнего дня – В цветах –
как в людях – рождается лишь привычка к прекрасному – И
если я садовник сегодняшнего дня – не принесу им родни-
ковой воды – И если я садовник сегодняшней ночи – буду не
так внимателен к моим цветам – они возненавидят меня –
совершенно забыв – что я был садовником вчерашнего дня
и вчерашней ночи –

Однажды Черно-Белая Египтянка – велела Садовнику
Грядущего Сада узнать тайные речи деревьев вчерашнего
дня – чтобы научиться свободному исчезновению – Тот вы-
полнил приказ – и высадил возле старых деревьев молодые
– придав последним образы благоговейного внимания и по-
слушания – И вот – не раскачивая плоды фантазии – на



 
 
 

ветвях воображения они услышали правду – Помни о бо-
жественной власти Садовника Грядущего Сада – ибо власть
любого Садовника священна – Но есть все же непреодоли-
мое желание некоторых деревьев вырваться из-под контроля
некоторых Садовников – чтобы обнажить корни перед дру-
гими Садовниками – Кто знает – может быть – это жажда
независимости или странное желание повенчать страх с лю-
бовью – а соблазн мучительным образом сблизить с ревно-
стью – двойное сознание – Услышав это – Черно-Белая Егип-
тянка признала – что слабая оболочка слепого доверия к лю-
бимым деревьям стала рассеиваться – полетели вниз листья
мнимого величия – Наступил осенний безразличный покой
– Но она еще раз обернулась – Прошлое не дымилось – не
развалилось – Его просто не было – Воздух стал совершенно
чистым – И вдруг кто-то сказал – Легко ли тебе одной жить
в таком прозрачном Царстве –

Далее Странник сказал Черно-Белой женщине – Не кля-
нись в верности – ибо я ухожу в Пустыню – Еще новый ка-
раван не успеет войти в Город – а ты уже будешь с другим
– Мне все равно – с кем ты будешь – с горшечником – са-
пожником – стражником или со всеми вместе – Скорее всего
– с тем – кто будет стоять ближе – Ведь даже в нашем саду
совершенно различные между собой растения склонны об-
вивать друг друга – если находятся поблизости – А чем мы
лучше цветов –



 
 
 

Далее Странник говорил – У жизни есть только один враг
– смерть – У любви есть только один враг – и тут Странник
умолк – Через мгновение он с трудом сказал – У любви толь-
ко один враг – весь мир – Странник убежден – что весь мир
как-будто специально устроен только для того – чтобы уби-
вать любовь – Не прикасайтесь к миру – если вы любите –
говорит Странник – Не прикасайтесь к любви – если вы жи-
вете в мире – говорит жизнь – Прикасайтесь к любви и миру
– убеждает Бог – И мы поступаем согласно его воле –

Далее Странник говорил о женщине и о золоте – Золото
можно украсть – Всем своим блеском оно говорит – возьми
меня – Женщина сама идет навстречу вору – Женщина кра-
дет самого вора – обворовав при этом своего прежнего гос-
подина – который сам крадет золото – И все же кто госпо-
дин – кто раб – женщина – мужчина или золото – Все по-раз-
ному одинаковы – говорит Странник – ибо одинакова при-
рода всех вещей – живых или мертвых – Все мы бесконеч-
ный песок на Черных и Белых весах жизни и смерти – По-
этому мужчин будет столько – сколько женщин – а женщин
будет всегда столько – сколько золота – Не бойтесь мертвых –
есть живые – Не бойтесь живых – есть мертвые – Не бойтесь
Черных – есть Белые – Не бойтесь Белых – есть Черные – Не
бойтесь чужих – есть свои – Не бойтесь своих – есть чужие –



 
 
 

Далее Странник говорил о голосе своей любимой – о го-
лосе – который восхищал и возмущал Странника – о голо-
се – который горел – как большой любовный маяк – призы-
вающий все корабли – плывущие из открытого океана – И
Странник признал – что отобрать у всех остальных людей
голос любимой так же невозможно – как спрятать маяк от
плывущих к нему кораблей –

Далее Странник сказал – что каждый входящий в Город
прежде всего идет к источнику и смывает с лица маску из
песка и солнца – Странник полагает – что лицо – омытое хо-
лодной чистой водой – это тоже маска умиротворения и от-
дыха – Где же истинное лицо человека – где первозданный
образ – подаренный человеку Богом – Может быть – Бог не
дарил нам вечного лица в этом мире – а дал нам только раз-
ные маски на все случаи жизни – Но тогда – думает Стран-
ник – в какой маске предстанет лицо человека перед Страш-
ным судом –

Однажды спросил Странник – Скажи – учитель – когда
ты обнимаешь истину – то берешь в руки пространство ее
любви или это ваше общее пространство – Я ответил – Даже
если истина окажется в таком промежутке – откуда не убе-
жать – где нет входа и выхода – то все равно ей следует задать
вопрос – Как ты сюда попала – На что истина всегда ответит
вопросом – Как отсюда выйти –



 
 
 

Далее Странник сказал – Мне никогда не догнать люби-
мой – ни телом – ни душой – ни мыслями на красивом папи-
русе – Все – что я могу – это только приблизиться к исчеза-
ющей в темноте фигуре – Непреодолимое желание быть все-
гда рядом – совершенно бесполезно – ибо исполнение этого
желания означает крушение Предназначения – Я могу лишь
попросить Белую женщину научиться владеть своим голо-
сом – ибо интонация – королева Любви –

Далее Странник сказал – Слышу – как предает меня ти-
шина – Убийственны и беспощадны слова молчания – Еще
один день умер – так и не успев ничего сказать – Прощай –
убитый день – Прощай – часть моей жизни – наступает ве-
чер – Ты – день – умрешь – измученный пустотой – Я усну
в бессмысленном ожидании Звука –

Далее Странник сказал – Тому – кто всю жизнь насило-
вал Измену – нечем оправдаться перед вратами Ада – ибо за
насилием стоит только Любовь – А за Изменой всегда стоит
Свобода – Скорей Измена перегрызет руки Насилию – Ско-
рей Свобода вырвет сердце из тела Любви –

Далее Странник говорил о больших китах и безмерном
океане – О матросах – сбрасывающих грязь и кровь с палубы
китобойного корабля в волны всемирного одиночества – О



 
 
 

гибели любви между берегом и океаном – И о мучительном
сне – который до сих пор идет смертельными кругами с места
катастрофы –

Сегодня – сказал Странник – Я оказался на склоне Города
– Как-то внезапно почувствовали ноги и увидели глаза неко-
торую покатость на городской площади – легкое скольжение
в сторону грядущей неизвестности – Я удержался и стреми-
тельно пошел в сторону подъема – На самом деле площадь
была безнадежно ровна – И – пожалуй – даже немного про-
гнулась под тяжестью нелепой необходимости – Поэтому –
как ни старался я подняться вверх – Земля под ногами стано-
вилась все круче и я возвращался к склону Города – к скло-
ну жизни – Прав ли тот – кто переступил границы мнимого
величия – за которыми обрел сомнительную независимость
от общественного признания – Прав ли тот – кто сделал это
только для того – чтобы подойти ближе к той черте – на пути
к которой совершил ровно столько Зла – сколько Зла причи-
нили и ему самому – Прав ли тот – кто называет эту черту
самым большим Злом – ибо кто-то провел ее перед ним –
преграждая путь к Свободе Исчезновения – Прав ли тот –
кто считает – что за этой чертой начинается истинная неза-
висимость – а не склон Города с безразличием к самой жиз-
ни –

– Вечер – меняется Свет на Земле – сказал Странник –



 
 
 

Я устал и переночую у Городских ворот – Возможно мне
приснится мучительный сад – цветущий на песчаной Земле
– ибо есть в ночи откровение – когда сомнение и надежда
сплетают звездные лучи – Возможно – я увижу – как боль
увядает на желтом песке и в блаженном глотке алеют губы
невозможной мечты – Возможно – я подчинюсь миражу – но
моя тень войдет в реальность –

Далее Странник сказал – Пусто – тихо на Городской пло-
щади – Появился Свет Луны – Он – то ли желт – то ли кра-
сен – В нем обнажается молчание – мерцая сквозь бледный
шелк вечернего миража – Счастлив – кто может сказать –
Я приготовил тишину в давно знакомом переулке – И с той
поры – когда хочу – могу взглянуть в окна тайны –

Далее Странник сказал – Когда я выхожу из Города – где
жил в Празднике возле шума – и завернувшись в Плащ По-
луответа – пропускаю обратно время – и произношу слова
– ведущие назад – мне становятся ясны образы прошлого в
будущем свете – Возможно – моя вина в том – что я стою
у входа в иные времена – и прошу у Темноты Света – дове-
ряя Свет Темноте – ибо новизна есть и в темноте – Возмож-
но – я иду за Всеобщей Тенью из тысяч собственных теней
– Возможно – я так устал – что хочется летать – И я словно
нахожусь в жизни – где только одна ночь среди бесконечных
дней – Но вот наступает и ночь и тяжела Свобода Зрения –



 
 
 

И трудно не опускать глаза – Пусть неведома – невидима но-
визна – но очевиден страх за Городом – за каменной стеной
– где тускло начинается Пустыня –

Далее Странник сказал – Разве я не должен идти за собой
следом – Если я ухожу от Себя – Если Тайна уходит от меня
– А я живу в Тайне – Ему ответили – Не ходи далеко от се-
бя – Не бросай себя – Научись закрывать глаза – Не смотри
вперед – Не смотри назад – Не уходи слишком далеко от се-
бя – чтобы не сказать себе – Я раб любви – Я раб вина – Я
раб денег – Я раб страха –

– Орнаменты всегда скрывают лица – сказал Странник –
и посмотрел на Черно-Белый ковер – который совсем недав-
но развернули на городской площади – Но какие лица мож-
но увидеть под ногами суетных прохожих – Затоптанные –
стертые – униженные – ответили ему – поэтому они и скры-
ты в орнаменте Жизни –

Однажды спросил Странник – Кто этот человек в  Чер-
но-Белой одежде – Ему ответили – Он князь любого языка
– Он постиг живую беспредметность – перешел границу –
где главенствует Свобода зрения – Он начинается везде – Он
верует и ищет сходство – Как устал этот человек – сказал
Странник – Не для него ли Господь приготовил тишину –



 
 
 

Откуда этот человек – спросил Странник – выходя из во-
рот Города – Ему ответили – Он пришел из мира наскальных
изображений – Он вырвался из воображения неизвестного
человека – Ибо люди – будучи известными – все равно рано
или поздно становятся безвестными – Холодно стало в Пу-
стыне – сказал Странник – И не стало холода и не стало Пу-
стыни – нечем заменить холод – нечем заменить Пустыню –
Ибо повенчались холод и Пустыня – и жаждут одновремен-
но – жаждет холод – страдая от Пустыни – жаждет Пустыня
– страдая от холода – И ничего не жаждет стоящий между
ними наскальный рисунок – изображенный рукой неизвест-
ного человека –

Далее Странник сказал – Недавно вдоль стен ночного Го-
рода пронеслась тень наглого человека – Очевидно – наглец
потерял рассудок – Возможно – перепутал Луну и Солнце –
Но его копыта громко стучали в двери домов – Его когти же-
стоко царапали железные крыши – Его рассеченный надвое
язык настойчиво требовал ответа у спящих людей – Но по-
всюду его встречало великолепное молчание – Почему но-
чью мы мудрее – чем днем – Почему только ночью обнажа-
ется бессилие преступного одиночества – ибо одиночество
всегда преступно – И сама наглость глубоко одинока –

Далее Странник сказал – В нелепый вечер сжата жизнь
– И у нас нет места для перехода – Страсти к Усталости –



 
 
 

усталости к старости – старости к смерти – ибо страх язы-
ка отравлен и одновременно исцелен тайной – И мы выхо-
дим сразу без перехода из многоцветной ночи в многозвуч-
ное утро –

Далее Странник сказал – Нелегко на пустые места стер-
того времени поставить дорогие предметы своих мечтаний
– Нелегко снова увидеть откровение – которое приходило в
одном-единственном сне – В каком сне – спросишь ты – В
единственном – отвечу я – Но я не знаю ни места – ни вре-
мени – Я лишь помню – как желание возвратиться обратно –
словно ветка спасения тщетно хватает берег уходящего сна –
Возможно – на том берегу навечно осталась тоска по моему
Бегству –

Далее Странник сказал – Не для воровства пришел я в
этот мир – Не для удачи – ибо удача – сновиденье для воров
– а Пустота и есть мечта слепого вора – Не потому ли с двух
сторон прозрачного стекла слепые воры тянутся навстречу
слепой удаче – И никогда не могут достигнуть зримой тай-
ны – которая наивней воздуха и таинственней воды –

Далее Странник сказал – Никто – никогда и никого не мо-
жет вынести на собственных крыльях в ту страну – где нет
взорванных рвов – где обозримое пространство не заполне-
но возмущением – Ибо Совесть и без того помнит свое вос-



 
 
 

кресение –

Далее Странник сказал – Что будет дальше – спрашива-
ешь ты – Не знаю – Возможно – в самом конце я скажу тебе –
Ничего не сбылось – Назад гонит меня разочарование – ибо
закрыта дорога в будущее – и я лечу в прошлое – и понимаю
– как позорно скатываться в пропасть – цепляясь за ступени
– которые некогда вели вверх – И все-таки – пролетая стре-
мительно вниз – я хотел бы ненадолго задержаться в неболь-
шом пространстве времени – где мы встретились у хоровода
волн восточных – в полупрозрачной полумгле –

Далее Странник сказал – Уже долгое время над Пустыней
идет дождь – Даже необычность этого явления не может за-
тмить ужаса той чудовищной грязи – которая царит вокруг
– Тем не менее мы находим забвение и в этом – Так начи-
нается Океан – но пока еще только повенчаны противостоя-
щие – почти несовместимые между собой – песок и вода – И
уже нет Пустыни – И еще нет Океана – Есть только месиво
неправдоподобного перевоплощения –
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