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Аннотация
«В необычную пору дня, в 9-м часу утра 12 августа 1811 года

по Невскому проспекту, усаженному еще в то время четырьмя
рядами тощих лип, катился щегольский фаэтон. Маленький грум
в парадной ливрее сидел сзади, на возвышенных запятках, со
скрещенными на груди руками, потому что экипажем правил сам
владелец его, молодой еще человек, лет 26-ти. Полное и красивое
лицо его дышало душевным благородством и неподдельною
добротой. В быстрых глазах его светился живой, пытливый ум…»
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Василий Петрович
Авенариус

Отроческие годы Пушкина
В те дни, когда в садах лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни, в таинственных долинах
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться Муза стала мне.

Евгений Онегин

 
Глава I

Поэт-дядя и поэт-племянник
 

Мой дядюшка-поэт
На то мне дал совет
И с музами сосватал

К Дельвигу

Ты, бесенок, еще молоденок.



 
 
 

Со мною тягаться слабенок!

Сказка о купце Остолопе

В необычную пору дня, в 9-м часу утра 12 августа 1811
года по Невскому проспекту, усаженному еще в то время че-
тырьмя рядами тощих лип, катился щегольский фаэтон. Ма-
ленький грум в парадной ливрее сидел сзади, на возвышен-
ных запятках, со скрещенными на груди руками, потому что
экипажем правил сам владелец его, молодой еще человек,
лет 26-ти. Полное и красивое лицо его дышало душевным
благородством и неподдельною добротой. В быстрых глазах
его светился живой, пытливый ум.

То был общий любимец высшего круга Петербурга и
Москвы, Александр Иванович Тургенев1.

Лично хорошо известный всему царскому дому, он, бла-
годаря своему блестящему образованию, своим редким спо-
собностям и душевным качествам, шел быстро в гору и уже
год тому назад занял высокий пост директора департамента
духовных исповеданий. Но этот баловень судьбы, казалось,
заботился не столько о собственной своей карьере, которая
устраивалась как бы сама собою, сколько о судьбе близких
ему людей, которые без его поддержки не пробили бы себе,
быть может, дороги к жизни.

Так и сегодня, несмотря на свою природную тучность и

1 Родственник нашего знаменитого писателя И. С. Тургенева. – Здесь и далее
примеч. автора.



 
 
 

склонность к пуховикам, он нарочно поднялся так рано из-
за 12-летнего мальчугана, судьбу которого взял в свои руки.
В Царском Селе должно было открыться на днях привиле-
гированное учебное заведение совершенно нового образца,
именно – лицей, куда московский приятель Тургенева, Сер-
гей Львович Пушкин во что бы то ни стало желал определить
своего старшего подростка-сына Александра. По особенной
только протекции Тургенева мальчик был занесен в список
кандидатов в лицей; сам же Тургенев привез его из Моск-
вы, а теперь ехал напомнить, что сегодня предстоит прием-
ный экзамен, потому что как было положиться на малень-
кого ветреника? Как было положиться и на дядю его, Васи-
лия Львовича Пушкина, приехавшего также вместе с ним из
Москвы? Тот, как стихотворец, витал, обыкновенно, в заоб-
лачном мире, а теперь, к тому же, весь был поглощен одним
литературным спором. Дело в том, что в одном послании к
другу своему, Жуковскому, он имел неосторожность похва-
литься знанием древней литературы:

Вергилий и Омир, Софокл и Эврипид,
Гораций, Ювенал, Саллюстий, Фукидид
Знакомы стали нам…

На это прежний друг, а теперь заклятый журнальный враг
его, президент академии наук Шишков, позволил себе в пол-
ном собрании академии заявить, что есть-де «стихотворцы,
которые взывают к Вергилиям, Гомерам, Софоклам, Еври-



 
 
 

пидам, Горациям, Ювеналам, Саллюстиям, Фукидидам, за-
твердя только имена их и – что всего удивительнее – научась
благонравию и знаниям в парижских переулках».

Василий Львович Пушкин, особенно гордившийся своим
французским воспитанием и личным знакомством с фран-
цузскими писателями, был до глубины души возмущен этим
брошенным в него незаслуженным комом грязи. Надо было
дочиста смыть позорное пятно! И вот, сопровождая племян-
ника в Петербург, он в продолжение всего пути придумы-
вал новое «послание» к третьему другу – Дашкову, а прибыв
на место, усердно занялся печатанием в лучшей тогда петер-
бургской типографии Шнора отдельной брошюры обоих по-
сланий: к Жуковскому и Дашкову.

Тургенев был почти уверен, что застанет поэта за его бро-
шюрой, – и не ошибся.

Василий Львович, коренной москвич, занимал в Петер-
бурге временную квартиру в небольшом каменном доме на
Мойке. Свернув туда у Полицейского моста, Тургенев оста-
новился у подъезда своего приятеля, бросил поводья груму,
с легкостью юноши, несмотря на свою полноту, спрыгнул на
панель и с тою же легкостью взбежал по лестнице во вто-
рой этаж. Когда он вошел в первую из трех комнат Василия
Львовича, служившую и приемной, и столовой, и уборной,
то увидел именно ту картину, которую ожидал.

Сам Василий Львович, невысокого роста, полный и рых-
лый мужчина средних лет, сидел перед простеночным зерка-



 
 
 

лом с пудермантелем на плечах. Безотлучный старик-камер-
динер его, Игнатий, юлил около него с дымящимися щипца-
ми. Вся голова барина была уже в искусных завитках; оста-
валось только прижечь над высоким челом верхнюю буклю.
Но едва Игнатий успел захватить щипцами последнюю прядь
волос на барской макушке, как Василий Львович наклонился
опять над подзеркальным столиком, чтобы исправить крас-
ным карандашом типографскую опечатку на корректурном
листе, который он держал в руках.

– Да я вас, сударь, ей-Богу же прижгу!.. – проворчал Игна-
тий, успев еще вовремя отдернуть руку при внезапном дви-
жении барина.

– Только смей! – отозвался поэт и, окончив поправку, рас-
пустил опять перед собой корректурный лист.

– Все еще за корректурой? – спросил, по обычаю того вре-
мени, по-французски Тургенев, подходя к приятелю с на-
смешливо-добродушной улыбкой.

– Все за корректурой! – был французский же ответ.
Но при этом Василий Львович так неожиданно вспрянул

с места, что камердинер, несмотря на привычку к парикма-
херскому делу, дернул-таки его щипцами за прижигаемый
клок. Барин испустил болезненный вопль.

– Сами виноваты-с, – оправдывался Игнатий. – Благо бы
делом занимались, а то нет, все, вишь, проклятые эти сти-
хи…

– Уж ты-то, братец, сделай милость, не рассуждай! Ну что



 
 
 

ты в стихах смыслишь? – говорил барин-стихотворец, важно
расхаживая взад и вперед в пудермантеле, как в римской то-
ге, с корректурным листом в руках. – О, я ему этого так не
спущу! Запляшет он у меня!

– Да за что же-с, сударь? На старости-то лет?
– Не об тебе речь! – отмахнулся листом Василий Львович.
– А об ком же-с?
– Об том, кому я готовлю сию позлащенную пилюлю!
– Хоть убейте, в толк не возьму, – твердил Игнатий, бегая

с щипцами по комнате следом за барином. – Маленечко бы
вам, сударь, только еще присесть… по вискам бы пройтись…

– И так бесподобен! – решил Тургенев, без дальних око-
личностей срывая с плеч приятеля белую тогу. – Подай-ка
теперь живее барину одеваться. А что, племянник твой го-
тов? – спросил он Василия Львовича.

– Несомненно, – отвечал тот с достоинством, продевая ру-
ки в поданный ему камердинером фрак.

Коротенький, по тогдашней моде, с коротенькими же
фалдами, небесно-голубого цвета фрак плотно облегал его
небольшое пузатое тельце. Туго накрахмаленное острое жа-
бо крепко упиралось в свежевыбритые, лоснящиеся щеки.
Богатая вышивка сорочки так и выпячивалась из-под молоч-
но-желтой пикейной жилетки, по которой вилась и блестела
змейкой вывезенная самим Василием Львовичем из Парижа
тоненькая золотая цепочка; с цепочки же свешивался целый
арсенал дорогих бирюлек, бряцавших при всяком движении



 
 
 

по колыхающемуся брюшку.
– Хоть сейчас на бал! – сказал Тургенев и, взяв приятеля

под руку, вошел вместе с ним в спальню его племянника –
Пушкина, в то время еще не знаменитого Александра Сер-
геевича, а просто – шалуна Александра.

Вошли они – да так и остолбенели в дверях. Александр и
не думал еще вставать с постели. Но он не спал. Выпростав
руки из-под одеяла, он гусиным пером усердно царапал что-
то на четвертушке бумаги, которая лежала около его изголо-
вья, на краю постели.

– Хорош мальчик, нечего сказать! – произнес после неко-
торого молчания Василий Львович, стараясь придать свое-
му голосу возможную строгость. (Весь следующий разговор,
как и предыдущий, происходил вперемежку то по-русски, то
по-французски.)

Услыхав слова дяди, молодой Пушкин очнулся и быстро
сунул бумажку и перо под подушку.

– Напрасно трудишься, милый мой: улика налицо, – про-
должал Василий Львович, указывая на чернильницу, стояв-
шую на стуле около изголовья.

– А главное – непрактично, – добавил Тургенев, – чернила
с подушки едва ли смоются.

– Смоются! – засмеялся в ответ мальчик. – Но знаете что,
Александр Иванович: если стих раз засел гвоздем в голове…

– То надо его и увековечить, хотя бы Дамоклов меч висел
над головой! – тем же шутливым тоном досказал Тургенев. –



 
 
 

Брал бы пример с дяди: тот нынче хоть бы пальцем к своей
корректуре прикоснулся.

Василий Львович неодобрительно покосился на прияте-
ля, а Александр, поняв шутку, звонко расхохотался. При
этом довольно некрасивое смуглое лицо его африканского
типа, обрамленное курчавыми белокурыми волосами 2, ра-
зом преобразилось: слегка вздернутые губы открыли ряд бе-
лых крепких зубов и сложились в плутоватую, премилую
усмешку, а быстрые, умные глаза под темною дугой бровей
так и заискрились. Невзрачный, на первый взгляд, мальчик
обратился чуть не в красавца.

В ответ на неделикатный смех племянника Василий Льво-
вич только пожал плечами и, достав из кармана серебряную
с финифтью табакерку, взял кончиками пальцев щепотку та-
баку.

– Да ведь я, дядя, по вашим же стопам… – начал Алек-
сандр.

– То есть, куда конь с копытом, туда и рак с клешней? –
с достоинством отозвался дядя и, не спеша, угостил табаком
свой крупный, загнутый на одну сторону нос. – Тягаться с дя-
дей не тебе, молокососу. Заслуги мои на российском Парна-
се изрядно известны. Поэма моя в несчетных списках ходит
из конца в конец по всей матушке-России. Послания мои,
басни, экспромты всеми и каждым заучиваются наизусть. А
почему? – Потому, что до такой тонкой сатиры, как моя, не

2 Волосы А. С. Пушкина стали темнеть только с 17-летнего возраста.



 
 
 

дошел ни Крылов, ни даже достоуважаемый наш друг-поэт
и министр Иван Игнатович3.

Вы вспомните о том, что первый, может быть,
Осмелился глупцам я правду говорить,
Осмелился сказать хорошими стихами,
Что автор без идей, трудяся над словами,
Останется всегда невеждой и глупцом;
Я злого Гашпара убил одним стихом!4

Убил наповал, как вы, друзья мои, сейчас и убедитесь. Эй,
Игнатий!

Из дверей столовой высунулась седовласая голова Игна-
тия.

– Самовар, сударь, подан.
– Дело теперь не в самоваре! Подай-ка сюда корректуру.
– Я отдал ее сейчас рассыльному.
– Врешь ведь?
– Зачем мне врать? Пожалуйте, сударь, чай заварить. Все-

гда за разговором забудете…
И голова Игнатия уже скрылась за дверью.
–  Врет! Ей-Богу, врет,  – вполголоса заметил Василий

Львович. – Ну да Господь с ним! Итак, припомним. Внима-
ния, государи мои!

3 Василий Львович разумел известного в то время писателя И. И. Дмитриева,
который с 1810 по 1814 г. был и министром юстиции.

4 Из послания В. Л. Пушкина к * * *.



 
 
 

Он картинно отставил ногу, выпятил грудь, простер впе-
ред правую руку и готов был уже продолжать декламировать;
но Тургенев взглянул на часы и остановил его за руку.

– Уже половина девятого, душа моя. А в десять ведь эк-
замен.

– Первая перекличка. Ты выслушай только пару строф.
Шишков, как знаешь, укорял меня в том, что Париж я знаю
будто бы только по закоулкам. Ха! А я ему вот что на это:

Не улицы одне, не площади, не домы, —
Сен-Пьер, Делиль, Фонтан мне были там знакомы:
Они свидетели, что я в земле чужой
Гордился русским быть и русский был прямой…

– И так далее, – прервал Тургенев. – Я это уж слышал.
– Нет, уж извини. До сих пор никто еще не удостоился…
– Ну так что-нибудь в том же роде.
– Да это легкое подражание, – неосторожно ввернул ма-

ленький Александр.
– Подражание?! – вскинулся на него дядя. – Кому?
– Да я только так, дяденька… Может быть, это случайное

совпадение: великие умы сходятся…
– Нет, голубчик, не отвиливай! Говори: кому я подражал?

Ну!
– Если вы, дядя, уж непременно требуете… Помните, у

Фонвизина, в его «Послании к Шумилову, Ваньке и Петруш-
ке», сказано:



 
 
 

Москва и Петербург довольно мне знакомы;
Я знаю в них почти все улицы и домы…

Далее продолжать ему уж не пришлось. Задетый за живое,
маститый стихотворец поймал племянника за ухо и припод-
нял его так с кровати. Но тот, как был – неодетый, необу-
тый, – тут же бросился к дяде, обвил его руками и вихрем
закружился с ним по комнате, напевая модный в то время
вальс.

– Оставь!.. Сумасшедший!.. – пыхтел Василий Львович,
тщательно выбиваясь из цепких объятий шалуна.

– А сердиться не будете? – спрашивал на лету племянник.
– Не буду… отпусти только душу на покаянье!
Александр разнял руки, и толстяк мешком повалился в

ближнее кресло.
– Уф! Совсем измучил, злодей… И табак-то просыпал…

и сорочку измял…
– Новую наденете.
– Ну да, как же! А вот тебе так в самом деле пора одевать-

ся.
– Да, Александр, поторопись, – подтвердил Тургенев, – а

то как раз опоздаешь.
Александр беспрекословно принялся за свой туалет.
– А поэта из тебя все-таки никогда не выйдет! – послед-

ним залпом выпалил в него дядя.



 
 
 

– Только еще не признан, как вы, – отшутился мальчик. –
У вас, говорите вы, есть своя поэма? И у меня есть своя: «La
Toliade».

– За которую тебе учитель Русло уши надрал?
– Из зависти, дядя, чисто из зависти, потому что стихи

мои были лучше его стихов. Но чего у вас нет, а у меня есть, –
это знаменитая комедия «L'Escamoteur», которую я сам же
и представлял.

– И которую единственная твоя публика – сестрица твоя
Оля – нещадно освистала?

– Нет, Василий Львович, – вмешался тут Тургенев, – ты,
право, слишком требователен. От 12-летнего мальчика разве
можно ожидать бессмертных произведений? Но стихи Алек-
сандра хоть куда.

– Да какие стихи? – французские; а кто же теперь не пи-
шет гладких французских стихов?

–  Нет, в нем горит, кажется, и настоящий поэтический
огонек. Я так теперь вижу такую картину: сам ты, Василий
Львович, взмостился на стул среди зала и вдохновенно де-
кламируешь что-то. Со всех сторон плотно обступили тебя
взрослые слушатели; а к самому стулу твоему прижался вот
этот мальчуган и, бледный, взволнованный, не смея дохнуть,
глаз с тебя не сводит, ловит каждое твое слово…

От такой поддержки со стороны неизменного его защит-
ника, Тургенева, щеки мальчика вспыхнули, глаза заблиста-
ли.



 
 
 

– Да, есть люди, которые и теперь признают в моих сочи-
нениях некоторый талант! – не без гордости заявил он.

– Вот как! – усмехнулся дядя. – Кто ж эти ценители? Такие
же малолетки?

– Нет, взрослые… барышни…
– А! Барышни. Да, действительно, это первые судьи. Кто

же именно?
– Да все наши московские знакомые… Помните, перед са-

мым отъездом из Москвы мы с вами провели последний ве-
чер у Воронцовых? Ну так вот, все барышни, что были там,
окружили меня и стали наперерыв просить написать каждой
из них в альбом хоть какой-нибудь стишок.

– И ты написал?
– Написал.
– Каждой?
– Каждой.
– Поздравляю – только не их. Впрочем, до сих пор ты пи-

шешь одни французские вирши; поэтому каковы бы они ни
были, русского стихотворца из тебя никогда не выйдет.

– А вот увидим! Хотите, дядя, об заклад побиться?
– Поди ты со своим закладом! Однако, ты никак и оделся,

и умылся? Идем же теперь чай пить. И ты, Александр Ива-
ныч, конечно, не откажешься от стаканчика?

Тургенев взялся за шляпу.
– Спасибо, брат, – сказал он, – я дома уж напился. Смот-

рите, господа, не замешкайтесь. Ужо заеду узнать о резуль-



 
 
 

тате.
И добрый гений своих друзей и знакомых исчез, чтобы

лететь далее – благодетельствовать другим.



 
 
 

 
Глава II

В ожидании экзамена
 

Заутра казнь. Но без боязни
Он мыслит об ужасной казни;
О жизни не жалеет он.

Полтава

Приемный экзамен должен был происходить на кварти-
ре министра народного просвещения, графа Алексея Кирил-
ловича Разумовского. Пробило уже девять, когда Пушкины,
дядя и племянник, снимали свое верхнее платье в швейцар-
ской министра.

– Ну что, мой друг, каково тебе? – спросил Василий Льво-
вич, полузаботливо, полушутливо заглядывая в лицо пле-
мянника. – Забила, чай, боевая лихорадка?

– Ничуть, – отвечал тот, отворачиваясь.
– А что же ты так ежишься? Дай-ка сюда руку – пульс

пощупать.
– Ах, перестаньте, дядя! Пойдемте…
– Ага! Знает кошка, чье мясо съела.
Они стали подниматься по широкой, устланной красным

ковром лестнице с колоннами. На первой же площадке по-
палась им небольшая группа: присевший отдохнуть на вы-



 
 
 

сокий ясеневый стул белый, как лунь, старичок-адмирал, а
подле него два мальчика в какой-то полукадетской форме – в
черных куртках со стоячими воротниками и с металлически-
ми пуговицами. Взоры обоих кадетиков были устремлены на
приближавшегося к ним Александра, и он, с непривычной
ему застенчивостью, отвел в сторону глаза и прошмыгнул
мимо. Но на повороте лестницы до него явственно донеслось
снизу: «Тоже, видно, экзаменоваться идет», – и он оглянул-
ся; глаза его встретились с глазами одного из мальчиков. Оба
они смущенно улыбнулись, и Пушкин ускоренным шагом,
почти бегом, стал опять подниматься по лестнице и скрылся
за поворотом.

Но от этой улыбки будущего товарища сердце в груди его,
как пташка, встрепенулось. Ему стало вдруг так весело и лег-
ко, точно он предчувствовал, что вот кто будет ему на много
лет лучшим другом.

В большой и светлой приемной министра записавшиеся к
экзамену мальчики были уже почти в полном сборе. Каждо-
го из них, разумеется, сопровождал какой-нибудь родствен-
ник или воспитатель. Василий Львович, обведя присутству-
ющих испытующим оком, направился прямо к молодому са-
новитому генералу в аксельбантах, которого он хотя и видел
впервые, но в котором сразу узнал своего брата – человека
высшего круга. Подсев к генералу, он не замедлил завязать с
ним оживленную беседу на французском языке и, казалось,
забыл уже о существовании племянника.



 
 
 

Около них не было ни одного свободного места, и Алек-
сандр, переминаясь, огляделся, где бы ему пристроиться.

– Да садитесь к нам! – зазвенел тут вблизи него детский
голосок.

На диване сидели дама, мальчик-подросток и крошка-де-
вочка, лет четырех-пяти, пухленькая, беленькая, вся в бело-
курых локонах, при всяком движении колыхавшихся вокруг
ее прелестной головки. Она доверчиво подняла на Алек-
сандра свои большие небесно-голубые глазки и приветливо
манила его ручкой:

– Вот сюда… около брата. Тося, дай же место!
Брат отодвинулся, и Пушкин с поклоном уселся рядом с

ним. Надо было в благодарность хоть сказать что-нибудь; но
с чего начать? Он искоса оглядел своего соседа. Бледноли-
цый, серьезный, в синих очках, тот производил впечатление
чуть ли не юноши.

– Вы издалека? – наконец решил начать Александр.
– Из Москвы, – был ответ.
– И я оттуда же.
– И вы из Москвы? – подхватила, обрадовавшись, малют-

ка-девочка. – Как же мы с вами не встретились по дороге?
–  Потому что, вероятно, ехали в разное время. Я уж с

июня месяца здесь; а вы?
– А мы только со вчерашнего дня. Мы приехали вместе

с мамашей и вот с мадемуазель, нашей гувернанткой; но ма-
маша очень устала с дороги и осталась на даче в Петергофе…



 
 
 

– Замолчите ли вы, Мими! – по-французски шепнула тут
болтушке мадемуазель.

Разговор на минуту прервался. Но неугомонный язычок
Мими не давал ей покоя, и она снова затараторила:

– А сколько вам лет?
– Двенадцать, – отвечал Пушкин, с трудом подавляя улыб-

ку.
– О! Так брат мой гораздо старше: ему на прошлой неделе

пошел уже четырнадцатый год5. А как ваше имя?
– Пушкин Александр Сергеевич.
– Как важно! А брата мы зовем просто Тосей.
Теперь француженка-гувернантка сочла нужным пояс-

нить Пушкину, что его сосед – барон Антон Антонович
Дельвиг.

– Так вы, стало быть, немец? – обратился Пушкин к мо-
лодому барону.

– Ой нет! – отвечал тот. – Фамилия у меня только немец-
кая, потому что предки наши из лифляндцев, но сам я и те-
лом и душой русский, православной веры и по-немецки не
умею почти, что называется, в зуб толкнуть.

– Так же, как и я! – точно обрадовался Пушкин. – Вместе,
значит, отличимся: в компании провалиться все же не так
обидно.

– Не провалитесь, если знаете по-французски; ведь можно

5 А. С. Пушкин родился 26 мая (6 июня) 1799 г., в день Вознесения; барон
Дельвиг – 6 августа 1798 г.



 
 
 

экзаменоваться из одного какого-нибудь иностранного язы-
ка: или немецкого, или французского.

– О! Тогда мне не страшно!
– Завидую вам! – вздохнул Дельвиг. – Я ни в одном пред-

мете не тверд.
Француженка, понимавшая, как видно, по-русски, с уко-

ром взглянула на чересчур откровенного барона и постара-
лась смягчить его приговор о себе.

– Здоровье молодого барона, – заметила она, – довольно
слабо, поэтому не в меру утруждать его учением нельзя бы-
ло.

– Да прибавьте еще к этому природную лень, – добавил
по-русски Дельвиг.

– Ну, что до лени, – подхватил весело Пушкин, – то я вам
в ней, наверное, не уступлю! Если бы не сестра моя…

– А у вас также есть сестра? – заинтересовалась крошка
баронесса.

– Да, годом меня старше.
– У, какая старая! А зовут ее?..
– Олей.
– Отчего же не Ольгой Сергеевной, если вы – Александр

Сергеевич?
– Перестаньте, Мими! – остановила ее опять мадемуазель

и обратилась к Пушкину: – А кто вас учил в Москве фран-
цузскому языку?

– Я даже всех и не припомню, – отвечал по-французски



 
 
 

же Пушкин, – граф Монфор, мосье Русло, мосье Шедель… и
не перечтешь! А есть, знаете, у нас такая русская пословица:
«У семи нянек дитя без глазу».

– Пословица, я вижу, довольно меткая, – проговорила не
без колкости француженка.

– А все же ученье вам, видно, впрок пошло, – заметил с
своей стороны молодой барон, – вы говорите прекрасно по-
французски. Но неужто эти иностранцы учили вас и русско-
му языку?

–  Да, учил такой же иностранец, немец, херр Шиллер;
к сожалению, однако, то был не знаменитый поэт Шиллер, а
только его однофамилец. Но кроме него у меня русским учи-
телем был еще один священник, человек очень начитанный и
ученый6. Настоящей же, чистой русской речи я прежде всего
научился от няни своей да от бабушки. Няня эта, Арина Ро-
дионовна, просто, я вам скажу, клад! Вынянчила всех нас: и
сестру, и меня, и брата, да такая мастерица говорить сказки,
былины народные, что слушаешь – не наслушаешься. Посло-
вицы, поговорки у нее сыплются как из рукава. А покойная
бабушка моя7, женщина также вполне русская и хорошо об-
разованная, знала пропасть разных преданий, исторических
и семейных, и я, бывало, по целым часам просиживал в ее
рабочей комнате: все слушал, развесив уши, ее бесконечные

6 Отец Беликов, автор известной книги «Дух Массильона».
7 Мария Алексеевна Ганнибал, урожденная Пушкина, мать Надежды Осипов-

ны, матери А. С. Пушкина.



 
 
 

россказни. Если после всего этого из меня не выйдет поэта,
то тут уже, право, ни няня, ни бабушка не виноваты8.

В это время общее внимание присутствующих обратил
на себя тот старик-адмирал, которого с двумя его птенцами
Пушкины застали давеча на лестнице. Дежурный чиновник
уступил почтенному старцу свой собственный стул, а сам,
стоя, записывал в журнал получаемые пакеты.

– Так что же, милостивый государь, – произнес громким
голосом адмирал, – когда же граф Алексей Кириллович со-
благоволит принять меня?

– Сию минуту-с, ваше высокопревосходительство, – за-
суетился чиновник. – Его сиятельство доканчивают туалет
свой…

– А вы, сударь, передайте его сиятельству, – перебил ад-
мирал, нетерпеливо постукивая по полу костылем, – пере-
дайте, что андреевскому-де кавалеру адмиралу Пущину не
пристало дожидать; что мне нужен он сам, Алексей Кирил-
лович, а не туалет его.

Чиновник с поклоном исчез в министерских дверях. Ва-
силий Львович сидел неподалеку от адмирала и, с обычной

8 Личности няни и бабушки слились впоследствии в представлении Александра
Сергеевича в один общий поэтический образ вдохновлявшей его Музы:Наперс-
ница волшебной старины,Друг вымыслов игривых и печальных,Тебя я звал во
дни моей весны,Во дни утех и снов первоначальных.Я ждал тебя; в вечерней ти-
шинеЯвлялась ты веселою старушкой,И надо мной сидела в шушуне,В больших
очках и с резвою гремушкой.Ты, детскую качая колыбель,Мой юный слух напе-
вами пленилаИ меж пелен оставила свирель,Которую сама заворожила.



 
 
 

своею подвижностью, ловко покачивая свое полное тельце
на тонких ножках, почтительно приблизился к старику.

– Смею обеспокоить ваше высокопревосходительство во-
просом, – заговорил он, указывая глазами на двух мальчиков
в куртках, которые прислонились тут же к окошку, – внуча-
та-с?

Адмирал Пущин окинул вопрошавшего в головы до
ног орлиным взглядом и, удовлетворенный, по-видимому,
осмотром, не торопясь ответил:

– Внучата.
–  Позвольте представиться вашему высокопревосходи-

тельству: Пушкин Василий Львович, небезызвестный рос-
сийский стихотворец.

– Слышал, как же. Тоже, чай, кого-нибудь в лицей опре-
деляете?

– Да вот, племянничка, сына родного брата моего, Сергея
Львовича Пушкина. Может статься, бывали тоже в Москве,
слыхали про братца?

– Бывать-то бывал, лет с десяток назад, да что-то не пом-
ню…

– О! Буде теперь собрались бы, несомненно услыхали бы
про него. Братец мой, надо вам доложить, в московском выс-
шем кругу играет, так сказать, первую скрипку. Ни один до-
машний спектакль, ни одна вечеринка с живыми картина-
ми и иным прочим не обойдется без него. А как он читает
Мольера! Даже мне, записному литератору и чтецу, за ним



 
 
 

не угоняться. Какие строчит на всяких языках альбомные
стишки! Хоть сейчас в печать. А уж по части каламбуров и
экспромтов – голову прозакладываю – во всей Европе рав-
ного ему не найти: вся Москва повторяет их потом из конца
в конец.

– Так у него, стало быть, нет определенных служебных за-
нятий?

–  Времени не достало бы, ваше высокопревосходитель-
ство, для светского представительства. В юных летах, прав-
да, оба мы с ним тянули лямку в екатерининской гвардии,
получили в ней, как говорится, последнюю шлифовку…

– И не дотянули?
– Да-с. Не снесли – если смею так выразиться – ярма во-

енной дисциплины. Да и чего нам еще? Любимы, уважае-
мы, как сыр в масле катаемся… Я-то, правда, живу почти
что бобылем: имею дома только сынка-малютку; но у брат-
ца моего этой благодати целая троица, а жена у него первая
умница, первая красавица московская!.. Правду сказать, аф-
риканского темперамента, – откровенничал словоохотливый
Василий Львович, понижая тут голос и поглядывая в сто-
рону племянника, – пальца в рот ей не клади: своенравна,
вспыльчива, так что – у! как раз откусит! Да уж и властолю-
бива же, что греха таить! Забрала в ручки белые весь дом,
как есть, вертит всем и каждым, как пешками: и муженьком,
и людьми, и ребятишками, за исключением разве этого вон
сорванца.



 
 
 

– Так он у вас большой шалун? Неисправим?
– Как вам сказать? В голове у него, точно, ветер гуляет;

но каши этой мозговой там более, может статься, чем у ино-
го взрослого полоумка. А уж начитан как! Чего-чего не пе-
речитал! И «Илиаду», и «Одиссею», и Плутарха от доски до
доски, и новейших энциклопедистов…

– Гм… На каком же это все языке?
– А все, конечно, на французском. Раненько, может быть,

да что против жажды знания поделаешь? У отца его, изво-
лите видеть, так же как и у покорнейшего вашего слуги, биб-
лиотека на славу. – Александр, поди-ка сюда! – крикнул Ва-
силий Львович по-французски. – Не разрешите ли, ваше вы-
сокопревосходительство, познакомить с ним молодцов ва-
ших?

– Что ж, пускай знакомятся: после все равно придется же.
Экие дички, право! Руку-то друг другу хоть подайте!

Мальчики исполнили приказание и застенчиво обменя-
лись несколькими общими фразами. Одно узнал при этом
молодой Пушкин, что новые знакомцы его были между со-
бой двоюродные братья и что одного из них – того, с кото-
рым он на лестнице переглянулся, – звали Иваном, а другого
Петром.

Сидевший поблизости шустрый, востроглазый мальчуган
с большим вниманием следил за завязывавшимся между
тремя сверстниками его знакомством; шепнув сидевшей ря-
дом с ним даме: «Я, мама, тоже отрекомендуюсь», – он раз-



 
 
 

вязно подошел к ним и шаркнул ножкой.
–  Позвольте и мне отрекомендоваться: Константин Гу-

рьев.
Пушкин медлил принять протянутую ему руку и с безот-

четным недоверием оглядел навязчивого мальчугана. Но тот
на вид был очень приличен: платье с иголочки, сам приче-
сан, приглажен, даже надушен; как в голосе его, так и в чер-
тах лица, во всех движениях была одна и та же игривая мяг-
кость. Только чересчур юркие глазки то и дело потуплялись
и бегали по сторонам, точно не смели открыто встретить ис-
пытующего чужого взгляда.

«Кошечка», – невольно подумалось Пушкину.
Разговориться им, впрочем, теперь не пришлось: возвра-

тившийся от министра чиновник пригласил старика Пущина
к его сиятельству Алексею Кирилловичу, и тот в сопровож-
дении двух внуков удалился.

Василий Львович воспользовался этим, чтобы подвести
племянника к своему прежнему собеседнику, молодому ге-
нералу, оказавшемуся князем Горчаковым, и к его подрост-
ку-сыну, который был не только писаный красавец, но имел
такое благородное, славное лицо, что нельзя было не залю-
боваться.

«Вот ангельская душа, сейчас видно,  – сказал сам себе
Пушкин, – не то, что этот Гурьев».

А Гурьев был уже тут как тут, с тою же, словно заученной
фразой:



 
 
 

–  Позвольте и мне отрекомендоваться: Константин Гу-
рьев.

На этот раз ему более посчастливилось: маленький Гор-
чаков отвечал ему доверчиво и охотно, а Гурьев за словом
в карман не лез. Пушкин увидел себя совсем оттертым и
был даже рад, когда дежурный чиновник стал теперь выкли-
кать их по списку. Разговоры кругом поневоле прекратились;
каждый выкликаемый по очереди выступал вперед и отзы-
вался: «Здесь!»

– Кюхельбекер, Вильгельм!
– Здесь! – пробасил с резким немецким акцентом долго-

вязый юноша, нескладно, но крепко сшитый.
Пушкин не мог не усмехнуться. Но тут он расслышал, как

Гурьев, наклонясь к Горчакову, тихонько подтрунил: «По
Сеньке и шапка – прямой Кюхельбекер!» – и Пушкину уже
досадно стало на насмешника:

«Показала, небось, кошечка когти!»
– Пушкин, Александр!
– Здесь! – откликнулся он каким-то не своим, металличе-

ски-звонким голосом и, сам не зная зачем, выскочил на се-
редину залы.

Со всех сторон на него обратились удивленные взгляды;
он смешался и еще поспешней отступил назад. А Гурьев
опять-таки наклонился к уху Горчакова и с лукавой улыбоч-
кой нашептывал ему что-то.

«Верно, про меня! – догадался Пушкин. – Вот и царап-



 
 
 

нул!»
Он на ходу круто повернул налево-кругом и отретировал-

ся к Дельвигам.
Перекличка кончилась. Решительная, неизбежная минута

приблизилась, сейчас должна была наступить. В ожидании
ее, в последний миг все языки развязались, все громко заго-
ворили, зашевелились. И вдруг, как по мановению волшеб-
ного жезла, все точно так же опять смолкло, замерло: одно-
го из мальчиков дежурный чиновник вызвал в экзаменаци-
онный зал.



 
 
 

 
Глава III
Экзамен

 

Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь:
Так воспитаньем, слава Богу,
У нас немудрено блеснуть.

Евгений Онегин

Над министерскою приемной нависла, казалось, грозовая
туча: разговоры велись уже только втихомолку; взоры всех
– и старых и малых – были неотступно прикованы к роко-
вой двери, которая поочередно поглощала экзаменующихся
мальчиков и выпускала их затем одного за другим, как из
бани, встрепанными и ошпаренными.

Вот очередь дошла и до барона Дельвига; Пушкин вздох-
нул ему вслед. Напрасно крошка-баронесса пыталась возоб-
новить с молодым земляком-москвичом свою детскую бол-
товню: он отвечал рассеянно и невпопад. По спине его за-
бегали мурашки – первый приступ предсказанной Васили-
ем Львовичем «боевой лихорадки». Наконец министерская
дверь опять распахнулась, и на пороге показался молодой ба-
рон…

Но, Боже праведный, что с ним такое? Идет повесив го-



 
 
 

лову, еле ноги волочит…
– Тося! – жалобно вскрикнула сестричка, бросаясь через

всю комнату к нему навстречу. – Неужели провалился?
– Потише, Мими… – уклонился он от ответа и вернулся

об руку с нею к своему месту, стараясь не глядеть на Пуш-
кина.

– Так что же, скажи: выдержал или нет? – не отставала от
него малютка.

– Кажется, что нет… – проговорил он нехотя, беззвучно.
Мими прослезилась и протянула к брату ручонки, чтобы

обнять его.
– Ну ничего, Тосенька, голубчик: мама ведь добрая, не

рассердится.
Пушкина так заняла эта сцена, что он и не расслышал, как

вошедший вслед за Дельвигом чиновник произнес фамилию
его, Пушкина.

– Так что же, Пушкина, стало быть, нет? – повторил, ози-
раясь кругом, чиновник.

– Александр! Тебя зовут, не слышишь разве? – крикнул
по-французски Василий Львович, подскакивая к племянни-
ку, и тронул его за плечо. – Первое условие, дружок: не па-
дать духом.

– Дай вам Бог большего успеха, – пожелал Александру с
своей стороны и Дельвиг, заглядывая ему теперь прямо и
дружелюбно в лицо.

– Благодарю вас, – пробормотал тот в ответ и с напускною



 
 
 

удалью, широко размахивая руками, последовал за чиновни-
ком в раскрытую курьером настежь дверь.

Как ни храбрился Пушкин, но, подходя к поставленному
поперек зала большому, покрытому зеленым сукном столу,
за которым восседали экзаменаторы, он точно не чуял уже
ног под собой, и сквозь заволакивавший ему глаза туман не
мог хорошенько различить ни одного лица. Инстинктивно
только чувствовал он, что сделался вдруг центром, на кото-
рый направлены десятки испытующих глаз, и что лучи их
словно жгут, магнитизируют его; нервы его натянулись, как
струны, до последней степени.

– Не родственник ли вам писатель Пушкин? – послышал-
ся тут чей-то ласковый старческий голос.

Не успел Александр ответить, как другой, будто знакомый
уже, голос отозвался вместо него:

– Точно так, ваше сиятельство, родной дядя.
Александр сделал сверхъестественное усилие над собой,

мигнул раз-другой, расширил зрачки – и разглядел говоря-
щих: прямо против него, на расстоянии не более полутора
аршина, сидел важный седовласый старик, грудь которого
была усеяна звездами; очевидно, то был не кто иной, как
сам министр, граф Алексей Кириллович Разумовский; по
правую же руку от него сидел тот, голос которого показал-
ся Александру знакомым, и в котором он признал теперь но-
вого директора лицея, Василия Федоровича Малиновского,
раза два уже виденного им по приезде из Москвы. О, этот



 
 
 

добряк его не выдаст! И в ушах Пушкина прозвучало опять
напутствие дяди: «Первое условие – не падать духом!»

– Да, я его племянник, – ответил он в свою очередь до-
вольно уже бойко.

– В таком случае вы, конечно, знаете и других русских
литераторов? – продолжал министр.

– Еще бы! – оживленно подхватил мальчик. – Дмитриев,
Карамзин, Жуковский, Батюшков – у нас в доме свои люди…

– Не о личных ваших знакомствах речь, – сухо оборвал его
граф. – Вообще примите за правило, молодой человек: вы-
слушивать старших до конца, не прерывая. Итак, я спраши-
ваю вас: читали вы произведения наших лучших писателей?

Выслушанное внушение умерило первую прыть мальчуга-
на. Он смутился и ответил сдержанно, хотя и не без тайного
самодовольства:

– Кажется, все перечел.
– Все, без разбора?
– Да, все вообще, что есть интересного в библиотеке моего

отца, а библиотека у него в тысячу с лишком томов!
– И вам не было запрету брать оттуда все, что заблагорас-

судится? Странные, однако, порядки у вас в доме… Но ес-
ли вы все перечитали, – продолжал Разумовский, и насмеш-
ливая улыбка заиграла на его тонких губах, – то любопытно
знать, кого вы почитаете первым русским поэтом? Вероятно,
вашего дядю?

Пушкин вспыхнул, но, по-прежнему сдерживаясь, сказал



 
 
 

просто:
– И у дяди моего есть прекрасные стихи. По времени пер-

вым поэтом русским надо считать Ломоносова…
– А про Кантемира, небось, и забыли или не слыхали?
– Кантемир не поэт: у него рубленая проза.
– Вот как!
– Не я один это говорю: я от многих слышал. По качеству

же стихов первым поэтом хотя и принято у нас считать Дер-
жавина, но стих у него чересчур уж напыщен, у Жуковского,
у Батюшкова он гораздо натуральнее и благозвучнее…

–  Каков критик!  – с снисходительным пренебрежением
заметил министр. – С чужого, знать, голоса поет. Господин
профессор! Не угодно ли вам теперь приступить к допросу?

Один из экзаменаторов покорно преклонил голову и об-
ратился к Пушкину:

–  Вы, прочитав малую толику, запомнили, несомненно,
кое-что и наизусть?

– Очень многое.
– Например… ну, хоть бы карамзинскую «Марфу Посад-

ницу»…
– Прочитать?
–  Прочитайте, только с подобающей интонацией и экс-

прессией, не глотая слова и запятых.
– «Раздался звук вечевого колокола,  – начал „подобаю-

щим“, неспешным и торжественным голосом Пушкин, – и
вздрогнули сердца в Новгороде. Отцы семейств вырывают-



 
 
 

ся из объятий супруг и детей, чтобы спешить, куда зовет их
отечество. Недоумение, любопытство, страх и надежда вле-
кут граждан шумными толпами на великую площадь…»

Профессор движением руки остановил маленького декла-
матора.

–  Начало, конечно, кому не известно,  – сказал он.  – А
помните ли вы художественное описание появления Марфы
среди народа?

– «Еще продолжается молчание, – не задумываясь, заде-
кламировал опять Пушкин. – Чиновники и граждане в изум-
лении. Вдруг колеблются толпы народные, и громко разда-
ются восклицания: „Марфа, Марфа!“ Она входит на желез-
ные ступени тихо и величаво; взирает на бесчисленное со-
брание граждан и безмолвствует… Важность и скорбь вид-
ны на бледном лице ее…»

Пушкин, как следует, на минуту здесь замолк, чтобы дать
слушателям вглядеться в воссозданную им перед их внут-
ренним взором картину.

– Вот это музыка слов, истинная поэзия, хотя и в прозаи-
ческой форме! – воскликнул граф Разумовский. – Память у
вас довольно счастливая, надо сознаться, и читаете вы весь-
ма и весьма сносно.

– Не позволите ли, ваше сиятельство, перейти к грамма-
тике? – обратился к нему экзаменатор.

– Извольте.
– Пожалуйте-ка, молодой человек, к доске.



 
 
 

Пушкин подошел к саженной доске и вооружился мелом.
–  Вы, как юнец, отдавали только что предпочтение пе-

ред маститым нашим поэтом-исполином Державиным юно-
му поколению поэтов, не достойных подвязывать и ремни на
сандалиях его. Я продиктую вам такие перлы его музы, каких
вы ни у кого из иных прочих со свечой не сыщете. Пишите:

Спустил седой Борей Эола
С цепей чугунных из пещер…

– Я и так знаю, – подхватил мальчик, —

Ужасны крылья расширяя,
Махнул по свету богатырь…

Стихи звучные, но все-таки, по моему мнению…
– Вашего мнения не спрашивают! Извольте писать!
Александр крупным детским почерком, косым и небреж-

ным, живо исписал всю доску сверху донизу четырьмя при-
веденными строками.

– В правописании вы слабы, – заметил профессор и указал
пять-шесть орфографических ошибок, после чего задал еще
несколько грамматических вопросов. Ответы точно так же
были довольно сбивчивы и нетверды.

Между тем директор Малиновский, как видел издали
Пушкин, наклонился с просительной миной к министру, и
тот, кивнув головой, громко объявил:



 
 
 

– Начитанность ваша отчасти вас еще выручает. Посмот-
рим, каковы ваши познания в иностранных языках. Начнем
с немецкого.

Пушкин оторопел.
– Нельзя ли мне отвечать из одного французского?..
– А немецкого вы, значит, совсем не знаете?
– Совсем! – брякнул он, чтобы только поскорее развязать-

ся.
– Гм… И читать даже не умеете?
– Читать, конечно, умею.
– Так вот прочтите.
Мальчик из поданной ему немецкой книжки прочел до-

вольно бегло несколько строк.
– Ну, этого на первый раз, пожалуй, и достаточно, – сми-

лостивился министр и отнесся по-французски к сидевшему
тут же за столом маленькому старичку в напуденном парике:
– Мосье де Будри! Не соблаговолите ли теперь вы?..

Де Будри, несмотря на свои преклонные лета, чрезвычай-
но живой и подвижный, вертя в пальцах черепаховую та-
бакерку, предложил Пушкину простой грамматический во-
прос, но предложил по-русски, уморительно коверкая слова.
Пушкин, с трудом подавляя улыбку, отвечал ему без запин-
ки на самом чистом парижском наречии. Француз весь так
и встрепенулся и не замедлил сам перейти на свой родной
язык.

– А! Так вы, милый мой, читали, быть может, и наших



 
 
 

великих классиков?
– Расина, Корнеля, Мольера? – переспросил Александр. –

Читал, так же как и философов Руссо, Вольтера…
– Руссо и Вольтера! – вырвалось у графа Разумовского,

и он многозначительно переглянулся с присутствующими. –
Тоже, видно, брали без спроса из библиотеки отца?

– Да…
– Будем надеяться, что вы их хотя бы наполовину не по-

няли.
– Ну, Расин, Корнель и даже Мольер безвредны, – всту-

пился мосье де Будри.
– Я умею читать Мольера и на разные голоса, – вызвался

ободрившийся опять Пушкин.
– О! О! На разные голоса! Не разрешите ли, ваше сиятель-

ство, прочесть ему нам для образчика какую-нибудь молье-
ровскую сценку?

– Отчего же, пускай прочтет. Выбор пьесы, молодой че-
ловек, мы предоставляем вам.

Особенно глубоко запечатлелся в памяти Александра
один любимый его отцом и дядей мольеровский диалог. Он
слышал его столько раз, что помнил не только обе роли от
слова до слова, но и самое выражение голоса обоих. Точно
записной импровизатор, охваченный вдохновением, он за-
был, казалось, даже где он и, без всякой уже робости, пере-
дал диалог почти безупречно.

– Бесподобно! Изумительно! Не правда ли, милостивые



 
 
 

государь, – воскликнул по-французски де Будри, озираясь
кругом с таким торжествующим видом, точно он сам так
блистательно подготовил молодого импровизатора. – После
такой аттестации, ваше сиятельство, я полагаю, было бы про-
сто грешно испытывать его в грамматических мелочах. А
незнание немецкого языка более чем извинительно.

Профессор немецкой словесности, человек еще молодой,
но строгого и неприступного вида, начал было протесто-
вать; но министр, не желая затягивать экзаменовку по дру-
гим предметам, принял сторону де Будри.

По географии и истории повторилось то же, что и по рус-
скому языку: сбиваясь в некоторых, самых элементарных во-
просах по физическому описанию земли, не зная твердо ни
одного года исторических событий, Пушкин так осмыслен-
но, с таким увлечением передавал разные любопытные по-
дробности нравоописательные и политические, что сам граф
Разумовский не скрыл своего одобрения.

– Что вы учили по обязанности, то усвоили плохо; что чи-
тали без спроса, то усвоили прекрасно, – сказал он и, обер-
нувшись к директору Малиновскому, прибавил вполголоса:
– Я рекомендовал бы вам, сударь мой, обратить на сего птен-
ца особенное ваше внимание: он сколь необуздан, столь и
даровит. В арифметике он, я уверен, всего слабее.

Граф не ошибся. Сухая цифирь, требующая сосредото-
ченного внимания, была для богатого фантазией, но бедного
терпением начинающего поэта всегда непреодолимым кам-



 
 
 

нем преткновения. Написав на доске мелом продиктованную
ему задачу, он как только приступил к ее разрешению, так
и перепутал. Тщетно профессор математики, по-видимому
также расположенный в пользу мальчика предшествовавши-
ми удачными его ответами, пытался навести его на истинный
путь: Пушкин, точно в дремучем, топком бору, забирался
все глубже в непроходимую трясину, пока совсем не завяз;
тогда он безнадежно опустил голову и положил мел.

– Нет, не умею…
– Довольно! – решил министр.
– Дозвольте мне, ваше сиятельство, предложить ему еще

только один-другой теоретический вопрос, – вступился про-
фессор, – задачка, пожалуй, была для него не в меру замыс-
ловата-с…

– Довольно! – повторил граф и внушительно кивнул голо-
вой Пушкину на дверь.

До последней минуты неизвестность будущего поддержи-
вала еще Александра, как утопающего над бездонной то-
пью. Теперь все кончилось бесповоротно: неумолимая судь-
ба придавила его тяжким гнетом и потянула в темную глубь.
С невыносимой тяжестью этою на сердце, с отуманенною го-
ловой, сам не зная как, он выбрался в приемную и маши-
нально поплелся к своему месту. Дельвигов уже не было; за-
то перед ним, как лист перед травой, вырос Гурьев и любез-
но осведомился:

– Можно поздравить?



 
 
 

– Да! И вам того же желаю! – буркнул в лицо ему Пушкин
и круто повернулся к Василию Львовичу, также в это время
подошедшему к нему: – Бога ради, уйдемте, дядя…

– Куда же ты? Скажи мне, по крайней мере…
– Потом все расскажу… Уйдемте только…
– А с будущими товарищами-то ты так и не простишься?
– Не будут они мне товарищами…
И, не дожидаясь дяди, Александр опрометью выбежал на

лестницу. Василий Львович, пыхтя, едва нагнал его уже на
второй площадке.

– Ты, стало быть, срезался, мой друг?
– Стало быть.
– Из чего же?
– Из арифметики.
– Только-то?
– Кажется, довольно!
– Ну так не все еще пропало, не кручинься. Уломаем Ма-

линовского, чтобы дал тебе переэкзаменовку; а не даст – по-
добьем Тургенева: уж этот, как добрый волшебник в сказке,
так ли, сяк ли выручит.



 
 
 

 
Глава IV

Молодое вино бродит
 

Как ты шалишь, и как ты мил,
Какой избыток чувств и сил,
Какое буйство молодое!

К Языкову («Языков, кто тебе внушил…»)

Точно ли Тургенев, этот «добрый волшебник», по выра-
жению Василия Львовича, посодействовал опять благопри-
ятному исходу дела – осталось неизвестным; о своем содей-
ствии он никому никогда не заикался. Как бы то ни было,
только после нескольких дней томительного ожидания Васи-
лий Львович привез племяннику от директора Малиновско-
го радостную весть, что он, Александр, попал-таки в число
30 счастливцев, выбранных в лицей самим министром из 38
экзаменовавшихся.

– И без переэкзаменовки? – встрепенулся Александр, от-
рываясь от арифметики, над которой все эти дни он, по на-
стоянию дяди, по целым часам корпел или, вернее, зевал.

– Без переэкзаменовки, – отвечал Василий Львович, – но
Малиновский все же рассчитывает, что ты до переезда в
Царское хорошенько повторишь зады…

–  Так он ошибся в расчете!  – воскликнул ветреник, и



 
 
 

ненавистная ему учебная книжка со всего размаха полетела
на другой конец комнаты, где, ударившись об стену, шлеп-
нулась плашмя на пол. – Видите, где она лежит теперь? Там
до Царского и пролежит.

– Ну, поднять-то все-таки не мешает, – благодушно ска-
зал Василий Львович, поднимая книгу с полу и кладя ее на
стол. – После, может, одумаешься. До начала классных заня-
тий пройдет еще немало времени; государь отвел для вас це-
лый флигель своего царскосельского дворца, а ведь его надо
еще приспособить: раздвинуть стены, переставить печи, пе-
рестлать полы, все заново перекрасить, пообчистить…

– Экая досада, право! А я уж радовался, что сейчас по-
знакомлюсь кой с кем из товарищей…

– Одно другому не мешает. Малиновский велел передать
тебе, что он ожидает всю вашу братью завтра утром к себе на
квартиру для примерки казенной амуниции; там и сведешь
знакомство, с кем пожелаешь.

И точно: на другой же день, а потом еще несколько раз ли-
цеисты собирались для указанной цели на квартире дирек-
тора. Затем, когда тот отбыл 1 сентября в Царское Село с чи-
новниками лицейского правления для наблюдения на месте
за ремонтными работами, роль хозяина в доме принял стар-
ший сын его, Иван, также лицеист, но лет уже 15-ти, вслед-
ствие чего товарищи относились к нему с некоторым уваже-
нием.

А как было весело на этих сходках! Сколько было тут хо-



 
 
 

хота и шуток, когда примериваемое казенное платье или си-
дело мешком, или же, напротив, не сходилось на груди, а сто-
ячий красный воротник был так широк и высок, что можно
было уйти в него с подбородком до самых ушей. Как было
потешно надевать перед зеркалом треуголку по-наполеонов-
ски, поперек головы, или в высоких лакированных ботфор-
тах с петушиной важностью расхаживать взад и вперед по
всему ряду комнат, – благо самого хозяина не было налицо!

Одна только капля дегтя отравляла им эту бочку меда: до
формального открытия лицея им было строго воспрещено
щеголять во всей новой красе своей вне дома.

Все мальчики, которых Пушкин успел мельком узнать до
экзамена в приемной министра, оказались принятыми; толь-
ко из двух Пущиных одному пришлось отказаться от ли-
цея, – не потому, чтобы он не выдержал испытания, а по-
тому, что граф Разумовский хотел возможно большему чис-
лу «знатных» семейств открыть доступ в новое привилеги-
рованное заведение и предоставил адмиралу Пущину одну
только вакансию для обоих его внуков с тем, чтобы он сам
выбрал из них в лицей любого. Выбор пал на Ивана Пущина,
т. е. на того самого, который более приглянулся Пушкину. И
вот при первом же расставании на квартире директора Пуш-
кин зазвал его к себе.

– Не зайдете ли вы когда-нибудь вечером? Пожалуйста!
– «Вы?» – переспросил Пущин и взглянул Пушкину в гла-

за так открыто и доверчиво, что тот невольно покраснел.



 
 
 

– Ну, «ты», – поправился Пушкин. – Тут недалеко… (он
сказал адрес). Зайдешь?

– С удовольствием.
– И мне можно? – раздался позади их вкрадчивый голос.

Оказалось, что то был голос подслушивавшего их Гурьева.
Хотя последний по своей деланной любезности и навяз-

чивости и не особенно был приятен Александру, но так как
в то же время своею неизменною игривостью и веселостью
он оживлял всякое общество, то Пушкин не задумался изъ-
явить свое согласие.

– Сделай одолжение. Чем больше нас будет, тем лучше.
– Так и Ломоносова привести можно? Он добрый малый!..
– Конечно, приведи.
Пушкин охотно пригласил бы еще и барона Дельвига, и

князя Горчакова, но те проводили осень у родных на даче:
один – в Петергофе, другой – где-то еще дальше.

Так еще до поступления в лицей Пушкин сошелся с тре-
мя названными товарищами и с сыном директора Малинов-
ского, который нередко также навещал его. Но более тесные,
дружеские отношения у него установились только с Пущи-
ным, с которым он видался почти ежедневно то на дому, то
в Летнем саду.

Василий Львович не хотел вернуться в Москву до окон-
чательного водворения племянника в стенах лицея; он не
раз нанимал лодку и возил маленьких приятелей на остро-
ва. Первая из таких поездок, устроенная вскоре после экза-



 
 
 

мена в ознаменование его благополучного исхода, осталась
особенно памятною всем участникам.

Вечер был тихий, ясный; настроение всех – самое празд-
ничное. Лодочника не взяли, потому что и без него в ялике
было куда тесно от пяти человек лицеистов и толстяка Васи-
лия Львовича. Да в помощи его и не нуждались: мальчики
чуть не дрались из-за весел и гребли наперерыв.

Пока они плыли еще Мойкой и Крюковым каналом, юной
удали их негде было развернуться. Но, выбравшись раз из
подземного рукава Крюкова канала, из мрака, сырости и ду-
хоты, в Большую Неву, на солнце, простор и воздух, они
вздохнули вольной грудью, и, когда тут Василий Львович
затянул густым, звучным баритоном: «Вниз по матушке по
Волге», все пятеро лицеистов разом подхватили своими
звонкими отроческими альтами, – и понеслась стародавняя
песня, правда, не совсем стройно, но очень одушевленно,
над сверкающей зыбью реки.

– Вы бы, Гурьев, немножко полегче, – ласково заметил
Василий Львович, – у вас слуха-то, кажется, совсем не пола-
гается.

А живчик-племянник уж вскочил со скамейки и энерги-
чески замахал такт рукой над головами хора:

– Дружно! Дружно!
Ничего в волнах не видно.
Улыбаясь пылкости самозванного капельмейстера, но все-

таки повинуясь движениям его руки, хор, в самом деле, за-



 
 
 

пел как будто согласней. Когда, наконец, в воздухе замерли
последние звуки песни, Александр, под впечатлением охва-
тившего его порыва, простер руки к солнцу и воскликнул:

– А славно жить на свете, господа! Так бы сейчас и обнял
весь мир!

– И бухнул бы вместе с ним в воду, – досказал дядя, ста-
раясь привести в равновесие ялик, который так и качался с
боку на бок под ногами непоседы-племянника. – Умерь свой
телячий восторг и садись-ка лучше.

– Сегодня, дяденька, мой день! Вы хоть и пригласили нас,
но я плачу и за ялик, и за угощенье!

– Из каких это благ?
– Ну, столько-то у меня найдется; а ежели бы не достало,

то у вас достанет.
– Ага!
– Нет, дядя, я говорю не о ваших собственных деньгах, а

о тех, что вы взяли у меня на хранение.
– Я – взял? Перекрестись! Когда это?
– Да неужто вы забыли? Бабушка Варвара Васильевна и

тетушка Анна Львовна9 подарили мне на орехи перед отъез-
дом нашим из Москвы сто рублей, а вы дорогой отняли их у
меня. Игнатий может засвидетельствовать это.

– А! Да… – замялся Василий Львович. – Ну, братец мой,

9 Варвара Васильевна Чичерина – сестра родной бабушки Александра Серге-
евича со стороны отца, Ольги Васильевны Пушкиной, урожденной Чичериной;
Анна Львовна Пушкина – сестра Василия и Сергея Львовичей.



 
 
 

возвращать их тебе целостью, я вижу, опасно, потому что ты
сейчас готов растранжирить.

– Но они мне могут понадобиться в Царском…
– Царское еще впереди, а теперь тебе их не видать, как

своих ушей.
Возвратил ли когда-нибудь впоследствии племяннику до-

нельзя забывчивый Василий Львович эти сто рублей – неиз-
вестно; знаем мы только из письма Александра Сергеевича
к князю Вяземскому, написанного четырнадцать лет спустя,
что к тому времени деньги все еще не были возвращены.

Спустившись вниз по Неве на взморье, наша веселая ком-
пания обогнула Галерную гавань, завернула в Малую Невку
и высадилась на Крестовском острове. Минут десять спустя
она сидела уже в тенистом садике известного тогда рестора-
на, которого в наше время и в помине нет, так как процве-
тавший некогда Крестовский теперь решительно забыт и за-
брошен.

– Так, стало быть, мы можем сегодня пороскошничать на
твой счет? – насмешливо спросил Василий Львович племян-
ника.

– Можете и даже прошу.
– Слышите, господа? Он просит вас не стесняться в де-

пансах. Эй, человек! Мне, первым делом, две дюжины уст-
риц и бутылку клико! Да льду, чур, не забыть.

Вскоре за столом завязалась самая задушевная, шумная
полудетская, полуюношеская беседа. Оживлению ее немало



 
 
 

способствовало и замороженное шампанское, которое Васи-
лий Львович разлил по бокалам из потребованной им сперва
одной, а потом и второй бутылки. По тонкой самодовольной
улыбке, не сходившей с его благодушного лица, легко бы-
ло догадаться, что про себя он давно уже решил потешиться
только над расточительным племянником и, в конце концов,
все «депансы» по сегодняшнему угощению покрыть из соб-
ственному кармана.

Александр же в качестве хозяина был особенно развязен
и весел. Щеки его горели, глаза искрились; он был, что назы-
вается, в ударе: шутил, острил и то и дело заливался самым
искренним смехом, показывая сплошной ряд своих чудных
белых зубов.

Пущин невольно на него загляделся и заметил:
– А веселость тебе, Пушкин, очень к лицу.
– Юный Вакх! – пояснил Василий Львович. – Только бы

увить ему кудри цветущим плющом и виноградом… Никто
из вас, господа, я чай, и не поверит, что сей самый попры-
гун и живчик на первой заре жизни, сиречь до семи лет, был
неповоротливый пузан и медвежонок.

– Ну? Не может быть! – удивились товарищи Александра.
– Дядя преувеличивает, – отозвался племянник.
– Преувеличиваю? Шила, брат, в мешке не утаишь! Уж

кому, как не мне, знать тебя с младых ногтей? Расскажу вам,
государи мои, в назидание только следующий случай. В од-
но прекрасное утро матушка нашего героя разрядила свое-



 
 
 

го первенца, как куколку, и повела гулять. Медвежонок же
с первых шагов устал и, как раз когда приходилось перейти
улицу, категорически заявил свое решение:

– А я, мама, сяду.
Мама, понятно, так и ахнула.
– Куда сядешь? Боже тебя упаси!
Молодчик, между тем, привел уж в исполнение свое ре-

шение: преспокойно уселся посреди улицы, – благо, было су-
хо; но зато как сел, так вокруг него столбом пыль взвилась.
А тут, как на беду, всю эту сцену видела из окошка ближне-
го дома какая-то дама и от души расхохоталась. Александр
вломился в амбицию, окрысился и на всю улицу крикнул ей:

– Нечего зубы-то скалить!
На этом месте рассказ Василия Львовича был прерван

громогласным хохотом слушателей-лицеистов. Сам герой
рассказа, Александр, чтобы скрыть свое смущение, хохотал
чуть ли не громче всех и залпом осушил свой бокал.

–  Я советовал бы тебе, Александр, не пить больше,  –
предостерег его дядя, – ты так полнокровен…

– Что ж из того? – легкомысленно возразил Пушкин, от-
кидывая назад голову.

– А то, дружище, что в возбужденном состоянии ты нам
здесь, пожалуй, учинишь еще пущий афронт, чем досто-
уважаемой матушке. Можете вообразить себе, господа, как
сконфузила вышеописанная выходка сына столь блестящую
и гордую барыню, какова известная всему высшему кругу



 
 
 

Белокаменной Надежда Осиповна Пушкина! Она готова бы-
ла, как сама мне потом признавалась, сквозь землю прова-
литься и, разумеется, с того самого раза никогда уж его с со-
бой гулять не брала. Вообще я должен относительно матуш-
ки его доложить вам…

– Оставьте, пожалуйста, дядя, маменьку мою в покое! –
отрывисто и глухо пробурчал, весь вспыхнув, Александр и,
уткнувшись в тарелку, с ожесточением принялся резать и на-
бивать себе за обе щеки поданную ему котлетку.

– Да картина, любезнейший мой, не была бы полна…
– Ни слова больше! – перебил, задыхаясь уже, племян-

ник. – А не то…
– Что?
– Я… я совсем уйду отсюда…
– Ну, ну, не буду. «Чти отца твоего и матерь твою» – гла-

сит пятая заповедь Господня.
И Василий Львович ласково стал гладить курчавую голову

мальчика, приговаривая:
– Паинька-заинька!
Но такое детское обращение, да еще в присутствии това-

рищей, было чересчур обидно для нашего поэта-лицеиста.
Он бросил на тарелку нож и вилку и разом отодвинулся от
стола.

– Это уже слишком!..
– Нет, голубушка, по головке-то тебя, хочешь, не хочешь,

а погладим, – не унимался дядя. – Господа! Подержите-ка



 
 
 

его!
Вот это, действительно, было «уж слишком». Александр

увернулся от протянутых к нему рук, опрокинул при этом
стул, на котором сидел, и бросился вон, прижимая к глазам
платок.

– Да он, сумасшедший, в самом деле удерет! – не на шутку
всполошился дядя. – Бегите за ним, господа, верните его…

Пущин пустился в погоню и, нагнав беглеца у выхода из
сада, остановил его.

– Куда же ты, Пушкин?
– Пусти! – со слезами в голосе проговорил тот, пряча пла-

ток и отталкивая Пущина.
– Если домой, то ведь ты и дороги-то не знаешь, – продол-

жал убеждать Пущин. – Заблудишься ночью. Бог знает, куда
попадешь, а в лодке преспокойно доехал бы опять в компа-
нии.

– Ну да! Хороша компания дяди! Ты видел… Он вообра-
жает, что я все еще малютка…

– Да пойми же, что он смотрит на тебя как на своего сына,
что он только пошутил!

– Шутка шутке рознь, и всякому терпению есть конец. По-
следняя его шутка была последнею каплей… но она пере-
полнила чашу…

– Последнею каплей, мне кажется, был именно тот лиш-
ний глоток шампанского, от которого он раньше предостере-
гал тебя, – возразил шутливо Пущин. – А уйдешь теперь, так



 
 
 

ведь он, пожалуй, подумает, что ты не хочешь расплатиться,
как обещал.

– Так вот – на, возьми мой кошелек…
– Нет, брат, не возьму; я в ваши семейные счеты не меша-

юсь.
В это время к двум приятелям подошел Малиновский.
– Где же вы запропастились, господа? Мы собираемся иг-

рать в кегли.
– Я не играю! – отказался Пушкин.
– Ну, так посмотри хоть: глядя, может, не удержишься,

сам станешь играть.
– Да что с ним долго растабаривать, – решил Пущин, –

нейдет доброй волей, так поведем силой! Ты, Малиновский,
бери-ка его оттуда, а я – отсюда.

И, подхваченный под руки с обеих сторон, Пушкин, почти
уже не сопротивляясь, даже смеясь сквозь невысохшие еще
слезы, направился со своими провожатыми к кегельбану.



 
 
 

 
Глава V

Молодое вино бурлит
 

Я еду, еду, не свищу,
А как наеду, не спущу!

«Руслан и Людмила»

Наступил если не полный мир, то продолжительное пере-
мирие. Четверо товарищей Пушкина, сбросив сюртуки и за-
сучив рукава, с юношеским азартом предались треволнени-
ям кегельной игры. Василий Львович не играл; вооружив-
шись бокалом, он уселся на барьере кегельбана и, болтая по
воздуху своими короткими ножками, делал игрокам дельные
замечания, а в случае пререканий между ними – служил по-
средником-экспертом. Племянник, не совсем еще успокоен-
ный, прислонился к столбу позади дяди и своими быстрыми
глазами неотступно следил за игрою товарищей, не особен-
но умелою, но чрезвычайно одушевленною. Шары с треском
и гулом катились вниз по галерее и с грохотом вторгались в
расставленный на другом ее конце треугольник кеглей. Ес-
ли кому удавалось хорошенько разгромить треугольник, то
ловкость его награждалась общим возгласом одобрения; ес-
ли же кто давал промах, то его осмеивали беспощадно.

– Этак-то и я сумею! – после одного такого промаха на-



 
 
 

смешливо заметил из-за своего столба Пушкин.
– Так что же, дружок, попробуй! – оглянулся на него дя-

дя. – Век живи, век учись.
– Не хочу!
Однако веселость играющих была так заразительна, что

когда после двух сыгранных партий Александра опять при-
гласили, он не только не стал отнекиваться, но даже счел
нужным заявить:

– В кегли я, положим, не играл, но на бильярде играю, и
очень даже недурно.

–  Гречневая каша сама себя хвалит,  – заметил соседу
вполголоса Гурьев.

– Что?
– Глухим двух обеден не служат. Кидай, брат, кидай!
Пушкин по примеру прочих ухарски засучил рукав, смо-

чил ладонь о влажную губку, взял шар и, раскачивая его, от-
ступил на два шага.

– Внимание, господа! – крикнул под руку Гурьев. – Пер-
вый пробный, но мастерский шар!

Пушкин в это время разбежался и, размахнувшись, не мог
уже удержать шара. От неопытности или от того, что Гурьев
«сглазил под руку», увесистый шар вырвался из обхватывав-
шей его маленькой руки на полсекунды ранее, чем бы следо-
вало, ударился о борт и покатился вдоль барьера, не задев
ни одной кегли.

Понятно, что после предшествовавшей похвальбы игрока



 
 
 

такая его неудача не обошлась без взрыва хохота окружаю-
щих. А Гурьев опять-таки не преминул подтрунить:

– Видели, господа? Вот у кого бы нам поучиться! Почем
берешь за урок, Пушкин?

– Недорого, – был ответ, – здоровую плюху, если ты хоть
слово еще пикнешь!

Угроза была сделана так задорно, что Гурьев даже поблед-
нел, а прочие товарищи, видимо, были неприятно поражены
грубостью Пушкина. Тут дядя его нашел нужным выступить
в своей роли посредника.

– Ты – ужасный петух, Александр, – заметил он ему по-
французски, – от друга-то можно бы, кажется, снести шпиль-
ку.

– Во-первых, он мне не друг, – огрызнулся по-француз-
ски же Александр, – а во-вторых, я никому не позволю таких
шпилек…

– Француз! – послышался чей-то голос.
Пушкин мигом обернулся.
– Кто это бранится? Опять ты, Гурьев?
А тот уже схоронился за чужой спиной и оправдывался

самым невинным тоном:
– И не думал… Господь с тобой! Что же, господа, будем

мы еще играть или нет?
Игра возобновилась. Пушкин продолжал дуться, но в то

же время бросал шар очень старательно, так что раз свалил
даже восемь кеглей.



 
 
 

– А? Что? – обратился он к Гурьеву. – Гречневая каша
даром, что ли, хвалилась?

– Да всех девяти штук ты все-таки не свалил!
– И ты не свалил.
– Захочу – свалю.
– Как же!
– А вот, гляди.
По какой-то счастливой или, вернее, несчастной случай-

ности Гурьеву на этот раз в самом деле удалось свалить все
девять кеглей, и он, ликуя, закружился на каблуке.

– Ай да я! Чья взяла, а?
Но торжество его было непродолжительно. Пушкин, не в

силах уже сладить с собой, подступил к нему со стиснутыми
кулаками, с трясущейся нижней челюстью и собирался что-
то сказать; но непослужные губы его издали только какой-то
детский лепет:

– Ва-ва-ва…
– Ва-ва-ва! – передразнил зазнавшийся Гурьев.
Клокотавшая в жилах Пушкина кровь ударила ему в го-

лову, затуманила ее; не помня себя от гнева, он поднял на
насмешника руку; но, к счастью, один из товарищей успел
вовремя отвести удар, так что задорный кулак только слегка
скользнул по плечу Гурьева. Этот до того перепугался, что
расплакался навзрыд, как малый ребенок. Пущин же про-
ворно подхватил забияку под руку и увел в глубь сада.

– Помилуй, Пушкин, что ты делаешь? – урезонивал он



 
 
 

его, шагая с ним рука об руку по темной аллее.  – Поло-
жим, Гурьев тоже виноват; но ты видел сейчас, какой он ню-
ня, точно старая баба: так стоит ли из-за него портить себе
кровь? А главное, не забудь: ведь нам битых шесть лет при-
дется высидеть вместе с ним в лицее.

– Все это я очень хорошо понимаю, – сознался со вздохом
Пушкин, – но что поделаешь со своей дикой натурой? Я все
равно, что горячая лошадь: раззадорили ее – и кончено! Го-
това сломя голову лететь через рвы и канавы в первую про-
пасть.

– Как это в тебе уживаются вместе такое безумство и такой
ум? – заметил Пущин. – А ума у тебя очень много, более,
чем у кого из нас…

– Вот вздор! Я, может быть, прочитал только немножко
больше книг…

– Не немножко, а в десять раз больше, поэтому ты и раз-
витее нас. Мы с Малиновским уж толковали об этом, и он
совершенно согласен со мной.

– Да разве я когда-нибудь важничал перед вами?
– Напротив: уму и познаниям своим ты точно не прида-

ешь никакой цены. Зато в пустяках ты страшно самолюбив:
никак не можешь простить, если кто-нибудь перещеголяет
тебя в физической силе или ловкости. Ведь правда?

– Правда, и уж из этого одного, Пущин, ты видишь, что я
совсем не умен, а глуп.

– Нет, не глуп, а только – как ты сам сейчас сказал – дик,



 
 
 

горяч. Теперь вот ты успокоился и прекрасно понимаешь,
что погорячился. Знаешь ли, что я сделал бы на твоем месте?

Юные приятели вышли в это время из тенистой аллеи об-
ратно на открытую площадку перед рестораном, и послед-
ний отблеск потухающей зари отчетливо осветил лицо Пуш-
кина, вполовину обращенное к собеседнику. В выразитель-
ных чертах его прежнее угрюмое упрямство уступило место
искреннему раскаянию; на ресницах его сверкали слезы.

– Знаю! – сказал он и без оглядки побежал к кегельбану.
Тут, подойдя сзади к Гурьеву, он опустил ему на плечи руки
и шепнул на ухо:

– Прости меня… забудь, пожалуйста…
Трусишка Гурьев никак, по-видимому, не ожидал, что

гордец Пушкин сам придет к нему с повинной, и в первую
минуту сильно испугался. Но, заглянув в застенчиво-друже-
любные глаза своего недавнего врага, он понял, что действи-
тельно гроза миновала, и крепко обнял, расцеловал его.

– И ты забудь… Милые бранятся – только тешатся.
– А что же у меня-то, Александр, ты так и не попросишь

прощения? – со снисходительной усмешкой спросил Васи-
лий Львович.

Александр также улыбнулся в ответ и потупился.
– Да ведь не я, дядя, первый начал…
– Так, стало быть, и не тебе первому мириться? Ну, из-

воль, Господь с тобой! Гора не подошла к Магомету, так Ма-
гомет подошел к горе.



 
 
 

При виде протянутой ему руки сердце Александра смяг-
чилось, и он так искренно сжал эту выхоленную, пухлую ру-
ку своими костлявыми, нервными пальцами, что Василий
Львович даже поморщился.

– Полегче, брат!
Таким образом, общий мир был окончательно заключен

и уже не прерывался. Гурьев после данного ему Пушкиным
урока точно воспылал к нему особенною нежностью и весь
остальной вечер заискивал, юлил около него, заглядывал ему
в глаза, громче всех смеялся его остротам.

Когда, наконец, стали собираться восвояси и потребовали
от буфетчика расчета, то между двумя Пушкиными – дядей
и племянником – завязалось благородное соревнование: ни
один из них не хотел допустить другого до расплаты. Алек-
сандр, отведя дядю рукой, высыпал из маленького бисерного
кошелька своего на прилавок весь наличный свой капитал.
Но тут оказалось, что капитал этот не покроет и половины
сделанных «депансов». Василий Львович, смеясь, доплатил
остальное.

– Что и требовалось доказать! – сказал он. – А впослед-
ствии, брат, увидишь, еще займешь у меня.

– Клянусь вам, дядя…
– Не заклинайся: нарушение клятвы – один из самых тяж-

ких грехов.



 
 
 

 
Глава VI

Первый привет лицея
 

Прощай, свободная стихия!
«К морю»

Мой первый друг, мой друг бесценный!
«И. И. Пущину»

Открытие лицея, предполагавшееся к началу учебных за-
нятий в других учебных заведениях, то есть 1 сентября, отла-
галось дважды: сперва – вследствие замедления во внутрен-
ней отделке лицейского здания, потом – вследствие несвое-
временной доставки из Петербурга классной мебели. Нако-
нец, все было готово, и воспитанникам было предложено
съехаться в Царское Село за несколько дней до 19 октября,
когда должно было последовать формальное открытие ли-
цея.

За три дня до этого торжества Пушкины, дядя и племян-
ник, выехали к месту в собственной бричке Василия Льво-
вича, в которой прибыли еще из Москвы. Единственным пу-
тем сообщения между столицею и Царским Селом служило в
то время шоссе; а так как им пользовался и весь высочайший
двор, то оно содержалось в образцовом порядке, и трехча-
совой переезд в Царское не столько утомил наших бывалых



 
 
 

путешественников, сколько возбудил в них волчий аппетит.
Директор лицея Василий Федорович Малиновский принял
Пушкиных тем более радушно, что знал Василия Львовича
еще по Москве, и тотчас распорядился закуской. В ожидании
последней Василий Львович усадил хозяина рядом с собой
на диван и, схватив его за пуговицу, с обычным своим увле-
чением стал осыпать его, как из рога изобилия, столичны-
ми новостями. Племянник между тем точно чем-то подав-
ленный, пришибленный, отошел на противоположный конец
комнаты к окошку, выходившему в сад.

До последних дней погода стояла чуть не летняя: ясная,
теплая. Но в последнюю ночь ртуть в градуснике разом упа-
ла ниже нуля: с раннего утра стоял густой туман, а теперь, к
полудню, разыгралась первая зимняя вьюга. С ноющей тос-
кой следил Александр за безжалостной игрой бушевавшего
ветра: как срывал он с деревьев последние листья, как сме-
шивал их с хлопьями крутящегося снега и тут же засыпал
безжизненной белой пеленой, – не так ли точно срывались
теперь и последние листья с вольного, беззаботного детства
его, Александра, и заметались не на один год, а на целые
шесть лет мертвящим снегом школьной дрессировки?

И крылатая мечта перенесла его уже далеко-далеко – в
Москву, а оттуда еще за 40 верст далее – в милое Захарьино,
имение покойной бабушки его, Марьи Алексеевны. С ранней
весны они всей семьей перебирались уже туда на дачу; и вот
он вдвоем с сестрицей Олей, неразлучной подругой его дет-



 
 
 

ских игр, весело обегает сперва весь дом, а потом взламыва-
ет наглухо заколоченную с осени дверь балкона. О, как здесь
чудно, свежо, как дышится вольно! Рука об руку с Олей он
соскакивает в сад и, со смехом таща ее за собой, во весь дух
несется вниз по кленовой аллее, покрытой первым зеленым
пухом, к манящему вдали зеркальному пруду. Бегут они и
на бегу кричат друг другу:

– Смотри-ка, смотри: вон тут, помнишь, мы играли сколь-
ко раз в горелки?

– А там, направо, видишь, старый дуб, где обедали всегда
в жаркую погоду?

В это время откуда-то доносятся к ним звонкие девичьи
голоса, так и заливающиеся знакомою песней.

– Ах, это, верно, опять хоровод в деревне!
Но вот сестрицу Олю увели переодеваться. Он, Алек-

сандр, потихоньку уносит со стола забытую отцом книжку
с зарывается в глубину парка, где его уже никто не разы-
щет. Растянувшись на мягкой душистой траве, он раскры-
вает книгу. Но лежать здесь так отрадно: солнечные лучи
сквозь прозрачную еще зелень пригревают так ласково… И
интересная книга валится у него из рук. Заложив вместо
подушки за голову руки, он лежит на спине и, не отрывая
глаз, глядит в это синеющее между зелеными верхушками
небо, по которому тихо-тихо плывут молочно-белые облака.
И грудь у него ширится, точно готова распахнуться, и сам
он готов ринуться туда, в эту глубокую, бездонную синеву,



 
 
 

и, падая, ухватиться за облачко, чтобы поплыть на нем, чем
далее, тем лучше, хоть на самый край света…

– О чем замечтались, милый мой! – прозвучал над самым
ухом Пушкина чей-то не то насмешливый, не то вкрадчивый
голос, и чья-то рука фамильярно легла к нему на плечо.

Милые видения недавнего прошлого разлетелись, как
дым. Снова перед глазами его замелькали, закрутились бес-
численные снежные хлопья, снова навис сверху непрогляд-
ный, свинцово-серый небесный свод, а сердце загрызла
прежняя тоска. Резким движением плеча он отвел непроше-
ную руку и, нахмурясь, обернулся.

Перед ним стоял сухопарый господин в вицмундире, с
тонкою усмешкой на тонких губах и с умильно-прищурен-
ными, маслянистыми глазами; но глаза эти, вместе с тем,
глядели так пристально, что, казалось, хотели проникнуть в
самую душу.

– С кем имею честь?.. – холодно пробормотал Пушкин.
Незнакомец беззвучно рассмеялся и ответил тем же ласко-
вым тоном:

– Имеете честь говорить с одним из ваших будущих на-
чальников, классным надзирателем Мартыном Степанови-
чем Пилецким-Урбановичем. Но таковым я почитаюсь толь-
ко по званию служебному, на деле же я буду вашим ближай-
шим другом, который вполне заменит вам и отца, и мать, и
дядю.

– Никогда! – вырвалось у Пушкина.



 
 
 

– Та-та-та! Экой вы, милейший мой, недотрога и незамай-
ка. Мне говорили уж, что вы до сей поры, как одичалый конь,
не ведали узды и браздов. Наши бразды будут самые воль-
готные, можно сказать – бархатные, но все же научат вас ид-
ти туда, куда долг велит. Вы вступаете у нас, дорогой мой,
в такую же родственную семью, как ваша, но, несомненно,
в более благоустроенную, ибо, как я не без огорчения слы-
шал…

Пушкин не дал ему договорить.
– Прошу вас, господин надзиратель, не трогать моей се-

мьи! Я этого не могу позв… не могу слышать…
Пилецкий промолчал, только сжал свои тонкие губы, по-

вернулся на каблуках и отошел к Василию Львовичу, кото-
рый продолжал свою неумолкаемую беседу с Малиновским.

– Однако племянничек-то ваш, господин Пушкин, при-
знаться сказать, еще строптивее, чем вы мне давеча говори-
ли! – заметил Пилецкий.

– Не всякое лыко в строку, господин надзиратель, – благо-
душно вступился Василий Львович, – разлука, знаете, с род-
ными, новая обстановка, то да се…

– Да и голод, конечно! – хватился Малиновский. – Что ж
это не подадут горячего бульону?

И, позвонив слугу, он распорядился завтраком.
–  Прошу вас, господа, закусить, чем Бог послал. Алек-

сандр! Подите же сюда, покушайте с нами.
– Благодарю… право, не хочется… – отказался мальчик.



 
 
 

Зато Василия Львовича не нужно было еще раз просить;
смачно закусывая, он обратился к надзирателю:

– Изволите видеть: даже аппетит у молодца отбило, хоть
с утра во рту маковой росинки не было. Выражаясь фигу-
рально, это – молодое деревцо, пересаженное на чужую поч-
ву: как его ни поливай – в первое время свежие дотоле ли-
стья поблекнут, свернутся. Все теперь в ваших руках, в руках
его будущих садовников; вы можете акклиматизировать его,
заставить приносить обильные и сочные плоды, как вот эта
ветчинка. А славно запечена! Это у вас здешний колбасник
мастер такой или из Питера вывезли? Отведай, Александр:
во рту, я тебе скажу, тает.
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