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Dostoyevsky Fyodor
Sorrettuja ja solvaistuja / Romaani

ENSIMAINEN OSA

I

Viime vuonna, kahdentenakolmatta pdiviand maaliskuuta, sain ottaaosaa hyvin kummalliseen
tapahtumaan. Olin aamusta saakka kévellytkaupungissa etsiméssé itselleni asuntoa. Téhénastinen
asuntoni olikovin kostea, ja pahaa ennustava yskéni alkoi siind asuessani. Josyksylld olin tehnyt
padtoksen muuttaa pois tuosta terveydellenivaarallisesta asunnosta, mutta kevdiseen se muuttaminen
sittenkinjdi. En nytkdin, pdivin pituisesta hakemisestani huolimatta, sopivaaja kunnollista asuntoa
16ytinyt. Tahdoin, ndes, saada ominaisenasunnon enki yksityistd vuokrakamaria, sitd paitsi tuli
asuntonivalttiméttomasti olla jotenkin tilava, vaikkapa yksikamarisenkin, jaennen kaikkea tuli sen
olla mitd huokeimman. Entuudesta tiesin, ettiahtaassa huoneessa ajatuksetkin ahtaalla pysyvit.
Uusia novelleitanisuunnitellessani oli tapanani astuskella edestakaisin lattialla.Ja minun tuleekin
tunnustaa, ettd mind mieluimmin mietiskelin jahaaveilin, kuin kirjoitin romaaneitani, ja siithen ei ollut
laiskuussyynd. Miksika sitten niin tein?..

Aamulla tunsin jo itseni pahoinvointiseksi ja auringon laskiessa olinaivan sairaana, jotain
kuumetta tunsin ruumiissani. Ja olinhan sitdpaitsi kdvellyt kaiken péivdd, joten siis jo visymyskin
vaivasi.Iltahdmaridssd astuin Vosnesenskinkatua. Mind suurella nautinnollakatson Pietarissa
maaliskuun aurinkoa ja varsinkin sen laskeumistakirkkaana pakkas-iltana. Kirkkaan valon vallassa
katu kauttaaltaanalkaa dkkid loistaa. Rakennukset niyttédvit séteileviltd. Niiddenharmaa, keltanen ja
likaisenviherid véri hetkiseksi kadottaa kaikenkolkkoutensa; sydén rinnassa tuntee riemastusta, tunnet
outojavireitd ruumiissasi kdyvén, juuri kuin armaan kéden kosketuksensynnyttdimi sihkovirta siinéd
vierisi. Mieli uudistuu, aatteet saavatuuden uran. .. [hmeellistd! Mité kaikkea yksi ainoa auringonside
voivaikuttaa thmissyddmessi!

Jopa sammui viimeinenkin auringonsidde; pakkanen yltyi ja alkoi nendénipistelld; hamartia;
myymailoissd kaasutulet sytytetdfin. TultuaniMiillerin ravintolan luo pysdhdyin &dkisti kuni kiinni
naulattu jakatsoin kadun toiselle puolelle, ikdinkuin aavistaen jotain outoanyt heti tapahtuvan.
Samassa huomasinkin toisella puolella katuavanhan ukon ja koiran hdnen muassaan. Muistan
vieldkin, ettd samassajokin outo, mitd vastenmielisin tunne kouristi sydédnténi, ja ettenmitenkdin
voinut tunteeni syitd selittidi.

En ole mikéidn mystikko; aavistuksia ja enteitd tuskin nimeksikéd@nuskon, ja kumminkin on
elimédn matkalla sattunut minulle, kuten ehkimonelle muullekin, seikkoja semmoisia, joille on
jotenkin vaikeaselitystd 10ytdd. Niinpd nytkin tuo ukko kadun toisella puolella, — miksiké nyt, hiinet
huomattuani, minut heti outo aavistus valtasi, aavistus siitd, ettd tdnd iltana jotain erindistd on
tapahtuva?Olisikohan sentidhden, kun en ollut terve, ja ovathan sairaan ihmisentunteet usein pettavia.

Ukko, astuen kumarassa ja hiljaa kepilladn kdytdvin kiviinkoskettaen, kulki hitaasti, muutteli
jalkojansa niinkuin ne olisivatpuupokkeloitd. En ollut vield koskaan toista ndin kummallista, noin
outoa olentoa kohdannut. Jonkun kerran olin jo hinet Miillerinravintolassa ndhnyt, ja silloinkin aina
oli hiin tehnyt minuunmitd kummallisimman vaikutuksen. Korkea vartalonsa, koyristynytselkinsa,
kalmanharmaat kahdeksankymmenenvuotiset kasvonsa, vanha, ompeleista ratkeillut nuttunsa,
murjottu, kahdenkymmenenvuotinenhuopahattunsa, joka peitti hdnen miltei kokonaan paljastuneen
painsd, jonka niskapuolella oli vain ei endéd harmaita, mutta jo vaaleankeltaisia haipenia, vaistomaiset,
kuni viritetyn vieterin voimallatapahtuvat litkkeensd — tuo kaikki tahtomattakin kummastuttikaikkia,
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ken hinet ensi kertaa kohtasi. Tuntui todellakin jotenkinoudolta nihdid tuo entisajan vanhus
yksinddn, hoidotta, vanhus, jokaoli kuin hoitajiltaan pakoon pidssyt mielipuoli. Kaiken muun
ohellakummastutti minua hénen tavaton laihuutensa — lihaa hinessd ei lieneendd ollut yhtiin,
tuntui, ettd vain nahka olisi luut verhonut.Suuret, himmeét, oudonlaisten sinirengasten ympardimat
silménsdtuijottivat aina suoraan eteen, ei koskaan muualle, ja olempa melkeinvarma, ettei hin
silmillddn ndhnyt mitdédn. Jos hén sinuun katsoikin, tuli hin kuitenkin suoraan sinua kohti, aivan kuin
edessdin olisikinvain tyhjyyttd. Useasti tulin tuon huomanneeksi. Hin oli vasta jonkunkerran kdynyt
Miillerin ravintolassa, mutta aina koiransa seurassa.Kukaan ravintolan vieraista ei hintd puhutellut
eikd hiankddnkellenkdin ainoatakaan sanaa lausunut.

— Minkd vuoksi hidn kily ravintolassa, mitd asiaa hinelld olisi?ajattelin seisoessani toisella
puolella katua, tahtomattanikin sieltiukkoa tarkastellen. Sairauden ja vidsymyksen lisdksi tunsin
outoaharmia.

Mitédpa hin ajatelnee, mikéd hinen mielensd tdyttdnee? jatkoinmietiskelyéni.

Ajatelneeko hin ollenkaan? Onkohan kasvoiltaan eloisuus jo kokonaanpoistunut. Mitdpd lie
tuon koiraluuskan 16ytinyt, senkun lakkaamattaseuraa hénti, on kuin osa hinestd ja, katsos kummaa,
sehén onkin niinpaljon ukon kaltainen!

Koirapaha lienee niinikddn ollut kahdeksankymmenenvuotias; niin, kylld se oli niin vanha.
Sehién naytti kaikkia muita koiriavanhemmalta ja jostain syystd samassa, kun ensi kerran tuonniin,
tuli mieleeni ajatus, ettei se voi olla toisten koirainkaltainen, vaan ettd se on kummallinen koira; siind
varmaan onjotain luonnotonta, loihdittua; ehkipé siind koiran muodossa onkinMefistofel, joillakin
salaperdisilld, yliaistillisilla siteilld onsen kohtalo kiinnitetty isdnnén kohtaloon. Koiran nihtydnne
olisitteheti sanoneet, ettd aivan varmaan ei se kahteenkymmeneen vuoteen oleruokaa saanut. Se olikin
laiha kuin luuranko, tai paremmin sanoen — yhti laiha kuin omistajansakin. Karva oli miltei kokonaan
poiskulunut, vieldpd sen hdnnistikin, joka lakkaamatta koipien vilissdjaykkind riippui. Pai pitkine
korvineen oli niinikédin riipuksissa.En ollut koskaan ennen noin rumaa koiraa ndhnyt. Kun nuo
kumpikinkadulla kulkivat, oli isintd aina edelld, koira takana, kuono isdnninnutun helmassa kiinni.
Tuntui kuin niiden kummankin sekd ulkomuotoettd astunta olisi joka askeleella d44dneen lausunut:

"Olemmehan vanhoja, voi Herra, niin ylen vanhoja!"

Muistelen, ettd kerran tuli mieleeni ajatus, ettd ehkd tuo ukko jakoira ovatkin jotenkin
pédsseet ldhtemédn irti Gavornin kuvittamastaHoffmanin satukirjasta ja nyt tuon kirjan kuljeksivana
ilmoituksenamaailmata maleksivat.

Ukon mentyi ravintolaan seurasin hénté sinne.

Ukko heritti ravintolassa yleistd kummastusta; isdntdkin ndyttityytyméattomiltd kun tuo
outo vieras sisddn astui. Ukko ei koskaanmitdédn tilannut; aina hén astui uunin luo nurkkaan ja
istuutuisinne. Jos joskus oli joku hidnen paikkansa ehtinyt ottaa, seisoi hidnkotvan aikaa ymmalla,
epar6ivdnd, tuli hdmilleen ja meni ikkunanviereiseen nurkkaan. Sielld otti hidn tuolin, verkalleen
laskeutuiistumaan, otti hatun paistddn, laski sen ldhellensd lattialle, hatunviereen laski keppinsi,
nojautui tuolin selkdméén ja jéi sithen aivanliikkumattomaksi kolmeksi tai neljdksikin tunniksi. Ei
hin koskaanottanut mitdin sanomalehted, ei lausunut ainoatakaan sanaa, ei edesddnnéhtinytkéddn;
hin istui vain ja katsoa tuijotti eteensd, vaikkakatseensakin oli niin tylsi ja eloton, ettd huoleti saattoi
sanoa, ettei hin nihnyt tai kuullut mitdén siitd, miti 1dhelldnsa tapahtui.

Koira, pari kolme kertaa yhdessd kohdin pyordhdettydin, asettuiisdntinsd jalkoihin, asetti
turpansa hidnen kenkiensd viliin, huoahti syvdin, oikaisihe itsensd ja niinikddn jdi kaikeksi
iltaaliikkumattomaksi, ikddnkuin olisi siksi ajaksi kuollut. Voi luullaettd nuo kaksi olentoa
olisivat jossain kaiken pdivdd kuolleinamaanneet, mutta sitten auringon laskettua dkkid eloon
elpyivit vainsen tdhden, ettd saattaisivat mennd Miillerin ravintolaan ja niintdyttdisivit jonkin
salaperdisen, kasittiméttomin velvollisuutensa.Istuttuaan nidin kolme, neljd tuntia, nousi ukko
seisoalle, ottihattunsa ja ldksi kotiinsa jonnekin. Koira nousi samalla, painoihdnnin koipien viliin,
padnsa riipuksiin, seurasi isdntddnsid, kutenaina, verkalleen, konemaisesti. Ravintolan muut vieraat
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alkoivatlopulta kaikin tavoin vieroa ukkoa, kukaan heistd ei istunut hinenldhellensdkdédn, niytti kuin
kaikki olisivat ukkoa inhonneet. Sitdkéddnei hin ollenkaan huomannut.

Suurin osa ravintolassa kévijoistd oli saksalaisia. He olivaterilaisten laitosten omistajia
Vosnesenskinkadun varrelta — lukkoseppid, leipureita, virjireitd, hatuntekijoitd, satulamaakareita
— patriarkaalista viked, saksalaisessa merkityksessd. Miillerinravintolassa vallitsikin oikea
patriarkaalisuus. Usein isdntditsekin istui tuttujen vierastensa poOytddn, jolloin aina vissimddrd
punssipulloja tyhjennettiin. Talon koirat ja pienet lapsetniinikéén tulivat vierasten seuraan ja vieraat
hyviilivit sekilapsia ettd koiria. Oltiin kaikki keskendédn tuttuja ja kukintoistansa kunnioitti. Ja
kun vieraat kiintyivit saksalaisiasanomalehtid lukemaan, kuului oven takaa isdnnidn kamarista
"Achdu mein lieber Augustin", jota rdmisevilld pianolla isénndnvaaleaverinen, pitkdtukkainen tytir
soitteli. Vieraat kuuntelivatsoittoa mielelldan. Mind kédvin Miillerin ravintolassa kunkinkuukauden
alkupdivind ja luin sielld isdnnén tilaamia venildisidaikakauskirjoja.

Tultuani nyt ravintolaan ndin ukon jo istumassa ikkunan luona jakoirankin hinen jalkainsa
juuressa. Aneti istuin tuolille jaajattelin: "minki vuoksi tulinkaan tinne, kun minulla tiilld eiole
mitddn tehtdvdd, kun olen sairas ja tulisi siis kiiruhtaakotiini, juoda teetd ja kidydd vuoteeseen?
Tulinkohan todellakinvain ndhdidkseni ukkoa?" Minua alkoi jo harmittaa. "Vahdtpd mindtuosta
ukosta", ajattelin, muistaessani tunteen, joka minut valtasituonnottain, kun ukon kadulla niin.
Ja vilittdisinkd enempdd noistaikdvistd saksoistakaan! Miksikd on mieleni haaveileva? Mistitima
syyttdsuottainen levottomuus, joka viime pdivind on mielenivallannut, joka hiiritsee elimiéni ja
estdd ndkemadstd elamidd senoikeassa valossa, josta erds syvdmietteinen arvostelija viimenovelliani
arvostellessaan harmistuneesti huomautti? Ja kuitenkin,niiti siind mietiskellesséni ja harmitellessani,
jdin istumaanravintolaan; tautini yhi vain yltyi ja viimein oli minun sédlilihted pois lampiméasti
suojasta. Otin kiteeni erddn frankfurtilaisensanomalehden, luin siitd pari rivid ja aloin torkkua.
Saksat eivithdirinneet minua. He lukivat, tupakoivat ja joskus, ehkd kerran, paritunnin kuluessa,
joku matalalla dédnelld kertoi jonkun lyhyen uutisenFrankfurtista, tai toisti saksalaisen sukkeluuksien
kirjoittajanSafirin jonkun jutun tai sukkeluuden; sitten he taas uudistuneellakansallisylpeydelldin
vaipuivat lukemiseensa.

Olin siind torkkunut ehkd puolen tuntia kun kylmien véreidenpuistuttamana @kkid herésin.
Nyt tuli ehdottomasti ldhted kotiin.Mutta samassa sai minut erds &@dneton kohtaus taaskin
pysdhtyméidn.Edelld jo mainitsin ettd tuolille padstyddn ukko heti kiinnittikatseensa johonkin
esineeseen, johon sitten kaiken iltaa muuttumattatuijotti. Joskus hédnen tuo ajatukseton, ldpitunkeva,
mitddnhuomaamatoin katseensa sattui minuun ja teki mitd vastenmielisimméinvaikutuksen; en
padssyt siitd muutoin kuin paikkaa muuttamalla. Télldkertaa oli ukon katseen uhriksi sattunut erds
pieni, paksun pyored,erittdin siistin ndkodinen, kovaksi tarkittyyn pystykauluspaitaanpuettu, punakka,
Riiasta tidnne vasta dskettdin tullut saksalainenkauppias Adam Ivanovitsh Shultz, kuten sittemmin
kuulin, Miillerinhyvé ystivd, joka ei vield tuntenut ukon tapoja eikd useitaravintolan vieraistakaan.
Hén oli innolla lukenut "Dorfbarbieria" jaryypiskellyt punssia; kerran, kohotettuaan katseensa,
huomasi ukonhineen katsoa tuijottavan. Téstd hdn kovin nédrkéstyi.

Adam Ivanovitsh oli arvostaan arka ja vidhéstd loukkaantui, kutenyleensd "kunnon saksalaiset"
konsanaan. Hén piti julkeana jaloukkaavana ettd hineen noin tarkkaan ja kursailematta
katsotaan.Kumminkin salasi hdn harminsa, kiinsi katseensa epidkohteliaastavieraasta, mutisi
itsekseen jotain ja piiloutui sanomalehtensitaakse. Eipd kuitenkaan kauvan malttanut piilossa
olla, parin minutinkuluttua katsahti epdilevisti lehtensd yli — taaskin vastassa samatuijottava
katse, sama mieleton tirkistiminen. Adam Ivanovitsh eivieldkddn mitddn virkkanut. Mutta kun
hian kolmannellakin kerrallakeksi samaa, nédrkistyi hdn ja piti velvollisuutenaan puolustaakunnon
saksalaisuuttaan eikd sallia kunniallisen yleison edessdhévidistd Riian kaunista kaupunkia, jonka
edustajana, tietystikin,hiin tdssi itsedin piti. Artyisend heitti hin sanomalehden kidestizn, kolahutti
kepilld paittavisti poytddn ja hehkuen omanarvon tuntoa, punssin ja loukatun kunniantunnon
nostattama puna poskillaan, kddnsihdn sdkenoivit silmédnsd tuohon harmilliseen ukkoon. Niytti
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siltd,ettd katseillaan taistelijat koettivat silmiensd magnetillisellavoimalla voittaa vastustajansa,
odottaen, kumpi ensin hipeisi jaloisi katseensa maahan. Kepin kolina ja Adam Ivanovitshin
omituinenasento veti kaikkien vierasten huomion taistelijoihin. Kukin olijittdnyt lukemisensa ja
juhlallisella, &ddnettomaélld uteliaisuudellaseurattiin taistelijoiden kamppailua. Kohtaus oli perin
koomillinen.Mutta turhiinpa meni punertavan saksan tuikeain silmdin magnetillinenvoima. Ukko
el tuntunut siitd yhtddn vilittdvin, tuijotti vainentisekseen yhd enemmén raivostuvaa herra Shultzia
huomaamattaedes, ettd oli kaikkien uteliaisuuden esineend, aivan kuin pdénsiei olisikaan ollut maan
padlld, mutta kuussa. Nyt jo loppui Adamlvanovitshin kérsivillisyys ja suuttumus puhkesi sanoihin.

— Miksi te minuun niin tarkkaan katsotte? karjasi hidn saksaksiterdvilld, kimakalla dédnelld,
muuttuen hyvin uhkaavan muotoiseksi.

Vastustajansa pysyi ddneti, niinkuin ei olisi ymmartinyt eikd edeskuullutkaan kysymystid. Adam
Ivanovitsh piitti puhua venitta.

— Minad teitd kysyy, miks' hiin ahkerasti minua katsoo? huusi hiinkahta vihaisemmin. — Mind
tiedetddn hovissa ja te ei tiedetd! lisdsihdn noustuaan seisomaan.

Ukkopa ei nytkddn edes liikahtanutkaan. Saksalaisten joukosta kuuluityytymitontd murinaa;
Miiller tuli huoneeseen tiedustelemaan hilindnsyytd. Tultuaan asiasta selville ja luullen ukkoa
kuuroksi huusi hiantimén korvaan:

"Hirra Shultz kysyy teitd ei ahkerasti katsoa hintd", huusi hén niinkovin, kuin suinkin voi,
katsellen ja tarkastellen kidsittiméatontivierasta.

Vaistomaisesti katsahti ukko Miilleriin ja jonkinlaisia hdmmdistyksentai levottomuuden
synnyttimid merkkejd ilmaantui hinen tidhédnastisilleelottomille kasvoilleen. Hidn tuli hémilleen,
rohisten kumartui alas,hétéillen otti hattunsa ja keppinsi, nousi tuolilta ja jonkinlainensurkea hymy
kasvoillaan — hymy, joka on sorretun koyhidparankasvoilla silloin, kun on sattunut ottamaan vieraan
istuimen jahénet siitd pois kisketdén — alkoi hdn tehdi ldhtod. Tassda koyhén, rahjistuneen ukon
kuuliaisessa ja nOyrdssd hitdilemisessd oli niinpaljon sdélid heréttdvad, niin paljon semmoista, josta
sydén rinnassaikddnkuin ympéri kdédntyy, ettd kaikki huoneessa olijat, yksimpd Adamlvanovitshkin,
asiassa heti mielensd muuttivat. Oli selvid, etteiukko saattanut loukata ketddn, vaan ettd hian hyvin
hyvisti tiesi, jotta hinet voidaan ulos potkaista, kisked pois huoneesta kunikerjildinen kdsketddn.

Miiller oli hyvi ja sdélivdinen mies.

—Ei, ei, sanoi hin pudistellen rauhottavasti ukkoa olkapdistd, — te istuu! Aber herr Shultz kysyy
varsin teitd ei ahkerasti katsoahintd. Hin tiedetdidn hovissa.

Ukko rukka ei ymmdrtinyt nytkddn, hammentyi yhd enemmén, kumartuiottamaan hatusta
pudonnutta vanhaa, reikiistd, sinisté liinaansa, alkoi kutsua koiraa, joka makasi litkkumatta lattialla
ja, kutensaattoi luulla, sikedsti nukkui, pad kdpilien vilissa.

— Asorka, Asorka! hoperteli hiin vanhuksen virisevilld ddnelld. —

Asorka!

Asorka ei liikahtanutkaan.

— Asorka, Asorka! kutsui ukko suruissaan ja kosketti kepilld koiraa; koira vaan pysyi
litkkkumatta.

Keppi putosi ukon kddestd. Hin kumartui, laskeusi polvilleen jamolemmin kisin kohotti
Asorkan kuonoa. Asorka parka! Se oli kuollut.Isdntinsé jalkoihin hiljaa se kuoli joko vanhuudesta tai
nilkdan.Kuni salaman satuttamana katsoi ukko koiraansa hetkisen, ikdinkuin eiolisi voinut késitti,
ettdi Asorka todellakin oli kuollut; kumartuisitten verkalleen entisen palvelijansa ja ystdvinsd yli
ja painoikalpeat kasvonsa koiran elotonta kuonoa vasten. Huoneessa vallitsihiljaisuus. Liikutetuin
mielin seurasimme tapahtumaa... Vanhus parkanousi ylos. Hin oli entistid kalpeampi ja vapisi kuni
vilutautinen.

— Voipi kuva tehdd, puheli hyvidsyddminen Miiller, tahtoen jollaintavoin ukkoa lohduttaa.
(Kuvalla hin tarkoitti tiytettyd koirannahkaa.) — Voipi hyvi tehdd kuva. Theodor Karlovitsh Kryger
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oikein, oikein hyvi tekee kuva. Theodor Karlovitsh Kryger on yks' suurimestari kuva tekee, puheli
Miiller, nosti ukon kepin lattialta jaantoi sen hénelle.

— Niin, mini hyvin tekee kuva, puuttui vaatimattomasti itse herra

Kryger puheeseen ja astui ukon luo.

Hén oli pitkd, laiha, hyvidnluontoinen, ruskea, takkulatukkainensaksa, silmélasit kdyrdlld
nendlldin.

— Theodor Karlovitsh Krygerilld on suuri talantti tehdid erinomaisenhyvi kuva, sanoi Miiller
innoissaan keksinnostiin.

— Niin, minulla on suuri talantti tehdd erinomaisen hyvi kuva,ehitti herra Kryger, — ja mini
teke teille ilmaiseksi koirastakuvan, lisdsi hin jalomielisessid uhraavaisuudessaan.

— Ei, mind maksan teille siitd, ettd te tekee kuva! huusi kohtikurkkua Adam Ivanovitsh Shultz,
muuttuen kahtavertaa punaisemmaksi,hdnkin jalomielisyyttd hohtaen, pitien itsedédn syyllisend koko
tahdnonnettomuuteen.

Vanhus kuunteli nditd puheita vaikkei, kuten niytti, sanaakaan siitiymmartdinyt. Koko
ruumiinsa yhi vieldkin vapisi.

— Odottaa! Odottaa! Ottaa yksi ryyppy hyvi konjakki! huudahti Miillerndhtydan kummallisen
vieraansa aikovan ldhtei.

Ryyppy tuotiin. Vanhus tarttui sithen konemaisesti, muttakitensi vapisi ja ennenkuin hén sai
ryypyn huulilleen, kaatuisiitd maahan puolet, ja maistamatta pisaraakaan asetti hanryypyn takaisin
tarjottimelle. Sen jdlkeen myhédhti hdn oudosti,ikddnkuin tarkoituksetta, ja ldksi kiireisin, horjuvin
askelinhuoneesta, ja jdtti Asorkan lattialle. Huoneeseen jddneet seisoimmekummastuksissamme;
kuului huudahtuksia ja ihmettelya.

— Hyi! Was fiir eine Geschichte! puhelivat saksat, tuijottaentoisiinsa.

Miné kiiruhdin vanhuksen jilestd. Oikealla ravintolasta oli muutamanaskeleen pédssd kaita,
pimei, isojen rakennusten varjostamapoikkikatu. Oli kuin joku olisi kehoittanut minua sinne,
kunikuiskaten, ettd aivan varmaan ukko oli sille kadulle ldhtenyt. Kadunoikealla puolella oleva
toinen talo oli rakennustelineiden ympirdima. Telineiden ympérilld oli lauta-aita, joka ulettui melkein
kadunpuoliviliin, aidan viereen oli laitettu puukdytédvi jalankivijoille. Aidan ja talon muodostamassa
pimedssd nurkassa tapasin vanhuksen. Hénistui puukéytdvin rapulla ja kyyndrpiit polviin tukien
piteli pddtadnmolemmin kisin. Istuin sithen hénen viereensd.

— Kuulkaas, sanoin neuvotonna, misti alkaisin puheen: — dlkda

Asorkan tdhden surko. Lihtekdd kanssani, mini saatan teitid kotiin.

Rauhoittukaa. Mind kutsun heti ajurin. Missi te asutte?

Vanhus ei vastannut mitddn. En tiennyt mité tekisin. Kadulla, paitsimeiti kahta, ei ollut muita
ketdin. Akkis alkoi vanhus tapaillakittini.

— Ahdistaa! lausui hin kihisevilld, tuskin kuuluvalla d4anelld. —

Ahdistaa!

— Menniin kotiin! huudahtin mini, nousin seisomaan ja koetin auttaaukkoa ylos. — Kotona
juotte teetd ja kdytte vuoteeseen... Mind hetihaen ajurin... Kutsun ldédkirin ... mind tunnen erdan
ladkdrin. ..

En muista tarkoin miti kaikkea hénelle puhuin.

Hin koetti nousta, mutta hiukan kohottuaan putosi jilleen istumaanja taaskin alkoi hopisti
yhtildiselld kidhisevilld, tukahutetulladédnelld. Kumarruin vield likemmaéksi hintd kuullakseni.

— Hirvisaarella, kihisi hin, — kuudennella linjalla ...ku-udennella lin-jalla. ..

Ja hin vaikeni.

— Mitd, asutteko Hirvisaarella? Ettehin ldhteneet sinnepdin, se onvasemmalla eikid oikealla.
Mini heti saatan teidit. ..
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Vanhus ei liikahtanutkaan. Tartuin kéteensd — se putosi hervahtaenkuni kuolleen Kkisi.
Katsahdin kasvoihinsa, kosketin hdneen kidellini — hin oli kuollut. Oli kuin olisi tima kaikki unessa
tapahtunut.

Tastd koitui minulle paljon puuhaa, ja tilli aikaa paranintaudistanikin. Kohta 16ytyi
ukon asunto. Hin ei asunutkaanHirvisaarella, vaan hyvin ldhelli kuolinpaikkaansa, Klugen
talonvinnikamarissa, viidennessé kerroksessa, erikoisessa huoneuksessa, johon kuului pieni eteinen
ja iso, hyvin matala, pieni-ikkunainenkamari. Kaikesta saattoi huomata vanhuksen elidneen
koyhdnd.Huonekaluina oli vain poytd, kaksi tuolia ja ikdkulu sohva, kovakuin kivi, josta, kaiken
lisidksi, niinitdytteet joka puolelta ulostunkeuivat. Eikd sekiédn ollut ukon, vaan talonisdnndn oma.
Kaikestapdittden uuni ei ollut pitkddn aikaan lamminnyt; kynttildd einiinikdidn l6ytynyt. Saattoi
olla melkein varma, ettd vanhus kidvikinMiillerin ravintolassa vain sen vuoksi, jotta saisi istua
kynttildinvalaisemassa huoneessa ja limmitelld vanhaa ruumistaan. Poydélldoli tyhjd savituoppi ja
sen vieressd palanen vanhaa, kuivettunuttaleipdd. Rahaa ei 10ytynyt yhtdin. Hautajaisien varalle
ei ollutalusvaatteitakaan; joku lahjoitti sitd varten paidan. Oli selvédd,ettei hdn nidin aivan yksin
voinut tulla toimeen, vaan ettd jonkunedes joskus tdytyi hidnen luonansa kdydd. Poytédlaatikossa
oli hédnenpassinsa. Syntyisin oli hidn ulkomaalainen, muuttunut Vendjdnalamaiseksi, nimensi
oli Jeremias Smith, ammatiltaan koneenkiyttdjd,ikdnsd seitsemidnkymmentikahdeksan vuotta.
Poydailla oli kaksi kirjaa: maantiedon alkeiskirja ja vendjiankielinen Uusi Testamentti, jonkalehtien
reunamilla oli lyijykyndlld ja kynnelld piirrettyjd viivoja.Nuo kirjat otin huostaani. Kuulustelin
talon muilta asukkailtasekd isdnndltd — kukaan ei tiennyt kuin hyvin vihdn vanhuksestakertoa.
Talo oli oli jokseenkin suuri, vuokralaisia paljon, enimmékseen kisityoldisid ja saksalaisia rouvia,
jotka vuokrasivatasuntoja yksityisille ja tarjosivat samalla tdyden ylldpidon. Talonaatelissukuiselta
isannoitsijaltd en onnistunut sen sanottavampaaselkoa saada; isé@nnditsijd tiesi vain, ettd asunnon
vuokra olikuusi ruplaa kuukaudelta ja ettd vanhus oli siind asunut neljakuukautta, oli jittanyt kahden
kuukauden vuokran maksamatta ja sentdhden sanottu pois asunnosta. Kysymykseen: kéaviko ketdidn
vanhuksenluona, ei kukaan voinut mitdidn varmaa vastausta antaa. Talo oliiso — kuka ne kaikki
moisessa Noakin arkissa kdvijdt tuntisi, kenne muistaisi. Viisi vuotta taloa palvellut talonmies olisi
ehkdjoitakin tietoja voinut antaa, mutta hédnkin oli pari viikkoa sittenmatkustanut kotikyldfinsi
ja jattdnyt sijaisekseen veljensd pojan,ja timi ei ollut vield ehtinyt talon asukkaihin tutustua.
En osaavarmaan sanoa mitd lopputuloksia tiedusteluista oli, ukko kumminkinhautaan saatettiin.
Niihin aikoihin pistdysin, muiden puuhienivililld, Hirvisaarella, kuudennella linjalla, jonne tultuani
asuinrakennuksia tavallisessa rivissd? Muttamiksikd vanhus kuollessaan kuudetta linjaa mainitsi,
ajattelin, miksiviimeiset ajatuksensa kulkivat kohti Hirvisaarta? Jokohan se olikuolevan hourailua?

Tarkastelin Smithin tyhjiksi jadnyttd asuntoa. Se miellytti minuaja paitin vuokrata sen. Kamari
oli iso, joskin niin matala, ettdensi pdivind tuntui ettd padni ylettyy vilikattoon. Ennen pitkédatuntui
se jo kodikkaalta. Eihdn kuudella ruplalla saattanut parempaatoivoakaan. Parasta siind oli sen
erikoisasema. Minun tuli vainpalkata itselleni palvelija, silld yksin oli minun mahdoton toimeentulla.
Ensi aluksi suostui talonmies kdyméiin kerran pdivissidsiivoamassa ja jarjestamissd huoneen. Ehkédpia
tulee joku vanhustakyselemédin, ajattelin. Mutta viisi pdivad kului eikd luonani ketdin kdynyt.
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IT

Edelld kertomieni tapahtumien aikana, se on vuosi takaperin, kirjoittelin aikakauskirjoihin;
kirjoitelmani olivat lyhyitdkertomuksia ja olin siind vahvassa uskossa, ettd vield kerranonnistun
saamaan suuren, hyvin kertomuksen. Minulla oli tekeilld erdsromaani; mutta asia kddntyikin niin, ettd
jouduin sairashuoneeseen janyt kenties pian kuolen. Ja jos nyt niin on kédyvd, niin mink& vuoksinyt
nditd muistiinpanoja endi kirjoitan?

Tahtomattanikin palaa yhd mieleeni tuo viimeinen vaivassa elettyvuoteni. Pédtin kirjoittaa
muistiin, kaikki sen ajan tapahtumat, ja jos en olisi titi tointa itselleni keksinyt, niin varmaankinolisin
kuollut ikdvddan. Nuo viimeaikana eletyt tapaukset tuottavatjoskus minulle kipuja, kdrsimyksii.
Muistiin kirjoittaessanisaavat ne ikddnkuin rauhoittavan, sddnnollisten tapahtumainluonteen eivitkd
ndytd kokonaan houreilta, painajaiselta.Niin ainakin luulen. Yksistddn jo kirjoittaminen on
suurestaarvosta: se rauhoittaa, tyynnyttdd, panee sielussani liikkeelleentiset kirjailijatapani,
muistelmani, ja tdlloin sairaaloisethaaveilunikin muuttuvat todellisuudeksi, tyoksi. Todellakin
mainiokeksint6! Jddhédn edes jotain haavurille perinnoksi; jospa hdnndistd muistelmakirjoituksistani
ei voisikaan suuria saada, niinkelpaavathan ne liisteripaperiksi talviruutuja paikalleen pannessa.

Mutta nyt huomaankin hypédnneeni tapausten ohi. Jos minun onkertominen kaikki, niin tottakai
tulee kertoa asiat alusta. No niin, alkakaamme siis alusta. Ja eihin eliméni tarina olekaan pitka.

En ole syntynyt tdilld, vaan kaukana maaseudulla — nkuvernementissa. Vanhemmistani
on minun sanominen, ettd he olivathyvid ihmisid, mutta ollessani vield lapsi jdin heistd
orvoksi.Pienen maatilan omistaja Nikolai Sergeitsh Ichmenev siéli tilaanija otti minut kasvatikseen.
Ichmenev-puolisoilla oli itselldsin vainyksi tytdr, Natasha; hin oli kolme vuotta nuorempi minua.
Kasvoimmesaman katon alla kuni veli ja sisar. Oi, sind rakas lapsuusaikani!Eiko ole tyhmaid
viidennelldkolmatta ikédvuodellansa surren sddlidettd se meni ohi ja nyt katsoessa kuolemaa
kasvoihin riemumielldja kiitollisuudella vain yksin sinua muistella! Aurinko taivaallaloisti silloin
niin kirkkaasti ja kokonaan toisin kuin nyt, pienetsydimemme sykkivit niin reippaasti, niin
riemuisasti. Kaikkialla, minne vain silmd sattui, oli vainioita, metsid, eikd tammoisidhengettomid
kivimuureja. Mikd ihmeen ihana puisto tuo Vasiljevskinpuisto, jonka tilan pehtoorina Nikolai
Sergeitsh palveli! Siindpuistossa Natasha ja mind juoksentelimme; puiston takana oli suuri, vehrei
metsd, jonne kerran eksyimme... Kultainen, ihana aika!Elima tuntui salaperdiseltd, houkuttelevalta
ja niin suloiseltatuntui tutustua siithen. Oli kuin olisi jokaisen pensaan, jokaisenpuun takana
piilenyt joku meille salaperdinen, tarumainen olento; satumaailma ja todellisuus yhtyivit; ja
kun joskus ilta-usva laaksotpeitti, harmaina, mutkikkaina untuvina kévi kiinni pensaihin, jotka
laaksoa ymparGivissd kivikoissa kasvoivat, seisoimme Natashaja mind kisikddessd laakson ldhelld,
katsoimme pelon sekaisellauteliaisuudella laaksoon odottaen, ettd pian sieltd joku luoksemmeastuu
tai usvan seasta huutaa, ja hoitajamme kertomat sadutmuuttuivat todellisuudeksi. Vield vuosien
kuluttua huomautinNatashalle, mitenkd erddn kerran, kun olimme saaneet "Lukemisialapsille",
kiiruhdimme heti puistoon lammin rannalle, jossa vanhan, tuuhean vaahteran alla oli rakas
nurmipenkkimme, jolle istuimme jaluimme "Alfons ja Dalinda" satua. Vield nytkin tuota
kertomustamuistellessani tunnen mieleni ldmpenevidn, ja kun viime vuonna lausuinNatashalle
kertomuksen alkusanat: "Alfons, kertomukseni sankari, olisyntynyt Portugalissa; Don Ramir, héinen
isdnsd" j.n.e., ei paljoapuuttunut, etten itkuun parahtanut. Kaiketi ndytti tuo hyvin tyhmiltdja
ehkédpd juuri sen vuoksi Natasha niin oudosti tdlle innostuksellenihymyili. Heti hdn kylldkin
katui — muistan sen hyvin — ja ikddnkuinhyvitykseksi alkoi hinkin kertoa muistelmiansa entisesté
yhteisestdajastamme. Sana sanasta sukeutui ja heltyipd hidnenkin mielensd.lhana oli se ilta;
muistelimme silloin, mitenkd minut ldhetettiinlddnin kaupungissa olevaan kouluun — Jumalani,
mitenkd katkerastiNatasha silloin itki! — muistelimme erohetkeimme kun minun tuliainaiseksi
jattad Vasiljevska. Olin suorittanut padsytutkinnonkoulusta ja lidksin Pietariin sielld yliopistoon
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valmistuakseni. Olinsilloin tdyttdnyt seitseméntoista vuotta, hdn oli viidennellédtoista.Natasha sanoo
minun olleen silloin niin oudon hentoisen ja pitkédn, ettei kukaan, minut nédhtydin, olisi voinut
nauruaan pidittdd. Eronhetkend vein hdnet muista erilleen sanoakseni hiinelle jotain "oikeintirkedtd",
mutta kun minun tuli se sanoa, ei sanoja 1oytynytkdan. Hinmuistaa olleeni silloin hyvin liikutetulla
mielelld. Puhelustammeei siis mitdédn tullut. En tiennyt, mitenkd sanottavani sanoisinja ehkdpi hin
ei olisi tunnustustani ymmartdnytkddn. Aloin itkedkatkerasti, ja niinpd me erosimme ilman, ettd
mitdén selityksidvilillimme tapahtui. Kauan oli siitd kulunut ennenkuin taas toisemmekohtasimme
Pietarissa. Siitd on nyt kulunut jo kaksi vuotta.Ichmenev-ukko oli tullut riita-asiansa tdhden
puuhaamaan ja mind olinjuuri péaassyt kirjailijain riveihin.
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I

Nikolai Sergeitsh Ichmenev polveutui kuuluisasta, vaikkakin jokauvan sitten kdyhtyneesti
suvusta. Vanhemmiltaan oli hén perinytpuolitoista sataa sielua késittdvin hyvin tilan. Noin
kahdenkymmenenvuoden ikdisend rupesi hidn husaariksi. Asiat tuntuivat menevinhyvin; mutta
kuudentena palvelusvuotenansa erddné kova-onnisenailtana menetti hén pelissi kaiken omaisuutensa.
Seuraavana yond eihédn silméinsd unta saanut. Illalla oli hiin taas pelipdydin ddressi,asetti peliin
hevosensa — ainoan, mit4 hdnelle omaisuudestaan olijadnyt. Han voitti kerran, toisen ja kolmannenkin,
puolentunninkuluttua oli saanut takaisin erddn pienen kyldnsd, Ichmenevkan, jossa viimeisen
védenlaskun aikana oli viisikymmenti sielua. Hanluopui pelistd ja huomenna erosi sotapalveluksesta.
Sata sielua olihdn ainaiseksi menettinyt. Kahden kuukauden kuluttua myonnettiinhinelle
ero palveluksesta ja luutnantin arvo, nyt hidn muutti asumaantakaisin voittamaansa kylddn.
Pelitappiostaan ei hin milloinkaanpuhunut ja huolimatta erinomaisesta hyvintahtoisuudestaan
olisihin aivan varmaan ijdkseen suuttunut sille, joka olisi uskaltanuthinelle pelistd puhua.
Pienelld tilallaan hdn ahkerasti puuhaelitaloustoimissa ja kolmenkymmenenviidenvuotisena otti
vaimokseenkoyhin aatelistyttiren Anna Andrejevna Shumilovan. Morsiamella eiollut myo6tdjdisia
ollenkaan; hédn oli saanut kasvatuksen maahansiirtyneen Mon-Reveshin johdon alaisessa lddnin
kasvatuslaitoksessaaatelisia varten, ja tdstd seikasta oli Anna Andrejevna aina hyvinkerskaava,
vaikkei koskaan kukaan saattanut huomata, milld tapaa tuonkasvatuksen vaikutukset Anna
Andrejevnan toimissa ja kiytoksessdilmenividt. Nikolai Sergeitsh oli oikein mallikelpoinen
isdntd,josta naapuritilallisetkin oppia ottivat. Niin oli kulunut muutamiavuosia. Silloin aivan
odottamatta tuli naapurihoviin Vasiljevskiin, jonka alustalaisia oli yhdeksédnsataa sielua, tilan
Pietarissa asuvaomistaja ruhtinas Pjotr Aleksandrovitsh Valkovski. Tdma tulo antoipaikkakunnalla
paljon puheen aihetta. Ruhtinas oli vield verrattainnuori, joskin jo ensi nuoruuden vuosien
eldnyt, oli korkeassavirassa, kuuluisissa sukulaisuus-suhteissa, kaunis, varakas jakaiken muun
ohella, leskimies, joka seikka oli erittdin suurestamerkityksestd piirin naisviestolle, rouville ja
neitosille. Paljonpuhuttiin siitd loistavasta vastaanotosta, jonka kuverndori olilddninkaupungissa
toimeenpannut. Kuvernoori oli Valkovskin kaukainensukulainen. Kerrottiin niinikdédn, ettd 1ddnin
kaikki vallasnaiset"pani ruhtinas kohteliaisuuksillaan vallan pyorédpiille”, j.n.e.Sanalla sanoen,
Valkovski oli yksi noita Pietarin ylhdison loistaviaedustajia, joita maaseudulla harvoin nidhddéin ja
jotka sinne tultuaantekevit seudun asukkaihin erinomaisen vaikutuksen.

Ruhtinas ei suinkaan ollut ystivillisimpid luonteeltaan, varsinkinniitd kohtaan, joita ei
luullut tarvitsevansa tai joita hidn pitiitseddn alempiarvoisina. Naapuriensa kanssa ei hdn huolinut
tutustuaja niin sai hin kohta useita vihamiehid. Mutta mimmoinen olikaannaapurien himmdstys,
kun saatiin kuulla, ettd hdn meni NikolaiSergeitshan luo. Tamid kylldkin oli hinen ldhin
naapurinsa, muttasittenkin heritti tuo odottamaton tieto yleistd kummastelua.Ichmenevan talossa
onnistui ruhtinaan saavuttaa myotituntoisuutta.Ennen pitkdd hurmasi hin kidytoksellddn sekd
isdnnédn ettd emdnndn; varsinkin eméntd, Anna Andrejevna, oli erittdin ihastunut. Jonkunajan
kuluttua pidettiinkin ruhtinasta kuni omaista; hidn kévikintalossa joka piivd, kutsui isdntdviden
luoksensa, laskettelisukkeluuksia, kertoi pilajuttuja, soitteli heiddn huonollapianollaan, lauleli
iloisia lauluja. Ichmenev-puolisot eivdt osanneetkyllin ihmetelld sitd, ettd ndin miellyttdvistd,
rakastettavastamiehestd saatettiin puhua ettd hin on ylped, korskea, kuivaegoisti, kuten muut
naapurit yksimielisesti juttelivat. Muuta eisaattanut uskoa, kuin ettd avomielinen, suorasukainen,
omanvoitonpyytdméton, jalomielinen Nikolai Sergeitsh miellytti ruhtinasta.Mutta kohtapa seikka
selveni. Ruhtinas oli tullut Vasiljevskiinerottaakseen pehtorinsa, irstailevan, kunnianhimoisen
saksan, lasisilmid kédyttdvian kédyrdnendisen, harmaapidisen agronomin, jokakaikista hyvistd
ominaisuuksistaan huolimatta mitd julkeimmastivarasti isdntdnsd omaisuutta ja oli muutamia
maa-orjia kuoliaaksirddkdnnyt. Pehtori Ivan Karlovitshin koiranjuonet tulivat ilmi,héintd vastaan
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ilmeni useita selvid todisteita; hdn otti pahastiloukkaantuakseen, puhui paljon saksalaisesta
rehellisyydestdéin, vaan siitd huolimatta tuli toimestaan erotetuksi. Ruhtinas tarvitsinyt tilustensa
hoitajaa ja siksi hin valitsi Nikolai Sergeitshin, parhaimman talonisdannén ja rehellisimméksi tunnetun
miehen, jotatietysti, ei kellddn ollut vihintdkddn syytd epiilld. Tuntui, ettdruhtinas olisi mielelldin
toivonut Nikolai Sergeitshan tarjoutuvanhinelle pehtoriksi, mutta kun ei niin kdynyt, ruhtinas
erddndpdivaind mitd kohteliaimmin ja ystivillisimmalld tavalla esitti asianNikolai Sergeitshille.
Ichmenev ensin kielsi, mutta hyvi palkka saiAnna Andrejevnan taipumaan ja ruhtinaan erinomainen
ystavillisyyshaihdutti viimeisetkin epdilykset. Tulee myontdd, ettd ruhtinas olihyvd ihmistuntija.
Vihidn aikaa seurusteltuaan Ichmenevin kanssa héinkisitti oikein tdmén luonteen, tunsi kenenkid
kanssa on tekemisissdja tiesi, ettd Ichmenev on voitettava sydamelliselld ystdvyydelld,on voitettava
hénen syddmensi ja ettei ilman sitd rahakaan yhtddnauta. Ruhtinas tarvitsi juuri semmoista miest,
johon hin voisitdydellisesti luottaa, jottei hidnen endid koskaan tarvitseisiVasiljevskiin tulla, kuten
hén todella oli padttinyt. Todellakinonnistui hidnen siind méérin saavuttaa Ichmenevin luottamuksen,
ettei tdmi hituistakaan epdillyt, ettd ruhtinaan ystivillisyysoli vilpitontd. Nikolai Sergeitsh oli
noita parhaimpia, oikeimpatuonkaltainen naivin-romantillinen ihminen, jotka ovat niinerinomaisen
kunnon ihmisid Venidjin maassamme, sanottakoon heistimuuten miti tahansa, ja jotka jos vaikka
kasittimattomistédkin syistdjohonkin ihmiseen mielistyvit, kiintyvit silloin koko syddmelldédn, joutuen
tdlloin joskus varsin koomillisiksikin.

Sen jélkeen oli kulunut useampia vuosia. Ruhtinaan tilus oliloistavalla kannalla. Kirjeenvaihto
Vasiljevskin omistajan japehtorin vililld tapahtui kaikessa sdddyllisyydessd eikd sekoskenutkaan
kuin vain talousasioita. Ruhtinas ei tahtonut sekaantuaNikolai Sergeitshin toimiin, ldhettihdn vain
silloin tdllgin joitakinneuvoja ja ohjeita, joiden erinomainen kdytinnollisyys ja ilmeinenhyddyllisyys
Ichmenevia ihmetytti. Saattoi huomata, ettd ruhtinasosasi rajottaa menonsa vilttdmattomimpiin
kuin my0skin tiesikartuttaa varojansa. Noin viisi vuotta Vasiljevskissa kdyntinsdjidlkeen ldhetti hin
Nikolai Sergeitshille valtakirjan, jonka nojallatuli ostaa samassa kuvernementissa myytéivina oleva
erinomaisenhyvd, neljdsataa sielua kisittivd maatila. Nikolai Sergeitsh tunsiiloa mielessién, ruhtinaan
hyvi onni, huhut hdnen edistyksistdidn javirkaylennyksistddn tuottivat iloa pehtorin syddamelle, aivan
niinkuinasia olisi koskenut hinen omaa veljednsid. Mutta korkeimmilleen nousiriemunsa silloin, kun
ruhtinas antoi uuden todistuksen rajattomastaluottamuksestaan. Asia oli seuraava... Niin, vaan koska
ruhtinasValkovski on myoskin yksi timén kertomukseni padhenkiloistd, katsonvilttdméttomaksi nyt
ensin, kertoa tarkemmin muutamia seikkojaruhtinaan eldmasti.
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IV

Edelli olen jo maininnut ettd ruhtinas oli leskimies. Hédn oli nainuthyvin nuorena ja
ottanut vaimon myotijdisrahojen vuoksi. Hianen isdnsédoli aikanaan tehnyt taloudellisen haaksirikon,
joten hénelle olijddnyt hyvin vihédn perittivdd vanhemmiltaan. Vasiljevski-tilus olijo kahdesti
kiinnitetty veloista, jotka olivat tavattoman suuret.Kaksikymmentikaksivuotias ruhtinas, ollen
palveluksessa erddassdmoskovalaisessa kansliassa, oli aivan varaton ja alkoi elimédnuransa"kuin lintu
puun oksalla." Tastd pulasta hidn pelastui ottaenvaimokseen erddn kaupustelijan vanhanpuoleisen
tyttiren. Kauppias, luonnollisesti, petti hidnet eikd antanutkaan luvattua summaa, mutta siitd
huolimatta sai hin sen verran, ettd saattoi vaimonsarahoilla maksaa sukutilansa kiinnitysvelat ja
pédstd kohtalaiseneldmén alkuun. Vaimonsa tuskin nimeksikdin tunsi kirjoitustaitoa,ei osannut
ymmirrettdvisti lausua ajatuksiansa, oli ruma, muttasiitd huolimatta oli hénelld yksi tirked
ominaisuus: hin olihyviasyddminen ja vaitelias. Ja juuri titd seikkaa ruhtinas kéyttihyvikseen. Vuoden
ajan naimisissa oltuaan, jitti hdn vaimonsa, jokaoli jo synnyttdnyt hénelle pojan, kaupustelija-
appensa huostaanMoskovaan ja itse muutti palvelukseen — n ldéniin, jossa hin erddnPietarissa asuvan
ylhdisen sukulaisensa avulla sai melkoisen tirkednviran. Sielunsa himosi kunniaa, ylennyksii, virka-
uria, ja tultuaanhuomaamaan, ettei hin vaimonsa kanssa voi Pietarissa tai Moskovassaeldd, teki
hin padtoksensd — paremman toivossa alkaa uransamaaseudulla. Kerrottiin, ettd hdn jo ensimdisend
aviovuotenansakohteli niin torkeésti vaimoansa, ettd oli hanet hautaan saattaa.Tuota huhua Nikolai
Sergeitsh ei mitenkddn todeksi voinut uskoa, hédnoikein loukkaantui siitd ja hyvin innokkaasti
puolusti ruhtinasta, vakuutti, ettd aivan mahdotonta on niin alentavaa edes ajatellakaan.Seitsemin
vuoden kuluttua kuoli ruhtinatar, ja leskeksi jddnytpuolisonsa muutti Pietariin, jossa hin jo kohta
herétti huomiota.Ollen vield nuori, kaunis, varakas, lahjakas, hienotunteinen,direttomén ilomielinen,
ei hdnen huolinut esiintyd onnenonkijana, suojeluksen tavottelijana, mutta aivan itsendisend,
kaikista muistariippumattomana. Kerrottiin hénessid todella olevan jotain lumoavaa, valloittavaa,
voimakasta. Varsinkin naiset olivat hineen ihastuneetja likinen tuttavuutensa erddn hienon piirin
kaunottaren kanssalisdsi hinen kuuluisuuttaan. Huolimatta siité, ettd sddstaviisyytensdoli melkein
perinnollistd, ettd tuo sddstdvdisyytensd usein tuntuijo itaruudelta, levitteli hdn tarpeen tullen
rahojaan siddlimittd,menetti korttipelissd suuriakin summia, kun sattui semmoisenpelitoveriksi, jolta
vastaisuudessa sopi apua odottaa, eikdtimmoiselle tapatessaan pienintdkddn virettd kasvoillaan
huomattu.Mutta eipd huvitukset olleet pddamidrinsd hidnen muuttaessaanPietariin — hinen tuli
padstd varmalle tolalle, saada varmajalansija onnenuralla. Ja kylld se hinelle ennen pitkdd
onnistuikin.Ylhdinen sukulaisensa, kreivi Nainski, joka, jos hédn olisiesiintynyt tavallisena
avunanojana, ei olisi hinestd hituistakaanvilittinyt, nyt ihmetteli hdnen saavuttamaansa menestysti
ylhidistenseurapiirissd, jonka vuoksi ndkikin hyviksi ja sopivaksi ottaahdnet erikoisen huomionsa
esineeksi, ottipa hdnen seitsenvuotisenpoikansa omaksi kasvattipojakseen. Nédiden tapahtumain
aikana kéviruhtinas Vasiljevskissa ja oppi tuntemaan Ichmenevin. Sen jilkeensai hin kreivin
vilitykselld huomattavan viran erddssd tidrkeimmadsséldhettildasvirastossa ja matkusti ulkomaille.
Sitd seuraavatkuulumiset hinestd olivat jotenkin h@mérid: kerrottiin hénensotkeutuneen hyvin
roskaiseen juttuun, vaikk'ei kukaan osannut sanoa, mitd lajia se oikeastaan oli. Varmaa vain
oli se, ettd hin ostine neljasataa sielua, joista jo edelld mainitsin. Useampia vuosiaulkomailla
oleskeltuaan ja arvossa kohottuaan palasi hin Pietariinja samassa sai korkean viran. Ichmenevkassa
kerrottiin, ettdruhtinas ennen pitkdd ottaa uuden vaimon, tilld kertaa kuuluisasta, rikkaasta ja
vaikutusvaltaisesta suvusta. "Korkeaksi ylimykseksimielii!" puheli Nikolai Sergeits, hykertien
tyytyviisend késidin.Mini olin silloin Pietarin yliopistossa ja tinne minulle Ichmenevkirjoitti pyytien
minun tiedustamaan, onko ruhtinaan naimispuheissaperdd. Samalla kirjoitti hdn ruhtinaallekin,
jonka suosioon hinminut sulki, vaikka ruhtinas ei kirjeeseen vastannut. Sen verranvain mind tiesin,
ettd ruhtinaan poika, kreivi Nainskin kasvatti,pddsi yhdeksédntoistavuotisena lyseosta. Mainitsin
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siitd kirjeessdnilchmeneville kuin myoskin, ettd ruhtinas on erittdin helli pojalleen, rakastaa
hintd ja on jo varma poikansa tulevaisuudesta. Tdamidn kaikenolin kuullut nuoren ruhtinaan
tutuilta ylioppilastovereilta. Samaanaikaan sai Nikolai Sergeitsh ruhtinaalta kirjeen, josta hin
kovinhdmmastyi. ..

Tihén saakka oli ruhtinas, kuten jo ennen mainitsin, kirjoittanutNikolai Sergeitshille ainoastaan
tilaa koskevista asioista, nytsen sijaan kirjoitti hdn laajasti ja mitd ystidvallisimmaistiomista perhe-
oloistaan: valitti poikansa kidytostd, mainitsi, ettihuonolla kidytoksellddn poika saattaa hénelle
mieliharmia. Joskaanhdn moisen, muka, pikku pojan tekemille kepposille ei suurtamerkitysti
annakaan — niytti, ettd hidn samalla tahtoi poikaansapuolustaa — on hidn kumminkin
paittinyt hiukan rangaista poikaansa, antaa hinelle pienen varoituksen ja siind tarkoituksessa
lahettddhdnet vidhdksi aikaa maalle Ichmenevin hoidettavaksi. Ruhtinaskirjoitti luottavansa
"parhaimpaan, jalomielisimpdin NikolaiSergeitshiinsa ja varsinkin Anna Andrejenaan", pyysi,
ettd heottaisivat perheensi keskuuteen hinen hulivilipoikansa, maaseudunhiljaisuudessa neuvoisivat
hédnelle jarkevyyttd, jos mahdollistarakastaisivat hidntd ja varsinkin hénen kevytmielistd
luonnettansaoikasisivat ja "tekisivit hinelle selviksi ne pelastavat javakavat sdidnnot, joita paitsi
ithminen ei saata eldmissddn toimeentulla". Ichmenev suostui ehdotukseen. Nuoren ruhtinaan
saavuttuaotettiin hiinet vastaan kuni oma poika. Hédn saavutti heti NikolaiSergeitshin rakkauden ja
vanhus rakastikin nuorta ruhtinasta samanverran kuin omaa tytdrtdnsd Natashaa, vield sittenkin,
kun isdn jaNikolai Sergeitshin vili oli rikkaantunut, puheli Ichmenev joskusmielihyvilld "omasta
Aleshastansa", kuten oli Aleksei Petrovitshiatottunut nimittimain. Ja todellakin nuori ruhtinas
olikin hyvinmiellyttivd poika, kaunis, hentoinen, tunteellinen kuni nainen, samalla myoskin iloinen
ja avomielinen. Sielunsa oli mitd herttaisinja jalotunteisin, syddmensd rakastava, vilpiton ja
kiitollinen,ja senpitihden tulikin hédnestd koko Ichmenevin perheen epdjumala.Vaikka ijdltddin
jo yhdeksdntoistavuotias, oli hén silti vield hyvinlapsellinen. Oli aivan mahdotonta 16ytdd syyti,
miksi isd oli hinetluotansa pois ldhettdnyt, vaikka, kuten sanottiin, niin paljonhédntd rakasti.
Kerrottiin nuoren ruhtinaan elelleen Pietarissajoutilaana ja kevytmielisesti, hdn ei huolinut
ottaa vastaan mitddnvirkaa ja siten pahoitti isdnsd mielen. Tuosta ei Nikolai SergeitshAleshalta
kysellyt ollenkaan, kun oli hyvin uskottavaa, ettdruhtinas Pjotr Aleksandrovitsh oli tahallaan
anteeksiantamattomasta kevytmielisyydestd, joistakin hidnensuhteistaan erddseen naiseen, jostain
kaksintaisteluhaasteesta, jostain suuresta tappiosta korttipelissd; puhuttiinpa jostakinvierasten
rahojen tuhlaamisestakin. Toiset puheet tiesivit, etteiruhtinas ldhettdnyt poikaansa maalle minkiin
pojan tekemin rikoksentihden, vaan ettd isdlli oli joitakin omia, itsekkiitd syitd. TAmmoisid
kuullessaan harmistui Nikolai Sergeitsh eikd ottanutpuheita uskoakseen, ja varsinkin siitd syysti,
kun tiesi Aleshanhellésti rakastavan isdédnsd, jota lapsuudessaan ja nuoruutensaensi vuosina tuskin
tunsikaan. Muuten saattoi huomata, ettd hinoli kokonaan isdnsi tahdon alainen. Joskus kylld Alesha
lorpottelijostain kreivittirestd, jota hédn isdnsd kera samaan aikaan hakkaili,ja ettd hidn, Alesha,
oli voiton puolella, josta isd hédnelle ankarastivihastui. Tdtd juttua kertoi Alesha riemastuksella,
lapsellisellaavomielisyydelld, raikuvan iloisasti nauraen kertomukselleen; muttaNikolai Sergeitsh
ei sallinut hidnen loppuun jutella. Osittaisestivahvisti Alesha huhun, ettd isdnsd on taaskin
naimahommissa.

Alesha oli jo ldhes vuoden eldnyt pakolaisuudessa; mddrdaikoinakirjoitti hidn isdllensd
kunnioittavia, tasaisia kirjeitd ja viimeinhin tottui niin Vasiljevskin eldméadn, ettd, kun isd kesilld
matkustisinne, ilmoitettuaan matkastaan jo edeltikédsin Ichmeneville, alkoimaanpakolainen itse
onkin hinenoikea kutsumuksensa.

Kaikki Aleshan tekemit pdatokset, kaikki hinen mietteensdjohtuivat hinen ylenméirin
heikkohermoisesta alttiudestaan, tunteellisuudestaan, ajattelemattomuudestaan, joka joskus
tuntuijo kevytmielisyydeltd, suuresta taipumuksestaan alistua kaikilleulkoisille vaikutuksille seka
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vihdoin tahdonvoiman tidydellisestdpuutteesta. Ruhtinas kuuntelikin poikansa tuumia maalle

paljon oli ruhtinas Pjotr Aleksandrovitshentisestddn muuttunut. Syyttd suotta oli hdn muuttunut
riitaisaksiNikolai Sergeitshille; tiluksen tilejd tarkastaessaan osotti hdnmiti ilettdvintd ahneutta,
itaruutta ja selittimétontd epdilyd. Tuo kaikki hyvisyddamistd Ichmenevia kovin suretti; kauan aikaa
eihdn voinut uskoa omia korviansa. Kaikki kévi pdinvastoin nyt, kuinneljitoista vuotta titd ennen,
ruhtinaan ensikertaa Vasiljevskissakdydessd: nyt hidn kivi kaikkien naapuriensa luona, tietysti
ylhdisoonkuuluvien, sitd vastoin ei hdn Nikolai Sergeitshin luo tullutkertaakaan ja muutenkin
kayttdaytyi hian kuni kiskiji kiskynalaistaankohtaan ja télloin aivan arvaamatta tapahtui késittiméton
seikka; kaiketta patevittd syyttd syttyi mitd kiivain kiista ruhtinaan jaNikolai Sergeitshin kesken.
Kumpanenkin kéytti kiivaita ja loukkaaviasanoja. Harmistuneena ldksi Ichmenev Vasiljevskista,
mutta juttuei siithen paittynytkddn. Kautta ldhiseutujen kierti mitd rumimpiajuoruja. Tosiasiana,
muka, kerrottiin, ettd Nikolai Sergeitsh, tultuaan nuoren ruhtinaan luonteen tuntemaan, aikoi
kayttdad timédnheikkoja puolia hyvikseen; ettd tyttdrensd Natasha, joka nyt oliseitseméntoistavuotias,
osasi rakastuttaa kahdenkymmenenvuotisennuorukaisen; ettd isd ja diti hyviksyivit tyttirensd
rakkaudenvehkeet, joskin tekeytyivit kokonaan tietiméattomiksi; ettd "viekasja ilked Natasha"
noituuksillaan kokonaan kietoi pauloihinsanuoren ruhtinaan eikd sallinut hdnen koko vuodessa
kohdataainoatakaan todellisesti jalosukuista neitoa, joita naapuritilustenomistajain perheissd niin
viljalti 10ytyi. Vakuutettiin myoskin, ettd rakastuneet olivat jo tehneet pddtoksensd vihityttdd
itsensid Vasiljevskista viidentoista virstan pddssd olevassa Grigorjevankyldssid, muka, salaa Natashan
vanhemmista, vaikka nuo itse asiassatiesivit juonet pienimpéddn yksityiskohtaan saakka ja salaa
neuvoivattytirtinsda. Sanalla sanoen, kaikkea sitd, mitd nuo mies- sekénais-juonittelijat asiasta
lavertelivat, ei saisi suurimpaankaankirjaan sopimaan. Vaan kummallisinta sittenkin oli se,
ettdruhtinas uskoi nuo juorut todeksi, ja saatuaan Pietarissa jonkunmaaseudulta ldhettimén
nimettomin kirjeen, varta vasten tuon seikantihden matkusti Vasiljevskiin. Tietysti se, joka edes
vihidisenkintunsi Nikolai Sergeitshia, ei olisi sanaakaan noista syytoksistdauskonut; mutta, niinkuin
tavallista on, kaikki kuitenkin olivatlevottomia, jokainen soimasi, puhui juoruja, pudisti paitd
ja — armotta tuomitsi. Ichmenev oli siksi ylpei, ettei huolinut puuttuapuolustamaan tytédrtdnsi,
puhdistamaan héntd juoruista, ja ankarastivaroitti hin vaimoansakin, ettei tami ryhtyisi mitdin
selityksidnaapureille tekemdidn. Ja tuo pahoin paneteltu tytdr Natasha — hénei vield vuoden
kuluttuakaan tietdnyt miltei ainoatakaan sanaatuosta juorujen tulvasta, hineltd se tarkkaan salattiin,
ja hén olientisekseen iloinen ja viaton kuni kaksitoistavuotinen lapsi.

Epédsopua ruhtinaan ja Ichmenevin kesken yhi lisdéntyi. Toistenasioista huolehtijat eivét olleet
jouten. Kantelijoita jatodistajiakin yhd 16ytyi ja niin saatiin ruhtinas lopulta uskomaan, ettei Nikolai
Sergeitshin monivuotinen Vasiljevskin tilan hoitoollut liheskddn mallikelpoisen rehellistd. Eiki vield
siind kyllin; kaiken lisdksi vakuutettiin, ettd Nikolai Sergeitsh kolme vuottasitten metsdd myytyién,
piti itselleen kaksitoistatuhatta ruplaa, johon saatettiin mitd vakuuttavimpia todistuksia oikeudessa
esittdd;ettei hédnelld ollut metsidn kauppoja tehdikseen ruhtinaalta laillistavaltakirjaa, joten hin siis
toimi ominpdin, ja vasta kaupantapahduttua uskotteli ruhtinaalle, ettd kauppa oli vilttdmiton, sekd
ettd kauppahinta merkittiin tilan tileihin pienemméksi, kuintodellisuudessa oli saatu.

Tietysti tuo kaikki oli sulaa valhetta, kuten sittemmin kdvikin ilmi, mutta ruhtinas uskoi
valheet ja vierastenmiesten kuullen haukkuiNikolai Sergeitshia varkaaksi. Semmoista Ichmenev ei
voinut sietddja hdn vastasi solvaukseen solvauksella; isdnnédn ja pehtorin vililldsyttyi aika rymy,
ja kaiken tuon loppuna oli — kirdjankdynti. Joheti kédrdjoimisen alussa alkoi Nikolai Sergeitsh
joutua tappiolle,hiinelld kun ei ollut mahtavia puolustajia eikid kokemusta. Hénentiluksensa otettiin
takavarikkoon. Téstd harmistuneena jitti ukkokaikki sillensd ja pédtti viimein muuttaa Pietariin;
asiansa maallajitti hin taitavalle asianajajalle. Naytti siltd kuin ruhtinasolisi kohta huomannut
syyttd Ichmenevia loukanneensa. Muttamolemmanpuoliset solvaukset olivat siksi suuria, ettei
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sovinnonteostavoinut olla toivoakaan, ja vihastunut ruhtinas kdytti kaikenvoimansa, saadakseen asian
kadntyméidn edukseen, s.o. ryostiddkseenentiseltd pehtoriltaan viimeisenkin leipdpalan.
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Silld tavoin siis Ichmenev perheineen muutti Pietariin. En huolikertoa siitd, kuinka Natasha
ja mind taas pitkdn ajan kuluttuatoisemme kohtasimme. Niiden kuluneiden neljan vuoden aikana
oli hédnalati mielessidni. Minid kylld en itsekddn ymmaértinyt tunteitani, joitamuistelemiseni herétti;
heiddnmuuttonsa ensi pdivind olin huomaavinani, ettei hidn noina viimevuosina olisi kovinkaan
paljon kehittynyt, ikddnkuin hin ei olisiollenkaan entisestdin muuttunut, vaan pysynyt vieldkin
samanlaisenapikku tyttond, kuten oli erotessamme. Mutta pian tulin hinessahuomaamaan joka péivi
jotain uutta, tdhin saakka minulle kokonaanoutoa, aivan kuin tahallaan minulta salattua, ikddnkuin
taysi-ikdinenneito olisi tahallaan itsensd minulta piiloittanut — ja oi, kuinkasuloista tuntuikaan kun
tuon huomasin! Ichmenev oli ensi piivitPietarissa drtyisd ja katkera. Asiansa kévivit huonosti
— sitdhdn harmitteli, tuskaili, puuhaili asiapaperinensa eikd joutanutmuistamaankaan meitd. Anna
Andrejevna kiveli kuin unessa, eikdensin osannut saada mistdin selvdd. Hén pelkési Pietarin
kaupunkia.Hédn huokaili ja arkaili, suri entistd eloansa, itki Ichmenevkaa jasiti, ettd Natasha on jo
taysikasvuiseksi kohonnut eiki kelldédn oleaikaa edes muistaa hintd. Ja kun mummolla ei ollut ketidin
muuta, jolle syddnhuolensa olisi uskonut, jutteli hin ne himmastyttavinavomielisesti, minulle.

Tdhédn aikaan juuri mind vdhidn ennen Ichmenevien tuloa olinsaanut valmiiksi ensimédisen
romaanini, teokseni, joka alottikirjailija-urani, ja, kuten vasta-alkaja ainakin, en tiennyt, mitd
teoksellani tekisin. Ichmeneville en siitd mitdédn virkkanut; olin menettdmaisillini heidédn ystavyytensi
kun elin jouten, s.o.,en palvellut missdédn virastossa enkd puuhannut itselleni tointa. Todellakin mina
hipesin tunnustaa heille, miten aikani vietin.Kuinka olisin sanonut, etten huoli ruveta virkamieheksi,
vaan sensijaan tahdon kirjoittaa romaaneja; siksipd jonkun aikaa uskottelinheille, etten ole saanut
virkaa, vaikka kylld olen sitd kaikin voiminhakenut. Ichmenevilld taas ei ollut aikaa ottaa siitd sen
tarkempaaselkoa. Muistan, ettd Natasha kuunneltuaan kerran puhettamme, salaa vei minut syrjdin ja
kyynelsilmin rukoili, ettd huolehtisintulevaisuudestani, kyseli ja uteli, mitd mini oikeastaan teen, ja
kunen hénellekédédn toimiani ilmaissut, vannotti minua, etten laiskuudellaja toimettomuudella saattaisi
itsedni turmioon. TAytyypd tunnustaa, ettd vaikk'en hinelle toimiani virkkanutkaan, niin muistelen,
ettdjos hdn silloin olisi ainoallakin sanalla romaaniani kehunut, olisinsiitd hinnasta antanut menni
kaikki parhaimmatkin arvostelut, joitamyShemmin osakseni tuli.

Ilmestyipd vihdoinkin romaanini painosta. Kirjailijapiireissd olijo kauan aikaa ennen sen
ilmestymistd siitd paljon puhuttu. B.luki kisikirjoitukseni ja iloitsi kuni lapsi. Ja kumminkin!
Joslienen onnea tuntenut, niin ei se ollut menestykseni ensiméisinihuumaavina hetking, vaan silloin,
kun kisikirjoitustani en ollutlukenut kellekdén, en edes ndyttanytkidén sitéd; se oli noinapitkind 6ind,
jolloin mieleni valtasivat riemuisat toiveet jahaaveilut, jolloin rinnassa piili voimallinen rakkaus
tyohon, jolloin elin mielikuvitusteni eliméi, elin kuni sukulaisteni, kunitodellisuudessa olevien
olentojen parissa, elin niiden kanssa, jotka itse olin luonut, rakastin niitd, iloitsin niiden iloja,
surin niiden suruja, usein itkien mitd katkerimmin vaatimattomiensankarieni kohtaloja. Sanoin en
voi kertoa sitd hdmmastystd, minkdmenestykseni heritti Ichmenev-vanhuksissa, ilonsa oli ehki
vieldsuurempi. Anna Andrejevna ei ottanut uskoaksensa, ettd tuo nuori, tuokaikkien kehuma
kirjailija olisi sama Vanja, joka, j.n.e. j.n.e.;hdn vain pudisti pddtddn. Ukko taasen ei pitkddn
aikaan toipunuthdmmastyksestiin, olipa ensi kerran asiasta kuultuaan koko laillasdikihtényt; sen
jilkeen alkoi hidn puhua kadotetusta virka-urastaseki yleensd kaikkien kirjailijain huikentelevasta
kaytoksestd.Mutta yhiti kuulemansa uudet puheet ja ilmoitukset aikakauskirjoissasekéd viimeiseksi
erddn semmoisen henkilon kehumiset, johon héntdydellisesti luotti, saivat hidnet muuttamaan
mielensd asiassa.Ja ndhtyddn minulla olevan rahaa sekid kuultuaan mitenkd paljonkirjailijoille
tyostd maksetaan, haihtui viimeinkin epdilyksensd. Hiankun aina saattoi dkkid epdilyksestd siirtyd
taydelliseen, riemuiseenluottamukseen, niin hin nytkin, oikein lapsellisesti onnestaniiloiten, antautui
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samassa mitd rohkeimpien toiveitten valtaan, loimitd loistavimpia suunnitteluja tulevaisuudestani.
Joka pdivia ennustihdn minulle uusia uria, esitti uusia suunnitteluja, joista ei end@amitddn puuttunut.
Alkoipa hin nyt osottaa minulle jonkinlaistatdhidn saakka kuulumatonta, erinomaista kunnioitustaan.
Ja kumminkinmuistan joskus taas hinen epdiilleen, usein hin kesken riemuisimpainhaaveilujensa
ilmasi dkkid epdilyksensd, josta hidn joutui aivanymmalle.

"Kirjailija, runoilija. Onpa tuo jotenkin kummallista... Milloinkasrunoilijat olisivat pddsseet
oikein ihmisiksi, saaneet virkoja?Kaikki he ovat tuollaisia tuulihattuja, vastenmielistd viked!"

Panin merkille, ettd moiset epdilykset ja kaikki nuo arat kysymyksettulivat hiinelle mieleen
useimmiten iltahdmairdssd, (ndin tarkastisdilyy muistossani kaikki vdhimmitkin seikat ja koko
tuo kultainenaika!) Hamérédn tultua muuttui vanhus erittdin hermokkaaksi, herkiksija epiileviksi.
Natasha ja mind sen jo edeltikésin tiesimme jahymyilimme sille. Muistan, ettd tdlloin koetin
poistaa hinenepdilyksidén, kerroin juttuja kenraali Sumarokovista, siitd ettdDershavinille ldhetettiin
nuuskarasia, joka oli kultarahoja tdynni,ettd keisarinna kidvi Lomonosovia tervehtimissd; kerroin
Pushkinista,Gogolista.

— Tiedén, veliseni, kaiken tuon tiedin, intti vanhus vaikka ehkiensi kertaa eldmissééin lienee
kuullut tuosta kerrottavan. — Hm!Kuules, Vanja, sittenkin olen iloinen, ettei kirjapahasesi olerunoa.
Runot, veliseni ovat pelkkid 16rpotysti, dld sind sano sithenmitdédn, vaan usko minua, vanhusta; mind
suon sinulle hyvéd; runo onpelkkiid 16rpotystd, ajan tuhlaamista! Runojen kirjoittaminen sopiivain
koulupojille; runot saattavat teikildisid, nuoria miehid,hulluinhuoneeseen... Olkoon nyt niin, etti
Pushkin on suuri, ken senkieltiisi! Mutta sittenkin olivat kynétuotteensa vain runopahaisiaeikd muuta
mitddn; tuommoista eetterimdistd, jotain pdivikautista...Mind kylldkin, sivumennen sanoen, olen
kylld hyvin vdhdn hinenkirjoituksiaan lukenut... Proosa — kas se on eri asia! Siindhénkirjailija
saattaa opettaakin — no, esimerkiksi, muistuttaaisinmaanrakkaudesta, tahi noin vaan hyveistd yleensi

. niin!Ming, veliseni, en nyt osaa sitd sanoilla lausua, mutta ymmarrithintarkoitukseni; sinua
rakastaen puhun. No, no, lueppas! lausui hdanlopuksi jonkinlaisella suojelijaa tavottavalla ddnelld, kun
vihdointoin kirjani ja teen juotuamme istuimme kaikki poydidn ympérille. — Lueppas, mitd sind sait
aikaan; kovin paljon sinusta hokevat!Saadaanpa nidhdd, saadaanpa nihda!

Aukaisin kirjan ja valmistausin lukemaan. Samana iltana kirjanioli vasta padssyt painosta ja
saatuani sen kisiini kiiruhdin hetilchmenevien luo lukeakseni heille teokseni.

Olin jo usein tuskaillut ja harmitellut etten voinut sitd jo ennenlukea heille, lukea jo
kisikirjoituksesta, joka oli kustantajalla!Natasha oikein itki harmista, torui ja nuhteli minua kun

Mutta nyt vihdoin viimeinkin istumme poyddan ympérilld. Ukko tekeytyihyvin totiseksi ja
kritikoivaksi. Hin tahtoi olla mitd ankarintuomari, tahtoi "itse saada vakuutuksen." Mummokin oli
tavallistajuhlallisempi; luulen, ettd hén tilaisuutta varten pani padhdnsduuden myssyn. Jo pitemmin
aikaa oli hdn huomannut, etti minddiarettomélld rakkaudella katselen hidnen armasta Natashaansa,
ettihengitykseni salpautuu ja maailma silmissdni mustenee puhellessaniNatashan kanssa ja ettd
Natashakin entistd enemmén minua tarkastelee.Niin. Koitti vihdoinkin tuo aika, se tuli menestyksen,
kultaistentoiveitten ja mitd tdydellisimmin onnen hetkend. Kaikki kerrassaan, kaikki samalla aikaa
tuli! Mummo oli pannut merkille, ettd ukkokin onalkanut kovin suuresti minua kehua ja erinomaisella
huolellisuudellaminua ja tytirtddn silmalld pitdd ... ja silloin mummo #kkid sdikdhti — enhidn mina
sittenkdédn ollut mikddn kreivi, en ruhtinas, en mahtavaprinssi, en edes lainoppinut kollegineuvos,
nuori, ritarimerkeilldpalkittu kaunis mies! Anna Andrejevna ei koskaan toivonut puolittain.

"Miestd kehutaan", ajatteli hidn minusta, "mutta miksikd — se ontietdimitontd. Kirjailija,
runoilija... Mutta mikés tuo kirjailijaoikeastaan on?"
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VI

Mind luin heille romaanini yhdelld kertaa alusta loppuun. Kohtateen juotua alotin ja
istuimme kello kahteen yolld. Alussa ukkorypisti otsaansa. Hin oli odottanut jotain kisittimattomin
korkeata, semmoista, jota ehkei olisi ymmartinytkddn, mutta kuitenkin korkeata; vaan sen sijaan
olikin tdm# niin jokapdivdistd, kaikki niintuttua, aivan samanlaista, mitd tavallisesti kaikkialla
tapahtuu.Ja jos sankari olisi ollut edes suuri tai erikoista huomiotaansaitseva ihminen, vaikkapa
jotain historiallista, Roslavlevintai Jurija Miloslavskin kaltaista; mutta tdssd kerrottiin jostainpienesti,
tylsistyneestd, vieldpd tyhmdstd virkamiehestd, jonkavirkanutusta napitkin olivat pois varisseet;
ja tami kerrottu aivanjokapdiviiselld kielelld, ihan samoin kuin itsekin puhumme...Kummallista.
Kysyvind katsoi mummo Nikolai Sergeitshiin, oikeinpaotti hiukan suuttuakseen, ikdinkuin olisi
jostain loukkaantunut. "No, kyllipd on mieltd kaikkea 16rpétystd painattaa ja mokomastakin
rahaamaksetaan", kuvastui hdnen kasvoillaan. Natasha muuttui pelkiksikorvaksi, kuunteli ahnaasti,
ei siirtdnyt katsettaan minusta, seurasitarkkaan huulieni liikkeitd, mitenkd mind kunkin sanan lausuin,
sekd itsekin sen mukaan kaunoisia huuliansa liikutteli. Ja mitenkédkédvi? Ennenkuin ehdin kirjan
puoliviliin, vieri kyyneleitd jokaisenkuulijani silmista.

Anna Andrejevna itki diineensi, tdydestd syddmestddn sankarianisdilien. Jollain tapaa olisi hdn
tahtonut auttaa sankariani timanonnettomuuksissa, niinkuin huudahtuksistaan huomasin. Ukkokin
olijo heittinyt haaveensa korkeasta. "Ensi askeleesta nikyy, ettidpitkiltd on kurpalle Pietarin pdivdin
[vendldinen sananlasku. Suom.muist.]; onhan mukiinmenevd, pikku kertomus vain; kumminkin

syddmenvalloittaa", puheli hidn. — "Senpitihden tulee ymmarrettiaviksi jamuistettavaksi, mitd
kaikkialla tapahtuu, siksipd tulet tuntemaan, etti tylsistyneinkin, alhaisinkin ihminen on ihminen ja
kutsutaanveljeksesi."

Natasha kuunteli, itki ja pOydin alla salaa kittdni helldstipuristeli. Lukeminen péittyi. Hin
nousi poydastd; poskensa hohtivat, kyyneleet silmissddn kiereilivit; dkkid tarttui hidn kiteeni,
suutelisitd ja juoksi pois kamarista. Isi ja diti katsahtivat toisiinsa.

— Hm! Kas kun on riemastuva, puhui ukko tyttirensd teostahimmaéstyneeni: — no, eihin tuo
nyt mitddn pahaa, se on hyvi,hyvi, viatonta innostusta vain! Hyvé tyttd hin on ... mutisi ukko,
sivumennen vaimoonsa vilkaisten, tahtoen ikdinkuin Natashaa puolustaaja samalla jostain syystd
minun puolestani puhua.

Anna Andrejevna, vaikka olikin kaiken aikaa, kun luin, ollut hyvinliikutettu ja heltynyt, katsoi
niinkuin olisi tahtonut sanoa: "Niin,Aleksander Makedonialainen oli kylld sankari, mutta miksikés
sdrkedtuoleja?" j.n.e. [Gogolin "Revisorista". Suom. muist.]

Natasha palasi kohta iloisena, onnellisena ja ohi mennessiinsalaa nipisti minua. Ukko koetti
taaskin "totisissaan" arvostellakertomustani, mutta ilon tdhden ei malttanut "totisuuttaan" pitdd,vaan
sen sijaan alkoi innostuneesti:

— No, Vanja, veliseni, hyvd, hyvd! Erittdin hauskaa! On niinhauskaa, etten odottaakaan
osannut. Ei ole korkeata, ei suurta, senkylld huomaa... Tuolla on minulla "Moskovan pelastus",
Moskovassa onse kirjoitettukin, ja siitdpd, niin sanoen, jo ensi rivistd huomaa, ettid kotkana liiteli
ihminen... Mutta tieddtkos, Vanja, sinulla onkuin yksinkertaisemmin, selkedmmin. Kas, juuri siksi
mind siitdpidin, sitd kun helpommin ymmartdi! Tdmé on jotain kotoisempaa, aivan kuin kaikki tuo
olisi tapahtunut itselleni. Vaan mitis siitikorkeasta? Luet etkd ymmaérrdkiin. Sanamuotoa mind vain
korjailisin; kylldhdn mini kiitdn, mutta sano, mitéd sanot, vihén siind sittenkinon tutommoista niinkuin
mieltd ylentidvii... No, onhan se nyt jomyohdistd, kun on jo painettu. Ehki toisessa painoksessa?
Mitd, veliseni, tottakai tulee siitd toinen painos? Ja sitten taas rahaa...Hm!

— Ja oikeinko todella te, Ivan Petrovitsh, saitte siitd niin paljonrahaa? — kysdsi Anna
Andrejevna. — Katselen teitd enkd voi oikeinuskoa. Jumalani, kaikesta sitd tdtd nykyd rahaa
annetaankin!
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— Tieddtkds, Vanja, pitkitti ukko yhd suuremmalla innostuksella: — vaikkei tdmé nyt olekaan
virastossa palvelemisen veroista, niinonhan kuitenkin toivossa hyvé tulevaisuus. Teoksesi saattavat
lukeaehkd ylhdisetkin henkil6t. Puhuithan, ettd Gogol sai vuotuista apuaja ldhetettiin ulkomaille.
Entis jos sindkin? Mitd? Vai onko vieldvarhaista? Tuleeko vield jotain kirjoittaa? No, kirjoita,
veliseni, kirjoita pikemmin! Al nuku laakereillesi. Miksiki odottaisit!

Kaiken tuon puhui hén niin vakuuttavasti, niin hyvasyddmisesti, ettenvoinut keskeyttdd hiinen
puhettansa ja jadhdyttdd hinen ajatustensalentoa.

— Tai, jospa annetaankin, esimerkiksi, nuuskarasia. Jos tahtovatsilld tavoin kehottaa. Ja kenties
saatat vield padstd hoviinkin, lisdsi hidn hiljemmin ja merkitsevisti sulkien vasemman silminsd, — vai
eiko? Olisiko vield varhaista hoviin paéstiksesi?

— Jokohan, oikeinko hoviin jo! sanoi Anna Andrejevna ikddnkuinloukkaantuneena.

— Hiukan lisdd, ja te teette minusta kenraalin, sanoin mind janauroin makeasti. Ukko yhtyi
nauruun. Hén oli erinomaisen tyytyviinen.

— Teidén ylhdisyytenne, etteko haluaisi syodd? huudahti reipas

Natasha, joka oli ehtinyt illallisen valmistaa.

Hin alkoi nauraa, kiiruhti isédnsé luo ja syleili hdnté kiihkedsti.

— Hyvi, rakas, armas isdni! Vanhuskin heltyi.

— No, no, hyvid, hyvd! Niinhin minid vaan ilman mitdin tarkoitustapuhun. Kenraali tai
ei, lihdetddnpds kuitenkin illalliselle. Voisinua, sind tunteellinen sielu! lisdsi hidn ja hyviili
tyttdrensdpunottavaa poskea, kuten hin aina tilaisuuden sattuessa teki. — Mind, ndes Vanja,
rakastaen puhuin. No, joskaan ei kenraali — kaukana vield kenraalista! — niin kuitenkin jo tunnettu
henkild,kirjoittaja.

— Nykyéin, isd, sanotaan kirjailija.

— Eik6 kirjoittaja? Sitd en totisesti tiennyt ollenkaan. No, olkoonsitten kirjailija, mutta
mind tahdoinkin sanoa: kamariherraksiei vield silld pddse, jos on romaanin Kirjoittanut; siitd
ei voiolla puhettakaan; mutta silti voi saada huomatun viran; no, pddsti — vaikkapa nyt
lahetyston virkamieheksi. Sitten saattaa tullaulkomaille 1dhetetyksi, Italiaan terveyttd parantamaan tai
kentiesehkd opintoja jatkamaan; raha-apua saa myoskin. Tietysti sinun tdytyyaina toimia rehellisesti;
ainoastaan tyostd, rehellisestd tyostd otatrahaa ja kunniaa, eikd suinkaan mistdin ylhdisempien
suosituksesta. ..

— Al sini, Ivan Petrovitsh, tule ylpeiksi, sanoi Anna Andrejevnanauraen.

— Is4, teiddn tulee mitd pikemmin hankkia hinelle ritarimerkki, eihdn pelkéstd virkanimesti
paljoa kostu! ilveili Natasha ja nipistitaas kéttéini.

— Kas kun tytto tekee pilaa! huudahti vanhus ja loi riemuisenkatseen Natashaan, jonka
posket punottivat, silmit hohtivat kunitihtoset. — Ehkdpd mind, rakas tyttoseni, lienen todellakin
mennytpitkélle, Alnaskariksi muuttunut; kas, semmoinen olen aina ollut...Mutta tiedédtkos, Vanja,
kun tarkastelen sinua — olet sind sittenkinmuiden tavallisten ihmisten kaltainen...

— No, Jumalani! Mink#laisen hénen sitten tulisi olla, isd?

— Ei, ei, enhdn mind sitd tarkottanut. Ja sittenkin, Vanja, sindet ole sen nidkoinen ... minun
tuli sanoa, ettet ole runollisenmuotoinen... Sanotaan, nies, ettd ne ovat kalpeita, nuo runoilijat,
niin, niiden tukka mokoma ja silmissi jotain tuommoista... Tiedédthin, esimerkiksi Géthe tai joku
semmoinen ... luin siitd Abbadonissa ...mitd? Joko taas jotain valehtelin? Kas tyton kanaljaa,
kun taasminulle nauraa! Ystdvdiseni, mind en ole oppinut, mutta silti vointulla tunteelliseksi.
No, jadkoon sitten ulkomuoto, — eihdn tuostavahinkoa, ulkomuodosta nimittdin; kelpaat sind
minulle tuonkinnikoisend ja hyvin mind sinusta timmoisend piddnkin... Enkd mindsen vuoksi
puhunutkaan... Mutta, Vanja, ole aivan rehellinen, siindp#dasia, ole rehellinen, eld rehellisesti, 414
muutu ylpeiksi! Tie onedessisi avara. Palvele kutsumuksessasi rehellisesti; kas, sitd mindtarkoitin,
juuri sitd mind tahdoinkin sanoa!
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Ah, sitd onnellista aikaa! Kaiken vapaan aikani jokaisen illanvietin heidin luonaan. Kerroin
ukolle uutisia kirjailijapiiristd,kirjailijoista, jotka asiat nyt tuntuivat hintd huvittavan; jonkunajan
kuluttua alkoi hén lukea B: n arvostelevia kirjoituksia, joistaolin hénelle paljon jutellut, vaikka hin
tuskin lienee niitd tdysinymmirtdnyt, mutta siitd huolimatta kehui niitd hyvin innokkaasti jakovin
valitti, ettd niitd "Pohjan Mehildisessd" vastustettiin. Mummopiti Natashaa ja minua hyvin tarkkaan
silmélld, vaan eipi siitdapua ollut! Sana oli jo meidin kesken lausuttu ja vihdoinkin painoiNatasha
padnsd rintaani vasten, aukaisi kauniit huulensa ja mindkuulin kuiskauksensa: "niin". Vaan eipi se
vanhuksiltakaan salassapysynyt; se pani heidit arvailemaan, miettimddn; Anna Andrejevnapudisti
usein paitiddn. Asia pelotti ja kummastutti. Hin ei luottanuttulevaisuuteeni.

— Hyvi, jos onnistutte, Ivan Petrovitsh, puheli mummo minulle, — mutta jos ei kidykéddn
onnistumaan, tai jotain sentapaista; mitenkissitten? Jospa teilld olisi edes joku virka.

— Kuules, Vanja, mitd mind sanon, sanoi ukko asiaa mietittydin; — kylld miné olen ndhnyt, olen
huomannut ja, miksika salaisin? tuliniloiseksi siitd, ettd sind ja Natasha ... no, se sikseen! Nies, Vanja:
olettehan kumpainenkin vield hyvin nuoria ja Anna Andrejevnanion oikeassa. Odottakaamme.
Sinulla kylldkin on kykyd, onpa oikeinhuomattavaa kykyi ... no, et nyt sentddn nero ole, niinkuin
teoksestasi; kovin huonosti siind sitdarvostellaan; vaikka eihédn tuo lehtikdin ole parhaimpia.) Niin!
Ymmirrithin, kyky ei ole samaa kuin rahaa pankissa, ja te molemmatolette koyhid. Saatammehan
odottaa vuotta puolitoista tai vuodenpdivit: jos onnistut hyvin — Natasha on sinun; jos et onnistu — itse

Ja niin me péddtimmekin. Mutta kun vuosi oli kulunut, olivatkin asiatkokonaan toisin.

Niin, se oli melkein tarkalleen vuoden kuluttua! Syyskuun kirkkaanapiivéni, illan ldhestyessi,
astuin vanhusten luo sairaana, masentuneella mielelld, ja melkein tainnuksissa laskeusin tuolille,
niin ettd he minut nihtyddn, oikein sdikdhtivdit. Mutta ei senvuoksi siitd pditini pyoryttanyt
ja syddmeni surrut niin, ettd mindkymmenenkin kertaa olin ldhestynyt heiddn oveaan ja
kymmenen kertaakdédntynyt taas takaisin, ennenkuin astuin sisddn, — ei sen vuoksi, etten
onnistunut urallani ja ettei ollut minulla vield rahaa, eikuuluisuutta; ei sen vuoksi, etten ole vield
mikddn "ldhetystonvirkamies" ja pitkdltd olikin sithen, ettd minut ldhetettdisiinltaliaan terveyttini
parantamaan; mutta sen tdhden, ettd voi elddkymmenen vuotta yhdesséd vuodessa, ja elipd kymmenen
ajastaikaa tdndvuonna minun Natashanikin. Adrettomyys péisi meidin vilillemme.Muistan, kuinka
siiné nyt istuin ukon edessd, vaikenin ja murjoelinhajamieliseni hattuni jo muutenkin murjoutuneita
reunoja; istuinja odotin neuvottomana, milloin tulisi Natasha. Vihelidinen olivaatetukseni ja
huonosti se minulle sopikin; kasvoni olivatkalvenneet, laihtuneet, kellastuneet, — enki vieldkdin
ollutliheskdédn runoilijan ndkoinen, ei silmissdni kumminkaan ollutmitiin suurta, josta muinoin niin
paljon tuo hyvi Nikolai Sergeitshhuolehti. Mummo katseli minua teeskentelemittomailld, vieldpa
kovinhitidilevilldkin sddlilla, mutta itsekseen kai ajatteli:

"Ja tuollainen oli jo védhiltd tulla Natashan sulhaiseksi, Herravarjelkoon ja armahtakoon!"

— Etteko, Ivan Petrovitsh, huoli teetd? (Teekeittié kiehuipdydélld.) — Ja mitenkd, ystivdisent,
jaksatte? Tehin ndytittekaikkinensa sairaalta, kysisi hdn minulta valittavalla ddnelld, kutenmuistelen.

Ja hyvin hyvisti muistan: minulle hidn puhuu, mutta, katseessaanilmenee toinen huoli,
sama huoli, joka varjosi hidnen miestdnsikin, jonka alaisena hinkin istui jddhtyvidn teensd
ddressd ajatuksiinsavaipuneena. Mind tiesin, ettd heitd nykyddn kovin huolestuttiriita-asia ruhtinas
Valkovskin kanssa; asia oli saanut huononkéénteen, tiesin, etti olivat saaneet vield uutta mieliharmia,
joka saattoi Nikolai Sergeitshin vuoteeseen. Nuori ruhtinas, jonkatihden koko tuo riitajuttu sai
alkunsa, noin viisi kuukautta sittensai tilaisuuden kdydd Ichmenevien luona. Ukko, joka rakasti
hyvidAleshaansa kuni omaa poikaansa, muistellen hintd, melkein jokapidivi vastaanotti hédnet ilolla.
Anna Andrejevna muisti Vasiljevskinolot ja hyrdhti itkuun. Alesha alkoi, isdstddn salaa, kidydd
heilldaina useammin ja useammin; rehellinen, suora, avosyddminen NikolaiSergeitsh harmistuneena
heitti kaiken varovaisuuden. Jalossaylevyydessiin ei hin tahtonut ajatellakaan sitd, mitd ruhtinason
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sanova, kun saa tietdi, ettd hinen poikansa on taas kdynytichmenevien luona, ja mielessdédn halveksi
hén ruhtinaan kaikkiamielettomid epiilyjd. Mutta ukko ei tietinyt, riittiiko hédnellivoimia uusia
hiviistyksid kestiméaan.

Nuori ruhtinas alkoi kdydi heilld melkein joka pdivd. Vanhuksetolivat iloisia hdnen seurassaan.
Kaiket illat ja kauvas yli puoliyonistui hén heilld. Tietysti isd viimein sai tuon kaiken tietdd. Syntyimita
ilettivimpid juoruja. Ruhtinas solvasi Nikolai Sergeitshiahdvyttomimmallad kirjeelld, samanlaisella
nytkin, kuten tuonnoinennen, ja poikansa hin kielsi kdyméstd Ichmenevilld. Tuo kaikki olitapahtunut
pari viikkoa ennen heille menoani. Ukko alkoi ankarastisurra. Kuinka! Hénen Natashansa, tuo
viattomin, jaloin, sekoitetaankohénet taas tuohon likaiseen valheeseen, tuohon halpamaisuuteen!
Hinennimeidnsd jo ennenkin héviistykselld heitd sortava ihminen mainitsi...Ja timidko kaikki jittaa
kostamatta! Ensi pdivind joutui hdn harmistavuoteenomaksi. Tuon kaiken mini tiesin. Koko asian
sain tarkalleentietdd, vaikken mind, sairaana ja masennettuna, ndind viimeisinikolmena viikkona
kdynyt heilld, vaan makasin huoneessani. Mutta minivield tiesin ... ei! Silloin vield mind vasta
aavistin, tiesin enkduskonut, ettd heilld, paitsi tuota seikkaa, nyt on vield jotain, jokaenimmin saattaa
heidit levottomiksi, ja rasittava suru syddmessinitarkastelin heitd. Niin, mind kirsin paljon; mind
pelkdsin arvata, pelkésin uskoa ja kaikin voimin halusin poistaa onnetonta hetked.Ja kumminkin mina
tulin vaan sen hetken tidhden. Ikddnkuin jokintuntematon voima veti minua heille tdnd iltana!

— Niin, Vanja, aivankuin havahtuen, kysisi dkkiddn ukko: — etk6hédnsind ollut kipednid? Miksi
niin kauvan olit kiyméttd? Minunhan on syy: jo kauvan aikaa tahdoin kidyda sinua katsomassa, mutta
aina jdi niin...

Ja hiin uudestaan vaipui mietteisiinsa.

— Mind olin kipeédni, vastasin.

—Hm! Kipeiéni, sanoi hin jonkun minutin kuluttua. — Sepé se, kipedni! Sanoinhan mind silloin,
varoitin — et totellut! Hm! Ei,Vanja, veliseni: runotar on sen ilmosen ikénsa vinnilld nilkdisendistunut
ja jadkin sinne istumaan, niin, niin!

Niin, ukko ei ollut hyvilld tuulella. Jos hinelld ei olisi olluthaavaa omassa sydimmessiin,
ei hidn olisi puhellut minulle nilkdisestdrunottaresta. Mind tarkastelin hinen kasvojansa — ne
olivatkellastuneet, silmissddn ndkyi jonkinlainen epar6iminen, jonkinlainenepitietoinen ajatus, jota
ratkaistakseen ei hénelld ollut voimia.Hén oli hyvin pahalla pdilld ja tavattoman drtyisd. Vaimonsa
katselihdneen rauhatonna ja pudisteli paatdadan. Kun ukko kerran kddntyi poispdin, viittasi hiin salaa
ukkoon.

— Mitenkd Natalia Nikolajevna voipi? Onko hin kotona? kysyin mindhuolestuneelta Anna
Andrejevnalta.

— Kotona on, isdseni, kotona, vastasi hidn, ja kuten olinhuomaavinani, jotenkin
vastenmielisesti. — Heti tulee hén itsekintinne. Kaikkeapas! Kolme viikkoa olla ndkematti! Ja kuinka
hin lieneemuuttunut niin kummalliseksi — et mitenk&dédn voi arvata hintd — terveko, kipedko, Jumal'
hénet ties!

Ja hin arasti katsahti mieheensa.

— Niin mindko? Ei hintd vaivaa mikddn, vastasi Nikolai Sergeitshhaluttomasti ja
jyrkasti, — tietysti hdn on terve. Niin vaan, tyttdon varttunut, eikd ole endi lapsi, siind kaikki. Ken
heitd arvaanoita tyttdjen suruja ja juonitteluja!

— No, dldhén toki, juonittelujako! liitti heti Anna Andrejevnaloukkaantuneella dédnelld.

Ukko vaikeni ja rummutteli sormillaan poytdén. "Jumalani, jokohanheidin vililldéin on jotain
tapahtunut”, ajattelin mini pelolla.

— No, mitd, mitenkis sielld teilld? alkoi ukko taas. — Vieldkod B.yhi kirjoittaa arvosteluja?

— Niin, kirjoittaa kylld, vastasin mind.

— Ah, Vanja, Vanja! lisdsi hén, viitaten kidelldin: — Mité tdssdnyt arvostelut!

Ovi aukeni ja Natasha astui kamariin.
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VII

Hin piti hattuaan kiddessédédn ja tultuaan sisddn pani hiin sen pianonkannelle, sitten ldhestyi hdan
minua ja ddneti ojensi minulle kitensa.Hénen huulensa hiljakseen liikkuivat; ndytti, niinkuin hin
olisitahtonut minulle jotain tervehdykseksi sanoa, mutta sanoja eikumminkaan kuulunut.

Kolmeen viikkoon emme olleet ndhneet toisiamme. Mini katsoin hianeenepérdivini ja pelvolla.
Kuinka hén olikaan muuttunut nédind kolmenaviikkona! Kaiho ahdisti syddntdni, kun mind niin
nuo vaipuneet, vaaleat posket, jotka olivat kuin vilutautisen, muuttuneet huulet,ja pitkien, tummien
ripsien takaa kuumeentapaisesti, outoa intoisaapadttaviisyytti siteilevit silmit.

Mutta, Jumalani, kuinka hén oli kaunis! En milloinkaan, en ennen, ensenjilkeen nidhnyt
hintd semmoisena, kun tuona onnettomana péivind.Seko, seko on tdmi Natasha, hinko tdma tytto,
joka ainoastaanvuosi takasin, kddntdmattd silmiidnsd minusta ja liikutellenhuulosiansa mukaani,
kuulteli romaaniani ja joka niin iloisesti, niin huolettomasti silloin nauroi ja illallispoydéssé isdnsd
jaminun kanssani ilveili. Hinko tdmé Natasha, joka tuolla toisessakammarissa, painaen alas padnsi
ja kokonansa punastuneena sanoiminulle: niin?

Kuului iltakirkkoon kutsuvan kellon kumea ddni. Hian vardhti; ditiristi silménsa.

— Tahdoithan sind mennd iltakirkkoon, Natasha, jopa soitetaankirkkoon, sanoi iiti. — Mene,
Natasha kultaseni, mene vaan, onhan kirkko ldhelld! Samassa hiukan Kkévelisitkin. Miksi
istutsulkeutuneena! Katsoppas, kuinka olet vaalea, olet kuin kateellistensilmdima.

— Mind ... ehkd ... en ldhde tdnddn, sanoi Natasha verkalleen jahiljaan, melkein
kuiskaamalla. — Mini en ole terve, lisdsi hdnvaaleana kuni palttina.

— Parasta olisi, jos menisit, Natasha; aioithan sind dsken mennd jatoithan jo hattusikin.
Kiy rukoilemassa, Natasha, kiy rukoilemassa, ettd Jumala antaisi sinulle terveyden, pyyteli Anna
Andrejevna, katsoen arasti hianeen, ikddankuin olisi peljinnyt hanti.

— No niin, mene vaan; samassa vihdn kiveletkin, lisdsi ukko, myoskinlevottomana katsellen
tytirtinsi silmiin. — Aitisi puhuu oikein. Vanja saattaakin sinua.

Olin huomaavinani lyhyen katkeran hymyn Natashan huulilla. Hinmeni pianon luo, otti
hattunsa ja pani sen péddhédnsd; hidnen kétensdvapisivat. Hinen liikkeensd nédyttivit tahdottomilta,
konemaisilta, — ikddnkuin hin ei olisi ymmartinyt mitd tekikddn. Isd ja diti loivathdneen tutkivia
katseita.

— Jadkaa hyvisti! sanoi hédn tuskin kuuluvalla dédnell.

— No, no, enkelini, mitdpd tdssd hyvistelld, mokomalle matkalle!Saa edes hiukan tuuli
padllesi puhaltaa; katsoppas, kuinka kalpeaoletkaan. Ah! Mitd minéd unehutinkaan, (aina mini jotain
unehutan!)minédhén jo sain sinulle valmiiksi pyhdinjadnnos-siilykkeen; ompelinsen sisdéin rukouksen,
enkelini; Kijevin nunna neuvoi minulle senviime vuonna; se on kelvollinen rukous; dsken sen jo
ompelin. Pane sekaulaasi, Natasha. Kenties Herra Jumala lahjoittaa sinulle terveyden.Olethan ainoa
lapsemme.

Muori otti tydlippaasta Natashan kultaisen kaularistin; timé@n nauhaanoli kiinnitetty vasta
valmistettu pyhdinjadnnos-siilyke.

— Kanna terveydeksesi! sanoi diti, pannen ristin tyttdrensd kaulaanja siunaten hénet
ristimerkilld. — Muinoin mind sinua joka yoksiristimerkilld siunasin, kun menit nukkumaan, luin
rukouksen ja sindluit minun kanssani. Mutta nyt sind et endéd ole semmoinen, eikdJumala annakaan
sinulle sielunrauhaa. Ah, Natasha, Natasha! Ei oleapua sinulle didinrukouksistanikaan enéa!

Muori alkoi itked.

Natasha ddneti suuteli ditinsd kéttd ja astui askeleen ovelle pdin;dkkid hin kddntyi takaisin ja
lahestyi isddnsd. Hédnen rintansa nousija laski raskaasti.

— Isd, siunatkaahan tekin omaa tytdrtdnne! lausui hin tukahdutetulladédnelld ja laskeusi
polvilleen hinen eteensa.
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Tdmi hidnen odottamaton, kovin juhlallinen kédytoksensd pani meidétkaikki hdmille. Jonkun
aikaa aivan neuvottomana tarkasteli isdtytirtddn.

— Natasha kultani, lapsueni, tyttoseni, rakkaani, miké sinun on?huudahti lopulta isd, ja viljavat
kyyneleet vierivit silmistidin. — Miksi sind suret? Miksi itket pdivin ja 6in? Ndenhidn mind tuonkaiken;
mind en saa 6itdni nukkuneeksi, nousen ylos ja kuultelenovesi takana!.. Sano minulle kaikki, Natasha,
ilmaise kaikkihuolesi, minulle, vanhukselle, ja me...

Hin ei paittinyt lausettansa, nosti tyttdarensd ja syleili hantdinnokkaasti.

Tytédr vaipui hdnen rintaansa vasten ja piilotti kasvonsa hinenolkaansa vastaan.

— Ei mitdédn, ei mitddn, niin vaan ... en ole terve, soperti Natasha,vékisin pidéttden sisdisti,
polttavaa tuskaansa.

— Siunatkoon sinua Jumala niin, kuin miné siunaan, rakkain lapseni, kallis tyttoseni! lausui isi.
— Liahettdk6on Hén sinulle elinajaksesisielunrauhan ja varjelkoon sinua kaikilta murheilta. Rukoile
Jumalaa, lapsueni, jotta minun syntisen rukoukseni tulisi Hinen eteensa.

— Minunkin, olkoon minunkin siunaukseni sinun kanssasi! liitti ditikyyneltulvan silmistiin
vuotaessa.

— Jadkaa hyvisti! kuiskasi Natasha.

Ovella hin vield pysdhtyi, vield kerran katsahti vanhempiinsa,ikddnkuin olisi aikonut vield
jotain sanoa, mutta ei voinut ja niinldksi hédn kiireesti huoneesta. Mind kiiruhdin hinen jilkeensi,
pahaaavistus tdytti mieleni.
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VIII

Hén astui ddneti, kiirehtien, pad alas painuneena, minuunkatsomattakaan. Mutta péddstyddan
kadulta rantakadulle hédn dkkidpysédhtyi ja tempasi minua kddestd kiinni.

— Ahdistaa! kuiskasi hidn. — Sydéntd kouristaa, tukahduttaa!

— Kiinny takaisin, Natasha, huudahtin mind sdikdhtyneend.

— Etko sind sitten nde, Vanja, ettd mind ldksin pois ainaiseksi,erosin heistd enkd milloinkaan
palaa takaisin? lausui hédn, luodenminuun sanomatonta kérsimystd ilmaisevan katseen.

Syddmmeni oli lakata sykkimésti. Tatd kaikkea mind aavistin jo heillemennesséni, tdima kaikki
ndkyi minulle ikdinkuin sumun l4pi, ehkédpijo kauvan ennen titd pdivdd ndin sen tilld tavoin kdyvin,
muttakumminkin sattuivat nyt sanansa minuun kuni ukkosen isku.

Astuimme murheisina rantakatua. Mind en voinut puhua; miné koetinetsid syiti, koetin ajatella
ja jouduin kokonaan ymmille. Péddtidnialkoi pyorryttdd. Minusta tuntui tdmé niin luonnottomalta,
niinmahdottomalta.

— Syytitko sind minua, Vanja? sanoi hin jonkun ajan kuluttua.

— En, mutta ... mutta mind en usko; se on mahdotonta!l.. vastasin, muistamatta, mitd puhuin.

— Ei, Vanja, niin se nyt on! Mini ldksin heiddn luotaan enki tiedd, kuinka heille kdy ... en tied4,
kuinka kiy itsellenikdén!

— Menetko héiinen luoksensa, Natasha? Niinko?

— Niin, vastasi hin.

— Mutta sehidn on mahdotonta! huudahdin miné epétoivoisena.

— Tieditko, ettd se on mahdotonta. Natasha parkani! Sehidn on mielettomyyttd. Sitenhin sini
surmaat heidit sekd itsesi tuhoat!

Tiedatko sind sen, Natasha?

— Tiedén; vaan mitdpéds mind voisin, ei se ole minun tahdossani!sanoi hiin, ja hinen sanoissaan
kuului niin paljon epitoivoa,ikddnkuin hén olisi ollut matkalla kuolemanrangaistusta kdrsimaan.

— Kaéidnny, kddnny takaisin, kunnes vield ei ole myohiistd, pyytelinmind héntd, ja sitd
innokkaammin, sitd vakuuttavammin rukoilin, mitd enemmaén itse tunsin turhiksi kaikki kehoitukseni
ja niidensopimattomuuden juuri tdlld kertaa. — Ymmaérrdtko sind, Natasha, mitd teet itsellesi?
Ajattelitko sind sitd? Onhan hdnen isdnsdsinun isdsi vihollinen; loukkasihan ruhtinas isddsi, epdili
hintdrahojen varkaudesta; hidnhidn se nimitti isddsi varkaaksi. Onhan heidédnvililldin parhaillaan
oikeudenkiynti... Ja mitd! Kaiken lisdksi vieldtdmi viimeinen seikka, ja tiedédtkos sind, Natasha
... (o1 Jumalani, tieddthidn sind tdmidn kaiken) ... tieddtko, ettd ruhtinas epdiliisddsi ja ditidsi,
ettd juuri he, ja tahallaan, saattoivat Aleshansinuun mieltyméén, kun Alesha vieraili teilld maalla?
Ajatteleppas, kuvaileppas vain se itsellesi, mitenk silloin isdsi tuosta valheestakérsi. Tukkansa on
ndind kahtena vuonna kokonaan harmaantunut — katsohan héntd! Ja piddasia: sindhidn tuon kaiken
tiedit, Natasha, hyvd Jumala kuitenkin! Mini en puhukaan siitd, miltd tuntuu heistikadottaa sinut
ijakseen! Olethan sind heidin aarteensa, kaikkensa, mité heille vanhoille péivilleen on jddnyt. Mind
en tahdo siitipuhuakaan: se sinun tulee itsesi tietdd; muista, ettd isdsi pitddsinut syyttd hiviistynd,
jota nuo royhkedt syyttd loukkaavat, solvaavat kostamatta! Nytpd, juuri nyt taas uudestaan virisi,
saivauhtia tuo vanha, pinttynyt vihamielisyys siitd, ette te otitteAleshan vastaan. Ruhtinas taas
loukkasi isdisi, joka vield on vihanvimmassa tdstd uudesta solvauksesta, ja nyt kaikki, kaikki
tami, kaikki nuo syytokset tulevatkin nyt todistetuiksi! Kaikki, jotkatietdvit asian, sanovat ruhtinaan
olevan oikeassa, kaikki syyttivitsinua ja isddsi. No, mitenkd hénelle kdy? Sehdn vie héneltd
hengenheti kohta! Hépei, hiviistys, ja keneltd? Sinun tauttasi, hdnentyttirensd, hdnen ainokaisensa,
rakkaimman lapsensa tautta! Entisiditisi? Hiankiin ei voi kestdi. .. Natasha, Natasha! Miti teetkdidn?
Palaja! Ole jirkeva!
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Hén oli vaiti; sitten katsahti hdn minuun nuhtelevasti, ja niinpaljon sanomatonta tuskaa,
niin paljon kirsimystd oli hinenkatseessaan, etti mind kisitin, kuinka verisesti haavoittunut
olihdinen syddmmensd ilman minun sanojanikin. Mind ymmarsin, mitd héinelletehty paitoksensi tuli
maksamaan ja miten piinasin, viiltelin hdntéturhilla, my6héisilld neuvoillani; tuon kaiken miné hyvin
ymmirsin, enkd kumminkaan voinut pidittdi itsedni, vaan jatkoin:

— Ja sanoithan sini itse vast'ikdin didillesi, ettd, kenties, etlihde kotoa ... iltakirkkoon. Siis,
sind tahdoit jaadikin kotiin; etsiis vield lopullisesti paittanyt?

Hin vastasi minulle vain katkeralla hymylld. Ja miksikd mind tuotakysyinkdin? Taytyihdn
minun ymmartad, ettd kaikki oli auttamattomastipditetty. Mutta mini en voinut itseédni hallita.

— Ja rakastatko sind sitten hinté niin ddrettomaisti! huudahdin, vapisevalla sydammelld katsoen
hineen, tuskinpa itsekédédn kisittden, mitd kyselenkdén.

— Mitéd mini sinulle vastaisin, Vanja. Néethin sind: hdan kdski minuntulla, ja miné olen téalla,
odotan hintd, lausui hidn katkerastihymyillen.

— Mutta kuulehan, kuulehan vain, aloin mind taas pyydelld hiinté,tarttuen oljen korteen, — timén
kaiken voi vield korjata, voivield tehdd kokonaan toisella tavalla, aivan kaikkinensa jotenkinmuulla
tavalla. Voithan olla kotoa pois menemittd. Mind neuvonsinulle, miten teet, Natasha. Mini otan
huolekseni sovittaa teillekaikki, kaikki, toistenne kohtaamiset, ja kaikki... Ald vain poistukotoasi!
Mini tahdon kantaa teidédn kirjeenne; miksika en voisi kantaakirjeitdanne? Niin on oleva parempi, kuin
tdmé nykyinen toimesi.Mind voin sen kaiken tehdé; mini teen teiddn kummankin mieliksi, saattepa
ndhdi, ettd olen tdyttdvd tahtonne... Etki sind saataitsedsi hukkaan, Natasha, niinkuin nyt... Mutta
nythén sind varmastijoudut hukkaan, joudut kokonaan! Suostu siihen, Natasha: kaikki kdymainiosti,
onnellisesti, ja te voitte rakastaa toisianne niin paljon, kuin vaan tahdotte... Ja kun isdnne lopettavat
riitansa (sillavalttiméattomasti he lopettavat riitansa) — silloin. ..

— Riittdd jo, Vanja, jitd se nyt jo, keskeytti hin, puristaenvahvasti kittdni, kyynelsilmin
hymyillen. — Hyvi, kelpo Vanja! Sindolet hyvi, rehellinen ihminen! Et sanaakaan sano itsestisi!
Minéhédnensin hylkésin sinut, ja sind kaikki annoit anteeksi, huolehditainoastaan minun onnestani.
Tahdot kantaa meidén kirjeemme. ..

Hién alkoi itked.

— Tieddnhin mind, Vanja, kuinka paljon sini rakastit minua, mitenvield nytkin rakastat, etka
ainoatakaan soimausta, et ainoatakaanpahaa sanaa minulle moitteeksi koko tédlld ajalla lausunut! Ja
sind,sind!.. Jumalani, kuinka olenkaan rikkonut sinua vastaan! Vanja!Muistatko, Vanja, muistatko
sind sinun ja minun yhteistd aikaamme?Ah, parasta olisi, jos en olisi tuntenut, en kohdannutkaan
hédntdmilloinkaan!.. Olisin silloin saanut eldd sinun kanssasi, Vanja, sinun, sind minun kelpopoikani,
minun kyyhkyldiseni!.. Ei, minden ansaitse sinua! Nides, mimmoinen mind olen: mokomalla
hetkelldminid muistutan sinulle menneestd onnestamme, ja sindhin kérsit joilman sitidkin! Tuonnoin
et sind kolmena viikkona meilld kdynyt: mind vakuutan sinulle, Vanja, minulle ei ainoatakaan kertaa
tullutajatusta mieleen, ettd sind kiroaisit minua, vihaisit minua. Minétiesin, miksi sind poistuit!
Sind et tahtonut olla tiellimme, ollameille eldvand nuhteena. Etteiko sinun sitten ollut raskasta
nidhdidmeitd! Ja kuinka mind sinua odotinkaan, Vanja, mitenki ikdvoinkddn!Vanja, kuules, jos mind
rakastinkin Aleshaa kuni hupsu, kunimieleton, niin sinua ehkipé vield enemmin, niinkuin ystavitini,
vield enemmin rakastan. Kylli mind luulen ja tieddn sen, etten voisinutta eldd; mind tarvitsen
sinua, tarvitsen sinun sydintési, sinunkultaista henkedsi... Ah, Vanja! Kuinka karvas, kuinka raskas
aikaminulle nyt alkaakaan!

Hin oli sulaa kyyneltulvaansa. Todellakin, raskas oli hinenkohtalonsa!

— Ah, kuinka mini halusin ndhdé sinua! pitkitti hin, tukahduttaenitkunsa. — Kuinka oletkaan
laihtunut, olet sairas, kalpea; oletkosind todella ollut sairaana, Vanja? Ja kas minua, kun en
tiedustakaansinulta asioitasi! Yhéa vain puhun itsestédni; sanos, mitenk ovatasiasi kustantajien kanssa?
Kuinkas on uusi romaanisi, jatkuuko se?
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— Onko nyt aika puhua romaaneista, tai minusta, Natasha! Ja mikédpésniilld minun asioillani!
Ei mitidin hitdd; hyvin menevit, ja Herrapaniiden kanssa! Mutta kuules, Natasha: hidnko se vaati,
ettd menisithidnen luoksensa?

— Ei, ei hidn yksin, vaan mind ehkd enemmin. Hin kylld puhuisiiti, ja samaa sanoin
itsekin... Ndes, ystdvdiseni, mind kerronsinulle kaikki. Hénelle ehdotellaan morsianta, rikasta ja
hyvinkorkeasukuista, jonka sukulaisetkin kaikki ovat hyvin ylhiisid.Aleshan isd vilttimattomaisti
tahtoo, ettd hiin naisi tuon neidon,ja isdhédn on, kuten hyvin tiedét, suurin juonittelija, hiin panikaikki
vieterit litkkeelle; kymmeneen vuoteen ei toista samanlaistatilaisuutta voi odottaa. Mahtavia
sukulaisia, rahoja... Tyttd,kerrotaan, on hyvin kaunis; hin kovin viehittdd Aleshaa. Ja sittenisidkin
tahtoo saada pikemmin Aleshan tieltddn, jotta voisi itsenaida, ja siksi juuri vilttiméattomaisti tahtoo
kaikilla keinoillarikkoa meidédn vdlimme. Hén pelkédi minua ja vaikutusvaltaaniAleshaan. ..

— Tietddko sitten ruhtinas teididn rakkaudestanne? keskeytin mindkummeksien. — Hinhin vain
aavistaa eiké ollenkaan liene varma.

— Tietdd, hin tietdd kaikki.

— No, kukapas hénelle sen sanoi?

— Alesha itse joku aika sitten kertoi kaikki. Hidn itse minullesanoi, ettd on kaikki puhunut
isélleen.

— Taivas varjelkoon! Miti te teettekdin! Itseko ilmaisi kaikki, javield tdhidn aikaan?

— Ali syyti hintd, Vanja, keskeytti Natasha — ildkd naura hinelle!Hintd ei saa arvostella
samalla mitalla, kuin kaikkia muita.Ajatteles oikein. Eihin hin ole semmoinen, kuin sind ja mind
olemme.Hén on lapsi; eihdn hintd ole niin kasvatettukaan. Ymmartidisikos hdn, mitd tekee! Ensi
vaikutus, ensimédinen syrjdvaikutin voi irroittaahinet kaikesta siitd, jolle hdn hetki sitten vannomalla
antautui.Hénelld ei ole tahdon lujuutta. Hdn voi vannoa sinulle uskollisuutta,ja jo samana péivind,
samalla totuudella ja syddmmellisyydelldvoi hin antautua toiselle; tuleepa itse ensimiisend siitd
sinullekertomaankin. Hén voi tehdd jonkun huonon tyonkin, mutta syyttddsiitd hintd ei voi, ehkipa
vain sddlid. Hdn voi uhrata omantahtonsakin ja, tieddppis, milléd tavalla voikin uhrata! Mutta sen
hinvoi tehdi vain ennen jotain uutta miellettd; sen tultua unohtaa hénentisen kokonaan. Silléd tavoin
hdn unohtaisi minutkin, jos en mindolisi aina hédnen luonansa. Kas, semmoinen hén on!

— Ah, Natasha, ehki tuo ensinkiin ei olekaan totta, on vain huhuja.

Kuinka hidn, mokoma poikapahanen, nyt jo naisi!

— Minihin sanoin, ettd hinen isidllddn on jonkinlaisia erityisidgtuumia.

— Mutta mistédpis sind tiedit, ettd morsian on niin kaunis ja etti

Alesha on hineen jo viehittynyt?

— Alesha itse minulle siitd puhui.

— Mitd! Itse puhui sinulle, ettd voipi toiseen rakastua, ja sinultavaati nyt timmoistd
uhrautumista?

— Ei, Vanja, ei! Sind et tunne hintd, sind olet vihédn olluthidnen seurassaan; hinet pitdd oppia
paremmin tuntemaan, ja sittenvasta tehdid pdidtoksid. Ei maailmassa 16ydy syddntd puhtaampaa
jarehellisempdd, kuin hédnen syddmmensd on! Mitd? Olisiko parempi, joshdn olisi valehdellut.
Mitd tulee siihen, ettd toinen miellytti, niin ei huoli muuta kuin jos hén ei kohtaisi minua yhteen
viikkoon, unohtaa hdn minut ja rakastuu toiseen, mutta sitten kun hén taasnikee minut, on hin taas
minun vallassani. Ei! Sehin onkin hyvi,ettd mind tiedin, ettei tuo ole minulta salassa; muutenhan
mindepdilyksiini kuolisin. Niin, Vanja! Mini jo olen piittinyt: jos enmind ole hdnen luonansa aina,
lakkaamatta, joka hetki, hin lakkaaminua rakastamasta, unohtaa ja hylkdd. Kylla hin on semmoinen;
kukatahansa voi saada hinet valtoihinsa. Mitdpds mind silloin tekisin?Mind kuolisin silloin ... ja
mitd on kuolemakaan! Mielellini minénytkin kuolisin! Mutta miltd tuntuu eldimé hénettd? Se olisi
pahempikuin mikddn kuolema, pahempi kaikkia kédrsimyksid! Ah, Vanja, Vanja!Tdytyyhédn jotain
olla, joka sai minut nyt héinen vuoksensa hylkiamiznseki isini ettd ditini! Ald houkuttele minua: se
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on pidtetty! Hédnentdytyy olla minun luonani joka hetki, joka silménrdpdys; mind en voiperuuttaa
padtostini. Mind tiedin, ettd olen hukassa, sekd toisethukkaan saattanut. ..

— Ah, Vanja! huudahti hén dkkid ja koko olentonsa vapisi, — entidpdjos hin todellakin ei endd
rakastakaan minua! Entédpi jos sind dskenjuuri puhuitkin hinestd totta (mini en sitd milloinkaan ole
sanonut),entdpd jos hdn vain valehtelee minulle ja vain nidyttdd olevansa suoraja rehellinen, mutta
onkin ilked ja turhamielinen. Mind nyt tidssdpuolustelen hintd moitteiltasi, ja hdan ehki nyt juuri on
toisenseurassa ja nauraa itseksensd, ja mind, mini kelvoton hylkisin kaikkija kédvelin katuja pitkin,
etsin hinté. .. Oih, Vanja!

Tuo parahdus tuli niin tuskallisesti hinen syddmmestédén, ettd synkinsuru valtasi koko minun
sisdisen olentoni. Mind huomasin, ettiNatasha oli kokonaan kadottanut vallan itsensi yli. Eikd muu,
kuinsokea, mieleton, suurin mustasukkaisuus voinut saattaa hintd moiseenmielettomain tekoon.
Nytpi itsessdnikin sai mustasukkaisuus vallan.Miné en voinut hillitéd itseéni: hdijy tunne sai minut
valtoihinsa.

— Natasha, sanoin mind, — yhti seikkaa mind vain en ymmarra: kuinkasini vield voit rakastaa
hénti sen jdlkeen, mitd hiinestd juuripuhuit? Et kunnioita hénti etkd usko edes hdnen rakkauteensa,
jakumminkin menet hénen luokseen ainaiseksi, ja hdnen vuoksensa kaikkiuhraat? Kuinka se on
ymmaérrettdvd? Hin piinaa sinua koko ikési ajan, samoin sindkin héntd. Liikaa rakkautta se jo on
sinulta, Natasha, litkaa! Mini en kisitd semmoista rakkautta.

— Niin mini rakastan kuni mieleton, vastasi Natasha kuni tuskankalventamana. — Minéd en
vield milloinkaan ennen silld tavoinrakastanut, Vanja. Tieddnhédn mind itsekin, ettd olen mieletonenki
rakasta niin kuin tulisi rakastaa. En mind rakasta héntitavallisella tavalla... Kuule, Vanja: mini jo
tdtd ennenkin tiesin, vieldpd meidin onnellisimpina hetkindmme aavistin ettd hédn tuleetuottamaan
minulle ainoastaan kdrsimyksid. Vaan minka sille voi, josnyt piddn hdnen tuottamansa kdrsimyksetkin
— onnenani? MenisinkShdnen luoksensa iloani etsimédin? Enko tietdisi jo edeltidkasin sitd,mikd minua
hédnen luonaan odottaa ja mitd tulen hédneltd kidrsimddn?Vakuuttihan hiin rakastavansa minua, monet
lupaukset minulle antoi, enhdn kumminkaan luota ainoaankaan lupaukseensa, en pidd niitiminkiin
arvoisina enkd koskaan pitinyt, vaikka tiesinkin, ettei hidnminulle valehdellut, eikd voinutkaan
valehdella. Itse mini hinellesanoin, itse, etten tahdo hdntid milldén tavoin sitoa. Se on parastahinelle:
siteitd ei kukaan siedd, enkd mindkiin. Mutta kumminkin ononneni olla hinen orjansa, vapaaehtoinen
orjansa; kestdd hineltikaikkea, kaikkea, kunhan vain hén olisi luonani, kunhan vain saisinhinté
katsella! Tuntuu siltd ettd voisin sallia sen, ettd hiin saisirakastaa toistakin, kunhan se vain tapahtuisi
minun tieteni, ettimindkin saisin siinid ohella olla... Eiko se ole kurjaa, Vanja? kysdsihdn dkkii,
luoden minuun rajun, hehkuvan katseen. Jonkun aikaa joolin huomaavinani, ettd hdn hourii. — Onhan
se kurjaa, moisettoivomukset! Mitd? Itse sanon, ettd se on kurjaa, mutta jos hinhylkdd minut, juoksen
mind hinen jdljessdin vaikka maailmaan diriin, vaikka hén hylkiisikin, vaikka pois ajaisikin minut.
Sind tissd nytpyydit minua kddntyméén takaisin, — mitdpd siitd seuraisi? Kddnnyn, mutta huomenna
taas ldahden pois; kun hén vain kiskee — ldhden, viheltdd, kutsuu minua nimeltd, kuni koiraa kutsutaan,
kiiruhdanheti jdlkeensd juoksemaan... Kérsimyksidko! Héineltd mind en pelkddottaa vastaan mité
karsimyksid tahansa! Tieddnhén, ettd kdrsimyksenitulevat hdineltd. .. Ah, eihin sité voi selittdd, Vanja!

— Enti isd ja diti? ajattelin. Onkohan hén heidit kokonaan unohtanut.

— Eiko hin siis aiokkaan ottaa sinua vaimokseen, Natasha?

— Lupasi, kylld hin lupasi. Siksipd hdn minua nyt kutsuukin, ettihuomenna antaisimme
itsemme salaa vihkid ulkopuolella kaupunkia; eihdn hédn tiedd, mitd tekee. Hin, kenties, ei tiedd
kuinka tulisimenetelld, jotta vihittdisiin. Ja mikd aviomies hén sitten on!Naurattaa todellakin.
Ja kun on mennyt naimisiin, niin tuleeonnettomaksi, alkaa soimata... Mind en tahdo, ettd hin
jolloinkinsyyttdisi minua jostain. Mind annan hinelle kaikki, ja 4lkoon hdnminulle mitddn. Mitis,
jos hién naituansa tulisi onnettomaksi, niinmiksika tekisit hiinet onnettomaksi?

— Mutta tdmihén on jotain lumottua, Natasha, sanoin minid. — Mitd,menetkd sind nyt suoraan
hinen luokseen?
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— En, hin lupasi tulla tinne, ottaa minut; me sovimme...

Ja hin katsoi hartaasti tuonnemmas, mutta sielld ei nakynyt ketdén.

— Hin ei vieldkddn ole tddlla! Ja sind tulit ensiksi/ huudahtinmind epétoivoisena.

Natasha horjahti niinkuin olisi halvaus hintd kohdannut. Kasvonsaviiristyivit tuskasta.

— Ehkei hidn tule ensinkdin, soperti hin katkerasti hymyillen. — Toissa pdiviand Kkirjoitti
hin, ettd jos mind en lupaa tulla, niintdytyy hidnen vasten tahtoansa siirtdd piadtoksensd
vihkimisestimme;isdnsédpi silloin viekin hdnet morsiamen luo. Ja tuosta hédn kirjoittiniin suoraan,
niin luonnollisesti, ikddnkuin se ei sen kummempiolisikaan... Mitds, jos hédn todella menikin tuon
toisen luo, Vanja?

Mini olin dédneti. Han puristi kovasti kéttini — silménsi sdkenoivét.

— Hén on tuon toisen luona, lausui Natasha tuskin kuuluvasti. — Hanluotti sithen, etten minéd
tule tdnne, siksi hiin voi menné tuon toisenluo, ja sitten voi sanoa olevansa oikeassa, hidn kun ennen jo
siitdkirjoitti, mutta mind en tullut. Hén ei vilitd minusta, siksipd hinperdytyykin... Ah, Jumalani! Voi
minua mieletonti! Ja sanoihan hinitse minulle viime kerralla, ettei hin minusta, ettei hdn minustaenii
vilitd. .. Mitd mind siis odotankaan!

— Tuolla hin on! huudahtin mind dkkid huomattuani Aleshantuonnempana rantakadulla.

Natasha vavahti, kiljahti, katsoi ldhestyvdd Aleshaa, ja &dkkid,temmaisten kdtensd minun
kddestédni, kiirehti hdnen luokseen.Alesha myoskin alkoi astua kiiruummin, ja kohta oli Natasha
johénen sylissddn. Paitsi meitd, ei kadulla ollut juuri ketddn. Hesuutelivat, nauroivat: Natasha nauroi
jaitki samalla, ikdfnkuin heolisivat tavanneet toisensa pitkin ajan kuluttua. Natashan vaaleilleposkille
kohosi puna; hén oli kuni kuumeessa... Alesha huomasi minutja samassa tuli luokseni.
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IX

Mini katsoin Aleshaan hyvin tarkkaan, vaikka olin jo useastikinhinet tdtd ennen ndhnyt;
katsoin hédnen silmiinsi, ikddnkuin hdnenkatseensa olisi voinut paistdd minut kaikista epiilyksistini,
niinkuin siind olisin 16ytdnyt selityksen sithen, miten, kuinka tdmélapsi voi lumota Natashan, voi
lapsenensimmadisen velvollisuuden, arvelematta uhraamaan kaiken sen, mikitihdn saakka oli
Natashalle pyhdkkond. Ruhtinas tarttui molempiinkésiini, puristi niitd vahvasti, ja hdnen lemped,
kirkas katseensatunkeutui syddmmeeni.

Mini tunsin, ettd olen voinut erehtyd paditelmissidni hidnen suhteensajo yksistddn siitd syysti,
ettd pidin hidntd vihollisenani. Niin, mind en rakastanut hédntd ja, tunnustan, en koskaan voinut
hintdrakastaa, — mind yksinini, ehkd, kaikista niistd, jotka hinettunsivat. Hénessd oli paljon
semmoista, josta en ensinkddn pitdnyt, jopa hidnen komea ulkomuotonsakin, ja ehkipd juuri
siitd syystd, ettdhidn nidytti niin liiallisen komealta. Jilkeenpiin tulin huomaamaan, ettd siinidkin
suhteessa mini arvostelin liian puolueellisesti. Hinoli korkeakasvuinen, ryhdikis, hoikka; kasvonsa
olivat soikeat, alati kalpeat; vaalea tukka, suuret, siniset, lempeidt ja haaveilevatsilmit, joissa
toisinaan dkkid véldhteli mitd avomielisin, mitéilapsellisin iloisuus. Hdnen pienilld, ruusunpunaisilla,
somillahuulillansa asui aina jotain totisuutta; sitd odottamattomampi jasitd lumoavampi oli niilld
dkkid ilmaantuva hymy, joka oli niinviaton ja avomielinen, ettid te hdnen jdljestddn itsekin, missd
mielentilassa tahansa olisittekaan, tuntisitte kohta olevanne pakotetuthinelle vastaan hymyilemiin
aivan samoin, kuin hinkin on hymyillyt.Hdn ei pukeutunut ylellisesti, mutta aina sievisti; hyvin
voihuomata, ettei sievyyden vaatimusten tdyttiminen tuottanut hdnellevihintikédédn vaikeutta, ettd se
oli hiinessd synnynniisti.

Totta kyll4, ettd hdanessd hiukan 16ytyi semmoista, jota ei sopinutkokonaan hyviksyd, muutamia
vihemmin siedettdvid puutteellisuuksia: kevytmielisyyttd, itsetyytyviisyyttd, kohteliaaseen muotoon
peittyviadjulkeutta. Mutta hdn oli syddmmeltdnsd periti selked ja rehti, itse ennen muita toi ilmi
nuo puutteensa, paheksui niitd ja tekiniistd pilaa. Minusta tuntui, ettei tuo lapsi milloinkaan, eipd
edesleikilldkddn, voinut valehdella, mutta jos olisikin valehdellut, niin ei olisi aavistanutkaan siind
mitddn pahaa olevan. Hénenitsekkdisyytensdkin néytti siséltdvin jotain viehattdvad, ehkdpdjuuri
siksi, ettd hidn oli niin avomielinen, eikd salaperdinen.Hénessd ei ollut nimeksikddn salaperdisyytta.
Sydameltddn oli hdanheikko, luottava ja ujo; tahdonvoimaa hinelli ei ollut nimeksikiin. Tehdd hinelle
vadryyttd tai pettdd hianti olisi ollut sekd synti ettdsddli, samoin kuin on synti pettidd ja sortaa lasta.
Ikdisekseenoli hin liian naivi eikd melkein ollenkaan ymmirtinyt todellistaeldiméd, vaikkapa hin,
luultavasti, ei neljankymmenen vanhanakaanolisi oppinut eldmié tuntemaan. Tdammd&iset ihmiset ovat
ikddnkuin kokoelinajakseen tuomitut olemaan ala-ikdisind. Luulen, ettei voinutloytyd ainoatakaan
ihmistd, joka olisi voinut olla rakastamattahiintd lapsen lailla, hin olisi hyviilyillddn saavuttanut
suosionne.Natasha sanoi oikein: hédn olisi voinut tehdd jonkun huonon tyonkin, jos vain joku
voimakas syrjdvaikutin olisi hédnet sithen vetdnyt, mutta tullessaan tuntemaan tuollaisen tyonsa
seuraukset, olisi hin, luullakseni, katumuksen tuskissa voinut kuolla. VaistomaisestiNatasha tunsi,
ettd hiin tulee olemaan Aleshan késkijdnd, valtijaana, jopa ettd Alesha tulee hianen uhrikseen. Natasha
jo edeltdkittd tunsinautintoa saada rakastaa mielettomasti seki tuskallisesti kiusatasitd, jota rakastaa,
juuri siksi, ettd rakastaa, ja ehkédpd juurisiksi kiiruhtikin ensiksi uhraamaan itsensd hénelle. Mutta
loistiparakkaus Aleshankin silmisti, ja riemastuksella katsoi hidn Natashaan.Natasha loi minuun
juhlallisen katseen. Nyt oli hin unohtanut kaikki — vanhempansa, jadhyviiset sekd epdilyksensd. ..
Hin oli onnellinen.

— Vanja, huudahti hin, — mini olen syyllinen hdnen edessiin, enkdansaitse saada hdntid! Mini
luulin, ettet sind endd tulekkaan, Alesha.Unohda minun huonot luuloni, Vanja. Mini sovitan sen!
lisdsi hdn, katsoen hidneen direttomailld rakkaudella.
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Alesha hymyili, suuteli hdnen kittinsi ja, padstimattd sitikddestddn, sanoi minulle:

— Alki#d syyttikd minuakaan. Jo kauvan aikaa halusin mind puristaateiti kuni veljed
rintaani vasten; kuinka paljon Natasha onkaanteisti minulle puhunut! Mehin emme vield ole
teiddn kanssannekunnollisesti tutustuneetkaan, ja jotain on esteend vilillimme.Olkaamme ystivid

. antakaa meille anteeksi, lisdsi hdn puolidineenja hiukan punastuen, mutta niin viehéttavasti
hymyillen, etten mindvoinut olla syddmmellisesti vastaamatta hiinen tervehdykseensa.

— Niin, niin, Alesha, ehitti Natasha sanomaan, — hdn on meididn,hin on meiddn veljemme,
hin on jo antanut meille anteeksi, emmekd mehénettd tule onnellisiksi. Olenhan jo sinulle siitd
puhunut... Ah,me olemme kovia lapsia, Alesha. Mutta me kidiymme eldméin kolmen. .. Vanja! pitkitti
hén vapisevin huulin — nyt sind palaat kotiin,heiddn luoksensa; sinulla on oikea kultainen sydin,
ja vaikkahe eivit annakaan minulle anteeksi, niin nihdessiin, ettd sindkinannoit anteeksi, he ehki
tulevat hiukan leppeimmiksi minulle. Kerroheille kaikki, kaikki, omilla syddmmesi sanoilla; etsi
semmoisetsanat... Puolusta minua, pelasta; kerro heille kaikki syyt, kaikki, kuten ne itse késitit.
Tieditkos, Vanja, etten mind ehki olisi tehnytzitd, jos ei sinua tdndédn olisi ollut minun muassani!
Sind oletminun pelastukseni: mind heti luotin sinuun, ettd sind osaat heilleniin kertoa, jotta ainakin
tdmin ensi kauhun heiltd voit hiukanlieventdd. Oi Jumalani, Jumalani!.. Sano heille minun puolestani,
ettd mind hyvin tieddn sen, ettei minulle nyt voi antaa anteeksi, silld jos he antaisivatkin anteeksi,
Jumalani ei anna; sano, ettdjos he kiroavatkin minut, niin miné kuitenkin tulen aina siunaamaanheiti
ja rukoilemaan heidén puolestansa kaiken ikini. Minun syddmmenion kokonaan oleva heididn
luonaan! Ah, miksikd emme voi kaikki ollaonnellisia! Miksi, miksi!.. Jumalani! Mitd mini nyt tein!
huudahtihin dkkid, ikddnkuin toinnuttuansa ja, vavisten kauhusta, peitti hianksillddn kasvonsa.

Alesha painoi déneti hinet rintaansa vasten ja syleili. Kului jonkunaikaa déinettomyydessa.

— Ja te voitte vaatia timmoistd uhria! sanoin miné, katsoenmoittivasti Aleshaan.

— Alkid syyttdko minua! sanoi hidn taasen, — mind vakuutan teille, ettd ndmit nykyiset
onnettomuudet kaikki, vaikka ne ovatkin hyvinsuuria, ovat vain lyhytaikaisia. Mind olen siitd
aivan varma.Téaytyy vain pysyd lujana, jotta voisi voittaa timédn hetken; samaasanoi Natasha
minullekin. Tieddtteko, ettd syynd tdhidn kaikkeenon tuo sukuylpeys, nuo kokonaan turhat riidat,
ja jonkinlaisetkdrdjoimiset!.. Mutta (sitdkin mind olen kauvan ajatellut, voinvakuuttaa teille) ...
sen kaiken tiytyy loppua. Me kaikki liitymmeyhteen ja silloin tulemme tdydellisesti onnellisiksi,
vieldpdvanhuksemmekin, meiddt ndhdessdin, tekevit sovinnon. Kukapa voisanoa, ehkdpd juuri
meidin avioliittomme onkin oleva alkuna heiddnsovintoonsa. Mini luulen, ettei muuten voikaan olla.
Kuinka teluulette?

— Te sanotte: avioliittomme. Koskas te annatte vihkid itsenne?kysdsin mini, katsahtaen
Natashaan.

— Huomenna, eli ylihuomenna; ainakin ylihuomenna — varmaankin.Ndhk&ds, mind en itsekiin
vield oikein tiedi ja, totta sanoen, en olevield mitddn valmistuksia tehnyt. Mind luulin, ettd ehkdpid
Natashavield tidnéddn ei tulekkaan, sitd paitsi tahtoi isd valttimattomastiviedd minut tdndin morsiamen
luo (minullehan ehdotellaan morsianta;on kai Natasha teille siitd puhunut. Mutta mini en huoli siitd).
Noniin, mini en siis voinut oikein varmaan luottaa. Mutta kumminkinmeidét vihitdén ylihuomenna.
Niin ainakin minusta tuntuu, silli eihdnse muuten sovi. Huomenna me matkustamme Pskovin
tietd. Tidssd ldhelldimaalla asuu erds minun tovereistani, lyceisti, oikein hyvéd ihminen; mini, kenties,
esitin hdnet teille. Sielld kyldssd on pappikin, vaikka toisekseen, en varmaan tiedd, onko vai ei.
Olisihan pitidnytedeltdpdin tiedustaa, mutta en ehtinyt... Ja toisekseen, oikeastaanovat nuo kaikki
pikku seikkoja. Kunhan vain pddasia on selvilli.Voinee kai jostain ldhikyldstd pyytdd pappia;
kuinka te luulette? — Kai sielld on ldhelld kylid! Séidli vain, etten mind saanut vieldrividkéddn sinne
kirjoittaneeksi, olisi pitidnyt edeltdpdin ilmoittaa.Kenties ei ole ystdvini kotonakaan... Mutta — se
on vihidpdtdinenasia! Jos vaan on piittiviisyyttd, seuraa muu kaikki itsestinsd, eikoniin? Nyt
huomiseen tai vaikkapa ylihuomiseen saakka asuu Natashaminun asunnossani. Mind vuokrasin eri
asunnon, jossa me vihiltdpalattuamme tulemme asumaan. Enhin minid endd mene asumaan isdni
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luo, — eikd niin? Tulettehan meilld kdyméddn? Mind laitan huoneet oikeinsievisti. Meilld tulevat
kdymaiin lyceistitoverini; mind panen toimeenillatsuja. ..

Héamilldni ja suruissani katsoin hidneen. Natasha katseillaan pyytiminua, etten tuomitsisi
Aleshaa ankaruudella, vaan olisin lempedmpi.Hédn kuunteli Aleshan puhetta surullisesti hymyillen,
sekd samallaikddnkuin olisi ihaillut hinté, aivan niinkuin ihaillaan armasta, iloista lasta kuunnellessa
sen ajatuksetonta, mutta siltd mieluistalavertelemista. Mind loin moittivan katseen Natashaan.
Tunsindédrettomén tuskan painostavan itseéni.

— Entd isdnne? kysdsin Aleshalta. — Uskotteko varmasti, ettd hdnantaa teille anteeksi?

— Vilttamattomasti; mitdpd hdan muutakaan tekisi? Niin, no, tietystihdn kiroo minua alussa;
olenpa siitd varma. Kylld hin on semmoinen;ja minulle on hiin niin ankara. Ehképi kirjoittaa vield
jollekinvalituksen; sanalla sanoen, kayttdd isdllistd valtaansa... Muttaei se ole sen vaarallisempaa.
Hin rakastaa minua rajattomasti;on vihoissaan, mutta antaa sitten anteeksikin. Silloin tulevatkaikki
sovintoon keskeniin, ja jokainen meistd on onnellinen. NiinNatashankin isi.

— Mutta jos ei annakaan anteeksi? Oletteko sitd ajatelleet?

— Vilttamittomasti antaa, mutta ehk'ei niin kohta. Ja mitis sitten?Mind ndytdn hénelle, ettid
minullakin on luonteen lujuutta. Hdn ainaminua toruu, ettei minulla ole luonteen lujuutta, ettd mind
olenkevytmielinen. Nytpdhidn nidkee, olenko kevytmielinen, vai en? Eihidnperheelliseksi mieheksi
tuleminen ole leikin tekoa; sittepd en enddolekaan mikédédn nulikka ... se tahtoo sanoa, mind tarkoitan,
ettimind tulen semmoiseksi kuin muutkin ... no, tuonlaiset perheellisetihmiset. Tulen eldmiin
omalla tyolldni. Natasha sanoo, ettd se onpaljoa parempi, kuin eldd muiden kustannuksella, kuten
me kaikkieldimme. Jospa te vain tietdisitte, miten paljon hyvid asioita Natashaminulle puhuu! Itse
mini en voisi koskaan semmoista keksid, — enole niin kasvanut, ei ole minua silla tavalla kasvatettu.
Tosinmind itsekin tieddn, ettd olen kevytmielinen enkd miltei mihinkdinkelpaa; mutta, tiedéttekos,
toissapdivand tuli padhdni mainio ajatus.Vaikka nyt ei ole semmoinen aika, kuitenkin mini kerron
teille, silld pitddhan Natashankin kuulla se, ja te annatte meille neuvoja.Ndhkédds: mind aion kirjoittaa
kertomuksia ja, niin kuin tekin, myydd niitd aikakauskirjoihin. Autattehan te minua, niinhidn?
Mindluotin teihin, ja koko viime yon sommittelin erdstd romaania, niinvain, koetteeksi, ja tiedéttekos:
siitd voisi tulla oikein sievdkappale. Aiheen mini otin erdédstd Scribe'n ilveilystd... No, mindkerron
teille siitd sitten. Péddasia on, ettd siitd maksetaan ...maksetaanhan teillekin!

Mini en voinut olla naurahtamatta.

— Tehédn nauratte, sanoi hidn hymyillen kanssani. — Ei, muttakuulkaas, jatkoi hén
kasittaimattomalld avomielisyydelld, — dlkadd tevilittdko siitd, ettd mind nédytédn tillaiselta; mutta kylla
minulla onhyvin paljon huomiokykyi; saattepa sen ndhdd. Miksiki en koettaisi?Ehkd siitd tuleekin
jotain... Mutta toisekseen; ehkd te oletteoikeassa: enhidn mind tiedd mitdédn todellisesta elamisti;
niinhdnminulle Natashakin sanoo, ja samoinpa ne kaikki muutkin sanovat; miké kirjailija minusta
tulisi? Naurakaa vaan, mutta ohjatkaaminua; senhén teette Natashan vuoksi, ja hdntd te rakastatte.
Mindsanon teille totuuden: mind en ansaitse hédntd; mind tunnen sen;se on kylld minulle hyvin
raskasta, enkd mind tiedd, minkd vuoksihdn minua niin paljon rakastaa? Ja mini, niin luulen, voisin
antaahinen edestdnsi koko elamini! Todellakin, tihdn hetkeen asti minden peljannyt mitddn, mutta
nyt pelkdin: mitd me vaan olemmekaanaikoneet tehdd! Jumalani! Eikohén sittenkin ihmiseltd juuri
silloin, kun hin on kokonaan antaunut velvollisuudelleen, eikd juuri sillointule puuttumaan kykya
ja voimaa velvollisuutensa tdyttdmiseen.Olkaa edes te meiddn apunamme, hyvi ystidvi! Nyt endd te
vain yksinolette meidin ystivimme. Mitdpds mind yksin ymmdrtdisin! Antakaaanteeksi, ettd mind
niin paljon pyydin apuanne; mind pidin teitihyvin jalosyddmmisend ihmisend ja minua ddrettomasti
parempana. Muttamini tahdon tulla hyviksi, olkaa vakuutettu, ja tulen mahdolliseksisaamaan teididn
kumpasenkin rakkautenne.

Nyt hén taas puristi kittdni ja hdnen kauneissa silmissdédn loistelihyvyyttd ja ihania tunteita.
Niin luottavasti ojensi hin minullekdtensd, niin varmasti uskoi, ettd miné olen hédnen ystavinsa.
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— Natasha auttaa minua tulemaan paremmaksi, pitkitti hdn. — Tevain dlkdd luulko jotain
hyvin pahaa, dlkdd kovin paljon surkomeidin tihtemme. Onhan minulla paljon toiveita, ja
aineellisessasuhteessa tulemme me kaikin puolin turvatuiksi. Mind, esimerkiksi, jos romaanini ei
onnistuisi (mind, totta sanoen, jo dskettdinajattelin, ettd romaani-tuumani on tyhmyyttd, nyt siitd
tassdkerroin sen tdhden, ettd saisin kuulla teiddn mielipiteenne), — josromaani ei onnistu, voin miné
hititilassa antaa musiikkitunteja. Te kai ette tietdne, ettd miné olen oppinut musiikkia? En minékatso
hipeiksi eldd semmoisellakin tyolld. Téssd asiassa olen minidkokonaan uusien aatteiden mies. Sitd
paitsi on minulla paljonkalliita korukaluja, toilettiesineitd; miksikd niitd sdéstdisin?Mind myon ne
ja, tietdkdds, me voimme niilld rahoilla eldd pitkitajat! Viimein, ihan viimeisimmaisséd tapauksessa
mind ehkd antaunpalvelemaan jossain virastossa. Tuleepa isdni siitd hyvilleenkin; hdnyhd ajaa
minua palvelukseen, mutta mind aina teen sairauden kieltonisyyksi. (Lienenpd, muuten, jo jonnekin
virastoon kirjoitettukinvirkamieheksi). Mutta nyt kun hin nédkee, ettéd avioliitto saattoiminulle hyvia,
vakaannutti minut ja ettd mind todellakin aloin tehdaty6td, — tulee hin iloiseksi ja antaa minulle
anteeksi.

— Mutta, Aleksei Petrovitsh, oletteko ajatelleet sitd, mikd juttunyt syntyy isdnne ja Natashan
isdn vililla? Kuinka luulette, mitd ontapahtuva tdni iltana hdnen kotonaan?

Ja mind viittasin Natashaan, joka oli sanoistani mennyt kalmankalpeaksi.

Mini olin sdédlimiton.

— Niin, niin, te olette oikeassa, se on kauheata! vastasi Alesha, — mind olen jo ajatellut
sitd ja henkisesti kirsin... Mutta mikédpdsauttaa? Te olette oikeassa: vaikka ehk'edes hénen
vanhempansaantaisivat meille anteeksi! Ja kuinka paljon mini rakastan heitikumpaakin, jospa te sen
tietdisitte! Ovathan he olleet minulle aivankuin oma isi ja diti, ja télld lailla mind heidét palkitsen!
Oih, noita riitoja, noita kédrdjoimisid! Ette usko, kuinka vastenmielisiine ovat meille! Ja minké vuoksi
he riitelevit! Me kaikki rakastammetoisiamme, ja kumminkin riitelemme! Sopisivat pois, niin olisi
asialopussa! Todellakin, niin mind heidin sijassaan tekisin... Sanannepelottavat minua. Natasha,
se on hirvedtd, mitd me sinun kanssasiolemme aikoneet tehdid! Niin minid olen sanonut aina...
Sind se niinvilttimattomasta tahdot... Mutta kuulkaas, Ivan Petrovitsh, kentiestimi kaikki vield
kddntyykin hyviksi; mitéd te luulette? Tekevithdnhe lopultakin sovinnon keskendéin! Me saatamme
heidit sovintoon. Niinse on, vilttimattomasti niin; he eivit voi vastustaa rakkauttamme...Jos he
kiroavatkin meitd, rakastamme me heiti sittenkin; eivithdnhe voi sitd vastustaa. Te ette voi uskoa,
kuinka hyvi syddn minunisi-ukollani toisinaan on! Hinhén vain tavan vuoksi katsoo noinaltakulmin,
mutta kumminkin on hdn monessa asiassa hyvin viisas. Joste vain tietdisitte, kuinka lempeésti hin
olen siitd hyvin pahoillani. Ja kaikki vain noiden kelvottomienennakkoluulojen tihden! Tdmihén on
hulluutta! Ja aivan varmaa on, ettd, jos hén olisi Natashan seurassa puolikaan tuntia, tarkastaisihdnti
kunnollisesti, niin ei hin ollenkaan estelisi meiti.

Tatd sanoessaan katsahti Alesha hellisti ja innokkaasti Natashaan.

— Tuhannen kertaa olen minid mielessdni kuvitellut, jatkoi hédnlavertelemistaan, — kuinka
isdni tulee rakastamaan Natashaa, kun oppii hidnet tuntemaan, ja kuinka Natasha on heitd
kaikkiahdmmastyttdvd. Eihdn heistd ainoakaan ole milloinkaan nédhnyttillaista tyttod! Isdni on
hianenkunniansa, ja mini teen sen! Ah, Natasha! Kaikkien tdytyy sinuarakastaa, kaikkien, eiki ole
oleva ainoatakaan ihmistd, joka sinua eirakastaisi, lisdsi hdn innossaan. — Vaikk'en mind ollenkaan
ansaitsesinua, rakasta kuitenkin minua, ja mind ... tunnethan sind minut! Jakuinka paljon sitten me
onneamme varten tarvitsemmekaan! Ei, mindluotan, uskon, ettd timéin illan tiytyy tuottaa meille
kaikille onnea, rauhaa ja sopua! Ollos siunattu tdmi ilta! Niinhédn, Natasha! Muttamiké sinun on?
Jumalani, miké sinun on?

Natasha oli vaalea kuni kuollut. Kaiken aikaa, kun Alesha laverteli, katsoi Natasha hidneen
tarkkaan: mutta hénen katseensa tuli yhdhimmedmmiksi ja liikkumattomammaksi, kasvonsa
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yhd vaaleammiksi javaaleammiksi. Minusta ndytti, ettei hidn lopulta endid kuullutkaan, mutta
oli jonkinlaisessa horrostilassa. Aleshan huudahdus oliikdinkuin dkkid hédnet herdttinyt. Hén
tointui, tarkasteliympéristodnsd ja dkkid kiirehti minun luokseni. Hitdisesti, ikddnkuinkiirehtien
ja Aleshalta salaten, veti hin taskustansa kirjeen jaantoi sen minulle. Kirje oli osotettu hinen
vanhemmillensa ja joeilen kirjoitettu. Sitd minulle antaessaan katsoi hdn minuun hyvintarkkaan,
ikddnkuin kiintyen minuun katseillaan. Siind katseessaoli epitoivoa; en koskaan voi unohtaa tuota
kauheata katsetta.Pelko valtasi minut; huomasin, ettid hin nyt vasta tidydelleen tunsipddtoksensi koko
kauheuden. Hén koetti minulle jotain sanoa, alkoipajo puhua, mutta silloin dkkid meni tainnoksiin.
Ennitin ottaa hédnetkiinni. Alesha vaaleni sdikdhdyksestd; hdn hieroi Natashan ohimoja, suuteli
hinen kisiddn, huuliaan. Parin minutin kuluttua Natashatointui. Jonkun matkan péédssd seisoivat
ajurin vaunut, joilla Aleshaoli tullut. Alesha viittasi kuskille. Vaunuihin noustessaan tarttuiNatasha
raivoisasti kiteeni, ja kuuma kyynel poltti sormiani. Vaunutldksivit liikkeelle. Vield kauvan aikaa
seisoin siind ja seurasinhédnti silmilléni. Kaikki onneni meni silld hetkelld murskaksija eliméni katkesi
kahtia. Kirvelevilld syddmelld tunsin sen...Verkalleen astelin mind takaisin tuttua tietd vanhusten
luo. Enymmartédnyt, mitéd heille sanoisin, kuinka astuisin huoneeseensa.Ajatukseni olivat turtuneet,
jalkani horjuivat. ..

Se oli onneni historia; niin pédttyi lempeni tarina. Tahdon nytjatkaa keskeytynyttid
kertomustani.
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X

Noin viisi pdivdd Smithin kuoleman jidlkeen muutin mini hidnenasuntoonsa asumaan. Kaiken
pdivdd olin erittdin murheinen. Ilma oliruma ja kylmi, satoi lumirdntdd. Iltasilla vasta, lyhyeksi
hetkiseksivain, pilkisti aurinko, ja joku sen eksynyt sdde kurkisti, varmaanuteliaisuudesta, minunkin
kamariini. Aloin jo katua tdnne muuttoani.Kamari kuitenkin oli iso, mutta hyvin matala, mustunut,
ummehtunutja, huolimatta muutamista siind 10ytyvistd huonekaluista, niinvastenmielisen tyhjalta
tuntuva. Silloin jo tuli mieleeni ajatus, ettd tdssd huoneessa ehdottomasti tulen menettdmiin
viimeisenkinterveyteni. Ja niin se kdvikin.

Koko aamupdivin mind puuhailin paperieni kanssa, selaillen jajirjestellen niitd. Laukkua
minulla niitd varten kun ei ollut, toin mind ne tyynynpédllyksessd; siind ne murjaantuivat ja
menivitsekasin. Sitten istuin kirjoittamaan. Siihen aikaan kirjoitin vieldsuurta romaania, mutta asia
ei ottanut ollenkaan sujuakseen; eivitolleet aatokseni niissi asioissa. ..

Heitin kynin kédestdni ja istuin ikkunan luo. Alkoi jo hidmadrtdd,ja mieleni tuli yhiti
surullisemmaksi. Monet raskaat ajatuksetahdistelivat minua. Aina tuntui minusta, ettdi mind
Pietarissalopulta hukkaan joudun. Kevit 1dheni; kylld varmaan tuntisin uudestisyntyneeni, ajattelin,
mindkun en ole niitd niin kaukaan aikaan ndhnyt!.. Muistan, ettd tulimieleeni myoskin timmdoinen
ajatus: kuinka hyvi olisikaan, jos jonkintaikakonstin tai ihmeen avulla voisi kokonaan unohtaa kaiken
olleen, kaiken viime vuosina eletyn; unohtaa kaikki, virkistdd aivoja ja taasalkaa uusilla voimilla.
Silloin miné vield uneksin siitd ja luotinuudistumiseen. — "Vaikka tédstd joutuisi hulluinhuoneeseen,
jos eiendd muualle", ajattelin jo lopulta, "jotta aivot kéddntyisivit padssdja saisivat uuden asennon,
ja sitten taas tulisi terveeksi." Olihansitd ollut eliminhalua ja uskoakin elamiin! Mutta, muistan
sen, silloin taas naurahdin. "Ja mitédpis ottaisi toimeksi, kun on palannuthulluinhuoneesta? Taasenko
romaanien kirjoittamisen?.."

Niin mietiskelin ja surkeilin, ja aika se vaan kului. Tuli yo. Tdndyond olin luvannut menni
tapaamaan Natashaa; jo eilen ldhetti hinmiti hartaimman kirjeellisen kutsun. Hypédhdin ylos ja aloin
valmistaaitseédni 1ahtoon. Muuten halusin mitd pikemmin péddstd huoneestavaikkapa minne, vaikka
sateeseen, lumeen.

Sen mukaan, kuin ilta pimeni, tuntui kamarini tulevan ikdinkuinviljemmiksi, ikdinkuin se
olisi yhd enemmin ja enemmin laajentunut.Minusta tuntui, ettd mind joka yo jokaisessa huoneen
nurkassa tulenndkemiin Smithin — hén istuu ja litkkumatta katsoo minuun aivansamalla tapaa, kuin
hin katsoi Aham Ivanitshiin ravintolassa, jahdnen jalkojensa juuressa tulee olemaan Asorka. Ja juuri
samassasattui minulle tapaus, joka minua kovin kummastutti.

Mutta tahdonpa kertoa kaikki peittelemittd: tuliko se hermojenkiihoituksesta, taikka uusista
tunnelmista uudessa asunnossa, vaikosynkkdmielisyydestdni — mind vain véhittdin ja sddnnollisesti,
aina kun alkoi hamirtii, vaivuin siihen sielun tilaan, jota nytsairauteni aikana 6isin saan niin usein
kokea, ja jolle mind annoinnimeksi: mystillinen kauhu. Se on raskain, vaikeimmin vaivaavapelko,
pelkddminen jotain semmoista, jota en voi itse madritelld,jotain késittiméatontd, ylenluonnollista
asiain kulkua, mutta jokavilttamittomasti ja ehkd juuri silli hetkelld tulee tapahtumaan, juuri
kuin jdrjen kaikkien péddtelmien ivaksi, tulee luokseni jaasettuu eteeni kauheana, muodottomana,
poistamattomana tosiasiana.Tuo pelko kasvaa tavallisesti yhd suuremmaksi ja suuremmaksi,
eivilitd mistddn jdrjen perusteista, niin ettd viimein ymmarrys, vaikka tdammoisind hetkind onkin
ehkipd kaikista selkein, kumminkaanei jaksa vastustaa outoja tunteita. Ymmairrystd ei totella, se
kdytarpeettomaksi, ja tuollainen kaksinaisuus vieldkin enemmén lisddarkaa odotuksen kaihoavaa

vielilisidd se, etten tunne vaaran suuruutta.
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Muistan, ettd mind seisoin selin oveen ja otin poydiltd hattuni, jaidkkid, juuri samassa
silmédnrdpédyksessd pisti mieleeni ajatus, ettdjos mind kddnnyn, niin vilttdmittdomésti nden
Smithin; ensin hénhiljalleen avaa oven, pysdhtyy kynnykselle ja tarkastaa huonetta, sitten pad
kallellaan hiljaan astuu huoneeseen, seisahtuu eteeni, katsoo minuun hdmdérilld silmilldin ja
dkkid alkaa nauraa minullevasten kasvoja tuota pitkdd, 10pisevid, hiljaista nauruaan, josta koko
ruumiinsa alkaa heilua ja heiluu kauvan aikaa.Tuommoinen harhandky ilmeni &dkkid selviin
yksityiskohdissaanmielikuvituksessani, ja samalla yhtd pian kasvoi mielessidniepddmiton, tdydellinen
vakaumus siitd, ettd tuo vilttdmittomastitapahtuu, ettd se jo on tapahtunut, mind vain en sitd nie
siitdsyystd, ettd seison selin oveen, ja ettd ehkd juuri tuossa tuokiossa,jo avautuu ovi. Loin pikaisen
katseen taakseni, ja mitd nden? — ovitodellakin avautui hiljaa, kuulumattomasti, aivan samoin, kuin
juuriitselleni olin kuvitellutkin. Mind huudahdin.

Pitkiin aikaan ei tullut ovesta ketéin, ikdankuin ovi olisi itsestddnavautunutkin; dkkii ilmaantui
kynnykselle hyvin kummallinen olento: jonkun silmdt, sen mukaan kuin voin ne h@dmérdssa
erottaa, katsoivatminuun tarkkaan ja tuikeasti. Kylma viristys kivi ldpi koko ruumiini.Suurimmaksi
kauhukseni mini viimein ndin, etti se oli lapsi, pikkutyttd, ja jos tuo olisi ollut vaikka Smith itse, niin
ehkei sekddnolisi sdikdyttinyt minua niin kuin timé tuntemattoman lapsenkummallinen, odottamaton
ilmestyminen huoneeseeni télld hetkelld jamoiseen aikaan.

Edelld jo sanoin, ettd hin avasi oven niin hiljaa ja verkalleen, aivan kuin olisi peldnnyt
tulla sisddn. Viimeinkin ilmestyttyddn, pysdhtyi hidn kynnykselle ja katsoi kauan kummastellen,
niinkuin olisikokonaan tyrmistynyt; sitten astui hdn pari askelta ja pysidhtyieteeni, yhi vield pysyen
ddneti. Tarkastelin hintd 1dhemmin. Hédn olinoin kahdentoista tai kolmentoista vuoden vanha tytto,
pieni, laiha, kalpea, aivan kuin olisi vastikidin parantunut ankarasta taudista.Mutta sitd kirkkaammin
sdkenoivit hdnen suuret, mustat silméinsd.Vasemmalla kiddelldin piteli hidn rintansa pailld vanhaa,
repaleistahuivia, jolla hdn peitteli illan kylméstd virisevdd rintaansa. Hidnenpukuansa voi sanan
taydessd merkityksessd nimittdd radsyiksi; tuuhea, musta tukkansa oli kampaamatta ja takkuinen.
Seisoimme siind jatarkastelimme toisiamme pari minuttia.

— Missd on vaari? kysdsi hdn viimein kéheilld, tuskin kuuluvalladédnelld, aivan kuin hinen
rintansa tai kaulansa olisi ollut kiped.

Tuon kysymyksen kuultuani katosi mystillinen kauhuni kokonaan.Minulta siis kyselldin
Smithid; tdmin salaperdisen ukon olennostaolen siis saamaisillani alkutietoja.

— Sinun vaarisiko? Hén on jo kuollut! sanoin #kkid, kokonaanvalmistumatta vastaamaan
hianen kysymykseensd, ja samassa kaduinpikaista vastaustani. Hiukan aikaa seisoi hin entisellédén,
muttasitten alkoi hin vavista niin kovin, kuin olisi hin saanut vaikeimmanhermotaudin puistatuksen.
Kiiruhdin tukemaan héntd, ettei hdnpééasisi kaatumaan. Muutaman minutin kuluttua tointui hén, ja
selvddnhuomasin, ettd hin teki melkein mahdottomia ponnistuksia, salatakseenminulta liikutustaan.

— Anna anteeksi, tyttdseni! Anna anteeksi, lapsueni! lausuin mind. — Mind niin dkkid ilmaisin
sinulle, ja kenties se ei olekkaan ...pikku raukka!.. Keti sind haet? Vanhustako, joka tdssd asui?

— Niin, tuskin sai hin kuiskanneeksi yhi levottomasti katsoen minuun.

— Oliko hdnen nimensd Smith? Niinko?

— Ni-in!

— No, hén ... niin, no, hiin se onkin kuollut... Mutta dli sind sitdsure, kyyhkyldiseni. Miksiki
sind et jo ennen tullut? Mistd nyttulet?.. Hanet haudattiin eilen; hiin kuoli dkkii. .. Oliko hén sinuniso-
isési?

Tyttd ei vastannut minun tiheisiin ja sekaviin kysymyksiini. Hinkddntyi ddneti ja poistui
hiljaa huoneesta. Olin niin hammastynyt, etten endd hdnti pidittinyt enkd kysellyt hdneltd enempiai.
Hiénpysiéhtyi vield kynnykselld ja, puolittain minuun kidintyneend, kysasi:

— Kuoliko Asorkakin?

— Niin, Asorkakin kuoli, vastasin, ja minusta tuntui kummalliseltahdnen kysymyksensi:
niinkuin hénkin olisi ollut varma siité, ettd Asorkan pitdd kuolla ukon kanssa samalla kertaa.
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Kuultuaan vastaukseni, poistui tyttonen kuulumattomin askelinhuoneestani, sulkien oven
varovasti jilkeensi.

Kohta kiiruhdin hinen jilkeensd, ollen kovin pahoillani siitd, ettdpéddstin hinet menemééin.
Hin poistui niin hiljaa, etten mini ollenkaankuullut, kun hédn aukaisi toisen, rapuille vievin oven.
"Rapuiltaei hdn vield ole ehtinyt pois laskeutua," ajattelin ja asetuinkuultelemaan. Mutta hiljaa oli
kaikki, eikd kenenkiin askeleitakuulunut. Kuului vain jossain alakerrassa oven kiynti ja sitten olitaas
kaikki hiljaa.

Aloin kiiruusti laskeutua alas. Minun asunnostani, viidennestidkerroksesta neljinteen, olivat
kiertoportaat, neljannestd kerroksestaalkoivat suorat rappuset. Ne olivat likaiset ja aina pimeiit,
niinkuintapaa olla semmoisissa suurissa rakennuksissa, jotka ovat jaetutpieniin asuntoihin. Nyt olikin
rapuilla pilkkopimeid. Hapuroimallapdéstyédni neljinteen kerrokseen pysdhdyin, ja nyt oli kuin olisi
jokuidkkid nykdissyt minua, ettd tddlld porstuassa on joku piiloutunutminulta. Aloin hapuroimaan
kisilldni; tyttod oli nurkassa, kasvotseindédn pdin, itkien hiljaa ja ddnettomasti.

— Kuulepas, miksiki sind pelkdét? sanoin hinelle. — Sdikytin sinutniin kovasti; suo anteeksi.
Vaarisi kuollessaan puhui sinusta; neolivat hinen viimeiset sanansa... Minulle jdi hdnen kirjojansa,
nekai ovat sinun. Miki sinun nimesi on? Missd asut? Vaarisi sanoi, ettikuudennella linjalla. ..

Enpéd saanut puhettani lopettaneeksi. Tytté huudahti niinkuinpeloissaan siitd syystid, ettd
mind tieddn hdnen asuntonsa, hintyrkkisi minua luunlaihalla kddellddn ja kiiruhti rapuista alas.
Minikiirehdin jilkeensi; vield kuulin hinen askeleensa alhaalla. Akkiilakkasivat ne kuulumasta. ..
Kun ehdin pédstd kadulle, ei tyttod enddndkynytkdidn. Juostuani aina Vosnesenskin kadulle saakka,
huomasinkaiken etsimiseni turhaksi; tyttd oli kadonnut. "Varmaankin jonnekinpiiloutui minulta jo
silloin, kun laskeutui rapuilta,” ajattelinitsekseni.
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XI

Tuskin olin astunut Vosnesenskin likaiselle, mirélle kidytiville, kun samassa kohtasin erddn
ohikulkijan, joka astui kiireesti, kunijohonkin kiiruhtaen; hédn astui pdd kumarruksissa, ndhtavisti
olihiin syvissd mietteissd. Suurimmaksi kummakseni huomasin, ettd seoli Ichmenev-ukko. Tamipa
ilta vasta oli tdynni odottamattomuuksia.Olin kuullut, ettd vanhus oli ollut, joku kolmisen pdivdd
sitten, hyvin sairaana, ja nyt dkkiarvaamatta kohtaan hinet mokomalla sddlldulkona. Sitd paitsi
ei hidn ennenkiin ldhtenyt ulos iltasilla, jasiitdi saakka, kun Natasha poistui kotoa, oli ukko
aina melkeinyksinomaan kotona. Minut huomattuansa ndytti hén tulevan erittiiniloiseksi, niinkuin
tavallisesti tulee se, joka kohtaa semmoisenystdvinsd, jolle voi ilmaista ajatuksensa; hidn tarttui
kéteeni, puristi sitd vahvasti ja, kysymaéttd ollenkaan minne olin matkalla, veti hdn minua muassaan.
Jostain syystd oli hdn rauhaton, hitiilevd kiihkoisa. "Missdpd hédn lieneekddn kdynyt?" mietin
itsekseni. Turhaolisi ollut ruveta hineltd kyseleméin, silld viime aikoina oli hinhirvedn epdluuloinen
ja toisinaan aivan tavallisessa kysymyksessd taihuomautuksessa oli hdn huomaavinaan loukkausta,
solvaamista.

Tarkastelin hinti sivulta: kasvonsa ilmaisivat sairautta; hian oliviime aikoina kovasti laihtunut;
partansa oli ollut viikon pdivitajamatta.

Kokonansa harmaantuneet hiuksensa riippuivat epdjirjestyksessamurjotun hatun alta, pitkind
tupsuina valuivat ne vanhan, kuluneennutun kaulukselle. Jo usein ennen olin huomannut, ettd
hin toisinaanikddnkuin unohti ympéaristonsi; hidn, esimerkiksi, ei huomannut, etteihin ollut yksin
huoneessa, vaan puheli yksiniin, viittaeli késillddn. Vaikeata oli ndhda hinti silloin.

— No, mitd, Vanja, mitd? alkoi hdn puhelun. — Missi kavit?

Veliseni, minikin ldksin ulos; on asiaa. Oletko terve?

— Oletteko te terve? kysisin mind. — Ei kauvan vield, kun olittesairas ja nyt jo ldksitte ulos.

Vanhus ei vastannut mitdédn, ikddnkuin ei olisi puhettani kuullutkaan.

— Onko Anna Andrejevna terveeni?

— Terve on, terve... Hiukkasen, toisekseen, hidnkin sairastelee.Suree hin jotain ... sinua
muisteli, miksi et kdy meilld. Lihdetkdsind nyt meille, vai et? Mind, kenties, hiiritsen sinua,
piditinsinua jostain asiasta? kysési hin dkkid, katsahtaen minuun hiukanepéilevisti.

Epdilevd vanhus oli tullut niin herkéksi ja drtyiséksi, ettd jos mindolisin nyt vastannut hinelle,
etten ollut heille menossa, olisi hinvarmaan kovin pahastunut ja kylmaésti eronnut minusta. Kiiruhdin
senvuoksi vastaamaan myontyvisti, ettd juuri olinkin menossa katsomaanAnna Andrejevnaa, vaikka
tiesin myOhéstyvini Natashan luo menemadsti,tai ehkipi en paidse sinne ollenkaan.

— No, sepi hyvi, sanoi ukko, vastauksestani kokonaan rauhoittuneena.

— Sepid hyvi...

AKKi# hiin taas vaikeni ja vaipui ajatuksiinsa, niinkuin olisi jotainaikonut sanoa, mutta jitti
kumminkin sen sanomatta.

— Niin, se on hyvi! sanoi hin kotvan kuluttua konemaisesti,ikddnkuin havahtuen pitkillisesti
mietiskelemisestd. — Hm!.. Nies,Vanja, sind olet aina ollut meille niin kuin oma poika: Jumala
eisiunannut meitd Anna Andrejevnan kanssa ... pojalla ... mutta ldhettimeille sinut; niin mini
aina olen ajatellut. Samoin muorikin ...niin! Ja sind olet osottannutkin meille aina kunnioitusta,
hellyyttd,kuni kiitollinen oma poika konsanaan. Jumala sinua sen vuoksisiunatkoon, hyvid Vanja,
niinkuin me kumpikin vanhus sinua siutnaammeja rakastamme ... niin!

Hénen dinensd alkoi vapista, hin vaikeni hetkiseksi.

— Niin ... mutta, kuinka on laitasi? Oletko ollut sairas? Miksikénédin kauan olet ollut meilld
kaymatta?

Kerroin hédnelle Smithin jutun alusta loppuun, pyytden anteeksi, ettituo juttu oli estinyt
minua heilld kdymaistd, ja sen lisdksi olin jotulemaisillani sairaaksi, sekd ettd kaikkien noiden
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puuhien vuoksien voinut péddstd niin kauvas, Hirvisaarelle, jossa he nyt asuivat.Olinpa jo vihaltid
huomaamattani sanomaisillani, ettd olin kuitenkintdlld vélilla saanut tilaisuuden kidydd Natashan
luona, mutta muistinkuitenkin olla siitd virkkamatta mitdéan.

Smithin juttu heritti vanhuksen huomiota. Hén tuli tarkkaavammaksi.Kuultuaan, ettd uusi
asuntoni on kostea ja, kenties vield huonompientistd, mutta kuitenkin maksaa kuusi ruplaa
kuukaudelta, hdanoikein suuttui. Yleensd oli hdn muuttunut erittdin kértyisdksi jadkkipikaiseksi. Anna
Andrejevna yksin osasi olla hénelle tillaisinahetkind mieliksi, eikd hédnkidin aina osannut ukkoa
tyynnyttaa.

— Hm!.. kaikkeen tihdn on syynd sinun Kkirjallisuutesi, Vanja'huudahti hidn milt'ei
vihoissansa. — Se sinut saattoi vinnille, saattaa se sinut vield hautaankin! Puhuinhan mini sinulle
silloin, ennustin téllaista!.. Mutta vieldkos B. yha kritiikkid kirjoittaa?

— Johan hén on kuollut, keuhkotautiin kuoli. Mind, muistaakseni, olen siitd jo puhunut teille.

— Kuoli, hm!.. kuoli! No, niinhdn oli kdyvikin. Mitd, jittiko hdnmitddn vaimolleen ja
lapsilleen? Puhuithan sind, ettd hénelld oli, muka, vaimo... Ja miksikdhin tuollaiset ihmiset
naivatkaan?

— Ei hén jattdnyt mitdén, vastasin ukolle.

— Kylldhén sen arvasin! huudahti hidn semmoisella innolla, ikdinkuinasia olisi koskenut héanti
hyvinkin likeisesti, ja niinkuin B.vainaja olisi ollut hinen oma veljensd. — Ei mitdén! Sepis, eimitdén!
Mutta tieddtkos, Vanja, mindpd sen jo edeltd aavistin, ettd semmoinen on hidnen loppunsa oleva,
aavistin niin jo silloin, muistatko, kun sind héntd minulle yhi kehuskelit. Helppo sanoa: eijattianyt
mitddan! Hm!.. mainetta saavutti. Olkoon, ettd hin ehkisaavuttikin kuolemattoman maineen, mutta
eihdn maine ole ravintoa.Mind, veliseni, silloin sinustakin oikein kaikki ennustin. Vai on B.kuollut?
Ja eikostd kuolisi vihemmaistikin! Mokoma, muka, hyvi elo ...hyvi paikka, sanos muuta!

Ja samassa hédn tahdottomalla kidden liikkeelld osotti minullesumuista katua, jota kosteassa
ilmassa heikosti tuikkivat lyhtytuletvalaisivat, osotti likaisia taloja, kosteudesta kiiltelevid
kdytdvid,juroja, vihasen nidkoisid ja markid jalanastujoita, osotti kaikkeatdtd kuvaa, jonka
kattoi musta, kuni hiilelli maalattu pietarilainentaivas. Olimme joutuneet jo senaatintorille;
edessimme tuonnempanahddamditti pimedssd muistopatsas, jonka alinta osaa kaasutuletvalaisivat, ja
muistopatsaan takana kohosi tumma, jéttildaisméinenIsakinkirkko, hdmérésti eroten taivaan synkéasta
pohjavérista.

— Puhuithan sind, Vanja, ettd hin oli hyvd ihminen, jalomielinen, miellyttdvi, tuntehikas ja
hyvisyddmminen. No niin, semmoisia ovatkaikki sinun hyvasyddmmiset, sympaatilliset ihmisesi!
Osaavathanvain orpoja lisdtd! Hm!.. Luullakseni oli kuoleminenkin hénelleiloista! Oh, mokomaa.
Olisi matkustanut tddltd jonnekin, vaikkapaSiperiaan!.. Mitd sind tahdot, pikku tytt6? kysisi hin
dkkida, huomattuaan kiytiavilld almua pyytédvin lapsen.

Tdma oli pieni, laiha, noin seitsemin- tai kahdeksanvuotinen, likaisiin ryysyihin puettu
tyttd; pikkusissa jaloissaan olipaljaaltaan rikkindiset kengit. Hin koetti verhota vilusta
pieneksi. Laihat, kalpeat ja sairaloisetkasvonsa oli hin kédidntdnyt meihin; arasti ja dédneti katsoi
hén meihinja ikddnkuin peldten saavansa kieltdvin vastauksen, ojensi hdn meitdkohden vérisevin
kitosensd. Tyton nidhtydin alkoi vanhus kovastivapista ja kdédntyi niin dkkid tyton puoleen, ettd timi
sdikdhti aikalailla. Tytt6 vavahti ja astahti meistd poispdin.

— Mitd, mitd sind tahdot, tytt6? kyseli vanhus. — Mitd? Pyyditk6almua? Niink6? Tuossa, tuossa
sinulle ... ota, tuossa!

Ja kiirehtien sekd viristen alkoi hén etsid taskustaan ja veti sieltdpari kolme hopearahaa. Mutta
se ndytti mielestddn vihiltd; hidn ottikukkaronsa ja otettuaan sieltd paperiruplan — kaiken, mitd

— Kristus sinua suojelkoon, pikkuseni ... minun pikku lapseni!

Jumalan enkeli olkoon sinun kanssasi!
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Hén teki vapisevalla kiddellddn muutamia kertoja ristinmerkintyttoparan yli; mutta
huomattuaan, ettd minékin olen siind sekikatson hédneen, rypisti hdn kulmiansa ja ldksi kiireisin
askelinastumaan etemmaksi.

— Mini kun, nides, Vanja, alkoi hédn jotenkin pitkédn ajan vaitioltuaan, — en voi ndhdd, kuinka
nuo pienet, viattomat olennotkadulla vilusta virisevit ... kirottujen ditien ja isien tdhden.Mutta,
toisekseen, kuka muu iiti ldhettdisikdan mokomaa pikkuistatéllaiseen sddhédn, kuin vain kaikkein
onnettomin!.. Varmaankin onkotona nurkassa vield muita orpoja, ja timi on vanhin; diti itseon sairas;
ja ... hm! Eivit ole ruhtinaanlapsia! Paljon, Vanja, onmaailmassa ... jotka eivit ole ruhtinaanlapsia!
Hm!

Hin vaikeni hetkisen ikdfnkuin olisi ollut jotain vaikeatasanottavanaan.

— Mind, ndes, Vanja, lupasin Anna Andrejevnalle, alkoi hin taaspuhua tavoitellen ja
sekaantuen, — lupasin hénelle ... se tahtoosanoa, mind ja Anna Andrejevna suostuimme ottamaan
jonkun orvonkasvatettavaksemme ... niin, jonkun kdyhin, se tahtoo sanoa, pienen, ottaakseemme
sen kotiimme, ijakseen; ymmaérrdthdn? On muuten ikdvdmeilld vanhuksilla, hm ... mutta katsos,
Anna Andrejevna on jostainsyystéd alkanut panna sitd vastaan. Otappas sind puhuaksesi siitidhinelle,
noin, ymmirrithin, ei minun puolestani, mutta niinkuinitsestéisi ... koetas taivuttaa héntd ...
ymmirrithdn? Jo kauvanaikaa ajattelin sinua pyytdd ... ettd sind kehottaisit hintd siihen; minun,
ndes, itseni ei oikein sovi ... mutta — ei maksa vaivaatyhjistd puhua! Miksikd minulle tytt64? Eihén
tuota tarvita; niinvaan, huvin vuoksi ... jotta kuulisin jonkun lapsen déntd ... jamuuten, totta sanoen,
muoria vartenhan mind tekisin; olisihan hinellerattosampi, kuin vain yksistidn minun seurassani.
Mutta lorua tuokaikki on! Tieddppds, Vanja, tilld tavoin emme me kohtakaan perilletule, otetaan
ajuri; matka on vield pitki, ja Anna Andrejevna meitdikivilld odottaa. . .

Kello oli puoli kahdeksan, kun jouduimme heille.
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XII

Vanhukset rakastivat suuresti toisiansa. Sekd rakkaus, kuinmyoskin pitkillinen tottumus
kiinnitti heiddt eroittamattomastitoisiinsa. Mutta siitd huolimatta oli Nikolai Sergeitsh ei
vainnyt, mutta ennenkin, kaikkein onnellisimpinakin aikoina ollutjotenkin harvapuheinen
oman Anna Andrejevnansa kanssa, ndyttipdtoisinaan tylyltdkin, erittdinkin syrjdisten ihmisten
aikana.Muutamissa hellissd, hienotunteisissa luonteissa on toisinaanjotain taipumatonta, jotain
puhdastunteista halua olla ilmaisemattarakkaimmallekaan olennolle hellyyttd, eikd vain muiden
ihmistenaikana, mutta vieldpd kahden ollessakin; télloin joskus vieldvihemmin; harvoin vain
hellyys heidit saa valtoihinsa, muttasilloinpa se tuleekin ilmi sitd kuumemmin, sitd intoisammin,
mitidpitemmalti sitd oli piditetty. Melkein timén tapainen oli IchmenevAnna Andrejevnansa suhteen,
tammoinen nuoruudessaankin. Vaimoansahédn kunnioitti ja rakasti rajattomasti, huolimatta siitd, ettid
tamioli ainoastaan hyvi nainen, eikd muuta mitddn osannut kuin vainrakastaa miestdnsi; ukkoa kovin
harmitti se, ettd hinen vaimonsa, avomielisyytensi vuoksi, osotti toisinaan liiaksikin ndhtivélldtavalla
hellyyttinsd hdnelle. Mutta Natashan kadotettuaan tulivathe vieldkin hellemmiksi toisillensa; kipeidsti
he tunsivat jddneensidyksin maailmaan. Ja vaikka Nikolai Sergeitsh nytkin toisinaan olihyvin juro,
eivit he kuitenkaan voineet kahtakaan tuntia ollatoisistaan erilldin kipedsti kaipaamatta toisiansa.
Naytti, niinkuinhe sanattomasti olisivat sopineet keskenidin olla virkkamattaNatashasta sanaakaan,
niinkuin hintd ei maailmassa olisi ollutkaan.Anna Andrejevna ei miehensd aikana uskaltanut antaa
pienintdkddnviittausta tyttdrestddn, niin vaikeata kuin se hinelle olikin.Natashalle oli hédn jo kauvan
sitten syddmmessddn anteeksi antanut.Meiddn kesken oli jollain tapaa tullut tavaksi, etti mind
joka kertaheilld kdydessdni toin Anna Andrejevnalle tietoja hidnen rakkaasta, unohtumattomasta
lapsestansa.

Mummo oikein tuli sairaaksi, jos hin pitempidin aikaan ei saanuttietoja, ja kun mind toin
tietoja, kysyi hin pienimpidkinyksityiskohtia, tiedusteli oikein sairaloisella uteliaisuudella,"huojensi
sydéintdnsd" kertomuksellani ja oli pelosta kuolla, kunkerran Natasha tuli sairaaksi, olipa vihiltd
itse mennd sairastakatsomaan. Mutta se olikin jo suurimmassa hititilassa. Alussa eihdn minullekaan
tahtonut ilmaista haluansa kohdata tytirtdnsd, jamelkeinpd aina puhelumme loputtua, kun hin
oli minulta jo kaikkikysellyt, piti hdn ikdfnkuin vilttimattomyytend koveta minunkuulteni ja
poikkeuksetta vakuuttaa, ettd vaikka hin kyseleekintyttdrestinsd, on Natasha kuitenkin niin suuren
rikoksen tehnyt, ettei sitd voi anteeksi antaa. — Mutta tuo kaikki oli teeskenneltyi.Oli hetkid, jolloin
hén ikévoi tytdrtdnsd mitd kovimmin, itki, antoiminun kuulteni Natashalle miti hellimpid nimityksid,
katkerastivalitti isdn ankaruutta. Nikolai Sergeitshin kuullen alkoi hénsilloin tilloin tehdi viittauksia,
vaikka kyllikin mitd suurimmallavarovaisuudella, ihmisen ylpeydestd, kovasyddammisyydesti,
siitd,ettemme me osaa anteeksi antaa ja ettei Jumalakaan anna semmoisilleanteeksi; sen enempdi
ei hdn ukon aikana milloinkaan puhunut. Tilloinukko aina tuli ankarammaksi ja jurommaksi,
istui ddneti rypistyneinkulmin, taikka toisinaan @kkid alkoi puhua jostain aivan syrjdisestdseikasta,
vieldpd lopulta poistui kamariinsa, jittien meiddt kahdenja siten antaen Anna Andrejevnalle
tilaisuuden tdydellisestikyyneleilld ja valituksilla ilmaista minulle surunsa. Samoin hdnmyoskin
poistui huoneeseensa aina silloin, kun mini tulin heille, jakun vaan sain tervehtineeksi, antaaksensa
minulle tilaisuuden kertoaAnna Andrejevnalle viimeisimmiét uutiset Natashasta. Niin hén tekinytkin.

— Olen kastunut, sanoi hin vaimolleen heti, kun vain oli sisddnastunut, — lihdenpé kamariin,
semummolle. Mini tulen kohta. ..

Ja hin kiireesti poistui, vilttden katsoakaan meihin, ikddnkuinhédveten sitd, ettd itse antaa
meille tilaisuuden puhella toisillemme. TAll6in aina, varsinkin palattuansa luoksemme, oli hén ankara,
jopa drtyisdkin sekd minulle, ettd Anna Andrejevnalle, usein hyvinjuonikaskin, aivan kuin olisi ollut
itselleen vihainen ja harmitellutpehmeyttdin ja my&tenantavaisuuttaan.
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— Siind sen nyt ndet, mimmoinen hdn on, sanoi mummo, joka nyt jooli jittdnyt
teeskentelemisensd ja kaksimieliset mietteensd, — ainahdn on minua kohtaan tuollainen,
vaikka tietddkin, ettd me hyvinymmidrrdimme kaikki hénen viekastelemisensa. Ja minkéd vuoksi
hinenpitdisikddn minulle teeskennelli! Olenko mind hénelle vieras, vai?Samoinpa tyttirensédkin
suhteen. Kylld voisi antaa anteeksi, vieldpd,kenties, tahtookin anteeksi antaa, Herra hinet tiesi.
Yokaudet itkee, itse sen kuulin! Muiden nidhden vain on olevinaan ankara. Ylpeys onhinet
piirittdnyt. .. Isdseni, Ivan Petrovitsh, kerro pikemmin, missdhén kivi?

— Nikolai Sergeitsh? En tiedi; sitd juuri aioin teiltd kysya.

— Mindpd tyrmistyin kokonaan, kun hin #dsken ldksi. Hén on sairas,ja timmoiselld ilmalla,
yotd vasten, no, ajattelin, varmaankinjollekin tdrkeélld asialle; mutta mikdpd endd olisi tirkedmpi
asiaa, jonka tekin tieditte? Itsekseni sitd mietiskelen, mutta kysdistid enuskalla. Enhéin miné nykydin
uskalla héneltd endd mitdidn kyselld.Herra Jumala, mitenkéd olinkaan peloissani sekd hinen, ettd
tyttiremmepuolesta. Entédpd, ajattelin, menikin hinen luoksensa; jokohanantaisi anteeksi? Hin, nées,
on kuullut kaikki, mitd viime aikana onNatashalle tapahtunut; mind varmaan arvelen, ettd hin on
kuullut, mutta mistd hén tiedot saa — sitd en ymmaérrd. Kovin oli eilenikivissddn, samoin tdnddnkin.
Mutta miksikd te ette virka mitddn!Kertokaa, isdseni, mitd sielld nyt on tapahtunut? Odotin teitd
kuinHerran enkelid, silmini venyivit teitd odotellessani. — Mitd,hylkddko se ilkimys Natashan?

Kohta kerroin Anna Andrejevnalle kaikki, mitd vain suinkin tiesin.Héneltd mini en koskaan
mitddn salannut. Kerroin hénelle, ettdndyttdd siltd, kuin Natashan ja Aleshan vili todellakin
rikkaantuisija ettd nyt on asia vakavampi, kuin heidéin entiset erimielisyytensdpurkaukset. Kerroin,
ettd Natasha ldhetti minulle eilen kirjeen, pyytden minua tdndin kello yhdeksin luoksensa, jonka
vuoksi minden nyt aikonutkaan heille tulla, mutta Nikolai Sergeitsh minutkuitenkin toi. Kerroin
ja selitin tarkalleen, ettd asema yleensdon nykyddn hyvin kriitillinen, ettd Aleshan isd, joka pari
viikkoasitten palasi kotiin, ei tahdo kuullakaan mistddn semmoisesta, ja onottanut koviin kouriin
Aleshan; mutta tirkeintd asiassa on se, ettiAlesha itsekiin, nidhtdvisti, ei ole tarjottua morsianta
vastaan, jopa, kuulumisien mukaan, on rakastunutkin sithen. Vieli lisdsin, ettd ndhtidvisti on Natasha
minulle 1dhettiménsd kirjeen kirjoittanutkovassa mielenliikutuksessa ollessaan; hin kirjoittaa, ettd
tandiltana tulee kaikki ratkaistuksi, mutta mikd? — sitd ei voi tietdd;outoa myoskin on se, ettd hin
eilen kirjoitti ja pyytdd tulemaan tiniiltana, vieldapd méirisi tunninkin — kello yhdeksén. Ja siksipi
minunvalttdmittomasti tdytyy ldhted, ja mitd pikemmin 1dhtedkin.

— Mene, mene, isdseni, vilttiméattoméasti mene, kiiruhti mummo, — kun vain tulee ukko
juot teetd... Ah, kun eivit tuo teekeittiotd!Matrena! Miks'et tuo teekeittiotd! Rosvo mokoma, etké
tytto!..No, juot siis teetd, etsi joku syy lihtemiseesi, ja mene. Muttahuomenna vilttiméattomasti tule
ja kerro minulle kaikki; tulekin jovarhaimmin. Jumalani! Oliskohan jotain pahaa tapahtunut! Mitd
endd,ajatteles, voi olla nykyistd pahempaa! Kylld se Nikolai Sergeitshtietdd jo kaikki, syddmmeni
sanoo minulle, ettd hin tietdd. Mindpdsaan Matrenan kautta paljon tietdd, hdn saa Agashalta, ja
Agasha onkummityttd Marja Vasiljevnalle, joka asuu ruhtinaan talossa ... no,ja tieddthin sind
itsekin sen. Kovin vihainen oli tinddn mieheni.Mind koetan tuota ja tdtd, mutta hdnpd vidhaltd
oli kiljaista minullekiukussaan, mutta sitten tuli ikddnkuin hinelle sdili, sanoo: rahaaon vihin.
Ikdankuin hén rahan tdhden vihoitsisi. No, niin, tieddthénsind meiddn suhteemme. Puolisen jilkeen
meni nukkumaan. Mini katsoinhdnen huoneeseensa raosta (on, ndes, ovessa semmoinen rako; hin
eitiedd sitd olevankaan), ja hdnpi, kyyhkyldiseni, pyhédin kuvan edessipolvillaan rukoilee Jumalaa.
Kun sen niin, lyykéhtivét polveni. Eihdn huolinut teetd, eikd nukkunut, otti hattunsa ja ldksi ulos.
Kellokévi viidettd, kun ldksi. Mind en uskaltanut kysdistikéddn — olisitaas drjynyt minulle. Usein on
hin viime aikoina drjynyt dkdpdissddn, enimmikseen Matrenalle, toisinaan minullekin; ja kun hin
alkaa noinikdilld, puutuvat heti jalkani ja syddimmeni on halkeamaisillaan.Suottahan se niin tekee,
tieddnhin sen hyvin, ettd suotta vain, muttasittenkin pelottaa. Hanen ldhdettydnsi rukoilin Jumalaa
kokonaisentunnin, jotta Hén toisi hdnelle hyvin ajatuksen mieleen. — Missds onse Natashan kirje,
ndytidppas!
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Mind annoin sen. Mind tiesin, etti Anna Andrejevnan rakkain, ainainen ajatus oli se,
ettd Alesha, jota hdn nimitti milloinrosvoksi, milloin tunnottomaksi, tyhméksi poikanulikaksi,
lopultakuitenkin ottaa Natashan vaimokseen ja ettd hidnen isdnsd, ruhtinasPjotr Aleksandrovitsh
sithen suostuu. Saipa mummo semmoista minullesanoneeksikin, vaikka toisella kertaa taas katuikin
ja otti sanansatakaisin. Mutta Nikolai Sergeitshille ei hdn olisi mistdin hinnastanditd toiveitansa
uskaltanut ilmaista, vaikka tiesikin ukon semmoistahénesti aavistavan, vieldpa tima siitd hintd kautta
rantain sillointdlloin ldksyttikin. Mini luulen, ettd ukko olisi lopullisestikironnut Natashan ja revdissyt
hénet ijdksi syddmmestién, jos olisisaanut tietdd tuon avioliiton mahdollisuudenkaan.

Niin me silloin luulimme. Hin odotti tytidrtdnsa tdydelld sydimmenhalulla, mutta odotti hinti
yksin, katuvaisena, semmoisena, jokaolisi nyhtdnyt syddmmestddn irti muistonkin Aleshastaan.
Se olianteeksisaannin ainoa ehto, vaikka kyllidkin sanoilla ilmaisematon, mutta kumminkin, ukon
luonteeseen nidhden, hyvin ymmirrettivd jaepddmiton.

— Tahdoton hidn on, tahdoton nulikka, tahdoton ja kovasydimminen, niin mind olen aina
sanonut, alkoi taas Anna Andrejevna. — Ei oleosattu hintd kasvattaa, tulihan hénesti vain tuollainen
raukalle? Ja mitéd hyvii tuokin uudessa morsiamessaanldysi, sitd mind ihmettelen!

— Mind kuulin, Anna Andrejevna, sanoin mind — ettd tuo uusi morsianon lumoava neito, ja
samaa sanoi hinestd Natashakin...

— Ja sind dld usko! keskeytti mummo. — Onpas, muka, lumoava?Teikildisistd hulivileistid
ovat kaikki lumoavia, kelld vain hameliehuu. Jos Natasha héantd kiittdikin, niin tekee hin sen
vainhyvasydimmisyytensid vuoksi. Ei hin osaa pidattdd tuota hddlyviistdAleshaa; kaikki hénelle
anteeksi antaa, mutta itse kérsii. Kuinkamonesti tuo onkaan Natashan jittdnyt! Armottomat viholliset
mokomat!Minuapa, Ivan Petrovitsh, asia kauhistuttaa. Ylpeys on jokaisenvallannut. Lauhtuisi
edes mieheni, antaisi hédnelle anteeksi, pikkukyyhkyldiseni, ja toisi hédnet tdnne. Syleilisin hintd,
ihailisinhdntd! Onko hin laihtunut?

— Niin on, Anna Andrejevna.

— Voi kyyhkyldistini. Minullepa, Ivan Petrovitsh, tapahtui vahinko!

Koko yon ja kaiken tdmén pdivéd itkin ... no niin! kerronpa sitten!

Jo useasti tahdoin sanoa miehelleni, ettd hin leppyisi lapsellemme — suoraan en uskalla,
mutta noin sukkelalla tavalla, kautta rantainpuhelen. Itsellinipd sydidntdni kouristaa — jos ei
suuttuisi enemménja kiroaisi kaikkinensa! En ole kuullut hinen vield kiroavan ...siispd toivon,
ettei kiroaisi. Kuinkas kiy, jos kiroaa? Jos isdkiroaa, Jumalakin rankaisee. Siten eldn, joka péivi
pelosta vapisen.Ja sindkin, Ivan Petrovitsh, hidpedisit toki; meididn kodissahanmelkein kasvoit ja
vanhempien hyviilyjd meiltd kumpaseltakin sait,ja nyt — lumoava, sanoo! Mitis sind? Oikeinko
lumoava? Muttaheiddnpd Maria Vasiljevna puhuu paremmin. (Mind, ndes tein syntid,kutsuin hinet
tuonnoin kerran kahville, kun mieheni aamusella meniasioillensa.) Hénpa selitti minulle asian
juurta jaksain. Ruhtinas,Aleshan isd, oli kreivittdren kanssa moitittavissa suhteissa.Kreivitir on,
sanotaan, jo kauvan moittinut hintd, miksi timé ei otahéntid vaimokseen, mutta hinpi vain vetda
verukkeita. Ei tuo kreivitirmiehensi eldessdkdin mikdin kunnon vaimo ollut. Kun miehensi kuoli,
matkusti hin ulkomaille, ja sielldpai italialaisia ja ranskalaisiahdnen ympérillddn liehui, kuului olleen
paroonejakin. Sielld hédnruhtinas Pjotr Aleksandrovitshinkin pauloihinsa kietoi. Mutta silldajalla
hénen tytdrpuolensa, hidnen ensimmadisen miehensi maavuokraajantytdr, varttui varttumistansa.
Kreivitir, ditipuoli, tuhlasi varansaloppuun, mutta Katerina Feodorovna silld aikaa kasvoi, samoin
nekaksi miljoonaa, mitkd vuokraaja-isinsd sddstopankkiin oli hinellepannut, myoskin kasvoivat.
Nyt sanotaan hinelld olevan kolmemiljoonaa. Ruhtinas ajattelikin: mitds, jos olisi Alesha naittaa!
(Eiole Matti Myohédnen! Saalistaan ei jdtd). Kreivi, tuo hovissa oleva, korkea-arvoinen, heidin
sukulaisensa, muistathan hinet — hénkinsuostui; kolme miljonaa ei ole leikin asia. Hyvd on,
sanoo, puhukaasiitid kreivittdrelle. Ruhtinas ilmaiseekin kreivittirelle tuumansa.Tuopa alkoi huitoa
késillddn, jyristdd jaloillaan — mokomakin, sanotaan tuittupdiiksi naiseksi! Puhutaan, ettei hintd
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taalld enddjoka paikassa oteta vastaankaan, puhumattakaan sitten ulkomaista.Ei, sanoo, sind, ruhtinas,
ota minut vaimoksesi, mutta tytidrpuoli eikoskaan tule Aleshalle. Mutta tytonpd, tuon tytdrpuolen,
sanotaanmiltei jumaloivan ditipuoltansa; vahiltd, ettei rukoile hédntd jakaikessa tottelee. Hiljainen
kuuluu olevan, oikea enkelisielu!Ruhtinas nihtyddn, miten on asiat, sanookin: "sind, kreivitir,
ole rauhassa. Oman omaisuutesi menetit ja velat sinulla nyt ovatsemmoiset, joita et koskaan saa
maksetuiksi. Mutta kun tytdrpuolesitulee Aleshalle, niin tulee heistd oiva pari: sinun viaton tyttosija
minun Alesha h6lmoni; me otamme heidédt hoitoomme ja yhdessd sinunkanssasi holhoamme; silloin
tulee sinullekin rahaa. Mutta mitésiitd tolkkua, jos sind minulle tulisit?" Semmoinen viekas mies!
Juupeli! Niin kesti puoli vuotta, kreivitir ei suostunut, mutta nyt, kerrotaan, kiivi Varshavassa ja
sielld suostuikin. Kas silld tavoinmind asian kuulin. Sen kaiken Maria Vasiljevna minulle kertoi,
ihantarkalleen, uskottavalta ihmiseltd itse sen kuuli. Niin, nyt siisndet, missd on asia: rahassa,
miljooneissa, eiki ollenkaan siind ettiitytto olisi lumoava!

Anna Andrejevnan kertomus kummastutti minua. Se oli tarkalleenyhtépitidva sen kanssa, mitd
itse joku aika sitten olin Aleshaltakuullut. Kertoessaan urhosteli Alesha, ettei hidn milloinkaan
nairahan vuoksi. Mutta Katerina Feodorovna voitti ja viehitytti hinet.Aleshalta kuulin myoskin,
ettd kenties hédnen isidnsd itse nai, vaikkanyt ei myonnédkkéddn sitd huhua todeksi, jottei vield nyt
arsyttdisikreivitirtd. Edelld jo sanoin, ettd Alesha hyvin rakasti isddnsi,ihaili ja kehui hinté ja luotti
hidneen kuni oraakkeliin.

— Eipdhdn tuo ole kreivillistd sukua hdnkddn, tuo sinun lumoavaneitosi! pitkitti Anna
Andrejevna drtyneend siitd, kun tulinkehuneeksi nuoren ruhtinaan tulevaa morsianta. — Olisihan
Natashapaljonkin sopivampi Aleshalle. Tuohan on vain vuokraajan tytir, mutta Natasha on vanhaa
aatelis-sukua, korkeasti jalosukuinen neiti.Ukkoni, nides, eilen (en muistanut siti teille kertoakaan)
aukaisioman kirstusensa, sen raudoitetun, — tiedittehdn? ja koko illanistui vastapdédtd minua ja selaili
vanhoja sukukirjojamme. Istuu siindhyvin totisena. Mind neulon sukkaa, enkd katsokaan hineen,
pelkdidn.Nékee siis hin, ettd mind olen vaiti, suuttuu ja itse kutsuu minuasekd kaiken iltaa selittelee
minulle sukusuhteitamme. Niistdpdndkyykin, ettd meidin Ichmenevien suku oli jo Juhana Julman
aikanaaatelia, ja ettd minun, Schumilovien, suku oli jo kuuluisa AlekseiMichailovitshin aikana, ja
ndistd on meilld asiakirjat, ja on siitimainittu Karamsinin historiassakin. Niin siis, isdseni, kuten
huomatavoi, emme me ole ollenkaan siitd piiristd muita huonompia. Kun tuotaukkoni alkoi selittid,
dlysin mind heti, mitd hinelld on mielessd.Varmaan héntikin harmittaa, ettd Natashaa halveksitaan.
Rikkaudellaanvain péésivit meidin sivu. No, huolehtikoonpa vain tuo rosvo, PjotrAleksandrovitshia
tarkoitan, huolehtikoon hédn rikkaudesta — tunteepahénet jo jokainen, mokoman ahnehtija-sielun.
Kerrotaan, ettd hinolisi, muka, Varshavassa kirjoittautunut jesuiitaksi. Onko se totta?

— Tyhmaa lorua se on, vastasin, tahtomattani tullen huomioni siihenkiinnittineeksi, huhu kun
vain yhd kierteli.

Tieto Nikolai Sergeitshin puuhista paperiensa kanssa oli outoa. Hénei ollut ennen milloinkaan
ylpeillyt sukuluettelostaan.

— Kaikki ovat kovasyddmmisid konnia! pitkitti Anna Andrejevna. —

Mitds hén, kyyhkyldiseni, sureeko, itkeekd hidn? Ah, johan sinun on aika mennid hénen
luoksensa; Matrena, Matrena! Rosvo, etkd tytto; Onko

Natashaa solvattu? Puhuhan Vanja.

Mitipa olisin hinelle vastannut? Mummo alkoi itked. Mini kysédsin, mikéd vahinko hénelle oli
tapahtunut, josta hin taannoin aikoi kertoa.

— Ah, isdseni, ei ollut kylldksi jo olevista onnettomuuksista,ndyttdd kuin ei olisi
vield koko katkeruuden kalkki tyhjennetty!Muistatko, kyyhkyldiseni, vai etkd muista, minulla
oli kultakuorinenmetaljonki, muistiksi oli tehty, ja siind oli Natashan kuvalapsuusajaltansa;
kahdeksanvuotias oli hédn silloin, minun pikkuenkelini. Olimme sen matkustavalla taiteilijalla
silloin teettdneet, mutta sind, ndhtdvisti, olet sen unohtanut! Taiteilija olioivallinen, kuvasi hinet
lemmen jumalattareksi: tukka, hidnelld olisilloin tuollainen vaalea, suortuvissa; sen lisdksi esitti
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hin hinetharsopaidassa, niin ettd hipid sen ldpi kuultaa, ja niin suloinenon hén siind, ettd ihailet
hintd ihailemasta piistydsikin. Pyysinsilloin taitelijaa maalaamaan hinelle pikkuset siivetkin,
muttataiteilija ei sithen suostunut. Niin siis, isdseni, mind kohtanoiden kauhun pdiviemme jilkeen
otin tuon metaljongin lippaasta jaripustin sen nauhaan kaulaani ja siind sitd ristin vieressd kannoin,
vaikka itse pelkésin, ettd mieheni sen nékisi. Miehenihén késkisilloin kaikki Natashan kapineet heittda
talosta pois, tahi polttaa, ettei mikddn hinestd meille muistuttaisi. Mindpé tahdoin vaikkapahénen
kuvaansa katsella; usein itkin sitd katsellessani, — olihansiitdkin helpoitusta. Toisinaan taas, yksin
lempinimilld, ja joka kerta yoksi aina ristinmerkilldasiunasin. Puhelin sille kuuluvasti, kun olin
yksindni, kysyin jotainja kuvittelin, ettdi hin vastaa minulle, ja sitte taas Kkysyin. Oh,Vanja
kyyhkyldiseni, raskasta on kertoakin! No, mind olen iloissani, ettei mieheni edes tistd metaljongista
mitddn tiedd, eikd olehuomannut. Mutta kun eilen aamulla tavotin kaulastani, ei metaljonkiaollutkaan,
tyhjd nauha oli vain riippumassa; nauha varmaankin kuluipoikki ja metaljonki putosi. Sdikidhdin
hirmuisesti. Aloin hakea; etsin, etsin, — ei 10ydy. Hévisi ja hdvinneend pysyi. Ja minnekisolisi
kadonnut? Varmaankin vuoteeseen putosi, ajattelin; pengoin senylos alaisin, — ei 10ydy! Jos nauha
olisi katkennut ja se olisijonnekin huoneeseen pudonnut, niin, varmaankin, joku sen l0ysi; mutta
muut sitd eivit voineet 10ytdd, kuin mieheni tai Matrena.Matrenaa ei sovi epdillikiin, hin on kaikesta
sielustaan minulleuskollinen. .. (Matrena, joko sind kohta tuot teekeittion?) No, ajattelin, jos mieheni
sen 10ytdd, kuinka silloin kiy? Istun nyt niinitsekseni, suren ja itken itkemisténi, en voi kyyneleitini
pidittdd.Mutta Nikolai Sergeitsh muuttuu minulle yhd lempedmmaiksi; minuunkatsoessaan on
hian murheinen, niinkuin hédnkin tietdisi, minkd vuoksimind itken, sdilii minua. Siinédpi itsekseni
ajattelenkin: mistd hintietdisi asian? Jospa hin todellakin 16ysi metaljongin ja heittisen ikkunasta
ulos. Voihan hin vihoissaan tehdi niinkin; viskasisen ikkunasta, ja itse nyt on pahoillaan, ettd sai
viskanneeksi. Jomind kidvin Matrenan kanssa ikkunan altakin etsimissd, — en vainmitdédn 10ytidnyt.
Havisi kuin veteen. Koko yon itkin sitd. Ensi kertaajdi hidn yoksi siunaamattani. Oh, se on huono
enne, paha enne, IvanPetrovitsh, hyvid se ei ennusta. Toista pdivad itkin lakkaamatta.Teitd odotin,
kyyhkyldistdni, kuni Jumalan enkelid, vaikkapa teillehuoleni haastaakseni. ..

Ja taas alkoi mummo katkerasti itked.

— Ah, todellakin, unohdinpa teille kertoa! sanoi hiin dkkii ilostuen, ettd muisti asian, — kertoiko
mieheni teille jotain orvosta?

— Kertoi, Anna Andrejevna, kylld hin puhui minulle, etti, te oletteyhdessi suostuneet ottamaan
jonkun koyhén orpotyton kasvatiksenne.Onko se totta?

— En ole ajatellutkaan, isdni, en ollenkaan! Enk&d huolikaan ketddnorpoa! Sehédn vain aina
muistuttaisi meille onnettomuuttamme, kovaakohtaloamme. Paitsi Natashaa en huoli ketddn. Yksi
tytdr oli, yksiolkoonkin. Mutta mitdpds se merkinnee, kun mieheni piitti orpotytonottaa? Mitd
sind luulet, Ivan Petrovitsh. Tahtooko hin sen minunlohdutuksekseni, kun nikee minun itkevén,
vai tahtooko hidn omantyttdrensd kokonaan mielestdin karkoittaa ja kiintyd toiseen lapseen?Mitd
hin tielld sinulle minusta puhui? Miltd hin teistd nédytti — oliko ankara, vihainen? Hst! Jo tulee!
My6hemmin, isdseni, kerrotteminulle, sitten!.. Muistakin huomenna tulla. ..
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XIII

Ukko astui sisdédn. Uteliaana ja ikdénkuin jotain hiveten katsoi hdanmeihin, synkistyi ja meni
poydin luo.

— Tuodaan, isdseni, tuodaan; kas niin, siini se jo on, sanoihitidisend Anna Andrejevna.

Heti, kun Matrena oli ndhnyt Nikolai Sergeitshin, heti hin ilmestyiteekeittié muassaan,
aivan kuin olisi odottanutkin isé@nnidn tuloa.Hdn oli vanha, koeteltu ja uskollinen palvelija,
mutta kaikistamailmassa 10ytyvistd palvelijoista omatapaisin dkiilijd, luonteeltaanjarkdhtimattomin
itsepintainen. Nikolai Sergeitshid hin pelkisija hillitsi kielensd hénen ldsnd ollessaan. Mutta sen
sijaan ottihdn tdyden korvauksen siitd Anna Andrejevnalta, oli raaka jokaaskeleella ja osotti ilmeistéd
halua pitdd eméntidnsd kurissa, vaikkasamalla mité vilpittomimmin rakastikin sekd eméntédédnsi, kuin
myoskinNatashaa. Tdmén Matrenan mind opin jo Ichmenevkassa tuntemaan.
ukko puoliddneen.

Anna Andrejevna iski minulle silmii. Ukko ei voinut sietdd tuollaisiasalaperdisid viittauksia, ja
vaikka hén ei juuri nyt meihinkatsonutkaan, niin saattoi kasvoistaan huomata hinen hyvin tietivin,
ettd Anna Andrejevna minulle tuon salaisen merkin teki.

— Kévin asioilla, Vanja, sanoi hidn samassa. — Huono juttu onkisissda. Puhuinko siitd sinulle?
Minua syytetddan kokonansa.Todistuksia, nées, ei ole; tarpeellisia papereita ei ole, tiedustukset ovat
epdluotettavia... Hm!..

Hién tarkoitti omaa riita-asiaansa ruhtinaan kanssa; tuo asia oliyhd vield ratkaisematta ja
alkoi kéddntyd Nikolai Sergeitshillemitd pahimmaksi. Mind pysyin vaiti, en tiennyt, mitd sanoisin.
Hénkatsahti minuun epdilevisti.

— Ja mités sitten! lausui hiin dkkii, niinkuin olisi drtynyt meiddnddnettomyydestimme, — miti
pikemmin, sen parempi. Konnaksi minuaeivit voi saada, vaikka tuomitsevatkin minun maksamaan.
padttynyt, joskin tuottavat minulleaineellisen hivion... Jatdn kaikki ja muutan Siperiaan.

— Herra varjelkoon, mihin aikoo! Miksiki niin kauas! ei Anna

Andrejevna voinut olla sanomatta.

— Minkis ldhelld tddlld on? kysasi ukko jyrkasti, ikddnkuin olisiilostunut vastaansanomisesta.

— No, kumminkin ... ihmisid on ldhelld ... alkoi Anna Andrejevna jakatsahti minuun
surullisena.

— Ketd ihmisid! drjisi ukko, siirtden katseensa minusta takaisinvaimoonsa. — Millaisia ihmisia?
Rydvireitd, valehtelijoita, pettureitako? Semmoisia on kaikkialla paljon; dld ole milldsikdin, niitd
16yddmme Siperiassakin. Ja jos sind et halua ldhted kanssani, niin jai tinne, en mind vikisin pakota.
parka. — Eihén minulla, paitsi sinua, ole muutaket...

Hén keskeytti sanansa, vaikeni ja loi minuun sdikdhtyneen katseen,ikddnkuin pyytden
puolustusta ja apua. Ukko oli drtyisd, tarttuikiinni joka sanaan; ei sopinut hiintéd ensinkdén vastustaa.

— Rauhoittukaa, Anna Andrejevna, sanoin mind, — ei Siperiassaolekaan niin huono olla,
kuin meistd ndyttdd. Jos kdy onnettomastija teiddn tdytyy myodd Ichmenevka, niin on Nikolai
Sergeitshintuuma oikein hyvi. Siperiassa voi saada hyvin yksityisen toimen, jasilloin...

— Kas niin, hyvi, ettd edes sind, Ivan, puhut asiaa. Niin mind olenajatellut. Jitdn kaikki ja
matkustan sinne.

— No, sitd mind en osannut odottaa! huudahti Anna Andrejevna jal6i kisiddn yhteen. — Ja
sindkin, Vanja, puhut samaa! Sinulta IvanPetrovitsh, minéd en osannut sitd odottaa... Muistaakseni,
ette tesaaneet meiltd kokea milloinkaan muuta, kuin hyvéd, ja nyt...
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— Ha, ha, haa! Mitds sind odotit? Millipds me kdymme eldiméiédn, ajatteleppas! Rahat
ovat menneet, viimeinen kopekka on menossa!Etkohdn vain kidske menemddn ruhtinas Pjotr
Aleksandrovitshin luopyytamiin hineltd armoa?

Kuultuansa ruhtinasta mainittavan, alkoi mummo pelosta vavista.

Kédessiin oleva teelusikka alkoi helisté teelautasta vasten.

— Ei, todellakin, pitkitti Ichmenev, innostuttaen itseddnvihaisella, itsepintaisella
riemuitsemisella, — kuinka sind luulet, Vanja, jos todellakin 1dhtisi! Miksiki ldhted Siperiaan? Parasta
lie, ettd mind tdssd puen itseni juhlapukuun, kampaan ja silitin tukkani;Anna Andrejevna valmistaa
uuden rintamuksen (eihdn semmoisen henkilonluo muuten sovi menni!), kaiken lisidksi ottaa vield
sormikkaat,ja niin ldhted hidnen jalosukuisuutensa luo: isdseni, teiddnylhdisyytenne, ruokkijani,
isd-armaani! Anna anteeksi ja armahda, anna leipdpala, — vaimo, pienet lapset!.. Niinhin, Anna
Andrejevna?Sitdko sind haluat?

— Isédseni ... mind en halua mitdén! Niin vaan, ymmartdméattomyydesséni tulin sanoneeksi; suo
anteeksi, jos pahoitinsinut, dld vain huuda, lausui mummo, pelosta yhid kovemmin vavisten.

Olen varma, ettd tdlld hetkelld hinen sielunsa kestdd mitd katkerintatuskaa, nihdessidin
vaimoparkansa kyyneleet ja pelon; olen varma, ettid hineen koski paljon kovemmin, kuin vaimoonsa,
mutta hédn eivoinut itsednsd hillitd. Siten kéy toisinaan mitd parhaimmille, muttaheikkohermoisille
ihmisille, jotka, huolimatta hyvidsydammisyydestidin, viehittyvidt 10ytdméddn itsellensd nautintoa
omasta tuskastaan javihastaan, koettavat purkaa vihaansa, hinnasta mistd hyvinsi,toista kohtaan
mitd loukkaavimmalla tavalla, vieldpd tekevit sitenaivan syyttomille ja pédasiallisesti aina
likeisimmallensd. Naiset, esimerkiksi, tuntevat toisinaan halua tuntea itsensid onnettomiksi,
sorretuiksi, vaikkei olisi pienintdkddn syytd sithen. Loytyy paljonmiehid, jotka ovat timmdisten
naisten Kkaltaisia, eivitkd nuo miehetole ensinkddn heikkoja, tai heissd ei 10ytdisi mitidin
naismaista.Ichmenev tunsi halua riitelemiseen, vaikka hin tuosta halustaan itseenimmin Kkérsi.

Muistan, ettd samassa tuli mieleeni ajatus: eikos ukko sittenkinole tehnyt timén edelld jotain
semmoista, jota Anna Andrejevnahinestd epdili! Entdpéds jos Herra taivuttikin hdnen mielensd
jahdn kivi Natashan luona, paluumatkalla katui paitostdnsi, taikkaei liene jokin asia onnistunut,
lie mennyt joku aikomuksensamyttyyn, — niinkuin hyvin sopi odottaakin, — ja nyt hédn palasikotiin
suuttuneena, masennuksissa, hiveten dskeisid toiveitansaja tunteitansa, etsien, kehenk voisi kohdistaa
vihansa omanheikkoutensa tihden ja valiten vihansa esineeksi juuri ne, joitaenimméin epdili
samankaltaisista toiveista ja tunteista. Ehkdpéhin, tahtoen antaa anteeksi tyttirellensd, mielessdin
kuvittelivaimoparkansa iloa ja riemua, ja, yrityksensd myttyyn mentyd,tietysti, timi ennen kaikkea
sai siitd kdrsid.

Mutta vaimoparkansa surkeus, hinen pelosta vapisemisensa, se liikuttiukkoa. Naytti, niinkuin
hén olisi hdvennyt vihastuneensa ja hetkisenajaksi hén asettui. Olimme kaikki dédneti; miné koetin olla
katsomattahidneen. Mutta titd hyvad hetkei ei kestidnyt kauan. Kaykoon kuinkatahansa, mutta hinen
piti saada purkaa syddmmensd, vaatikoon sehinnakseen vaikka viimeisenkin perheonnen sirkymisen,
tuottakoonvaikka kirouksen.

— Néetkos, Vanja, sanoi hidn dkkid, — minua sdilittid, mind entahtoisi puhua, mutta tuli
semmoinen aika, ja minun tdytyy tuodakaikki ilmi, ilmaista kaikki ilman mitddn koukuttelemisia,
niinkuinrehellisen ihmisen tuleekin tehda ... ymmarridtkod, Vanja? Oleniloinen, ettd sind tulit, ja sen
vuoksi tahdon sinun kuullesi sanoakovasti, niin, ettd foisetkin sen kuulisivat, ettd koko tdmijoutava
asia, kaikki nuo kyyneleet, huokailemiset, onnettomuudenvaikeroimiset minua lopultakin jo ilettivit.
Se, jonka mind ehkikivulla ja verenvuodolla syddmmestini irti repésin, se ei enddkoskaan pdise
takaisin syddmmeeni palaamaan. Niin! Mind sen sanoinja sanani piddn. Mini tarkoitan sitd asiaa,
joka tapahtui puolivuotta sitten, ymmaérrithdn, Vanja! — ja mind puhun siitd niinpeitteleméttd, niin
suoraan juuri sen vuoksi, ettet sind milldéintavoin voisi erehtyd sanojeni merkityksestd, lisdsi hin,
luodenminuun hehkuvan katseen ja nidhtédvisti koettaen vilttdd vaimonsasdikdhtynyttd katsetta. —
Sanon vield kerran: se on hullutusta; mind en huoli!.. Minua harmittaa enin se, etti minua,
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ikddnkuinhupsua, ikddnkuin suurinta roistoa pitéavit kaikki semmoisena, jollavalttiméattomasti taytyy
olla niin alhaiset, niin heikot tunteet ...luulevat, ettd mind tulen surusta mielipuoleksi... Joutavia!
Mindheitin pois luotani, mind unhotin entiset tunteet! Minulla ei olemuistoja entisyydestd ... niin!
niin! niin! ja niin!..

Hin hypihti seisoalleen ja iski nyrkkinsid pOytddn niin, ettd teekupithelisiviit.

— Nikolai Sergeitsh! Etteko te ollenkaan sdédli Anna Andrejevnaa!Katsokaahan, miti te hinelle
teette, sanoin mind, voimatta enddpidittdd itsedni, ollen melkein epdtoivossa vaimoraukan tdhden.
Muttamind vain kaasin 6ljy4 tuleen.

— En sdili! huudahti hiin vavisten ja vaaleten, — en sééli, silld ei minuakaan séélitd. En sdili, kun
minun omassa kodissanitehdiin salaliittoja minun hdvéistyn péaédni varalle kelvotontaeldimaia viettdvin
tyttdren puolesta, joka ansaitsee kirouksen jarangaistuksen!..

— Isé@ni! Nikolai Sergeitsh, @dld kiroa!.. Tee muuta mitd vaintahdot, dld vain kiroa tytdrtési!
huudahti Anna Andrejevna.

— Kiroan! huusi ukko entistddn kahta kovemmin, — silli minulta, sorretulta, hiviistyltd,
vaaditaan, etti mind menisin tuon kirotunluo ja pyytdisin héneltd anteeksi! Niin, niin se on.
Silldi minuapiinataan lakkaamatta, pdivin ja 6in omassa kodissani kyyneleilld,huokailemisilla,
tyhmilld viittauksilla! Tahdotaan saada minutheltyméén... Katso, katso, Vanja, lisdsi hédn, vetden
vapisevallakddellddn povitaskustansa papereita, — tdssd ovat otteet meiddnriita-asiastamme! Se
kddntyy siksi, ettd mind olen varas, olenvalehtelija, ettd mind rydvisin hyvintekijdni!.. Minulta on
vietykunnia, minut on hivéisty tuon kelvottoman takia! Tuossa, katso, katso!..

Ja hédn alkoi heitelld takkinsa povitaskusta pdydille monenlaisiapapereita, yhden toisensa
jilkeen, kirsiméttomisti hakien niidenjoukosta sitd, jota oli aikonut minulle ndyttdd; mutta
etsiminsdpaperi vain ei tahtonut 16ytyd. Malttamattomuudessaan tempasi hintaskustaan kaikki, mité
kiteensd sattui, ja dkkid — jokin raskas jaheldhtdvd putosi poydille... Anna Andrejevna huudahti.
Siini oli sekadonnut metaljonki.

Mina tuskin uskoin silmiéni. Veri kohosi ukon pddhén ja punasihidnen poskensa; hdn vavahti.
Anna Andrejevna seisoi kddet yhteenliittyneind ja katsoi rukoilevasti mieheensd. Vaimoparan
kasvoillasiteili kirkas, iloinen toivo. Tuo puna miehensi kasvoilla, tuo ukonneuvottomuus meidin
edessémme ... niin, hin ei ollut erehtynyt, hdannyt kisitti, milld tavalla oli metaljonki héneltid
kadonnut!

Hén ymmairsi, ettd miehensd oli l0ytinyt metaljongin, tuli tuostaldydostd iloiseksi ja,
ehkd riemusta vavisten, mustasukkaisenapiilotti sen itsellensd kaikkien muiden silmiltd; ettd
jossainyksininsi, salaa kaikilta, hin ddrettomélld rakkaudella katselilempilapsensa armaita kasvoja, —
katseli, eikd kyllastynyt taasuudestaan katsellakseen; ettd hin, kenties samoin kuin ditiparkakin,
sulkeutui yksiksensd puhellakseen rakkaalle Natashallensa, miettidkseen hénen vastauksiansa, ja
vastatakseen itse Natashanoletettuihin kysymyksiin; mutta yolldpd, jdytdvdn ikdvdn ahdistaessa,
tuskan pusertamain kyynelten rintaansa tukahduttaessa, hyviili jasuuteli rakasta kuvaa ja kirouksen
sijaan rukoili anteeksiantoa jasiunausta sille, jota ei tahtonut ndhdd ja jota muiden aikana
olikiroavinansa.

— Kyyhkyldiseni, sind siis vield rakastat hdntd! huudahti AnnaAndrejevna, voimatta enda
pidattdd itsednsd ankaran isdn edessd, jokamuutamia minuttia timén edelld oli kironnut héinen
Natashaansa.

Mutta kun ukko oli vain kuullut hinen huudahduksensa, niin samassamieleton raivo vildhti
hénen silmissdén. Hin tempasi metaljongin, iski sen voimakkaasti lattiaan ja alkoi raivosasti talloa
sitdjalallansa.

— Ikuisesti, ikuisesti ole kirottu! kihisi hin hengédstyneend.

— Ikuisesti, ikuisesti!

— Jumalani! huudahti &iti, — hédnetko, hdnetkd! Minun Natashaaniko!Hénen kasvojansa ...
polkee jaloillansa! Tyranni! Tunteeton, kovasyddmminen ylpeiliji!
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Kuultuansa vaimonsa vaikerruksen, mieleton vanhus pysdhtyikauhistuneena siitd, mitd
oli tapahtunut. Akkii kaappasi hinlattialta metaljongin ja alkoi Kiirehtia pois huoneesta,
mutta, astuttuansa pari askelta, lankesi polvillensa, tarttui kisillidnedessddn olevaan sohvaan ja
voimattomana antoi padnsi vaipua alas.

Hin itki d4neensd kuni lapsi, kuni nainen. Tyrskidhdykset ahdistivathdnen rintaansa, ikddnkuin
olisivat tahtoneet reviistd senkappaleiksi. Ankara vanhus muuttui dkkid pientd lasta heikommaksi.Oi,
nyt hin endd ei voinut kirota; hin ei endid hidvennyt meitikumpaakaan ja, rakkauden raivoisassa
vallassa, hdn taas meiddnndhden suuteli lukemattomia kertoja sitd kuvaa, jota dsken olijaloin
polkenut. Naytti siltd, kuin kaikki hellyys, kaikkirakkaus tyttireensd, jota oli niin kauvan pidétetty,
olisi nytkiiruhtanut tulemaan esille estimittomalld voimalla, ja voimakkaallapurkauksellansa siksi
sirkenyt koko hinen olentonsa.

— Anna anteeksi hdnelle, anna anteeksi! huudahti Anna Andrejevna, kumartuen hinen
puoleensa ja syleillen hédntd. — Palauta hidnetvanhempainsa kotiin, kyyhkyldiseni, niin itse Jumala
viimeiselldituomiolla lukee hyviksesi leppymisesi ja armeliaisuutesi!..

— Ej, ei! En koskaan! huudahti ukko k#hisevilld, tukahtuneelladinells.

— En koskaan! En koskaan!

51



F. Dostoyevsky. «Sorrettuja ja solvaistuja»

XIV

Mind jouduin Natashan luo vasta myohididn, kello kymmenen illalla.Hdn asui silloin
Fontankan varrella, Semenovan sillan 1dhelld,kauppias Kolotushkinin suuressa, likaisessa talossa,
sen neljannessidkerroksessa. Ensi aikana kodista poistuttuansa asui hidn, samoinkuin Aleshakin,
hyvissd asunnossa, joka, vaikka olikin pieni, siltioli mukava ja aistikas, Liteinin varrella,
kolmannessa kerroksessa.Mutta pianpa nuoren ruhtinaan varat supistuivat. Musikin opettajaahdnesti
ei tullut, mutta hdn alkoi lainailla ja siten joutui hédnsuuriin velkoihin. Rahat kiytti hin
asunnon koristamiseen, lahjoihinNatashalle, joka ei hyviksynyt hidnen tuhlailemistansa, torui
hintd,useinpa itkikin. Syddmmeltdnsd tunteellinen ja palvelevainen Aleshausein viikkokauden
mielissdnsd tuumiskeli, mitenkd voisi Natashallejotain lahjoittaa ja mitenkd hin ottaa lahjan
vastaan, joka pititimmoisid hetkid juhlapdivininsd, joka jo edeltikédsin riemastuneestikertoi minulle
odotuksistansa ja haaveistansa, tuli alakuloiseksiNatashan torumisista ja kyyneleistd. Minua usein
sadlitti silloinndhdd héntd; myohemmin oli noiden lahjojen tdhden heididn vilillinsdsoimauksia,
harmia ja riitaakin. Sité paitsi tuhlasi Alesha paljonrahoja salaa Natashasta; mieltyi toverien seuraan,
oli Natashalleuskoton. Kévi kaikenmoisten Josefiinojen ja Miinojen luona; jakumminkin Natashaa
hin rakasti yhtd hellidsti. Hin rakasti Natashaa,ja samalla kirsi siitd; usein tuli hdn minun luokseni
suruisena jalevottomana, puhui, ettei hin ansaitse Natashan pikkusormeakaan, ettdhin tuntee itsensi
torkeidksi ja vihaiseksi, ei voi ymmartdad hintdeikd ansaitse hdanen rakkauttansa.

Osaksi hédn olikin oikeassa, silld heiddn vilillinsd oli tdydellineneroavaisuus; Natashan
suhteen hin tunsi itsensd lapseksi jalapsena hinti Natasha pitikin. Kyynelsilmin tunnusti héin
minulletuttavuutensa Josefiinan kanssa samassa rukoillen, etten mindpuhuisi siitd Natashalle,
mutta kun hin peloissaan ja arastellentoisinaan ldksi noiden tunnustusten jdlkeen Natashan luo
minunkanssani (vélttdmdttomasti minun kanssani, vakuuttaen, ettei hdnnyt rikoksensa jdlkeen
uskalla katsoa Natashaan, ja mind yksin vainvoin hédntd tukea) niin Natasha, heti kun oli hidneen
katsahtanut, arvasi asian. Natasha oli hyvin luulevainen, mutta, kasittiméatontdkylld, aina antoi
anteeksi Aleshalle timén huikentelevaisuudet. Tavallisesti kédvi ndin: Alesha astuu minun muassani
sisddn, alkaaarasti puhella hdnen kanssansa, arkailevalla hellyydelld katsoenhédnen silmiinsd. Natasha
heti huomaa, ettd siind on syyllinen, muttaei ole tietidvindnsdkidédn, ei milloinkaan alota puhella
siitd, ei utelemitdédn, pdin vastoin heti osottaa hinelle vield enemmén lempeyttd,enemmin hyviilyja,
on kahta ilosempi, — eikd se ollut hédneltd mitddnleikkid tai mietittyd viekkautta. Ei, tille
ihanalle olennolle oliarmahtaminen ja anteeksiantaminen jotain loppumatonta nautintoa; niinkuin
hin olisi itse tuossa Aleshalle anteeksiantamisessaldytianyt jotain erityistd sievistynyttd suloutta.
Tosi kylld,ettd tdlloin vield asia koski vain Aleshan huikentelevaisuutta.Kun nyt Alesha ndki
Natashan lempeédni ja anteeksiantavana, ei hdnvoinut endi salata, mutta kohta tunnusti kaikki,
tunnusti ilmanmitiddn kyselemisid, — keventddkseen sydidntinsd ja "ollaksensaentisekseen", sanoi
hin. Saatuansa anteeksi, riemastui hédn, vieldpd toisinaan itkikin ilosta ja mielihyvistd, suuteli
jasyleili Natashaa. Sen jdlkeen tuli hin kohta iloiseksi ja alkoilapsellisella avomielisyydelld kertoa
pienimmiitkin yksityiskohdatlempiseikkailuistansa Josefiinan kera, nauroi, siunaili ja kehuiNatashaa,
ja ilta kului onnellisesti ja iloisesti.

Kun kaikki rahansa olivat lopussa, alkoi hdn myydd koruesineitd.Natashan tahdosta
vuokrattiin pieni, huokea asunto Fontankanvarrella. Irtaimiston myyntid jatkettiin; tdytyipd
Natashan myydivaatteitansakin, hin alkoi jo etsid tyotd; kun Alesha sai timédnkuulla, ei hdnen
epdtoivollaan ollut rajoja; hdn soimasi itsednsd,huudahteli, ettd hdn halveksii itsednsd, mutta ei
kumminkaankoettanutkaan asiaa auttaa. Nyt oli jo lopussa viimeisetkintuloldhteet; ei endd ollut
muuta turvaa kuin tyo, mutta maksu siitdoli mitidttdmén pieni.

Alussa, kun he vield asuivat yhdessi, riitaantui Alesha siitd isdnsdkanssa. Ruhtinaan silloiset
tuumat, naittaa Alesha kreivittdrentytdrpuolen Katarina Feodorovna Filimonovin kanssa, olivat
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vastaalussa, mutta hidn piti vahvasti kiinni tuosta tuumastansa; hin veiAleshan kanssansa timin
tulevan morsiamen luo, pyyteli poikaansa, etti timd koettaisi olla miellyttivd, kehoitti hintd
kovuudellaja ystavillisilld neuvoilla, mutta asia meni myttyyn kreivittarensyystd. Silloin alkoi
isékin olla vilinpitdmiton poikansa suhteestaNatashaan, heitti kaikki ajan tehtivéksi, ja, tuntien
poikansahiilyviisyyden, luotti sithen, ettd tuo rakkaus pian sammuu. EttiAlesha ottaisi Natashan
vaimoksensa, siitd ei ruhtinas viime aikanapaljon ensinkédédn huolehtinut. Miti taas tuli rakastuneihin,
niinlykkésivdt he asiansa ratkaisun siksi, kunnes tulisi sovinto isdnkanssa sekd yleensd siksi,
kunnes olo-suhteet muuttuisivat. Muutensaattoi huomata, ettei Natasha tahtonut tuota seikkaa
ottaa puheeksi.Alesha, kahden kesken ollessamme, sanoi minulle, ettd hdnen isdnsédtuntui olevan
niinkuin hiukan hyvillddnkin tédstd asiasta: hdntdilahdutti tissi seikassa se, ettd timékin on omiansa
masentamaanlchmenevia. Muodon vuoksi vain oli hdn edelleen tyytyméton poikansakdytokseen,
ja vdhensi héneltd jo ennestddn antamansa pienenrahamiirin (siind suhteessa oli hidn ylenméérin
saita), uhkasipakokonaan lakkauttaa rahojen antamisen. Mutta kohta ruhtinasmatkusti Puolaan
kreivittdren jdlestd, jolla sielld oli asioita,ja jonka kosiskelemista hidn yhd innokkaasti pitkitti;
Alesha olikylldkin vield liian nuori naitettavaksi, mutta morsian oli kovinrikas, ja mahdotonta oli
pddstdd timmoistd tilaisuutta ohi meneméaédn.Lopultakin ruhtinas saavutti pyrintdjensid padmaalin.
Saimme huhunakuulla, ettd kosiminen on viimeinkin kdfntynyt suotuisalle tolalle. Tdhén aikaan, josta
tdassd kerron, oli ruhtinas juuri palannutPietariin. Hédn otti poikansa ystavillisesti vastaan, mutta
tamdnyhd jatkuva suhde Natashaan hintd vastenmielisesti hammastytti.Hantd alkoi epiilyttdd ja
peloittaa. Ankarasti ja jyrkésti vaati hdnnoiden suhteiden lopettamista, mutta kohta keksi paljoa
paremmankeinon ja vei Aleshan kreivittiren luo kdymidn. Tamén tytdrpuolioli hyvin kaunis,
milt'ei kaunotar, vield melkein lapsi, mutta,hdnelld oli erinomainen syddn, avomielinen, puhdas
sielu, hédn oliiloinen, ymmairtividinen, lemped. Ruhtinas luuli, ettd puolen vuodenaika oli tehnyt
tehtidvinsd, ettei Natasha endd ollut Aleshalleuutuuden viehitystd, ja ettei Alesha nyt endd tule
arvostelemaantulevaa morsiantansa samalla mitalla, kuin puoli vuotta titd ennen.Hén arvasi vain
osiksi... Alesha todellakin tunsi viehitystd. Lisddntdhdn vield, ettd isd dkkid muuttui tavattoman
lempeiksi poikaansakohtaan, (vaikk'ei hidn rahaa sittenkiin télle antanut). Aleshaaavisti, ettd tuon
lempeyden alla piilee taipumaton, muuttumatonpditds asiasta, ja siitd hdn suri, vaikk'ei tosin
surrutkaan niin, kuin jos hén ei olisi joka péivd ndhnyt Katarina Feodorovnaa. Minétiesin, ettei Alesha
ollut endd viiteen pdivadn kdynyt Natashanluona. Astuessani Ichmeneviltd Natashan luo, levottomana
mietiskelin, mitd hdn tahtoikaan minulle sanoa? Jo kaukaa nidin minid valon hinenikkunastansa.
Meidén kesken oli jo pitemmin aikaa ollut sopimus, ettid hin asettaisi palavan kynttildn ikkunalle,
jos hinen tiytyyvalttiméattomasti tavata minua, niin ettd jos mind satuin ldheltdkulkemaan (ja tima
tapahtuikin melkein joka ilta), niin voin minituosta ikkunan tavattomasta valaistuksesta arvata,
ettd minuaodotetaan ja kipedsti tarvitaan. Viime aikoina oli hin useastiasettanut palavan kynttildn
ikkunalle...

53



F. Dostoyevsky. «Sorrettuja ja solvaistuja»

XV

Miné tapasin Natashan yksinidnsd. Hén kéveli edestakaisin lattialla;kétensd olivat ristissid
rintansa pidlld, itse oli hdn vaipunutsyviin mietteisiin. Teekeittio oli jo kauan aikaa seisonut
poydilliminua odottamassa. A#neti ja hymyillen ojensi Natasha minullekiitensi. Kasvonsa
olivat kalpeat, niilli ndkyi sairaloinen ilme.Hidnen hymyilyssddn oli jotain kérsivdd, hellad,
odottavaa. Siniset, kirkkaat silmédnsid néyttivit tulleen suuremmiksi entistdnsi, tukkansaikdinkuin
tuuheammaksi, — tdhin kaikkeen oli hinen laihtumisensa jakivulloisuutensa syyna.

— Mini jo ajattelin, ettet sind tulekaan, sanoi hiin antaessaanminulle kittd, — ajattelin jo ldhettdd
Mavran tiedustamaan sinusta; luulin, etko liene taas sairastunut?

— En mini sairastanut, en voinut pdistd, kohta kerron asian. Muttakuinka on sinun asiasi,
Natasha? Miti on tapahtunut?

— Fi ole tapahtunut mitdén! vastasi hdn ikdfnkuin kummastellen. —

Kuinka niin?

— Sindhén kirjoitit ... eilen kirjoitit, ettd tulisin, vieldpdmaéirasit tunninkin, ettei ennen eiké
myohempiin; tdimi ei ndytd enddtavalliselta.

— Ah, niin! Héintdhdn mini eilen odotin.

— Mitd, eiko hén vieldkdidn ole kdynyt?

— Ei. Mini ajattelin: jos hén ei tule, niin tdytyy neuvotella sinunkanssasi, sanoi Natasha, vihidn
aikaa vaiti oltuansa.

— Odotitkos sind hénti tina iltana?

— En, en odottanut, silli tdnd iltana on hén sielld.

— Mitenka sind luulet, Natasha, tuleeko hin enié ollenkaan?

— Tietysti tulee, vastasi Natasha, katsahtaen minuun hyvin totisena.

Hinté ei miellyttinyt, ettd mind niin tihedin tein kysymyksid. Olimmetaas déneti ja pitkitimme
kédvelyamme lattialla.

— Mind yhd sinua odotin, Vanja, alkoi hdn taas hymyillen, — jatieditkos, mitd mind tein? Kévelin
tdassd edestakaisin ja luin runojaulkoa. Muistatkos tuon runon, jossa on tiukunen ja talvinen tie:
"Joteekeittié poydalld poristen soi"... kun me yhdessd sinun kanssasilausuimme:

Jopa taukosi tuisku; tie valoisa on,
Lukemattomin silmin jo katsovi yo...

— Ja sitten:

Viliin kuuluvi — intoisa laulu jo soi,

Kera kulkusen helkkyelee:

"Tdnne joutunet koska sd, armahin, oi, —
Sua sieluni kaihoelee!

Elo herttainen on! Herids aamun kun koi
Sua kaihoan kohta, mun kultaseni;

Jo teekeittié poydélld poristen soi,

Valon hehkua uunista valkea loi
Viriverhoille vuoteheni”. ..

— Kuinka kaunis runo! Kuinka kiduttavia sdkeitd, Vanja, ja mimmoinenfantastinen, laveneva
kuva! Se on kuni kanvakangas, jolle on kuvionkaava sommiteltu — saat ommella sithen minkilaisilla
vireilldvain haluat! Se sisédltdd kaksi tunnelmaa: menneen ja nykyisen. Tuoteekeittio, virillinen
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vuodeverho — se on niin kotoista... Niin ontodellakin meidin piirikaupunkimme porvarien pikku
taloissa; mindolen niakevinini sen talonkin, — se on uusi, hirsistd rakennettu, eiki vield ole laudoilla
vuorattu... Ja sitten toinen, timmoinen kuva:

Viliin kuuluvi taas — sama laulu jo soi
Kera kulkusen kaihoa vaan:

"Missé kaukana lienetkin, kultani, o1?
Milloin taaskin sun ndhdd mi saan?

Elo lohdutta on! Asunnossani nyt

On niin ahdas, ja kylmd, ja kolkkoa vain. ..
Alla akkunan surkastui ruususenti,

Halla hyinen sen kurjaksi kouristeli —
Huolen haikean siitdkin sain.

Viri verhojen kaunis on hilventynyt;
Kuljen sairasna ma: luokse didin en kiy;
Kenpi lohtua tuo, kun ei armasta ndy...
Mulle mummo vain kiukuttelee"...

— "Kuljen sairasna nyt" ... tuo "sairasna" on niin ihanasti sanottu!"Kenpid lohtua tuo"
—kuinka paljon hellyyttd, hekumaa onkaan tuossarunossa, on muistojen tuottamaa kirsimystd, vielapd
semmoistakdrsimystd, jota itse itselleen on saattanut, ja jota vield sittenkinihaelee. .. Jumalani, kuinka
kaunista tuo on! Aivan niinkuin eliméssdusein tapahtuukin.

Hin vaikeni, ikddnkuin olisi koettanut tukahduttaa pyrkivad itkuansa.

— Kyyhkyldiseni, Vanja! sanoi hiin jonkun ajan kuluttua, ja dkkidtaas vaikeni, niinkuin olisi
itsekin unhottanut sen, mitd aikoisanoa, vaiko sanoikin hidn sen niin vain, mitddn tarkoittamatta,
jonkin dkkindisen tunteen valtaamana.

Koko ajan me yhi kdvelimme edestakaisin lattialla. Pyhimyksenkuvan edessi paloi tuli. Viime
aikoina oli Natasha kdynyt yhdjumalisemmaksi, eiki kirsinyt siitd hinelle puhuttavan.

— Miti, onko huomenna juhla? kysisin mind. — Sinulla on tulipyhimyksen kuvan edessi.

— Ei ole ... mitis, Vanja, istuppas, olet kai jo visynyt. Tahdotkoteetd? Ethin vield ole juonut?

— Istukaamme, Natasha. Jo mind teetd join.

— Mistd sind ldksit tdnne?

— Heiddin luotaan.

Niin me aina nimitimme Natashan vanhempien kotia.

— Heiltiiko tulet? Kuinka sind ehdit? Menitko sinne itsestési, vaikutsuttiinko?

Hin asetti minulle kysymyksen toisensa jidlkeen. Mielenkuohuteki hinen kasvonsa entistid
vaaleammiksi. Mind kerroin tarkkaankohtaukseni isd-ukon kanssa, samoin puheemme &idin kera,
sekdmetaljonki-kohtauksen, — kerroin sen tarkkaan yksityiskohdissaan. Enkoskaan salannut hineltad
mitddn. Hin kuunteli ahnaasti, jattiméttihuomaamatta ainoatakaan sanaa. Kyyneleet herahtivat
hénen silmiinsd.Metaljonkikohtaus eniten hiinen mieltidnsé kiinnitti.

— Malta, malta, Vanja, sanoi hén, useasti keskeyttien puheeni, — kerro tarkemmin, kaikki, niin
tarkkaan, kuin voit; siné et kerrooikein tarkkaan!..

Mind kerroin sen toisen, kolmannenkin kerran, yhd vastaillen hdnentekemiinsd tiheisiin
kysymyksiin yksityiskohdista.

— Ja oikeinko todella sini luulit, ettd hidn kévi luonani?

— En tiedd, Natasha, enki osaa sanoa, mitd luulin. Ettd hidn sureesinua ja rakastaa sinua — se
on selvd; mutta ettd hiin olisi kdynytluonasi, se ... se...

— Ja hin suuteli metaljonkia? keskeytti Natasha. — Mitéd hinsuudellessaan sanoi?

— Yksityisid sanoja, huudahduksia vain; nimitteli sinua mitidhellimmilld nimilld, kutsui sinua. ..
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— Kutsuiko?

— Niin.

Natasha alkoi hiljaa itked

— Vanhusparkani! sanoi hin. — Ja jos hén tietddkin kaikki, sanoiNatasha taas jonkun ajan
kuluttua, — niin eihén se ole kumma. Onhanhénelld Aleshan isdstikin tarkat tiedot.

— Natasha, ldhde kanssani heille, sanoin mini arasti.

— Milloin? kysyi hén vaaleten ja pikkusen kohoten tuolilta?

Hin luuli, ettd mind pyydén ldhteméin nyt heti.

— Ei, Vanja, sanoi hin, laskien kummankin kitensd olalleni jasuruisesti hymyillen, — ei,
kyyhkyldiseni; sind yhd puhut oikein, mutta ... parempi on, ettet siitd puhu.

— Eikos siis koskaan, eik0 milloinkaan péddty tdmid kauhea ristiriita?huudahdin mina
suruissani. — Oletko sind todellakin niin ylped,ettet tahdo ottaa ensi askelta. Se on sinun velvollisuutesi,
sinunon se ensiksi tehtivd. Ehképi isdsi vain sitd odottaakin antaaksensasinulle anteeksi... Hdn on isé,
sind olet hintéd loukannut! Tunnustaoikeaksi hdnen ylpeytensi, onhan se luonnollinen! Sinun taytyy
setehdd. Koeta, ja hin on antava sinulle anteeksi ilman mink&énlaisiaehtoja.

— Ilman ehtoja! Se on mahdotonta; dldkid, Vanja, toru minua turhaan.Sitd olen ajatellut péivin
sekd oin. Sen jilkeen, kun mind heiltdldksin, ehkei ole kulunut ainoatakaan pidivdd, milloin mind
enolisi sitd miettinyt. Ja monastihan olemme sinunkin kanssasi siitdpuhuneet. Tiedédthén sind itsekin,
ettd se on mahdotonta!

— Koetapas!

— Ei, ystivdiseni, se ei kdy piinsd. Jospa koettaisinkin, niinsilld vain saattaisin hinet
ankarammaksi. Kokonaan mennyttid et voipalauttaa, ja, tieddtkods, mitd juuri tidssd ei voi saada
takaisin?Ei enédd saa takaisin niitd onnellisia lapsuuden pdivid, jotka mindheiddn seurassaan vietin.
Jos isdni antaisikin anteeksi minulle, niinei hin kuitenkaan endid tuntisi minua. Hin rakasti
tyttostd, suurtalasta. Hidn ihaili minun lapsellista vilpittdomyyttdni; hyviillessdédnminua hén silitteli
vieldkin pddtini samoin, kuin silloin, kun mindolin vasta seitsenvuotias ja, istuessani hénen
sylissdnsi, laulelinhiinelle lapsellisia laulujani. Aina syntyméstini hamaan viimeiseeniltaan asti tuli
hin vuoteeni luo ja siunasi minut yoksi. Vieldkuukausi ennen onnettomuutemme piivdd osti hin
minulle korvarenkaat, tehden sen salaa minusta (vaikka mind sen kumminkin tiesin), iloitsikuni
lapsi ajatellessaan iloani tuon lahjan johdosta, ja sittensuuttui kovasti kaikille ja minullekin, kun
sai minulta kuulla, etti mind korvarenkaiden ostamisesta jo aikaa ennen tiesin. Kolmepdivid
ennen ldhtodni hidn huomasi, ettd olin suruinen ja samassatuli hin itsekin huolesta kipeiksi ja
— ajatteleppas! — saadakseenminut iloiseksi, hdan hankki liput teatteriin! Than totta totisesti,hén tahtoi
siten parantaa minut! Sanon sinulle vieldkin, ettd hdantunsi ja rakasti tyttosti eikd tahtonut ajatellakaan,
ettd mindkinjoskus tulen tdysi-ikdiseksi naiseksi. Semmoista ei koskaan tullutmieleensdkdin. Nyt
jos mind palajaisin kotiin, ei hédn tuntisikaanminua. Jospa vaikka antaisikin anteeksi, niin kenenké
hin nytkohtaisi? Mind en ole endd se, mikd olin, en ole endd lapsi, olen jopaljon eldnyt. Jos
miten koettaisinkaan olla mieliksensd — tulee hénsittenkin kaihoamaan mennyttid onnea, suremaan,
etten endd ollenkaanole se, mikd olin silloin, kun hidn minua vield lapsena ollessanirakasti; ja
mennythin meistd kaikista aina paremmalta ndyttda!Sitdhin me kaiholla muistelemme! Oi, kuinka
thana onkaan menneisyys,Vanja, huudahti hédn, viehéttyneend muistelmistansa, keskeyttdenitsensa
tdlld huudahduksella, joka kirvelemilld hidnen syddmmestinsdpdisi ilmi.

— Tuo kaikki, — miti sind, Natasha, puhuit, on totta, sanoin mini.

— Siis hédnen tulee uudestaan oppia sinua tuntemaan, ja rakastamaan.

Pédasia on — oppia tuntemaan! Mités! Hén tulee sinua rakastamaan.

Voitkohan sind todellakin luulla, ettei hin voisi tuntea, ymmirtii ja rakastaa sinua, hén, jolla
on moinen sydén!

— Ah, Vanja, dld tee minulle vidirin! Ja mitdpd erindistd minussaolisi ymmartdmistd? En
mina sanoillani sitd tarkoittanut. Nietkos, asia on semmoinen, ettd isinkin rakkaus on itsekisti.
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Héntidharmittaa, ettd asiani Aleshan kera alkoi ja kehittyi ilman hidnenmyoétivaikutustansa, hin
ei siitd tiennyt, ei huomannutkaan. Hiéntietdd, ettei hdn sitd aavistanutkaan, ja rakkautemme
onnetontaseurausta, minun kotoa ldhtemistdni, hdn juuri pitdd "kiittiméttomin"salaperdisyyteni
tuloksena. Mind en mennyt hdnen tykonsd asianalulla ollessa, en tunnustanut hinelle jokaista
sydammeni liikettdaina rakkauteni alusta asti; pédinvastoin, mind salasin kaikki, minépiilouduin
hineltd, ja, Vanja, mind vakuutan, timi hiénen sisimmaéssisielussaan tuntuu vield loukkaavammalta,
solvaavammalta, kuinrakkauteni seuraukset, — se, ettd mind ldksin heiddn luotaan jaantausin
kokonaan rakastettuni omaksi. Olkoonpa niinkin, ettd hénisdn tavalla ottaisi minut vastaan
lampimasti ja helldsti, muttavihollisuuksien siemen sittenkin jdisi jdlelle. Huomenna, taiylihuomenna
alkaisi pahastuminen, pahoitteleminen ja soimaukset.Sitd paitsi ei hiin anna anteeksi ilman ehtoja,
vaikka mind sanonkinsyddmmeni totuuden, ettd hyvin késitdn, kuinka suuresti hdntidsolvasin, kuinka
suuresti olen hinen edessdin syyllinen. Ja vaikkase tekeekin minulle kipedtd, jos hin ei ottaisi
uskoaksensa, kuinkakalliisti mind onneni olen saanut maksaa, mitd kidrsimyksid olensaanut kesti,
niin kumminkin mini voitan tuon kipuni, kestdnkaiken, — mutta timékin on hénesti oleva vihdn. Hin
on vaativaminulta mahdottomia korvaukseksi: hin vaatii, ettd mind kiroaisinentisyyteni, kiroaisin
Aleshan ja katuisin rakastaneeni Aleshaa. Hidnvaatii mahdottomia — menneen palauttamista ja
elimdmme viimeisenpuolen vuoden ajan pois pyyhkimistd. Mutta mini en voi kirota ketddn,en voi
katua mitddn. Sen piti niin olla ... niin se tapahtui... Ei,Vanja, nyt en voi. Ei ole aika vield tullut.

— Milloinka tulee se aika?

— En tiedd... Taytynee tuo tuleva onni, jotenkin ansaita, lunastaase joillakin uusilla
karsimyksilld. Kéarsimykset puhdistavat kaiken...Oih, Vanja, kuinka paljon kipua onkaan eldméssi!

Miné vaikenin ja katsoin miettivésti hineen.

— Mitd sind minuun niin katsot, Alesha, tuota — Vanja? kysdsi hidnhymyillen nimen
erehdykselleen.

— Mind tarkastelen sinun hymyilyési, Natasha. Misti sind sen opit?

Et sind muulloin tilld tavoin hymyillyt.

— Mitdpa sind siis nyt huomaat hymyilyssidni?

— Entistd lapsellista vilpittomyytti tosin siind vield on...Mutta, kun sind hymyilet, niin ndyttda
kuin samalla jokin kova kipusydintési ahdistaisi. Sind olet laihtunut, Natasha, mutta tukkasindyttda
ikddnkuin tuuheammaksi kidyneen... Miki puku sinun péélldasion? Onko se vield kotona tehtyjd?

— Kuinka paljon sind rakastatkaan, Vanja, sanoi hédn vastaukseksi, luoden minuun lempeédn
katseen. — No, mitenki sind, mité sind nytteet? Mitenki on asiasi?

— Ne ovat entiselldédn, yhi kirjoitan romaaneja; vaikealta vaintuntuu, ei tahdo sujua. Innostus
on loppunut. Voisihan sitéd kylldkirjoittaa, ehka tulisi huvittavakin, mutta on séili pilata hyvidaihetta.
Se on nykyaikainen. Médrdajaksi vilttimattomasti tdytyisisaada aikakauskirjaan. Olenpa ajatellut
heittdd sikseen romaaninkirjoittamisen, keksid jonkun kertomuksen, tuommoista jotain helppoaja
suuremmoista, mutta ei vain synkkii... Semmoista ei suinkaan...Kaikkien tiytyy iloita ja riemuita!

— Sinéipés vasta tydbmuurahainen! Entds Smith?

— Hinhin kuoli.

— Eik6 hidn kummitellut sinulle? Mind kysyn tosissani, Vanja; olethansairas, hermosi ovat
pilalla, aina vain mietiskelyd. Kun sinéd kerroitminulle tuon asunnon hyyrddmisestisi, mind sinussa
semmoista silloinhuomasin. Onko asuntosi kostea, eiko ole hyvi?

— Kostea se on. Sattuipa minulle ténd iltana erds seikka... Mutta — kerronpahan siitd sitten.

Hin ei kuullut endd puhettani, mutta istui syvissd ajatuksissa.

— En kisitd, kuinka mind voin silloin ldhted pois heiddn luotaan; olin silloin kuumesairas, lausui
hin, luoden minuun katseen, jolle enodottanut vastausta.

Jos nyt olisin puhunut hinelle, ei hin olisi puhettani kuullutkaan.

— Vanja, sanoi hin tuskin kuuluvalla dédnelld, — mind pyysin sinuatinne asiassa.

— Miki se on?
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— Mind eroan hénesti.

— Erositko jo, vai aiotko erota?

— Taytyy lopettaa timéd timmoinen elamid. Mind kutsuinkin sinut, sanoakseni sinulle kaikki,
kaikki, mitd on sddstynyt ja mitd minédolen sinulta salanut tdhin saakka.

Talla tapaa hin aina alkoi puheensa, uskoessaan minulle kaikkisalaiset aikomuksensa, ja
melkein aina oli niin, ettd nuo salaisuudetmini olin jo kauan sitten kuullut juuri hénelta.

— Ah, Natasha, mini olen tuon kuullut sinulta jo tuhannen kertaa!Tietysti, yhdessd te ette voi
eldd, teiddn vilinen yhdysside onjotain kummallista, teilld ei ole mitdédn yhteistd. Mutta .. .riitt4dko
sinulla voimia?

— Téhdn saakka on minulla ollut vain aikomus, nyt olen minilopullisesti pdittinyt. Mind
rakastan hinté rajattomasti, mutta, kuitenkin, ndyttdi siltd ettd miné olen hinen pahin vihollisensa;
mind turmelen hinen tulevaisuutensa. TAytyy vapauttaa hdnet.Vaimokseen ei hdn voi minua ottaa;
hinelld ei ole voimia tehddisdnsd tahtoa vastaan. Enkd mindkddn tahdo hédntd mitenkidén sitoa.
Jasentdhden mini oikein iloitsen, ettd hidn on rakastunut morsiameen, jota hinelle ehdotellaan. Nyt
hénen on helpompi minusta erota. Minuntédytyy se tehdéd! Se on velvollisuuteni. .. Kun miné rakastan
hintd,niin olenkin velvollinen uhraamaan hénelle kaikki, olen velvollinenhinelle ndyttiméédn toteen
rakkauteni, sitd vaatii velvollisuus! Eikoniin?

— Mutta ethén sind saa héntd sithen taipumaan.

— Mini en koetakaan héntid taivuttaa. Mind kohtelen héntd, kutentdhinkin asti, jos hédn
vaikka tuossa hetkessi tulisi tdhdn. Muttaminun tdytyy 10ytdd keino, jotta hdn helpommin voisi,
omantuntonsasiiti soimaamatta, jattdd minut. Kas, se minua vaivaa, Vanja. Autaminua. Etko voisi
jotain neuvoa minulle antaa?

— Siihen on vain yksi keino, vastasin mind, — unohtaa hénetkokonaan ja rakastua toiseen.
Mutta tuskinpa sekéiin auttaa. Tunnethansind hinen luonteensa. Nyt hén ei ole viiteen péiviin kidynyt
luonasi.Otaksu, ettd hin kokonaan hylkési sinut: mutta jos sind vainkirjoittaisit hédnelle, ettd sind
luovut hénesti, tulee hin viipymittdluoksesi.

— Miksiké sind hintéd vihaat, Vanja?

— Mindk6?

— Niin juuri, sind! Sind olet hinen vihamiehensd, olet salaa sekdjulki! Sini et voi puhua hénesti
ilman ettet kostontuumia mielessidsihaudo. Tuhansia kertoja olen mind huomannut, etti mieluisin
tyosinulle on saada hénti halventaa ja mustata! Niin juuri, saadamustata, mind puhun totta!

—Ja jo tuhannesti olet sini sitd minulle sanonut. Olkoon kylliksi,

Natasha, dlkdimme puhuko siitd endi.

— Mini tahtoisin muuttaa toiseen asuntoon, sanoi hin jonkun aikaavaitioltuamme. — Al sind,
Vanja, suutu minulle. ..

— Mitipds siitd, hdn tulee toiseenkin asuntoosi, enkd mini,jumaliste, ollenkaan ole suuttunut.

— Rakkaus on voimallinen, uusi rakkaus kylld voi pidéttdd hinet.Jos hin palaakin luokseni, niin
eikohin vain hetkiseksi, vai kuinkaluulet?

— Enpd tiedd, Natasha, hinen koko olentonsa on niin sanomattomanomituinen, hén tahtoo ottaa
tuon vaimoksensa, tahtoo myoskin sinuarakastaa. Hinelle voivat nuo kumpainenkin kdyda péinsi.

— Jos mind vain tietdisin varmaan, ettd hédn rakastaa tuota toista, tekisin mind paitokseni. ..
Vanja! Ali salaa minulta mitiin! Tied:itkosini jotain, jota et tahdo minulle sanoa, vai etko?

Hin loi minuun levottoman, tutkivan katseen.

— Ystiviiseni, mind vakuutan kunniasanalla etten tiedd mitddnsemmoista; sinulta mind en
ole koskaan mitddn salannut. Mutta kuules, mitd mini ajattelen: ehkipd hédn ei olekaan niin kovin
rakastunutkreivittiren tytdrpuoleen, kuten sind luulet. Jos se onkin tuommoistaviehétysté vain...

— Niink6 luulet, Vanja? Jumalani, jospa mind tietdisin senvarmasti! Oi, mitenkd mini
soisinkaan nidkevini hidnet juuri tilldhetkelld, jospa saisin vain katsahtaa hdneen. Arvaisin kaikki
hinenkasvoistansa! Mutta hiin ei ole tddlld! Ei ole!
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— Odotatko sinid hintid, Natasha?

— En, hdn on tuon toisen luona; mini tiedéin sen; min ldhetintiedustamaan hénté.

Voi, kuinka mini haluaisin nihdé tuon toisenkin. Kuules, Vanja, mindehkd puhun joutavaa,
mutta enkO mind mitenk&in saisi ndhdi tuotatoista, enko voisi missddan hiantd kohdata? Mitid sinid
Iuulet?

Hin odotti levottomuudella, minki vastauksen mini annan.

— Nihd4 hénet kylld voi. Mutta eihdn ndkeminen yksistdédn riitd.

— Ei tarvitsisi muuta, kuin ndhdd: muut seikat mind kylld arvaisin.Kuules, mindhdn olen
tullut tyhmiksi; astuskelen, astuskelen tdssd,aina yksin, aina yksin, — yhd mietiskelen; mietteeni
kdyvit kuinvihuri, on niin raskasta! Mind ajattelin ndin: etko sind voisitutustua hineen? Onhan
kreivitdr (tuonnoin sini itse kerroit) kehunutsinun romaaniasi; kdythén sind toisinaan ruhtinas R: n
illatsuissa;hidn kuuluu kédyvén sielld myoskin. Koeta sovittaa niin, etti sielldsinut esitetdin hinelle. Ja
voisihan Aleshakin tutustuttaa teidit.Sittenpd sind kertoisitkin minulle hénesta.
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