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Dostoyevsky Fyodor
Sorrettuja ja

solvaistuja / Romaani
 

ENSIMÄINEN OSA
 
 
I
 

Viime vuonna, kahdentenakolmatta päivänä maaliskuuta,
sain ottaaosaa hyvin kummalliseen tapahtumaan. Olin
aamusta saakka kävellytkaupungissa etsimässä itselleni asuntoa.
Tähänastinen asuntoni olikovin kostea, ja pahaa ennustava yskäni
alkoi siinä asuessani. Josyksyllä olin tehnyt päätöksen muuttaa
pois tuosta terveydellenivaarallisesta asunnosta, mutta kevääseen
se muuttaminen sittenkinjäi. En nytkään, päivän pituisesta
hakemisestani huolimatta, sopivaaja kunnollista asuntoa
löytänyt. Tahdoin, näes, saada ominaisenasunnon enkä yksityistä
vuokrakamaria, sitä paitsi tuli asuntonivälttämättömästi
olla jotenkin tilava, vaikkapa yksikamarisenkin, jaennen
kaikkea tuli sen olla mitä huokeimman. Entuudesta tiesin,
ettäahtaassa huoneessa ajatuksetkin ahtaalla pysyvät. Uusia
novelleitanisuunnitellessani oli tapanani astuskella edestakaisin



 
 
 

lattialla.Ja minun tuleekin tunnustaa, että minä mieluimmin
mietiskelin jahaaveilin, kuin kirjoitin romaaneitani, ja siihen ei
ollut laiskuussyynä. Miksikä sitten niin tein?..

Aamulla tunsin jo itseni pahoinvointiseksi ja auringon
laskiessa olinaivan sairaana, jotain kuumetta tunsin ruumiissani.
Ja olinhan sitäpaitsi kävellyt kaiken päivää, joten siis jo
väsymyskin vaivasi.Iltahämärässä astuin Vosnesenskinkatua.
Minä suurella nautinnollakatson Pietarissa maaliskuun aurinkoa
ja varsinkin sen laskeumistakirkkaana pakkas-iltana. Kirkkaan
valon vallassa katu kauttaaltaanalkaa äkkiä loistaa. Rakennukset
näyttävät säteileviltä. Niidenharmaa, keltanen ja likaisenviheriä
väri hetkiseksi kadottaa kaikenkolkkoutensa; sydän rinnassa
tuntee riemastusta, tunnet outojaväreitä ruumiissasi käyvän,
juuri kuin armaan käden kosketuksensynnyttämä sähkövirta
siinä vierisi. Mieli uudistuu, aatteet saavatuuden uran…
Ihmeellistä! Mitä kaikkea yksi ainoa auringonsäde voivaikuttaa
ihmissydämessä!

Jopa sammui viimeinenkin auringonsäde; pakkanen yltyi
ja alkoi nenäänipistellä; hämärtää; myymälöissä kaasutulet
sytytetään. TultuaniMüllerin ravintolan luo pysähdyin äkisti
kuni kiinni naulattu jakatsoin kadun toiselle puolelle, ikäänkuin
aavistaen jotain outoanyt heti tapahtuvan. Samassa huomasinkin
toisella puolella katuavanhan ukon ja koiran hänen muassaan.
Muistan vieläkin, että samassajokin outo, mitä vastenmielisin
tunne kouristi sydäntäni, ja ettenmitenkään voinut tunteeni syitä
selittää.



 
 
 

En ole mikään mystikko; aavistuksia ja enteitä tuskin
nimeksikäänuskon, ja kumminkin on elämän matkalla sattunut
minulle, kuten ehkämonelle muullekin, seikkoja semmoisia,
joille on jotenkin vaikeaselitystä löytää. Niinpä nytkin tuo ukko
kadun toisella puolella, – miksikä nyt, hänet huomattuani, minut
heti outo aavistus valtasi, aavistus siitä, että tänä iltana jotain
erinäistä on tapahtuva?Olisikohan sentähden, kun en ollut terve,
ja ovathan sairaan ihmisentunteet usein pettäviä.

Ukko, astuen kumarassa ja hiljaa kepillään käytävän
kiviinkoskettaen, kulki hitaasti, muutteli jalkojansa niinkuin
ne olisivatpuupökkelöitä. En ollut vielä koskaan toista
näin kummallista, noin outoa olentoa kohdannut. Jonkun
kerran olin jo hänet Müllerinravintolassa nähnyt, ja
silloinkin aina oli hän tehnyt minuunmitä kummallisimman
vaikutuksen. Korkea vartalonsa, köyristynytselkänsä,
kalmanharmaat kahdeksankymmenenvuotiset kasvonsa,
vanha, ompeleista ratkeillut nuttunsa, murjottu,
kahdenkymmenenvuotinenhuopahattunsa, joka peitti hänen
miltei kokonaan paljastuneen päänsä,jonka niskapuolella
oli vain ei enää harmaita, mutta jo vaaleankeltaisia
haipenia, vaistomaiset, kuni viritetyn vieterin voimallatapahtuvat
liikkeensä – tuo kaikki tahtomattakin kummastuttikaikkia, ken
hänet ensi kertaa kohtasi. Tuntui todellakin jotenkinoudolta
nähdä tuo entisajan vanhus yksinään, hoidotta, vanhus, jokaoli
kuin hoitajiltaan pakoon päässyt mielipuoli. Kaiken muun
ohellakummastutti minua hänen tavaton laihuutensa – lihaa



 
 
 

hänessä ei lieneenää ollut yhtään, tuntui, että vain nahka
olisi luut verhonut.Suuret, himmeät, oudonlaisten sinirengasten
ympäröimät silmänsätuijottivat aina suoraan eteen, ei koskaan
muualle, ja olempa melkeinvarma, ettei hän silmillään nähnyt
mitään. Jos hän sinuun katsoikin, tuli hän kuitenkin suoraan
sinua kohti, aivan kuin edessään olisikinvain tyhjyyttä. Useasti
tulin tuon huomanneeksi. Hän oli vasta jonkunkerran käynyt
Müllerin ravintolassa, mutta aina koiransa seurassa.Kukaan
ravintolan vieraista ei häntä puhutellut eikä hänkäänkellenkään
ainoatakaan sanaa lausunut.

–  Minkä vuoksi hän käy ravintolassa, mitä asiaa hänellä
olisi?ajattelin seisoessani toisella puolella katua, tahtomattanikin
sieltäukkoa tarkastellen. Sairauden ja väsymyksen lisäksi tunsin
outoaharmia.

Mitäpä hän ajatelnee, mikä hänen mielensä täyttänee?
jatkoinmietiskelyäni.

Ajatelneeko hän ollenkaan? Onkohan kasvoiltaan eloisuus
jo kokonaanpoistunut. Mitäpä lie tuon koiraluuskan löytänyt,
senkun lakkaamattaseuraa häntä, on kuin osa hänestä ja, katsos
kummaa, sehän onkin niinpaljon ukon kaltainen!

Koirapaha lienee niinikään ollut
kahdeksankymmenenvuotias; niin, kyllä se oli niin vanha.
Sehän näytti kaikkia muita koiriavanhemmalta ja jostain syystä
samassa, kun ensi kerran tuonnäin, tuli mieleeni ajatus, ettei se
voi olla toisten koirainkaltainen, vaan että se on kummallinen
koira; siinä varmaan onjotain luonnotonta, loihdittua; ehkäpä



 
 
 

siinä koiran muodossa onkinMefistofel, joillakin salaperäisillä,
yliaistillisilla siteillä onsen kohtalo kiinnitetty isännän kohtaloon.
Koiran nähtyänne olisitteheti sanoneet, että aivan varmaan ei
se kahteenkymmeneen vuoteen oleruokaa saanut. Se olikin
laiha kuin luuranko, tai paremmin sanoen – yhtä laiha kuin
omistajansakin. Karva oli miltei kokonaan poiskulunut, vieläpä
sen hännästäkin, joka lakkaamatta koipien välissäjäykkänä
riippui. Pää pitkine korvineen oli niinikään riipuksissa.En
ollut koskaan ennen noin rumaa koiraa nähnyt. Kun nuo
kumpikinkadulla kulkivat, oli isäntä aina edellä, koira takana,
kuono isännännutun helmassa kiinni. Tuntui kuin niiden
kummankin sekä ulkomuotoettä astunta olisi joka askeleella
ääneen lausunut:

"Olemmehan vanhoja, voi Herra, niin ylen vanhoja!"
Muistelen, että kerran tuli mieleeni ajatus, että ehkä

tuo ukko jakoira ovatkin jotenkin päässeet lähtemään irti
Gavornin kuvittamastaHoffmanin satukirjasta ja nyt tuon kirjan
kuljeksivana ilmoituksenamaailmata maleksivat.

Ukon mentyä ravintolaan seurasin häntä sinne.
Ukko herätti ravintolassa yleistä kummastusta; isäntäkin

näyttityytymättömältä kun tuo outo vieras sisään astui. Ukko
ei koskaanmitään tilannut; aina hän astui uunin luo nurkkaan
ja istuutuisinne. Jos joskus oli joku hänen paikkansa ehtinyt
ottaa, seisoi hänkotvan aikaa ymmällä, epäröivänä, tuli
hämilleen ja meni ikkunanviereiseen nurkkaan. Siellä otti
hän tuolin, verkalleen laskeutuiistumaan, otti hatun päästään,



 
 
 

laski sen lähellensä lattialle, hatunviereen laski keppinsä,
nojautui tuolin selkämään ja jäi siihen aivanliikkumattomaksi
kolmeksi tai neljäksikin tunniksi. Ei hän koskaanottanut
mitään sanomalehteä, ei lausunut ainoatakaan sanaa, ei
edesäännähtänytkään; hän istui vain ja katsoa tuijotti eteensä,
vaikkakatseensakin oli niin tylsä ja eloton, että huoleti saattoi
sanoa, ettei hän nähnyt tai kuullut mitään siitä, mitä lähellänsä
tapahtui.

Koira, pari kolme kertaa yhdessä kohdin pyörähdettyään,
asettuiisäntänsä jalkoihin, asetti turpansa hänen kenkiensä
väliin, huoahti syvään, oikaisihe itsensä ja niinikään jäi
kaikeksi iltaaliikkumattomaksi, ikäänkuin olisi siksi ajaksi
kuollut. Voi luullaettä nuo kaksi olentoa olisivat jossain kaiken
päivää kuolleinamaanneet, mutta sitten auringon laskettua
äkkiä eloon elpyivät vainsen tähden, että saattaisivat mennä
Müllerin ravintolaan ja niintäyttäisivät jonkin salaperäisen,
käsittämättömän velvollisuutensa.Istuttuaan näin kolme, neljä
tuntia, nousi ukko seisoalle, ottihattunsa ja läksi kotiinsa
jonnekin. Koira nousi samalla, painoihännän koipien väliin,
päänsä riipuksiin, seurasi isäntäänsä, kutenaina, verkalleen,
konemaisesti. Ravintolan muut vieraat alkoivatlopulta
kaikin tavoin vieroa ukkoa, kukaan heistä ei istunut
hänenlähellensäkään, näytti kuin kaikki olisivat ukkoa
inhonneet. Sitäkäänei hän ollenkaan huomannut.

Suurin osa ravintolassa kävijöistä oli saksalaisia.
He olivaterilaisten laitosten omistajia Vosnesenskinkadun



 
 
 

varrelta – lukkoseppiä, leipureita, värjäreitä, hatuntekijöitä,
satulamaakareita – patriarkaalista väkeä, saksalaisessa
merkityksessä. Müllerinravintolassa vallitsikin oikea
patriarkaalisuus. Usein isäntäitsekin istui tuttujen vierastensa
pöytään, jolloin aina vissimäärä punssipulloja tyhjennettiin.
Talon koirat ja pienet lapsetniinikään tulivat vierasten seuraan ja
vieraat hyväilivät sekälapsia että koiria. Oltiin kaikki keskenään
tuttuja ja kukintoistansa kunnioitti. Ja kun vieraat kiintyivät
saksalaisiasanomalehtiä lukemaan, kuului oven takaa isännän
kamarista "Achdu mein lieber Augustin", jota rämisevällä
pianolla isännänvaaleaverinen, pitkätukkainen tytär soitteli.
Vieraat kuuntelivatsoittoa mielellään. Minä kävin Müllerin
ravintolassa kunkinkuukauden alkupäivinä ja luin siellä isännän
tilaamia venäläisiäaikakauskirjoja.

Tultuani nyt ravintolaan näin ukon jo istumassa ikkunan
luona jakoirankin hänen jalkainsa juuressa. Ääneti istuin
tuolille jaajattelin: "minkä vuoksi tulinkaan tänne, kun
minulla täällä eiole mitään tehtävää, kun olen sairas ja
tulisi siis kiiruhtaakotiini, juoda teetä ja käydä vuoteeseen?
Tulinkohan todellakinvain nähdäkseni ukkoa?" Minua alkoi jo
harmittaa. "Vähätpä minätuosta ukosta", ajattelin, muistaessani
tunteen, joka minut valtasituonnottain, kun ukon kadulla
näin. Ja välittäisinkö enempää noistaikävistä saksoistakaan!
Miksikä on mieleni haaveileva? Mistätämä syyttäsuottainen
levottomuus, joka viime päivinä on mielenivallannut,
joka häiritsee elämääni ja estää näkemästä elämää



 
 
 

senoikeassa valossa, josta eräs syvämietteinen arvostelija
viimenovelliani arvostellessaan harmistuneesti huomautti? Ja
kuitenkin,näitä siinä mietiskellessäni ja harmitellessani, jäin
istumaanravintolaan; tautini yhä vain yltyi ja viimein oli
minun säälilähteä pois lämpimästä suojasta. Otin käteeni erään
frankfurtilaisensanomalehden, luin siitä pari riviä ja aloin
torkkua. Saksat eiväthäirinneet minua. He lukivat, tupakoivat
ja joskus, ehkä kerran, paritunnin kuluessa, joku matalalla
äänellä kertoi jonkun lyhyen uutisenFrankfurtista, tai toisti
saksalaisen sukkeluuksien kirjoittajanSafirin jonkun jutun tai
sukkeluuden; sitten he taas uudistuneellakansallisylpeydellään
vaipuivat lukemiseensa.

Olin siinä torkkunut ehkä puolen tuntia kun kylmien
väreidenpuistuttamana äkkiä heräsin. Nyt tuli ehdottomasti
lähteä kotiin.Mutta samassa sai minut eräs äänetön kohtaus
taaskin pysähtymään.Edellä jo mainitsin että tuolille päästyään
ukko heti kiinnittikatseensa johonkin esineeseen, johon sitten
kaiken iltaa muuttumattatuijotti. Joskus hänen tuo ajatukseton,
läpitunkeva, mitäänhuomaamatoin katseensa sattui minuun
ja teki mitä vastenmielisimmänvaikutuksen; en päässyt siitä
muutoin kuin paikkaa muuttamalla. Tälläkertaa oli ukon
katseen uhriksi sattunut eräs pieni, paksun pyöreä,erittäin
siistin näköinen, kovaksi tärkättyyn pystykauluspaitaanpuettu,
punakka, Riiasta tänne vasta äskettäin tullut saksalainenkauppias
Adam Ivanovitsh Shultz, kuten sittemmin kuulin, Müllerinhyvä
ystävä, joka ei vielä tuntenut ukon tapoja eikä useitaravintolan



 
 
 

vieraistakaan. Hän oli innolla lukenut "Dorfbarbieria"
jaryypiskellyt punssia; kerran, kohotettuaan katseensa, huomasi
ukonhäneen katsoa tuijottavan. Tästä hän kovin närkästyi.

Adam Ivanovitsh oli arvostaan arka ja vähästä loukkaantui,
kutenyleensä "kunnon saksalaiset" konsanaan. Hän piti julkeana
jaloukkaavana että häneen noin tarkkaan ja kursailematta
katsotaan.Kumminkin salasi hän harminsa, käänsi katseensa
epäkohteliaastavieraasta, mutisi itsekseen jotain ja piiloutui
sanomalehtensätaakse. Eipä kuitenkaan kauvan malttanut
piilossa olla, parin minutinkuluttua katsahti epäilevästi lehtensä
yli – taaskin vastassa samatuijottava katse, sama mieletön
tirkistäminen. Adam Ivanovitsh eivieläkään mitään virkkanut.
Mutta kun hän kolmannellakin kerrallakeksi samaa, närkästyi
hän ja piti velvollisuutenaan puolustaakunnon saksalaisuuttaan
eikä sallia kunniallisen yleisön edessähäväistä Riian kaunista
kaupunkia, jonka edustajana, tietystikin,hän tässä itseään
piti. Ärtyisenä heitti hän sanomalehden kädestään, kolahutti
kepillä päättävästi pöytään ja hehkuen omanarvon tuntoa,
punssin ja loukatun kunniantunnon nostattama puna poskillaan,
käänsihän säkenöivät silmänsä tuohon harmilliseen ukkoon.
Näytti siltä,että katseillaan taistelijat koettivat silmiensä
magnetillisellavoimalla voittaa vastustajansa, odottaen, kumpi
ensin häpeisi jaloisi katseensa maahan. Kepin kolina ja Adam
Ivanovitshin omituinenasento veti kaikkien vierasten huomion
taistelijoihin. Kukin olijättänyt lukemisensa ja juhlallisella,
äänettömällä uteliaisuudellaseurattiin taistelijoiden kamppailua.



 
 
 

Kohtaus oli perin koomillinen.Mutta turhiinpa meni punertavan
saksan tuikeain silmäin magnetillinenvoima. Ukko ei tuntunut
siitä yhtään välittävän, tuijotti vainentisekseen yhä enemmän
raivostuvaa herra Shultzia huomaamattaedes, että oli kaikkien
uteliaisuuden esineenä, aivan kuin päänsäei olisikaan ollut
maan päällä, mutta kuussa. Nyt jo loppui AdamIvanovitshin
kärsivällisyys ja suuttumus puhkesi sanoihin.

–  Miksi te minuun niin tarkkaan katsotte? karjasi hän
saksaksiterävällä, kimakalla äänellä, muuttuen hyvin uhkaavan
muotoiseksi.

Vastustajansa pysyi ääneti, niinkuin ei olisi ymmärtänyt
eikä edeskuullutkaan kysymystä. Adam Ivanovitsh päätti puhua
venättä.

– Minä teitä kysyy, miks' hän ahkerasti minua katsoo? huusi
hänkahta vihaisemmin. – Minä tiedetään hovissa ja te ei tiedetä!
lisäsihän noustuaan seisomaan.

Ukkopa ei nytkään edes liikahtanutkaan. Saksalaisten
joukosta kuuluityytymätöntä murinaa; Müller tuli huoneeseen
tiedustelemaan hälinänsyytä. Tultuaan asiasta selville ja luullen
ukkoa kuuroksi huusi häntämän korvaan:

"Härra Shultz kysyy teitä ei ahkerasti katsoa häntä", huusi
hän niinkovin, kuin suinkin voi, katsellen ja tarkastellen
käsittämätöntävierasta.

Vaistomaisesti katsahti ukko Mülleriin ja jonkinlaisia
hämmästyksentai levottomuuden synnyttämiä merkkejä
ilmaantui hänen tähänastisilleelottomille kasvoilleen. Hän tuli



 
 
 

hämilleen, röhisten kumartui alas,hätäillen otti hattunsa ja
keppinsä, nousi tuolilta ja jonkinlainensurkea hymy kasvoillaan
– hymy, joka on sorretun köyhäparankasvoilla silloin, kun on
sattunut ottamaan vieraan istuimen jahänet siitä pois käsketään
– alkoi hän tehdä lähtöä. Tässä köyhän, rahjistuneen ukon
kuuliaisessa ja nöyrässä hätäilemisessä oli niinpaljon sääliä
herättävää, niin paljon semmoista, josta sydän rinnassaikäänkuin
ympäri kääntyy, että kaikki huoneessa olijat, yksimpä
AdamIvanovitshkin, asiassa heti mielensä muuttivat. Oli selvää,
etteiukko saattanut loukata ketään, vaan että hän hyvin hyvästi
tiesi, jotta hänet voidaan ulos potkaista, käskeä pois huoneesta
kunikerjäläinen käsketään.

Müller oli hyvä ja sääliväinen mies.
– Ei, ei, sanoi hän pudistellen rauhottavasti ukkoa olkapäästä,

–  te istuu! Aber herr Shultz kysyy varsin teitä ei ahkerasti
katsoahäntä. Hän tiedetään hovissa.

Ukko rukka ei ymmärtänyt nytkään, hämmentyi yhä
enemmän, kumartuiottamaan hatusta pudonnutta vanhaa,
reikäistä, sinistä liinaansa, alkoi kutsua koiraa, joka makasi
liikkumatta lattialla ja, kutensaattoi luulla, sikeästi nukkui, pää
käpälien välissä.

–  Asorka, Asorka! höperteli hän vanhuksen värisevällä
äänellä. —

Asorka!
Asorka ei liikahtanutkaan.
– Asorka, Asorka! kutsui ukko suruissaan ja kosketti kepillä



 
 
 

koiraa; koira vaan pysyi liikkumatta.
Keppi putosi ukon kädestä. Hän kumartui, laskeusi polvilleen

jamolemmin käsin kohotti Asorkan kuonoa. Asorka parka! Se
oli kuollut.Isäntänsä jalkoihin hiljaa se kuoli joko vanhuudesta
tai nälkään.Kuni salaman satuttamana katsoi ukko koiraansa
hetkisen, ikäänkuin eiolisi voinut käsittää, että Asorka todellakin
oli kuollut; kumartuisitten verkalleen entisen palvelijansa
ja ystävänsä yli ja painoikalpeat kasvonsa koiran elotonta
kuonoa vasten. Huoneessa vallitsihiljaisuus. Liikutetuin mielin
seurasimme tapahtumaa… Vanhus parkanousi ylös. Hän oli
entistä kalpeampi ja vapisi kuni vilutautinen.

–  Voipi kuva tehdä, puheli hyväsydäminen Müller, tahtoen
jollaintavoin ukkoa lohduttaa. (Kuvalla hän tarkoitti täytettyä
koirannahkaa.) –  Voipi hyvä tehdä kuva. Theodor Karlovitsh
Kryger oikein, oikein hyvä tekee kuva. Theodor Karlovitsh
Kryger on yks' suurimestari kuva tekee, puheli Müller, nosti ukon
kepin lattialta jaantoi sen hänelle.

– Niin, minä hyvän tekee kuva, puuttui vaatimattomasti itse
herra

Kryger puheeseen ja astui ukon luo.
Hän oli pitkä, laiha, hyvänluontoinen, ruskea,

takkulatukkainensaksa, silmälasit käyrällä nenällään.
–  Theodor Karlovitsh Krygerillä on suuri talantti tehdä

erinomaisenhyvä kuva, sanoi Müller innoissaan keksinnöstään.
–  Niin, minulla on suuri talantti tehdä erinomaisen hyvä

kuva,ehätti herra Kryger,  –  ja minä teke teille ilmaiseksi



 
 
 

koirastakuvan, lisäsi hän jalomielisessä uhraavaisuudessaan.
–  Ei, minä maksan teille siitä, että te tekee kuva! huusi

kohtikurkkua Adam Ivanovitsh Shultz, muuttuen kahtavertaa
punaisemmaksi,hänkin jalomielisyyttä hohtaen, pitäen itseään
syyllisenä koko tähänonnettomuuteen.

Vanhus kuunteli näitä puheita vaikkei, kuten näytti, sanaakaan
siitäymmärtänyt. Koko ruumiinsa yhä vieläkin vapisi.

–  Odottaa! Odottaa! Ottaa yksi ryyppy hyvä konjakki!
huudahti Müllernähtyään kummallisen vieraansa aikovan lähteä.

Ryyppy tuotiin. Vanhus tarttui siihen konemaisesti,
muttakätensä vapisi ja ennenkuin hän sai ryypyn huulilleen,
kaatuisiitä maahan puolet, ja maistamatta pisaraakaan asetti
hänryypyn takaisin tarjottimelle. Sen jälkeen myhähti hän
oudosti,ikäänkuin tarkoituksetta, ja läksi kiireisin, horjuvin
askelinhuoneesta, ja jätti Asorkan lattialle. Huoneeseen
jääneet seisoimmekummastuksissamme; kuului huudahtuksia ja
ihmettelyä.

–  Hyi! Was für eine Geschichte! puhelivat saksat,
tuijottaentoisiinsa.

Minä kiiruhdin vanhuksen jälestä. Oikealla ravintolasta oli
muutamanaskeleen päässä kaita, pimeä, isojen rakennusten
varjostamapoikkikatu. Oli kuin joku olisi kehoittanut minua
sinne, kunikuiskaten, että aivan varmaan ukko oli sille
kadulle lähtenyt. Kadunoikealla puolella oleva toinen talo
oli rakennustelineiden ympäröimä.Telineiden ympärillä oli
lauta-aita, joka ulettui melkein kadunpuoliväliin, aidan



 
 
 

viereen oli laitettu puukäytävä jalankävijöille.Aidan ja talon
muodostamassa pimeässä nurkassa tapasin vanhuksen. Hänistui
puukäytävän rapulla ja kyynärpäät polviin tukien piteli
päätäänmolemmin käsin. Istuin siihen hänen viereensä.

– Kuulkaas, sanoin neuvotonna, mistä alkaisin puheen: – älkää
Asorkan tähden surko. Lähtekää kanssani, minä saatan teitä

kotiin.
Rauhoittukaa. Minä kutsun heti ajurin. Missä te asutte?
Vanhus ei vastannut mitään. En tiennyt mitä tekisin. Kadulla,

paitsimeitä kahta, ei ollut muita ketään. Äkkiä alkoi vanhus
tapaillakättäni.

– Ahdistaa! lausui hän kähisevällä, tuskin kuuluvalla äänellä.
—

Ahdistaa!
–  Mennään kotiin! huudahtin minä, nousin seisomaan ja

koetin auttaaukkoa ylös.  –  Kotona juotte teetä ja käytte
vuoteeseen… Minä hetihaen ajurin… Kutsun lääkärin … minä
tunnen erään lääkärin…

En muista tarkoin mitä kaikkea hänelle puhuin.
Hän koetti nousta, mutta hiukan kohottuaan putosi jälleen

istumaanja taaskin alkoi höpistä yhtäläisellä kähisevällä,
tukahutetullaäänellä. Kumarruin vielä likemmäksi häntä
kuullakseni.

–  Hirvisaarella, kähisi hän,  –  kuudennella linjalla …ku-
udennella lin-jalla…

Ja hän vaikeni.



 
 
 

– Mitä, asutteko Hirvisaarella? Ettehän lähteneet sinnepäin,
se onvasemmalla eikä oikealla. Minä heti saatan teidät…

Vanhus ei liikahtanutkaan. Tartuin käteensä – se putosi
hervahtaenkuni kuolleen käsi. Katsahdin kasvoihinsa, kosketin
häneen kädelläni – hän oli kuollut. Oli kuin olisi tämä kaikki
unessa tapahtunut.

Tästä koitui minulle paljon puuhaa, ja tällä
aikaa paranintaudistanikin. Kohta löytyi ukon asunto.
Hän ei asunutkaanHirvisaarella, vaan hyvin lähellä
kuolinpaikkaansa, Klugen talonvinnikamarissa, viidennessä
kerroksessa, erikoisessa huoneuksessa, johon kuului pieni
eteinen ja iso, hyvin matala, pieni-ikkunainenkamari. Kaikesta
saattoi huomata vanhuksen eläneen köyhänä.Huonekaluina
oli vain pöytä, kaksi tuolia ja ikäkulu sohva, kovakuin
kivi, josta, kaiken lisäksi, niinitäytteet joka puolelta
ulostunkeuivat. Eikä sekään ollut ukon, vaan talonisännän
oma. Kaikestapäättäen uuni ei ollut pitkään aikaan lämminnyt;
kynttilää einiinikään löytynyt. Saattoi olla melkein varma,
että vanhus kävikinMüllerin ravintolassa vain sen vuoksi,
jotta saisi istua kynttilänvalaisemassa huoneessa ja lämmitellä
vanhaa ruumistaan. Pöydälläoli tyhjä savituoppi ja sen vieressä
palanen vanhaa, kuivettunuttaleipää. Rahaa ei löytynyt yhtään.
Hautajaisien varalle ei ollutalusvaatteitakaan; joku lahjoitti
sitä varten paidan. Oli selvää,ettei hän näin aivan yksin
voinut tulla toimeen, vaan että jonkunedes joskus täytyi
hänen luonansa käydä. Pöytälaatikossa oli hänenpassinsa.



 
 
 

Syntyisin oli hän ulkomaalainen, muuttunut Venäjänalamaiseksi,
nimensä oli Jeremias Smith, ammatiltaan koneenkäyttäjä,ikänsä
seitsemänkymmentäkahdeksan vuotta. Pöydällä oli kaksi kirjaa:
maantiedon alkeiskirja ja venäjänkielinen Uusi Testamentti,
jonkalehtien reunamilla oli lyijykynällä ja kynnellä piirrettyjä
viivoja.Nuo kirjat otin huostaani. Kuulustelin talon muilta
asukkailtasekä isännältä – kukaan ei tiennyt kuin hyvin
vähän vanhuksestakertoa. Talo oli oli jokseenkin suuri,
vuokralaisia paljon, enimmäkseen käsityöläisiä ja saksalaisia
rouvia, jotka vuokrasivatasuntoja yksityisille ja tarjosivat
samalla täyden ylläpidon. Talonaatelissukuiselta isännöitsijältä
en onnistunut sen sanottavampaaselkoa saada; isännöitsijä tiesi
vain, että asunnon vuokra olikuusi ruplaa kuukaudelta ja että
vanhus oli siinä asunut neljäkuukautta, oli jättänyt kahden
kuukauden vuokran maksamatta ja sentähden sanottu pois
asunnosta. Kysymykseen: kävikö ketään vanhuksenluona, ei
kukaan voinut mitään varmaa vastausta antaa. Talo oliiso
– kuka ne kaikki moisessa Noakin arkissa kävijät tuntisi,
kenne muistaisi. Viisi vuotta taloa palvellut talonmies olisi
ehkäjoitakin tietoja voinut antaa, mutta hänkin oli pari viikkoa
sittenmatkustanut kotikyläänsä ja jättänyt sijaisekseen veljensä
pojan,ja tämä ei ollut vielä ehtinyt talon asukkaihin tutustua.
En osaavarmaan sanoa mitä lopputuloksia tiedusteluista oli,
ukko kumminkinhautaan saatettiin. Näihin aikoihin pistäysin,
muiden puuhienivälillä, Hirvisaarella, kuudennella linjalla, jonne
tultuani hymyilinitselleni – mitäpäs minä täällä kuudennella



 
 
 

linjalla saatoin nähdämuuta kuin tavallisia asuinrakennuksia
tavallisessa rivissä? Muttamiksikä vanhus kuollessaan kuudetta
linjaa mainitsi, ajattelin, miksiviimeiset ajatuksensa kulkivat
kohti Hirvisaarta? Jokohan se olikuolevan hourailua?

Tarkastelin Smithin tyhjäksi jäänyttä asuntoa. Se miellytti
minuaja päätin vuokrata sen. Kamari oli iso, joskin niin matala,
ettäensi päivinä tuntui että pääni ylettyy välikattoon. Ennen
pitkäätuntui se jo kodikkaalta. Eihän kuudella ruplalla saattanut
parempaatoivoakaan. Parasta siinä oli sen erikoisasema. Minun
tuli vainpalkata itselleni palvelija, sillä yksin oli minun mahdoton
toimeentulla. Ensi aluksi suostui talonmies käymään kerran
päivässäsiivoamassa ja järjestämässä huoneen. Ehkäpä tulee
joku vanhustakyselemään, ajattelin. Mutta viisi päivää kului eikä
luonani ketään käynyt.



 
 
 

 
II

 
Edellä kertomieni tapahtumien aikana, se on vuosi

takaperin, kirjoittelin aikakauskirjoihin; kirjoitelmani olivat
lyhyitäkertomuksia ja olin siinä vahvassa uskossa, että vielä
kerranonnistun saamaan suuren, hyvän kertomuksen. Minulla oli
tekeillä eräsromaani; mutta asia kääntyikin niin, että jouduin
sairashuoneeseen janyt kenties pian kuolen. Ja jos nyt niin on
käyvä, niin minkä vuoksinyt näitä muistiinpanoja enää kirjoitan?

Tahtomattanikin palaa yhä mieleeni tuo viimeinen vaivassa
elettyvuoteni. Päätin kirjoittaa muistiin, kaikki sen ajan
tapahtumat,ja jos en olisi tätä tointa itselleni keksinyt,
niin varmaankinolisin kuollut ikävään. Nuo viimeaikana
eletyt tapaukset tuottavatjoskus minulle kipuja, kärsimyksiä.
Muistiin kirjoittaessanisaavat ne ikäänkuin rauhoittavan,
säännöllisten tapahtumainluonteen eivätkä näytä kokonaan
houreilta, painajaiselta.Niin ainakin luulen. Yksistään jo
kirjoittaminen on suurestaarvosta: se rauhoittaa, tyynnyttää,
panee sielussani liikkeelleentiset kirjailijatapani, muistelmani,
ja tällöin sairaaloisethaaveilunikin muuttuvat todellisuudeksi,
työksi. Todellakin mainiokeksintö! Jäähän edes jotain
haavurille perinnöksi; jospa hännäistä muistelmakirjoituksistani
ei voisikaan suuria saada, niinkelpaavathan ne liisteripaperiksi
talviruutuja paikalleen pannessa.

Mutta nyt huomaankin hypänneeni tapausten ohi. Jos minun



 
 
 

onkertominen kaikki, niin tottakai tulee kertoa asiat alusta. No
niin, alkakaamme siis alusta. Ja eihän elämäni tarina olekaan
pitkä.

En ole syntynyt täällä, vaan kaukana maaseudulla –
nkuvernementissa. Vanhemmistani on minun sanominen, että
he olivathyviä ihmisiä, mutta ollessani vielä lapsi jäin heistä
orvoksi.Pienen maatilan omistaja Nikolai Sergeitsh Ichmenev
sääli tilaanija otti minut kasvatikseen. Ichmenev-puolisoilla oli
itsellään vainyksi tytär, Natasha; hän oli kolme vuotta nuorempi
minua. Kasvoimmesaman katon alla kuni veli ja sisar. Oi,
sinä rakas lapsuusaikani!Eikö ole tyhmää viidennelläkolmatta
ikävuodellansa surren sääliäettä se meni ohi ja nyt katsoessa
kuolemaa kasvoihin riemumielläja kiitollisuudella vain yksin
sinua muistella! Aurinko taivaallaloisti silloin niin kirkkaasti
ja kokonaan toisin kuin nyt, pienetsydämemme sykkivät
niin reippaasti, niin riemuisasti. Kaikkialla, minne vain
silmä sattui, oli vainioita, metsiä, eikä tämmöisiähengettömiä
kivimuureja. Mikä ihmeen ihana puisto tuo Vasiljevskinpuisto,
jonka tilan pehtoorina Nikolai Sergeitsh palveli! Siinäpuistossa
Natasha ja minä juoksentelimme; puiston takana oli suuri,
vehreä metsä, jonne kerran eksyimme… Kultainen, ihana
aika!Elämä tuntui salaperäiseltä, houkuttelevalta ja niin
suloiseltatuntui tutustua siihen. Oli kuin olisi jokaisen
pensaan, jokaisenpuun takana piilenyt joku meille salaperäinen,
tarumainen olento; satumaailma ja todellisuus yhtyivät; ja
kun joskus ilta-usva laaksotpeitti, harmaina, mutkikkaina



 
 
 

untuvina kävi kiinni pensaihin, jotka laaksoa ympäröivissä
kivikoissa kasvoivat, seisoimme Natashaja minä käsikädessä
laakson lähellä, katsoimme pelon sekaisellauteliaisuudella
laaksoon odottaen, että pian sieltä joku luoksemmeastuu tai
usvan seasta huutaa, ja hoitajamme kertomat sadutmuuttuivat
todellisuudeksi. Vielä vuosien kuluttua huomautinNatashalle,
mitenkä erään kerran, kun olimme saaneet "Lukemisialapsille",
kiiruhdimme heti puistoon lammin rannalle, jossa vanhan,
tuuhean vaahteran alla oli rakas nurmipenkkimme, jolle
istuimme jaluimme "Alfons ja Dalinda" satua. Vielä nytkin
tuota kertomustamuistellessani tunnen mieleni lämpenevän, ja
kun viime vuonna lausuinNatashalle kertomuksen alkusanat:
"Alfons, kertomukseni sankari, olisyntynyt Portugalissa; Don
Ramir, hänen isänsä" j.n.e., ei paljoapuuttunut, etten itkuun
parahtanut. Kaiketi näytti tuo hyvin tyhmältäja ehkäpä juuri
sen vuoksi Natasha niin oudosti tälle innostuksellenihymyili.
Heti hän kylläkin katui – muistan sen hyvin – ja
ikäänkuinhyvitykseksi alkoi hänkin kertoa muistelmiansa
entisestä yhteisestäajastamme. Sana sanasta sukeutui ja heltyipä
hänenkin mielensä.Ihana oli se ilta; muistelimme silloin,
mitenkä minut lähetettiinläänin kaupungissa olevaan kouluun –
Jumalani, mitenkä katkerastiNatasha silloin itki! – muistelimme
erohetkeämme kun minun tuliainaiseksi jättää Vasiljevska. Olin
suorittanut pääsytutkinnonkoulusta ja läksin Pietariin siellä
yliopistoon valmistuakseni. Olinsilloin täyttänyt seitsemäntoista
vuotta, hän oli viidennellätoista.Natasha sanoo minun olleen



 
 
 

silloin niin oudon hentoisen ja pitkän, ettei kukaan, minut
nähtyään, olisi voinut nauruaan pidättää. Eronhetkenä vein hänet
muista erilleen sanoakseni hänelle jotain "oikeintärkeätä", mutta
kun minun tuli se sanoa, ei sanoja löytynytkään. Hänmuistaa
olleeni silloin hyvin liikutetulla mielellä. Puhelustammeei
siis mitään tullut. En tiennyt, mitenkä sanottavani sanoisinja
ehkäpä hän ei olisi tunnustustani ymmärtänytkään. Aloin
itkeäkatkerasti, ja niinpä me erosimme ilman, että mitään
selityksiävälillämme tapahtui. Kauan oli siitä kulunut ennenkuin
taas toisemmekohtasimme Pietarissa. Siitä on nyt kulunut
jo kaksi vuotta.Ichmenev-ukko oli tullut riita-asiansa tähden
puuhaamaan ja minä olinjuuri päässyt kirjailijain riveihin.



 
 
 

 
III

 
Nikolai Sergeitsh Ichmenev polveutui kuuluisasta, vaikkakin

jokauvan sitten köyhtyneestä suvusta. Vanhemmiltaan oli hän
perinytpuolitoista sataa sielua käsittävän hyvän tilan. Noin
kahdenkymmenenvuoden ikäisenä rupesi hän husaariksi. Asiat
tuntuivat menevänhyvin; mutta kuudentena palvelusvuotenansa
eräänä kova-onnisenailtana menetti hän pelissä kaiken
omaisuutensa. Seuraavana yönä eihän silmäänsä unta saanut.
Illalla oli hän taas pelipöydän ääressä,asetti peliin hevosensa
– ainoan, mitä hänelle omaisuudestaan olijäänyt. Hän voitti
kerran, toisen ja kolmannenkin, puolentunninkuluttua oli saanut
takaisin erään pienen kylänsä, Ichmenevkan, jossa viimeisen
väenlaskun aikana oli viisikymmentä sielua. Hänluopui pelistä ja
huomenna erosi sotapalveluksesta. Sata sielua olihän ainaiseksi
menettänyt. Kahden kuukauden kuluttua myönnettiinhänelle ero
palveluksesta ja luutnantin arvo, nyt hän muutti asumaantakaisin
voittamaansa kylään. Pelitappiostaan ei hän milloinkaanpuhunut
ja huolimatta erinomaisesta hyväntahtoisuudestaan olisihän
aivan varmaan ijäkseen suuttunut sille, joka olisi
uskaltanuthänelle pelistä puhua. Pienellä tilallaan hän ahkerasti
puuhaelitaloustoimissa ja kolmenkymmenenviidenvuotisena
otti vaimokseenköyhän aatelistyttären Anna Andrejevna
Shumilovan. Morsiamella eiollut myötäjäisiä ollenkaan;
hän oli saanut kasvatuksen maahansiirtyneen Mon-



 
 
 

Reveshin johdon alaisessa läänin kasvatuslaitoksessaaatelisia
varten, ja tästä seikasta oli Anna Andrejevna aina
hyvinkerskaava, vaikkei koskaan kukaan saattanut huomata,
millä tapaa tuonkasvatuksen vaikutukset Anna Andrejevnan
toimissa ja käytöksessäilmenivät. Nikolai Sergeitsh oli
oikein mallikelpoinen isäntä,josta naapuritilallisetkin oppia
ottivat. Niin oli kulunut muutamiavuosia. Silloin aivan
odottamatta tuli naapurihoviin Vasiljevskiin, jonka alustalaisia
oli yhdeksänsataa sielua, tilan Pietarissa asuvaomistaja
ruhtinas Pjotr Aleksandrovitsh Valkovski. Tämä tulo
antoipaikkakunnalla paljon puheen aihetta. Ruhtinas oli vielä
verrattainnuori, joskin jo ensi nuoruuden vuosien elänyt,
oli korkeassavirassa, kuuluisissa sukulaisuus-suhteissa, kaunis,
varakas jakaiken muun ohella, leskimies, joka seikka oli
erittäin suurestamerkityksestä piirin naisväestölle, rouville ja
neitosille. Paljonpuhuttiin siitä loistavasta vastaanotosta, jonka
kuvernööri olilääninkaupungissa toimeenpannut. Kuvernööri
oli Valkovskin kaukainensukulainen. Kerrottiin niinikään, että
läänin kaikki vallasnaiset"pani ruhtinas kohteliaisuuksillaan
vallan pyöräpäälle", j.n.e.Sanalla sanoen, Valkovski oli yksi noita
Pietarin ylhäisön loistaviaedustajia, joita maaseudulla harvoin
nähdään ja jotka sinne tultuaantekevät seudun asukkaihin
erinomaisen vaikutuksen.

Ruhtinas ei suinkaan ollut ystävällisimpiä luonteeltaan,
varsinkinniitä kohtaan, joita ei luullut tarvitsevansa tai
joita hän pitiitseään alempiarvoisina. Naapuriensa kanssa



 
 
 

ei hän huolinut tutustuaja niin sai hän kohta useita
vihamiehiä. Mutta mimmoinen olikaannaapurien hämmästys,
kun saatiin kuulla, että hän meni NikolaiSergeitshan luo.
Tämä kylläkin oli hänen lähin naapurinsa, muttasittenkin
herätti tuo odottamaton tieto yleistä kummastelua.Ichmenevan
talossa onnistui ruhtinaan saavuttaa myötätuntoisuutta.Ennen
pitkää hurmasi hän käytöksellään sekä isännän että emännän;
varsinkin emäntä, Anna Andrejevna, oli erittäin ihastunut.
Jonkunajan kuluttua pidettiinkin ruhtinasta kuni omaista;
hän kävikintalossa joka päivä, kutsui isäntäväen luoksensa,
laskettelisukkeluuksia, kertoi pilajuttuja, soitteli heidän
huonollapianollaan, lauleli iloisia lauluja. Ichmenev-puolisot
eivät osanneetkyllin ihmetellä sitä, että näin miellyttävästä,
rakastettavastamiehestä saatettiin puhua että hän on ylpeä,
korskea, kuivaegoisti, kuten muut naapurit yksimielisesti
juttelivat. Muuta eisaattanut uskoa, kuin että avomielinen,
suorasukainen, omanvoitonpyytämätön, jalomielinen Nikolai
Sergeitsh miellytti ruhtinasta.Mutta kohtapa seikka selveni.
Ruhtinas oli tullut Vasiljevskiinerottaakseen pehtorinsa,
irstailevan, kunnianhimoisen saksan, lasisilmiä käyttävän
käyränenäisen, harmaapäisen agronomin, jokakaikista hyvistä
ominaisuuksistaan huolimatta mitä julkeimmastivarasti
isäntänsä omaisuutta ja oli muutamia maa-orjia
kuoliaaksirääkännyt. Pehtori Ivan Karlovitshin koiranjuonet
tulivat ilmi,häntä vastaan ilmeni useita selviä todisteita;
hän otti pahastiloukkaantuakseen, puhui paljon saksalaisesta



 
 
 

rehellisyydestään, vaan siitä huolimatta tuli toimestaan
erotetuksi. Ruhtinas tarvitsinyt tilustensa hoitajaa ja siksi
hän valitsi Nikolai Sergeitshin, parhaimman talonisännän ja
rehellisimmäksi tunnetun miehen, jotatietysti, ei kellään ollut
vähintäkään syytä epäillä. Tuntui, ettäruhtinas olisi mielellään
toivonut Nikolai Sergeitshan tarjoutuvanhänelle pehtoriksi,
mutta kun ei niin käynyt, ruhtinas eräänäpäivänä mitä
kohteliaimmin ja ystävällisimmällä tavalla esitti asianNikolai
Sergeitshille. Ichmenev ensin kielsi, mutta hyvä palkka
saiAnna Andrejevnan taipumaan ja ruhtinaan erinomainen
ystävällisyyshaihdutti viimeisetkin epäilykset. Tulee myöntää,
että ruhtinas olihyvä ihmistuntija. Vähän aikaa seurusteltuaan
Ichmenevin kanssa hänkäsitti oikein tämän luonteen, tunsi
kenenkä kanssa on tekemisissäja tiesi, että Ichmenev on
voitettava sydämellisellä ystävyydellä,on voitettava hänen
sydämensä ja ettei ilman sitä rahakaan yhtäänauta. Ruhtinas
tarvitsi juuri semmoista miestä, johon hän voisitäydellisesti
luottaa, jottei hänen enää koskaan tarvitseisiVasiljevskiin tulla,
kuten hän todella oli päättänyt. Todellakinonnistui hänen
siinä määrin saavuttaa Ichmenevin luottamuksen, ettei tämä
hituistakaan epäillyt, että ruhtinaan ystävällisyysoli vilpitöntä.
Nikolai Sergeitsh oli noita parhaimpia, oikeimpatuonkaltainen
naivin-romantillinen ihminen, jotka ovat niinerinomaisen
kunnon ihmisiä Venäjän maassamme, sanottakoon heistämuuten
mitä tahansa, ja jotka jos vaikka käsittämättömistäkin
syistäjohonkin ihmiseen mielistyvät, kiintyvät silloin koko



 
 
 

sydämellään, joutuen tällöin joskus varsin koomillisiksikin.
Sen jälkeen oli kulunut useampia vuosia. Ruhtinaan tilus

oliloistavalla kannalla. Kirjeenvaihto Vasiljevskin omistajan
japehtorin välillä tapahtui kaikessa säädyllisyydessä eikä
sekoskenutkaan kuin vain talousasioita. Ruhtinas ei tahtonut
sekaantuaNikolai Sergeitshin toimiin, lähettihän vain silloin
tällöin joitakinneuvoja ja ohjeita, joiden erinomainen
käytännöllisyys ja ilmeinenhyödyllisyys Ichmenevia ihmetytti.
Saattoi huomata, että ruhtinasosasi rajottaa menonsa
välttämättömimpiin kuin myöskin tiesikartuttaa varojansa.
Noin viisi vuotta Vasiljevskissa käyntinsäjälkeen lähetti
hän Nikolai Sergeitshille valtakirjan, jonka nojallatuli ostaa
samassa kuvernementissa myytävänä oleva erinomaisenhyvä,
neljäsataa sielua käsittävä maatila. Nikolai Sergeitsh tunsiiloa
mielessään, ruhtinaan hyvä onni, huhut hänen edistyksistään
javirkaylennyksistään tuottivat iloa pehtorin sydämelle, aivan
niinkuinasia olisi koskenut hänen omaa veljeänsä. Mutta
korkeimmilleen nousiriemunsa silloin, kun ruhtinas antoi uuden
todistuksen rajattomastaluottamuksestaan. Asia oli seuraava…
Niin, vaan koska ruhtinasValkovski on myöskin yksi tämän
kertomukseni päähenkilöistä, katsonvälttämättömäksi nyt ensin,
kertoa tarkemmin muutamia seikkojaruhtinaan elämästä.



 
 
 

 
IV

 
Edellä olen jo maininnut että ruhtinas oli leskimies. Hän oli

nainuthyvin nuorena ja ottanut vaimon myötäjäisrahojen vuoksi.
Hänen isänsäoli aikanaan tehnyt taloudellisen haaksirikon,
joten hänelle olijäänyt hyvin vähän perittävää vanhemmiltaan.
Vasiljevski-tilus olijo kahdesti kiinnitetty veloista, jotka
olivat tavattoman suuret.Kaksikymmentäkaksivuotias ruhtinas,
ollen palveluksessa eräässämoskovalaisessa kansliassa, oli
aivan varaton ja alkoi elämänuransa"kuin lintu puun
oksalla." Tästä pulasta hän pelastui ottaenvaimokseen erään
kaupustelijan vanhanpuoleisen tyttären. Kauppias, luonnollisesti,
petti hänet eikä antanutkaan luvattua summaa, mutta siitä
huolimatta sai hän sen verran, että saattoi vaimonsarahoilla
maksaa sukutilansa kiinnitysvelat ja päästä kohtalaisenelämän
alkuun. Vaimonsa tuskin nimeksikään tunsi kirjoitustaitoa,ei
osannut ymmärrettävästi lausua ajatuksiansa, oli ruma,
muttasiitä huolimatta oli hänellä yksi tärkeä ominaisuus: hän
olihyväsydäminen ja vaitelias. Ja juuri tätä seikkaa ruhtinas
käyttihyväkseen. Vuoden ajan naimisissa oltuaan, jätti hän
vaimonsa, jokaoli jo synnyttänyt hänelle pojan, kaupustelija-
appensa huostaanMoskovaan ja itse muutti palvelukseen – n
lääniin, jossa hän eräänPietarissa asuvan ylhäisen sukulaisensa
avulla sai melkoisen tärkeänviran. Sielunsa himosi kunniaa,
ylennyksiä, virka-uria, ja tultuaanhuomaamaan, ettei hän



 
 
 

vaimonsa kanssa voi Pietarissa tai Moskovassaelää, teki hän
päätöksensä – paremman toivossa alkaa uransamaaseudulla.
Kerrottiin, että hän jo ensimäisenä aviovuotenansakohteli niin
törkeästi vaimoansa, että oli hänet hautaan saattaa.Tuota
huhua Nikolai Sergeitsh ei mitenkään todeksi voinut uskoa,
hänoikein loukkaantui siitä ja hyvin innokkaasti puolusti
ruhtinasta, vakuutti, että aivan mahdotonta on niin alentavaa
edes ajatellakaan.Seitsemän vuoden kuluttua kuoli ruhtinatar,
ja leskeksi jäänytpuolisonsa muutti Pietariin, jossa hän jo
kohta herätti huomiota.Ollen vielä nuori, kaunis, varakas,
lahjakas, hienotunteinen,äärettömän ilomielinen, ei hänen
huolinut esiintyä onnenonkijana, suojeluksen tavottelijana,
mutta aivan itsenäisenä, kaikista muistariippumattomana.
Kerrottiin hänessä todella olevan jotain lumoavaa, valloittavaa,
voimakasta. Varsinkin naiset olivat häneen ihastuneetja likinen
tuttavuutensa erään hienon piirin kaunottaren kanssalisäsi
hänen kuuluisuuttaan. Huolimatta siitä, että säästäväisyytensäoli
melkein perinnöllistä, että tuo säästäväisyytensä usein
tuntuijo itaruudelta, levitteli hän tarpeen tullen rahojaan
säälimättä,menetti korttipelissä suuriakin summia, kun sattui
semmoisenpelitoveriksi, jolta vastaisuudessa sopi apua odottaa,
eikätämmöiselle tapatessaan pienintäkään värettä kasvoillaan
huomattu.Mutta eipä huvitukset olleet päämääränsä hänen
muuttaessaanPietariin – hänen tuli päästä varmalle tolalle,
saada varmajalansija onnenuralla. Ja kyllä se hänelle ennen
pitkää onnistuikin.Ylhäinen sukulaisensa, kreivi Nainski, joka,



 
 
 

jos hän olisiesiintynyt tavallisena avunanojana, ei olisi hänestä
hituistakaanvälittänyt, nyt ihmetteli hänen saavuttamaansa
menestystä ylhäistenseurapiirissä, jonka vuoksi näkikin hyväksi
ja sopivaksi ottaahänet erikoisen huomionsa esineeksi,
ottipa hänen seitsenvuotisenpoikansa omaksi kasvattipojakseen.
Näiden tapahtumain aikana käviruhtinas Vasiljevskissa ja oppi
tuntemaan Ichmenevin. Sen jälkeensai hän kreivin välityksellä
huomattavan viran eräässä tärkeimmässälähettiläsvirastossa
ja matkusti ulkomaille. Sitä seuraavatkuulumiset hänestä
olivat jotenkin hämäriä: kerrottiin hänensotkeutuneen hyvin
roskaiseen juttuun, vaikk'ei kukaan osannut sanoa, mitä
lajia se oikeastaan oli. Varmaa vain oli se, että hän
ostine neljäsataa sielua, joista jo edellä mainitsin. Useampia
vuosiaulkomailla oleskeltuaan ja arvossa kohottuaan palasi
hän Pietariinja samassa sai korkean viran. Ichmenevkassa
kerrottiin, ettäruhtinas ennen pitkää ottaa uuden vaimon,
tällä kertaa kuuluisasta, rikkaasta ja vaikutusvaltaisesta
suvusta. "Korkeaksi ylimykseksimielii!" puheli Nikolai Sergeits,
hykertäen tyytyväisenä käsiään.Minä olin silloin Pietarin
yliopistossa ja tänne minulle Ichmenevkirjoitti pyytäen
minun tiedustamaan, onko ruhtinaan naimispuheissaperää.
Samalla kirjoitti hän ruhtinaallekin, jonka suosioon hänminut
sulki, vaikka ruhtinas ei kirjeeseen vastannut. Sen
verranvain minä tiesin, että ruhtinaan poika, kreivi Nainskin
kasvatti,pääsi yhdeksäntoistavuotisena lyseosta. Mainitsin siitä
kirjeessäniIchmeneville kuin myöskin, että ruhtinas on erittäin



 
 
 

hellä pojalleen, rakastaa häntä ja on jo varma poikansa
tulevaisuudesta. Tämän kaikenolin kuullut nuoren ruhtinaan
tutuilta ylioppilastovereilta. Samaanaikaan sai Nikolai Sergeitsh
ruhtinaalta kirjeen, josta hän kovinhämmästyi…

Tähän saakka oli ruhtinas, kuten jo ennen mainitsin,
kirjoittanutNikolai Sergeitshille ainoastaan tilaa koskevista
asioista, nytsen sijaan kirjoitti hän laajasti ja mitä
ystävällisimmästiomista perhe-oloistaan: valitti poikansa
käytöstä, mainitsi, ettähuonolla käytöksellään poika saattaa
hänelle mieliharmia. Joskaanhän moisen, muka, pikku pojan
tekemille kepposille ei suurtamerkitystä annakaan – näytti, että
hän samalla tahtoi poikaansapuolustaa – on hän kumminkin
päättänyt hiukan rangaista poikaansa, antaa hänelle pienen
varoituksen ja siinä tarkoituksessa lähettäähänet vähäksi aikaa
maalle Ichmenevin hoidettavaksi. Ruhtinaskirjoitti luottavansa
"parhaimpaan, jalomielisimpään NikolaiSergeitshiinsa ja
varsinkin Anna Andrejenaan", pyysi, että heottaisivat perheensä
keskuuteen hänen hulivilipoikansa, maaseudunhiljaisuudessa
neuvoisivat hänelle järkevyyttä, jos mahdollistarakastaisivat
häntä ja varsinkin hänen kevytmielistä luonnettansaoikasisivat
ja "tekisivät hänelle selviksi ne pelastavat javakavat säännöt,
joita paitsi ihminen ei saata elämässään toimeentulla". Ichmenev
suostui ehdotukseen. Nuoren ruhtinaan saavuttuaotettiin hänet
vastaan kuni oma poika. Hän saavutti heti NikolaiSergeitshin
rakkauden ja vanhus rakastikin nuorta ruhtinasta samanverran
kuin omaa tytärtänsä Natashaa, vielä sittenkin, kun isän



 
 
 

jaNikolai Sergeitshin väli oli rikkaantunut, puheli Ichmenev
joskusmielihyvällä "omasta Aleshastansa", kuten oli Aleksei
Petrovitshiatottunut nimittämään. Ja todellakin nuori ruhtinas
olikin hyvinmiellyttävä poika, kaunis, hentoinen, tunteellinen
kuni nainen, samalla myöskin iloinen ja avomielinen.
Sielunsa oli mitä herttaisinja jalotunteisin, sydämensä
rakastava, vilpitön ja kiitollinen,ja senpätähden tulikin hänestä
koko Ichmenevin perheen epäjumala.Vaikka ijältään jo
yhdeksäntoistavuotias, oli hän silti vielä hyvinlapsellinen. Oli
aivan mahdotonta löytää syytä, miksi isä oli hänetluotansa pois
lähettänyt, vaikka, kuten sanottiin, niin paljonhäntä rakasti.
Kerrottiin nuoren ruhtinaan elelleen Pietarissajoutilaana ja
kevytmielisesti, hän ei huolinut ottaa vastaan mitäänvirkaa
ja siten pahoitti isänsä mielen. Tuosta ei Nikolai
SergeitshAleshalta kysellyt ollenkaan, kun oli hyvin uskottavaa,
ettäruhtinas Pjotr Aleksandrovitsh oli tahallaan jättänyt
kirjeessäänmainitsematta syyn poikansa karkottamiseen.
Huhuttiin kyllä jostainAleshan anteeksiantamattomasta
kevytmielisyydestä, joistakin hänensuhteistaan erääseen
naiseen, jostain kaksintaisteluhaasteesta, jostain suuresta
tappiosta korttipelissä; puhuttiinpa jostakinvierasten rahojen
tuhlaamisestakin. Toiset puheet tiesivät, etteiruhtinas lähettänyt
poikaansa maalle minkään pojan tekemän rikoksentähden,
vaan että isällä oli joitakin omia, itsekkäitä syitä.Tämmöisiä
kuullessaan harmistui Nikolai Sergeitsh eikä ottanutpuheita
uskoakseen, ja varsinkin siitä syystä, kun tiesi Aleshanhellästi



 
 
 

rakastavan isäänsä, jota lapsuudessaan ja nuoruutensaensi
vuosina tuskin tunsikaan. Muuten saattoi huomata, että
hänoli kokonaan isänsä tahdon alainen. Joskus kyllä Alesha
lörpöttelijostain kreivittärestä, jota hän isänsä kera samaan
aikaan hakkaili,ja että hän, Alesha, oli voiton puolella,
josta isä hänelle ankarastivihastui. Tätä juttua kertoi Alesha
riemastuksella, lapsellisellaavomielisyydellä, raikuvan iloisasti
nauraen kertomukselleen; muttaNikolai Sergeitsh ei sallinut
hänen loppuun jutella. Osittaisestivahvisti Alesha huhun, että
isänsä on taaskin naimahommissa.

Alesha oli jo lähes vuoden elänyt pakolaisuudessa;
määräaikoinakirjoitti hän isällensä kunnioittavia, tasaisia kirjeitä
ja viimeinhän tottui niin Vasiljevskin elämään, että, kun isä
kesällä matkustisinne, ilmoitettuaan matkastaan jo edeltäkäsin
Ichmeneville, alkoimaanpakolainen itse isältänsä pyytää lupaa
jäädä mahdollisimmankauaksi aikaa Vasiljevskiin, vakuuttaen,
että maaelämä onkin hänenoikea kutsumuksensa.

Kaikki Aleshan tekemät päätökset, kaikki hänen
mietteensäjohtuivat hänen ylenmäärin heikkohermoisesta
alttiudestaan, tunteellisuudestaan, ajattelemattomuudestaan,
joka joskus tuntuijo kevytmielisyydeltä, suuresta
taipumuksestaan alistua kaikilleulkoisille vaikutuksille sekä
vihdoin tahdonvoiman täydellisestäpuutteesta. Ruhtinas
kuuntelikin poikansa tuumia maalle jäämisestänähtävällä
epäilyksellä…

Ja muussakin suhteessa saattoi Nikolai Sergeitsh tuskin



 
 
 

enää tunteaentistä "ystäväänsä", siksi paljon oli ruhtinas
Pjotr Aleksandrovitshentisestään muuttunut. Syyttä suotta oli
hän muuttunut riitaisaksiNikolai Sergeitshille; tiluksen tilejä
tarkastaessaan osotti hänmitä ilettävintä ahneutta, itaruutta ja
selittämätöntä epäilyä.Tuo kaikki hyväsydämistä Ichmenevia
kovin suretti; kauan aikaa eihän voinut uskoa omia korviansa.
Kaikki kävi päinvastoin nyt, kuinneljätoista vuotta tätä ennen,
ruhtinaan ensikertaa Vasiljevskissakäydessä: nyt hän kävi
kaikkien naapuriensa luona, tietysti ylhäisöönkuuluvien, sitä
vastoin ei hän Nikolai Sergeitshin luo tullutkertaakaan ja
muutenkin käyttäytyi hän kuni käskijä käskynalaistaankohtaan
ja tällöin aivan arvaamatta tapahtui käsittämätön seikka;
kaiketta pätevättä syyttä syttyi mitä kiivain kiista ruhtinaan
jaNikolai Sergeitshin kesken. Kumpanenkin käytti kiivaita ja
loukkaaviasanoja. Harmistuneena läksi Ichmenev Vasiljevskista,
mutta juttuei siihen päättynytkään. Kautta lähiseutujen
kierti mitä rumimpiajuoruja. Tosiasiana, muka, kerrottiin,
että Nikolai Sergeitsh, tultuaan nuoren ruhtinaan luonteen
tuntemaan, aikoi käyttää tämänheikkoja puolia hyväkseen; että
tyttärensä Natasha, joka nyt oliseitsemäntoistavuotias, osasi
rakastuttaa kahdenkymmenenvuotisennuorukaisen; että isä ja
äiti hyväksyivät tyttärensä rakkaudenvehkeet, joskin tekeytyivät
kokonaan tietämättömiksi; että "viekasja ilkeä Natasha"
noituuksillaan kokonaan kietoi pauloihinsanuoren ruhtinaan eikä
sallinut hänen koko vuodessa kohdataainoatakaan todellisesti
jalosukuista neitoa, joita naapuritilustenomistajain perheissä niin



 
 
 

viljalti löytyi. Vakuutettiin myöskin, että rakastuneet olivat jo
tehneet päätöksensä vihityttää itsensäVasiljevskista viidentoista
virstan päässä olevassa Grigorjevankylässä, muka, salaa
Natashan vanhemmista, vaikka nuo itse asiassatiesivät juonet
pienimpään yksityiskohtaan saakka ja salaa neuvoivattytärtänsä.
Sanalla sanoen, kaikkea sitä, mitä nuo mies- sekänais-
juonittelijat asiasta lavertelivat, ei saisi suurimpaankaankirjaan
sopimaan. Vaan kummallisinta sittenkin oli se, ettäruhtinas uskoi
nuo juorut todeksi, ja saatuaan Pietarissa jonkunmaaseudulta
lähettämän nimettömän kirjeen, varta vasten tuon seikantähden
matkusti Vasiljevskiin. Tietysti se, joka edes vähäisenkintunsi
Nikolai Sergeitshia, ei olisi sanaakaan noista syytöksistäuskonut;
mutta, niinkuin tavallista on, kaikki kuitenkin olivatlevottomia,
jokainen soimasi, puhui juoruja, pudisti päätä ja –
armotta tuomitsi. Ichmenev oli siksi ylpeä, ettei huolinut
puuttuapuolustamaan tytärtänsä, puhdistamaan häntä juoruista,
ja ankarastivaroitti hän vaimoansakin, ettei tämä ryhtyisi
mitään selityksiänaapureille tekemään. Ja tuo pahoin paneteltu
tytär Natasha – hänei vielä vuoden kuluttuakaan tietänyt
miltei ainoatakaan sanaatuosta juorujen tulvasta, häneltä se
tarkkaan salattiin, ja hän olientisekseen iloinen ja viaton kuni
kaksitoistavuotinen lapsi.

Epäsopua ruhtinaan ja Ichmenevin kesken yhä lisääntyi.
Toistenasioista huolehtijat eivät olleet jouten. Kantelijoita
jatodistajiakin yhä löytyi ja niin saatiin ruhtinas lopulta
uskomaan, ettei Nikolai Sergeitshin monivuotinen Vasiljevskin



 
 
 

tilan hoitoollut läheskään mallikelpoisen rehellistä. Eikä
vielä siinä kyllin; kaiken lisäksi vakuutettiin, että Nikolai
Sergeitsh kolme vuottasitten metsää myytyään, piti itselleen
kaksitoistatuhatta ruplaa, johon saatettiin mitä vakuuttavimpia
todistuksia oikeudessa esittää;ettei hänellä ollut metsän kauppoja
tehdäkseen ruhtinaalta laillistavaltakirjaa, joten hän siis toimi
ominpäin, ja vasta kaupantapahduttua uskotteli ruhtinaalle, että
kauppa oli välttämätön, sekä että kauppahinta merkittiin tilan
tileihin pienemmäksi, kuintodellisuudessa oli saatu.

Tietysti tuo kaikki oli sulaa valhetta, kuten sittemmin kävikin
ilmi, mutta ruhtinas uskoi valheet ja vierastenmiesten kuullen
haukkuiNikolai Sergeitshia varkaaksi. Semmoista Ichmenev ei
voinut sietääja hän vastasi solvaukseen solvauksella; isännän ja
pehtorin välilläsyttyi aika rymy, ja kaiken tuon loppuna oli –
käräjänkäynti. Joheti käräjöimisen alussa alkoi Nikolai Sergeitsh
joutua tappiolle,hänellä kun ei ollut mahtavia puolustajia
eikä kokemusta. Hänentiluksensa otettiin takavarikkoon. Tästä
harmistuneena jätti ukkokaikki sillensä ja päätti viimein muuttaa
Pietariin; asiansa maallajätti hän taitavalle asianajajalle. Näytti
siltä kuin ruhtinasolisi kohta huomannut syyttä Ichmenevia
loukanneensa. Muttamolemmanpuoliset solvaukset olivat siksi
suuria, ettei sovinnonteostavoinut olla toivoakaan, ja vihastunut
ruhtinas käytti kaikenvoimansa, saadakseen asian kääntymään
edukseen, s.o. ryöstääkseenentiseltä pehtoriltaan viimeisenkin
leipäpalan.



 
 
 

 
V

 
Sillä tavoin siis Ichmenev perheineen muutti Pietariin.

En huolikertoa siitä, kuinka Natasha ja minä taas pitkän
ajan kuluttuatoisemme kohtasimme. Näiden kuluneiden neljän
vuoden aikana oli hänalati mielessäni. Minä kyllä en itsekään
ymmärtänyt tunteitani, joitamuistelemiseni herätti; mutta nyt
taas hänet tavattuani ymmärsinheti, että kohtalo oli hänet minulle
määrännyt. Ensi aikoina, heidänmuuttonsa ensi päivinä olin
huomaavinani, ettei hän noina viimevuosina olisi kovinkaan
paljon kehittynyt, ikäänkuin hän ei olisiollenkaan entisestään
muuttunut, vaan pysynyt vieläkin samanlaisenapikku tyttönä,
kuten oli erotessamme. Mutta pian tulin hänessähuomaamaan
joka päivä jotain uutta, tähän saakka minulle kokonaanoutoa,
aivan kuin tahallaan minulta salattua, ikäänkuin täysi-
ikäinenneito olisi tahallaan itsensä minulta piiloittanut – ja
oi, kuinkasuloista tuntuikaan kun tuon huomasin! Ichmenev
oli ensi päivätPietarissa ärtyisä ja katkera. Asiansa kävivät
huonosti – sitähän harmitteli, tuskaili, puuhaili asiapaperinensa
eikä joutanutmuistamaankaan meitä. Anna Andrejevna käveli
kuin unessa, eikäensin osannut saada mistään selvää. Hän pelkäsi
Pietarin kaupunkia.Hän huokaili ja arkaili, suri entistä eloansa,
itki Ichmenevkaa jasitä, että Natasha on jo täysikasvuiseksi
kohonnut eikä kellään oleaikaa edes muistaa häntä. Ja kun
mummolla ei ollut ketään muuta, jolle sydänhuolensa olisi



 
 
 

uskonut, jutteli hän ne hämmästyttävänavomielisesti, minulle.
Tähän aikaan juuri minä vähän ennen Ichmenevien tuloa

olinsaanut valmiiksi ensimäisen romaanini, teokseni, joka
alottikirjailija-urani, ja, kuten vasta-alkaja ainakin, en tiennyt,
mitä teoksellani tekisin. Ichmeneville en siitä mitään virkkanut;
olin menettämäisilläni heidän ystävyytensä kun elin jouten,
s.o.,en palvellut missään virastossa enkä puuhannut itselleni
tointa.Todellakin minä häpesin tunnustaa heille, miten aikani
vietin.Kuinka olisin sanonut, etten huoli ruveta virkamieheksi,
vaan sensijaan tahdon kirjoittaa romaaneja; siksipä jonkun
aikaa uskottelinheille, etten ole saanut virkaa, vaikka kyllä
olen sitä kaikin voiminhakenut. Ichmenevillä taas ei ollut
aikaa ottaa siitä sen tarkempaaselkoa. Muistan, että Natasha
kuunneltuaan kerran puhettamme, salaa vei minut syrjään ja
kyynelsilmin rukoili, että huolehtisintulevaisuudestani, kyseli ja
uteli, mitä minä oikeastaan teen, ja kunen hänellekään toimiani
ilmaissut, vannotti minua, etten laiskuudellaja toimettomuudella
saattaisi itseäni turmioon. Täytyypä tunnustaa, että vaikk'en
hänelle toimiani virkkanutkaan, niin muistelen, ettäjos hän
silloin olisi ainoallakin sanalla romaaniani kehunut, olisinsiitä
hinnasta antanut mennä kaikki parhaimmatkin arvostelut,
joitamyöhemmin osakseni tuli.

Ilmestyipä vihdoinkin romaanini painosta. Kirjailijapiireissä
olijo kauan aikaa ennen sen ilmestymistä siitä paljon
puhuttu. B.luki käsikirjoitukseni ja iloitsi kuni lapsi. Ja
kumminkin! Joslienen onnea tuntenut, niin ei se ollut



 
 
 

menestykseni ensimäisinähuumaavina hetkinä, vaan silloin,
kun käsikirjoitustani en ollutlukenut kellekään, en edes
näyttänytkään sitä; se oli noinapitkinä öinä, jolloin mieleni
valtasivat riemuisat toiveet jahaaveilut, jolloin rinnassa piili
voimallinen rakkaus työhön, jolloin elin mielikuvitusteni
elämää, elin kuni sukulaisteni, kunitodellisuudessa olevien
olentojen parissa, elin niiden kanssa, jotka itse olin luonut,
rakastin niitä, iloitsin niiden iloja, surin niiden suruja,
usein itkien mitä katkerimmin vaatimattomiensankarieni
kohtaloja. Sanoin en voi kertoa sitä hämmästystä,
minkämenestykseni herätti Ichmenev-vanhuksissa, ilonsa oli
ehkä vieläsuurempi. Anna Andrejevna ei ottanut uskoaksensa,
että tuo nuori, tuokaikkien kehuma kirjailija olisi sama
Vanja, joka, j.n.e. j.n.e.;hän vain pudisti päätään. Ukko
taasen ei pitkään aikaan toipunuthämmästyksestään, olipa
ensi kerran asiasta kuultuaan koko laillasäikähtänyt; sen
jälkeen alkoi hän puhua kadotetusta virka-urastasekä yleensä
kaikkien kirjailijain huikentelevasta käytöksestä.Mutta yhäti
kuulemansa uudet puheet ja ilmoitukset aikakauskirjoissasekä
viimeiseksi erään semmoisen henkilön kehumiset, johon
häntäydellisesti luotti, saivat hänet muuttamaan mielensä
asiassa.Ja nähtyään minulla olevan rahaa sekä kuultuaan
mitenkä paljonkirjailijoille työstä maksetaan, haihtui viimeinkin
epäilyksensä. Hänkun aina saattoi äkkiä epäilyksestä siirtyä
täydelliseen, riemuiseenluottamukseen, niin hän nytkin,
oikein lapsellisesti onnestaniiloiten, antautui samassa mitä



 
 
 

rohkeimpien toiveitten valtaan, loimitä loistavimpia suunnitteluja
tulevaisuudestani. Joka päivä ennustihän minulle uusia uria,
esitti uusia suunnitteluja, joista ei enäämitään puuttunut. Alkoipa
hän nyt osottaa minulle jonkinlaistatähän saakka kuulumatonta,
erinomaista kunnioitustaan. Ja kumminkinmuistan joskus taas
hänen epäilleen, usein hän kesken riemuisimpainhaaveilujensa
ilmasi äkkiä epäilyksensä, josta hän joutui aivanymmälle.

"Kirjailija, runoilija. Onpa tuo jotenkin kummallista…
Milloinkasrunoilijat olisivat päässeet oikein ihmisiksi, saaneet
virkoja?Kaikki he ovat tuollaisia tuulihattuja, vastenmielistä
väkeä!"

Panin merkille, että moiset epäilykset ja kaikki nuo arat
kysymyksettulivat hänelle mieleen useimmiten iltahämärässä,
(näin tarkastisäilyy muistossani kaikki vähimmätkin seikat ja
koko tuo kultainenaika!) Hämärän tultua muuttui vanhus erittäin
hermokkaaksi, herkäksija epäileväksi. Natasha ja minä sen
jo edeltäkäsin tiesimme jahymyilimme sille. Muistan, että
tällöin koetin poistaa hänenepäilyksiään, kerroin juttuja kenraali
Sumarokovista, siitä ettäDershavinille lähetettiin nuuskarasia,
joka oli kultarahoja täynnä,että keisarinna kävi Lomonosovia
tervehtimässä; kerroin Pushkinista,Gogolista.

–  Tiedän, veliseni, kaiken tuon tiedän, intti vanhus
vaikka ehkäensi kertaa elämässään lienee kuullut tuosta
kerrottavan.  –  Hm!Kuules, Vanja, sittenkin olen iloinen, ettei
kirjapahasesi olerunoa. Runot, veliseni ovat pelkkää lörpötystä,
älä sinä sano siihenmitään, vaan usko minua, vanhusta;



 
 
 

minä suon sinulle hyvää; runo onpelkkää lörpötystä, ajan
tuhlaamista! Runojen kirjoittaminen sopiivain koulupojille;
runot saattavat teikäläisiä, nuoria miehiä,hulluinhuoneeseen…
Olkoon nyt niin, että Pushkin on suuri, ken senkieltäisi!
Mutta sittenkin olivat kynätuotteensa vain runopahaisiaeikä
muuta mitään; tuommoista eetterimäistä, jotain päiväkautista…
Minä kylläkin, sivumennen sanoen, olen kyllä hyvin vähän
hänenkirjoituksiaan lukenut… Proosa –  kas se on eri
asia! Siinähänkirjailija saattaa opettaakin –  no, esimerkiksi,
muistuttaaisänmaanrakkaudesta, tahi noin vaan hyveistä yleensä
… niin!Minä, veliseni, en nyt osaa sitä sanoilla lausua, mutta
ymmärräthäntarkoitukseni; sinua rakastaen puhun. No, no,
lueppas! lausui hänlopuksi jonkinlaisella suojelijaa tavottavalla
äänellä, kun vihdointoin kirjani ja teen juotuamme istuimme
kaikki pöydän ympärille. – Lueppas, mitä sinä sait aikaan; kovin
paljon sinusta hokevat!Saadaanpa nähdä, saadaanpa nähdä!

Aukaisin kirjan ja valmistausin lukemaan. Samana iltana
kirjanioli vasta päässyt painosta ja saatuani sen käsiini kiiruhdin
hetiIchmenevien luo lukeakseni heille teokseni.

Olin jo usein tuskaillut ja harmitellut etten voinut sitä
jo ennenlukea heille, lukea jo käsikirjoituksesta, joka oli
kustantajalla!Natasha oikein itki harmista, torui ja nuhteli minua
kun vieraatihmiset saavat lukea romaanini ennen, kuin hän saa
sitä nähdäkään…

Mutta nyt vihdoin viimeinkin istumme pöydän ympärillä.
Ukko tekeytyihyvin totiseksi ja kritikoivaksi. Hän tahtoi



 
 
 

olla mitä ankarintuomari, tahtoi "itse saada vakuutuksen."
Mummokin oli tavallistajuhlallisempi; luulen, että hän tilaisuutta
varten pani päähänsäuuden myssyn. Jo pitemmän aikaa oli
hän huomannut, että minääärettömällä rakkaudella katselen
hänen armasta Natashaansa, ettähengitykseni salpautuu ja
maailma silmissäni mustenee puhellessaniNatashan kanssa ja
että Natashakin entistä enemmän minua tarkastelee.Niin. Koitti
vihdoinkin tuo aika, se tuli menestyksen, kultaistentoiveitten
ja mitä täydellisimmän onnen hetkenä. Kaikki kerrassaan,
kaikki samalla aikaa tuli! Mummo oli pannut merkille, että
ukkokin onalkanut kovin suuresti minua kehua ja erinomaisella
huolellisuudellaminua ja tytärtään silmällä pitää … ja silloin
mummo äkkiä säikähti – enhän minä sittenkään ollut mikään
kreivi, en ruhtinas, en mahtavaprinssi, en edes lainoppinut
kollegineuvos, nuori, ritarimerkeilläpalkittu kaunis mies! Anna
Andrejevna ei koskaan toivonut puolittain.

"Miestä kehutaan", ajatteli hän minusta, "mutta miksikä
– se ontietämätöntä. Kirjailija, runoilija… Mutta mikäs tuo
kirjailijaoikeastaan on?"



 
 
 

 
VI

 
Minä luin heille romaanini yhdellä kertaa alusta loppuun.

Kohtateen juotua alotin ja istuimme kello kahteen yöllä. Alussa
ukkorypisti otsaansa. Hän oli odottanut jotain käsittämättömän
korkeata, semmoista, jota ehkei olisi ymmärtänytkään,
mutta kuitenkin korkeata; vaan sen sijaan olikin tämä
niin jokapäiväistä, kaikki niintuttua, aivan samanlaista, mitä
tavallisesti kaikkialla tapahtuu.Ja jos sankari olisi ollut edes
suuri tai erikoista huomiotaansaitseva ihminen, vaikkapa
jotain historiallista, Roslavlevintai Jurija Miloslavskin kaltaista;
mutta tässä kerrottiin jostainpienestä, tylsistyneestä, vieläpä
tyhmästä virkamiehestä, jonkavirkanutusta napitkin olivat pois
varisseet; ja tämä kerrottu aivanjokapäiväisellä kielellä, ihan
samoin kuin itsekin puhumme…Kummallista. Kysyvänä katsoi
mummo Nikolai Sergeitshiin, oikeinpaotti hiukan suuttuakseen,
ikäänkuin olisi jostain loukkaantunut. "No, kylläpä on mieltä
kaikkea lörpötystä painattaa ja mokomastakin rahaamaksetaan",
kuvastui hänen kasvoillaan. Natasha muuttui pelkäksikorvaksi,
kuunteli ahnaasti, ei siirtänyt katsettaan minusta, seurasitarkkaan
huulieni liikkeitä, mitenkä minä kunkin sanan lausuin,
sekä itsekin sen mukaan kaunoisia huuliansa liikutteli.
Ja mitenkäkävi? Ennenkuin ehdin kirjan puoliväliin, vieri
kyyneleitä jokaisenkuulijani silmistä.

Anna Andrejevna itki ääneensä, täydestä sydämestään



 
 
 

sankarianisäälien. Jollain tapaa olisi hän tahtonut auttaa
sankariani tämänonnettomuuksissa, niinkuin huudahtuksistaan
huomasin. Ukkokin olijo heittänyt haaveensa korkeasta. "Ensi
askeleesta näkyy, ettäpitkältä on kurpalle Pietarin päivään
[venäläinen sananlasku. Suom.muist.]; onhan mukiinmenevä,
pikku kertomus vain; kumminkin sydämenvalloittaa", puheli
hän.  – "Senpätähden tulee ymmärrettäväksi jamuistettavaksi,
mitä kaikkialla tapahtuu, siksipä tulet tuntemaan, että
tylsistyneinkin, alhaisinkin ihminen on ihminen ja
kutsutaanveljeksesi."

Natasha kuunteli, itki ja pöydän alla salaa kättäni
hellästipuristeli. Lukeminen päättyi. Hän nousi pöydästä;
poskensa hohtivat, kyyneleet silmissään kiereilivät; äkkiä tarttui
hän käteeni, suutelisitä ja juoksi pois kamarista. Isä ja äiti
katsahtivat toisiinsa.

–  Hm! Kas kun on riemastuva, puhui ukko tyttärensä
teostahämmästyneenä: –  no, eihän tuo nyt mitään pahaa, se
on hyvä,hyvä, viatonta innostusta vain! Hyvä tyttö hän on
… mutisi ukko, sivumennen vaimoonsa vilkaisten, tahtoen
ikäänkuin Natashaa puolustaaja samalla jostain syystä minun
puolestani puhua.

Anna Andrejevna, vaikka olikin kaiken aikaa, kun luin,
ollut hyvinliikutettu ja heltynyt, katsoi niinkuin olisi tahtonut
sanoa: "Niin,Aleksander Makedonialainen oli kyllä sankari,
mutta miksikäs särkeätuoleja?" j.n.e. [Gogolin "Revisorista".
Suom. muist.]



 
 
 

Natasha palasi kohta iloisena, onnellisena ja ohi
mennessäänsalaa nipisti minua. Ukko koetti taaskin "totisissaan"
arvostellakertomustani, mutta ilon tähden ei malttanut
"totisuuttaan" pitää,vaan sen sijaan alkoi innostuneesti:

–  No, Vanja, veliseni, hyvä, hyvä! Erittäin hauskaa! On
niinhauskaa, etten odottaakaan osannut. Ei ole korkeata, ei
suurta, senkyllä huomaa… Tuolla on minulla "Moskovan
pelastus", Moskovassa onse kirjoitettukin, ja siitäpä, niin
sanoen, jo ensi rivistä huomaa, että kotkana liiteli ihminen…
Mutta tiedätkös, Vanja, sinulla onkuin yksinkertaisemmin,
selkeämmin. Kas, juuri siksi minä siitäpidän, sitä kun
helpommin ymmärtää! Tämä on jotain kotoisempaa, aivan kuin
kaikki tuo olisi tapahtunut itselleni. Vaan mitäs siitäkorkeasta?
Luet etkä ymmärräkään. Sanamuotoa minä vain korjailisin;
kyllähän minä kiitän, mutta sano, mitä sanot, vähän siinä
sittenkinon tuommoista niinkuin mieltä ylentävää… No, onhan
se nyt jomyöhäistä, kun on jo painettu. Ehkä toisessa
painoksessa? Mitä,veliseni, tottakai tulee siitä toinen painos? Ja
sitten taas rahaa…Hm!

–  Ja oikeinko todella te, Ivan Petrovitsh, saitte siitä niin
paljonrahaa?  –  kysäsi Anna Andrejevna.  –  Katselen teitä
enkä voi oikeinuskoa. Jumalani, kaikesta sitä tätä nykyä rahaa
annetaankin!

–  Tiedätkös, Vanja, pitkitti ukko yhä suuremmalla
innostuksella: – vaikkei tämä nyt olekaan virastossa palvelemisen
veroista, niinonhan kuitenkin toivossa hyvä tulevaisuus. Teoksesi



 
 
 

saattavat lukeaehkä ylhäisetkin henkilöt. Puhuithan, että Gogol
sai vuotuista apuaja lähetettiin ulkomaille. Entäs jos sinäkin?
Mitä? Vai onko vielävarhaista? Tuleeko vielä jotain kirjoittaa?
No, kirjoita, veliseni, kirjoita pikemmin! Älä nuku laakereillesi.
Miksikä odottaisit!

Kaiken tuon puhui hän niin vakuuttavasti, niin
hyväsydämisesti, ettenvoinut keskeyttää hänen puhettansa ja
jäähdyttää hänen ajatustensalentoa.

–  Tai, jospa annetaankin, esimerkiksi, nuuskarasia. Jos
tahtovatsillä tavoin kehottaa. Ja kenties saatat vielä päästä
hoviinkin, lisäsi hän hiljemmin ja merkitsevästi sulkien
vasemman silmänsä, – vai eikö? Olisiko vielä varhaista hoviin
päästäksesi?

–  Jokohan, oikeinko hoviin jo! sanoi Anna Andrejevna
ikäänkuinloukkaantuneena.

– Hiukan lisää, ja te teette minusta kenraalin, sanoin minä
janauroin makeasti. Ukko yhtyi nauruun. Hän oli erinomaisen
tyytyväinen.

– Teidän ylhäisyytenne, ettekö haluaisi syödä? huudahti reipas
Natasha, joka oli ehtinyt illallisen valmistaa.
Hän alkoi nauraa, kiiruhti isänsä luo ja syleili häntä kiihkeästi.
– Hyvä, rakas, armas isäni! Vanhuskin heltyi.
–  No, no, hyvä, hyvä! Niinhän minä vaan ilman mitään

tarkoitustapuhun. Kenraali tai ei, lähdetäänpäs kuitenkin
illalliselle. Voisinua, sinä tunteellinen sielu! lisäsi hän ja hyväili
tyttärensäpunottavaa poskea, kuten hän aina tilaisuuden sattuessa



 
 
 

teki.  –  Minä, näes Vanja, rakastaen puhuin. No, joskaan ei
kenraali – kaukana vielä kenraalista! – niin kuitenkin jo tunnettu
henkilö,kirjoittaja.

– Nykyään, isä, sanotaan kirjailija.
–  Eikö kirjoittaja? Sitä en totisesti tiennyt ollenkaan.

No, olkoonsitten kirjailija, mutta minä tahdoinkin sanoa:
kamariherraksiei vielä sillä pääse, jos on romaanin kirjoittanut;
siitä ei voiolla puhettakaan; mutta silti voi saada huomatun
viran; no, päästä –  vaikkapa nyt lähetystön virkamieheksi.
Sitten saattaa tullaulkomaille lähetetyksi, Italiaan terveyttä
parantamaan tai kentiesehkä opintoja jatkamaan; raha-apua saa
myöskin. Tietysti sinun täytyyaina toimia rehellisesti; ainoastaan
työstä, rehellisestä työstä otatrahaa ja kunniaa, eikä suinkaan
mistään ylhäisempien suosituksesta…

–  Älä sinä, Ivan Petrovitsh, tule ylpeäksi, sanoi Anna
Andrejevnanauraen.

–  Isä, teidän tulee mitä pikemmin hankkia hänelle
ritarimerkki, eihän pelkästä virkanimestä paljoa kostu! ilveili
Natasha ja nipistitaas kättäni.

–  Kas kun tyttö tekee pilaa! huudahti vanhus ja loi
riemuisenkatseen Natashaan, jonka posket punottivat, silmät
hohtivat kunitähtöset.  –  Ehkäpä minä, rakas tyttöseni,
lienen todellakin mennytpitkälle, Alnaskariksi muuttunut; kas,
semmoinen olen aina ollut…Mutta tiedätkös, Vanja, kun
tarkastelen sinua – olet sinä sittenkinmuiden tavallisten ihmisten
kaltainen…



 
 
 

– No, Jumalani! Minkälaisen hänen sitten tulisi olla, isä?
–  Ei, ei, enhän minä sitä tarkottanut. Ja sittenkin,

Vanja, sinäet ole sen näköinen … minun tuli sanoa, ettet
ole runollisenmuotoinen… Sanotaan, näes, että ne ovat
kalpeita, nuo runoilijat, niin, niiden tukka mokoma ja
silmissä jotain tuommoista… Tiedäthän, esimerkiksi Göthe
tai joku semmoinen … luin siitä Abbadonissa …mitä? Joko
taas jotain valehtelin? Kas tytön kanaljaa, kun taasminulle
nauraa! Ystäväiseni, minä en ole oppinut, mutta silti
vointulla tunteelliseksi. No, jääköön sitten ulkomuoto, – eihän
tuostavahinkoa, ulkomuodosta nimittäin; kelpaat sinä minulle
tuonkinnäköisenä ja hyvin minä sinusta tämmöisenä pidänkin…
Enkä minäsen vuoksi puhunutkaan… Mutta, Vanja, ole aivan
rehellinen, siinäpääasia, ole rehellinen, elä rehellisesti, älä
muutu ylpeäksi! Tie onedessäsi avara. Palvele kutsumuksessasi
rehellisesti; kas, sitä minätarkoitin, juuri sitä minä tahdoinkin
sanoa!

Ah, sitä onnellista aikaa! Kaiken vapaan aikani
jokaisen illanvietin heidän luonaan. Kerroin ukolle uutisia
kirjailijapiiristä,kirjailijoista, jotka asiat nyt tuntuivat häntä
huvittavan; jonkunajan kuluttua alkoi hän lukea B: n
arvostelevia kirjoituksia, joistaolin hänelle paljon jutellut,
vaikka hän tuskin lienee niitä täysinymmärtänyt, mutta siitä
huolimatta kehui niitä hyvin innokkaasti jakovin valitti,
että niitä "Pohjan Mehiläisessä" vastustettiin. Mummopiti
Natashaa ja minua hyvin tarkkaan silmällä, vaan eipä siitäapua



 
 
 

ollut! Sana oli jo meidän kesken lausuttu ja vihdoinkin
painoiNatasha päänsä rintaani vasten, aukaisi kauniit huulensa ja
minäkuulin kuiskauksensa: "niin". Vaan eipä se vanhuksiltakaan
salassapysynyt; se pani heidät arvailemaan, miettimään; Anna
Andrejevnapudisti usein päätään. Asia pelotti ja kummastutti.
Hän ei luottanuttulevaisuuteeni.

–  Hyvä, jos onnistutte, Ivan Petrovitsh, puheli mummo
minulle,  –  mutta jos ei käykään onnistumaan, tai jotain
sentapaista; mitenkässitten? Jospa teillä olisi edes joku virka.

–  Kuules, Vanja, mitä minä sanon, sanoi ukko asiaa
mietittyään; –  kyllä minä olen nähnyt, olen huomannut ja,
miksikä salaisin? tuliniloiseksi siitä, että sinä ja Natasha …
no, se sikseen! Näes,Vanja: olettehan kumpainenkin vielä
hyvin nuoria ja Anna Andrejevnanion oikeassa. Odottakaamme.
Sinulla kylläkin on kykyä, onpa oikeinhuomattavaa kykyä …
no, et nyt sentään nero ole, niinkuin sinustaensin puhuttiin,
niin, vaan tavallinen kyky sinulla on (vasta tänäänluin
"Mehiläisen" arvostelun teoksestasi; kovin huonosti siinä
sitäarvostellaan; vaikka eihän tuo lehtikään ole parhaimpia.)
Niin!Ymmärräthän, kyky ei ole samaa kuin rahaa pankissa,
ja te molemmatolette köyhiä. Saatammehan odottaa vuotta
puolitoista tai vuodenpäivät: jos onnistut hyvin –  Natasha on
sinun; jos et onnistu –  itse osaat päättää! Sinä olet rehellinen
ihminen; ajattele!..

Ja niin me päätimmekin. Mutta kun vuosi oli kulunut,
olivatkin asiatkokonaan toisin.



 
 
 

Niin, se oli melkein tarkalleen vuoden kuluttua! Syyskuun
kirkkaanapäivänä, illan lähestyessä, astuin vanhusten luo
sairaana, masentuneella mielellä, ja melkein tainnuksissa
laskeusin tuolille, niin että he minut nähtyään, oikein säikähtivät.
Mutta ei senvuoksi siitä päätäni pyöryttänyt ja sydämeni
surrut niin, että minäkymmenenkin kertaa olin lähestynyt
heidän oveaan ja kymmenen kertaakääntynyt taas takaisin,
ennenkuin astuin sisään,  – ei sen vuoksi, etten onnistunut
urallani ja ettei ollut minulla vielä rahaa, eikuuluisuutta; ei
sen vuoksi, etten ole vielä mikään "lähetystönvirkamies" ja
pitkältä olikin siihen, että minut lähetettäisiinItaliaan terveyttäni
parantamaan; mutta sen tähden, että voi elääkymmenen
vuotta yhdessä vuodessa, ja elipä kymmenen ajastaikaa
tänävuonna minun Natashanikin. Äärettömyys pääsi meidän
välillemme.Muistan, kuinka siinä nyt istuin ukon edessä,
vaikenin ja murjoelinhajamielisenä hattuni jo muutenkin
murjoutuneita reunoja; istuinja odotin neuvottomana, milloin
tulisi Natasha. Viheliäinen olivaatetukseni ja huonosti se minulle
sopikin; kasvoni olivatkalvenneet, laihtuneet, kellastuneet,  –
enkä vieläkään ollutläheskään runoilijan näköinen, ei silmissäni
kumminkaan ollutmitään suurta, josta muinoin niin paljon
tuo hyvä Nikolai Sergeitshhuolehti. Mummo katseli minua
teeskentelemättömällä, vieläpä kovinhätäilevälläkin säälillä,
mutta itsekseen kai ajatteli:

"Ja tuollainen oli jo vähältä tulla Natashan sulhaiseksi,
Herravarjelkoon ja armahtakoon!"



 
 
 

–  Ettekö, Ivan Petrovitsh, huoli teetä? (Teekeittiö
kiehuipöydällä.) –  Ja mitenkä, ystäväiseni, jaksatte? Tehän
näytättekaikkinensa sairaalta, kysäsi hän minulta valittavalla
äänellä, kutenmuistelen.

Ja hyvin hyvästi muistan: minulle hän puhuu, mutta,
katseessaanilmenee toinen huoli, sama huoli, joka varjosi
hänen miestänsäkin, jonka alaisena hänkin istui jäähtyvän
teensä ääressä ajatuksiinsavaipuneena. Minä tiesin, että heitä
nykyään kovin huolestuttiriita-asia ruhtinas Valkovskin kanssa;
asia oli saanut huononkäänteen, tiesin, että olivat saaneet
vielä uutta mieliharmia, joka saattoi Nikolai Sergeitshin
vuoteeseen. Nuori ruhtinas, jonkatähden koko tuo riitajuttu
sai alkunsa, noin viisi kuukautta sittensai tilaisuuden käydä
Ichmenevien luona. Ukko, joka rakasti hyvääAleshaansa kuni
omaa poikaansa, muistellen häntä, melkein jokapäivä vastaanotti
hänet ilolla. Anna Andrejevna muisti Vasiljevskinolot ja
hyrähti itkuun. Alesha alkoi, isästään salaa, käydä heilläaina
useammin ja useammin; rehellinen, suora, avosydäminen
NikolaiSergeitsh harmistuneena heitti kaiken varovaisuuden.
Jalossaylevyydessään ei hän tahtonut ajatellakaan sitä, mitä
ruhtinason sanova, kun saa tietää, että hänen poikansa on taas
käynytIchmenevien luona, ja mielessään halveksi hän ruhtinaan
kaikkiamielettömiä epäilyjä. Mutta ukko ei tietänyt, riittääkö
hänellävoimia uusia häväistyksiä kestämään.

Nuori ruhtinas alkoi käydä heillä melkein joka päivä.
Vanhuksetolivat iloisia hänen seurassaan. Kaiket illat ja kauvas



 
 
 

yli puoliyönistui hän heillä. Tietysti isä viimein sai tuon
kaiken tietää. Syntyimitä ilettävimpiä juoruja. Ruhtinas solvasi
Nikolai Sergeitshiahävyttömimmällä kirjeellä, samanlaisella
nytkin, kuten tuonnoinennen, ja poikansa hän kielsi
käymästä Ichmenevillä. Tuo kaikki olitapahtunut pari viikkoa
ennen heille menoani. Ukko alkoi ankarastisurra. Kuinka!
Hänen Natashansa, tuo viattomin, jaloin, sekoitetaankohänet
taas tuohon likaiseen valheeseen, tuohon halpamaisuuteen!
Hänennimeänsä jo ennenkin häväistyksellä heitä sortava ihminen
mainitsi…Ja tämäkö kaikki jättää kostamatta! Ensi päivinä
joutui hän harmistavuoteenomaksi. Tuon kaiken minä tiesin.
Koko asian sain tarkalleentietää, vaikken minä, sairaana ja
masennettuna, näinä viimeisinäkolmena viikkona käynyt heillä,
vaan makasin huoneessani. Mutta minävielä tiesin … ei! Silloin
vielä minä vasta aavistin, tiesin enkäuskonut, että heillä, paitsi
tuota seikkaa, nyt on vielä jotain, jokaenimmin saattaa heidät
levottomiksi, ja rasittava suru sydämessänitarkastelin heitä. Niin,
minä kärsin paljon; minä pelkäsin arvata, pelkäsin uskoa ja
kaikin voimin halusin poistaa onnetonta hetkeä.Ja kumminkin
minä tulin vaan sen hetken tähden. Ikäänkuin jokintuntematon
voima veti minua heille tänä iltana!

–  Niin, Vanja, aivankuin havahtuen, kysäsi äkkiään ukko:
– etköhänsinä ollut kipeänä? Miksi niin kauvan olit käymättä?
Minunhan on syy: jo kauvan aikaa tahdoin käydä sinua
katsomassa, mutta aina jäi niin…

Ja hän uudestaan vaipui mietteisiinsä.



 
 
 

– Minä olin kipeänä, vastasin.
– Hm! Kipeänä, sanoi hän jonkun minutin kuluttua. – Sepä

se, kipeänä! Sanoinhan minä silloin, varoitin –  et totellut!
Hm! Ei,Vanja, veliseni: runotar on sen ilmosen ikänsä vinnillä
nälkäisenäistunut ja jääkin sinne istumaan, niin, niin!

Niin, ukko ei ollut hyvällä tuulella. Jos hänellä ei olisi
olluthaavaa omassa sydämmessään, ei hän olisi puhellut minulle
nälkäisestärunottaresta. Minä tarkastelin hänen kasvojansa – ne
olivatkellastuneet, silmissään näkyi jonkinlainen epäröiminen,
jonkinlainenepätietoinen ajatus, jota ratkaistakseen ei hänellä
ollut voimia.Hän oli hyvin pahalla päällä ja tavattoman ärtyisä.
Vaimonsa katselihäneen rauhatonna ja pudisteli päätään. Kun
ukko kerran kääntyi poispäin, viittasi hän salaa ukkoon.

–  Mitenkä Natalia Nikolajevna voipi? Onko hän kotona?
kysyin minähuolestuneelta Anna Andrejevnalta.

–  Kotona on, isäseni, kotona, vastasi hän, ja kuten
olinhuomaavinani, jotenkin vastenmielisesti.  –  Heti tulee hän
itsekintänne. Kaikkeapas! Kolme viikkoa olla näkemättä! Ja
kuinka hän lieneemuuttunut niin kummalliseksi – et mitenkään
voi arvata häntä – tervekö, kipeäkö, Jumal' hänet ties!

Ja hän arasti katsahti mieheensä.
–  Niin minäkö? Ei häntä vaivaa mikään, vastasi Nikolai

Sergeitshhaluttomasti ja jyrkästi,  –  tietysti hän on terve. Niin
vaan, tyttöon varttunut, eikä ole enää lapsi, siinä kaikki. Ken
heitä arvaanoita tyttöjen suruja ja juonitteluja!

–  No, älähän toki, juonittelujako! liitti heti Anna



 
 
 

Andrejevnaloukkaantuneella äänellä.
Ukko vaikeni ja rummutteli sormillaan pöytään. "Jumalani,

jokohanheidän välillään on jotain tapahtunut", ajattelin minä
pelolla.

– No, mitä, mitenkäs siellä teillä? alkoi ukko taas. – Vieläkö
B.yhä kirjoittaa arvosteluja?

– Niin, kirjoittaa kyllä, vastasin minä.
–  Ah, Vanja, Vanja! lisäsi hän, viitaten kädellään: –  Mitä

tässänyt arvostelut!
Ovi aukeni ja Natasha astui kamariin.



 
 
 

 
VII

 
Hän piti hattuaan kädessään ja tultuaan sisään pani hän sen

pianonkannelle, sitten lähestyi hän minua ja ääneti ojensi minulle
kätensä.Hänen huulensa hiljakseen liikkuivat; näytti, niinkuin
hän olisitahtonut minulle jotain tervehdykseksi sanoa, mutta
sanoja eikumminkaan kuulunut.

Kolmeen viikkoon emme olleet nähneet toisiamme. Minä
katsoin häneenepäröivänä ja pelvolla. Kuinka hän olikaan
muuttunut näinä kolmenaviikkona! Kaiho ahdisti sydäntäni,
kun minä näin nuo vaipuneet, vaaleat posket, jotka olivat
kuin vilutautisen, muuttuneet huulet,ja pitkien, tummien ripsien
takaa kuumeentapaisesti, outoa intoisaapäättäväisyyttä säteilevät
silmät.

Mutta, Jumalani, kuinka hän oli kaunis! En milloinkaan,
en ennen, ensenjälkeen nähnyt häntä semmoisena, kun tuona
onnettomana päivänä.Sekö, sekö on tämä Natasha, hänkö
tämä tyttö, joka ainoastaanvuosi takasin, kääntämättä silmiänsä
minusta ja liikutellenhuulosiansa mukaani, kuulteli romaaniani
ja joka niin iloisesti, niin huolettomasti silloin nauroi ja
illallispöydässä isänsä jaminun kanssani ilveili. Hänkö tämä
Natasha, joka tuolla toisessakammarissa, painaen alas päänsä ja
kokonansa punastuneena sanoiminulle: niin?

Kuului iltakirkkoon kutsuvan kellon kumea ääni. Hän värähti;
äitiristi silmänsä.



 
 
 

–  Tahdoithan sinä mennä iltakirkkoon, Natasha, jopa
soitetaankirkkoon, sanoi äiti. – Mene, Natasha kultaseni, mene
vaan, onhan kirkko lähellä! Samassa hiukan kävelisitkin. Miksi
istutsulkeutuneena! Katsoppas, kuinka olet vaalea, olet kuin
kateellistensilmäämä.

– Minä … ehkä … en lähde tänään, sanoi Natasha verkalleen
jahiljaan, melkein kuiskaamalla.  –  Minä en ole terve, lisäsi
hänvaaleana kuni palttina.

–  Parasta olisi, jos menisit, Natasha; aioithan sinä äsken
mennä jatoithan jo hattusikin. Käy rukoilemassa, Natasha, käy
rukoilemassa, että Jumala antaisi sinulle terveyden, pyyteli Anna
Andrejevna, katsoen arasti häneen, ikäänkuin olisi peljännyt
häntä.

– No niin, mene vaan; samassa vähän käveletkin, lisäsi ukko,
myöskinlevottomana katsellen tytärtänsä silmiin. – Äitisi puhuu
oikein.Vanja saattaakin sinua.

Olin huomaavinani lyhyen katkeran hymyn Natashan huulilla.
Hänmeni pianon luo, otti hattunsa ja pani sen päähänsä; hänen
kätensävapisivat. Hänen liikkeensä näyttivät tahdottomilta,
konemaisilta, – ikäänkuin hän ei olisi ymmärtänyt mitä tekikään.
Isä ja äiti loivathäneen tutkivia katseita.

– Jääkää hyvästi! sanoi hän tuskin kuuluvalla äänellä.
–  No, no, enkelini, mitäpä tässä hyvästellä, mokomalle

matkalle!Saa edes hiukan tuuli päällesi puhaltaa; katsoppas,
kuinka kalpeaoletkaan. Ah! Mitä minä unehutinkaan, (aina
minä jotain unehutan!)minähän jo sain sinulle valmiiksi



 
 
 

pyhäinjäännös-säilykkeen; ompelinsen sisään rukouksen,
enkelini; Kijevin nunna neuvoi minulle senviime vuonna;
se on kelvollinen rukous; äsken sen jo ompelin. Pane
sekaulaasi, Natasha. Kenties Herra Jumala lahjoittaa sinulle
terveyden.Olethan ainoa lapsemme.

Muori otti työlippaasta Natashan kultaisen kaularistin; tämän
nauhaanoli kiinnitetty vasta valmistettu pyhäinjäännös-säilyke.

–  Kanna terveydeksesi! sanoi äiti, pannen ristin tyttärensä
kaulaanja siunaten hänet ristimerkillä. –  Muinoin minä sinua
joka yöksiristimerkillä siunasin, kun menit nukkumaan, luin
rukouksen ja sinäluit minun kanssani. Mutta nyt sinä et enää
ole semmoinen, eikäJumala annakaan sinulle sielunrauhaa. Ah,
Natasha, Natasha! Ei oleapua sinulle äidinrukouksistanikaan
enää!

Muori alkoi itkeä.
Natasha ääneti suuteli äitinsä kättä ja astui askeleen ovelle

päin;äkkiä hän kääntyi takaisin ja lähestyi isäänsä. Hänen
rintansa nousija laski raskaasti.

–  Isä, siunatkaahan tekin omaa tytärtänne! lausui hän
tukahdutetullaäänellä ja laskeusi polvilleen hänen eteensä.

Tämä hänen odottamaton, kovin juhlallinen käytöksensä
pani meidätkaikki hämille. Jonkun aikaa aivan neuvottomana
tarkasteli isätytärtään.

–  Natasha kultani, lapsueni, tyttöseni, rakkaani, mikä
sinun on?huudahti lopulta isä, ja viljavat kyyneleet vierivät
silmistään. – Miksi sinä suret? Miksi itket päivin ja öin? Näenhän



 
 
 

minä tuonkaiken; minä en saa öitäni nukkuneeksi, nousen ylös
ja kuultelenovesi takana!.. Sano minulle kaikki, Natasha, ilmaise
kaikkihuolesi, minulle, vanhukselle, ja me…

Hän ei päättänyt lausettansa, nosti tyttärensä ja syleili
häntäinnokkaasti.

Tytär vaipui hänen rintaansa vasten ja piilotti kasvonsa
hänenolkaansa vastaan.

–  Ei mitään, ei mitään, niin vaan … en ole terve, soperti
Natasha,väkisin pidättäen sisäistä, polttavaa tuskaansa.

– Siunatkoon sinua Jumala niin, kuin minä siunaan, rakkain
lapseni, kallis tyttöseni! lausui isä. – Lähettäköön Hän sinulle
elinajaksesisielunrauhan ja varjelkoon sinua kaikilta murheilta.
Rukoile Jumalaa, lapsueni, jotta minun syntisen rukoukseni tulisi
Hänen eteensä.

–  Minunkin, olkoon minunkin siunaukseni sinun kanssasi!
liitti äitikyyneltulvan silmistään vuotaessa.

– Jääkää hyvästi! kuiskasi Natasha.
Ovella hän vielä pysähtyi, vielä kerran katsahti

vanhempiinsa,ikäänkuin olisi aikonut vielä jotain sanoa, mutta ei
voinut ja niinläksi hän kiireesti huoneesta. Minä kiiruhdin hänen
jälkeensä, pahaaavistus täytti mieleni.



 
 
 

 
VIII

 
Hän astui ääneti, kiirehtien, pää alas painuneena,

minuunkatsomattakaan. Mutta päästyään kadulta rantakadulle
hän äkkiäpysähtyi ja tempasi minua kädestä kiinni.

– Ahdistaa! kuiskasi hän. – Sydäntä kouristaa, tukahduttaa!
– Käänny takaisin, Natasha, huudahtin minä säikähtyneenä.
–  Etkö sinä sitten näe, Vanja, että minä läksin pois

ainaiseksi,erosin heistä enkä milloinkaan palaa takaisin? lausui
hän, luodenminuun sanomatonta kärsimystä ilmaisevan katseen.

Sydämmeni oli lakata sykkimästä. Tätä kaikkea minä aavistin
jo heillemennessäni, tämä kaikki näkyi minulle ikäänkuin sumun
läpi, ehkäpäjo kauvan ennen tätä päivää näin sen tällä tavoin
käyvän, muttakumminkin sattuivat nyt sanansa minuun kuni
ukkosen isku.

Astuimme murheisina rantakatua. Minä en voinut puhua;
minä koetinetsiä syitä, koetin ajatella ja jouduin kokonaan
ymmälle. Päätänialkoi pyörryttää. Minusta tuntui tämä niin
luonnottomalta, niinmahdottomalta.

– Syytätkö sinä minua, Vanja? sanoi hän jonkun ajan kuluttua.
–  En, mutta … mutta minä en usko; se on mahdotonta!..

vastasin, muistamatta, mitä puhuin.
– Ei, Vanja, niin se nyt on! Minä läksin heidän luotaan enkä

tiedä,kuinka heille käy … en tiedä, kuinka käy itsellenikään!
– Menetkö hänen luoksensa, Natasha? Niinkö?



 
 
 

– Niin, vastasi hän.
– Mutta sehän on mahdotonta! huudahdin minä epätoivoisena.
– Tiedätkö, että se on mahdotonta. Natasha parkani! Sehän on

mielettömyyttä. Sitenhän sinä surmaat heidät sekä itsesi tuhoat!
Tiedätkö sinä sen, Natasha?
–  Tiedän; vaan mitäpäs minä voisin, ei se ole

minun tahdossani!sanoi hän, ja hänen sanoissaan kuului
niin paljon epätoivoa,ikäänkuin hän olisi ollut matkalla
kuolemanrangaistusta kärsimään.

–  Käänny, käänny takaisin, kunnes vielä ei ole myöhäistä,
pyytelinminä häntä, ja sitä innokkaammin, sitä vakuuttavammin
rukoilin, mitä enemmän itse tunsin turhiksi kaikki kehoitukseni
ja niidensopimattomuuden juuri tällä kertaa. – Ymmärrätkö sinä,
Natasha, mitä teet itsellesi? Ajattelitko sinä sitä? Onhan hänen
isänsäsinun isäsi vihollinen; loukkasihan ruhtinas isääsi, epäili
häntärahojen varkaudesta; hänhän se nimitti isääsi varkaaksi.
Onhan heidänvälillään parhaillaan oikeudenkäynti… Ja mitä!
Kaiken lisäksi vielätämä viimeinen seikka, ja tiedätkös sinä,
Natasha … (oi Jumalani, tiedäthän sinä tämän kaiken) …
tiedätkö, että ruhtinas epäiliisääsi ja äitiäsi, että juuri he, ja
tahallaan, saattoivat Aleshansinuun mieltymään, kun Alesha
vieraili teillä maalla? Ajatteleppas, kuvaileppas vain se itsellesi,
mitenkä silloin isäsi tuosta valheestakärsi. Tukkansa on näinä
kahtena vuonna kokonaan harmaantunut – katsohan häntä!
Ja pääasia: sinähän tuon kaiken tiedät, Natasha, hyvä Jumala
kuitenkin! Minä en puhukaan siitä, miltä tuntuu heistäkadottaa



 
 
 

sinut ijäkseen! Olethan sinä heidän aarteensa, kaikkensa,
mitä heille vanhoille päivilleen on jäänyt. Minä en tahdo
siitäpuhuakaan: se sinun tulee itsesi tietää; muista, että isäsi
pitääsinut syyttä häväistynä, jota nuo röyhkeät syyttä loukkaavat,
solvaavat kostamatta! Nytpä, juuri nyt taas uudestaan virisi,
saivauhtia tuo vanha, pinttynyt vihamielisyys siitä, ette te
otitteAleshan vastaan. Ruhtinas taas loukkasi isääsi, joka vielä on
vihanvimmassa tästä uudesta solvauksesta, ja nyt kaikki, kaikki
tämä,kaikki nuo syytökset tulevatkin nyt todistetuiksi! Kaikki,
jotkatietävät asian, sanovat ruhtinaan olevan oikeassa, kaikki
syyttävätsinua ja isääsi. No, mitenkä hänelle käy? Sehän vie
häneltä hengenheti kohta! Häpeä, häväistys, ja keneltä? Sinun
tauttasi, hänentyttärensä, hänen ainokaisensa, rakkaimman
lapsensa tautta! Entäsäitisi? Hänkään ei voi kestää… Natasha,
Natasha! Mitä teetkään?Palaja! Ole järkevä!

Hän oli vaiti; sitten katsahti hän minuun nuhtelevasti,
ja niinpaljon sanomatonta tuskaa, niin paljon kärsimystä
oli hänenkatseessaan, että minä käsitin, kuinka verisesti
haavoittunut olihänen sydämmensä ilman minun sanojanikin.
Minä ymmärsin, mitä hänelletehty päätöksensä tuli maksamaan
ja miten piinasin, viiltelin häntäturhilla, myöhäisillä neuvoillani;
tuon kaiken minä hyvin ymmärsin, enkä kumminkaan voinut
pidättää itseäni, vaan jatkoin:

–  Ja sanoithan sinä itse vast'ikään äidillesi, että, kenties,
etlähde kotoa … iltakirkkoon. Siis, sinä tahdoit jäädäkin kotiin;
etsiis vielä lopullisesti päättänyt?



 
 
 

Hän vastasi minulle vain katkeralla hymyllä. Ja miksikä minä
tuotakysyinkään? Täytyihän minun ymmärtää, että kaikki oli
auttamattomastipäätetty. Mutta minä en voinut itseäni hallita.

– Ja rakastatko sinä sitten häntä niin äärettömästi! huudahdin,
vapisevalla sydämmellä katsoen häneen, tuskinpa itsekään
käsittäen, mitä kyselenkään.

–  Mitä minä sinulle vastaisin, Vanja. Näethän sinä: hän
käski minuntulla, ja minä olen täällä, odotan häntä, lausui hän
katkerastihymyillen.

–  Mutta kuulehan, kuulehan vain, aloin minä taas pyydellä
häntä,tarttuen oljen korteen, –  tämän kaiken voi vielä korjata,
voivielä tehdä kokonaan toisella tavalla, aivan kaikkinensa
jotenkinmuulla tavalla. Voithan olla kotoa pois menemättä.
Minä neuvonsinulle, miten teet, Natasha. Minä otan huolekseni
sovittaa teillekaikki, kaikki, toistenne kohtaamiset, ja kaikki…
Älä vain poistukotoasi! Minä tahdon kantaa teidän kirjeenne;
miksikä en voisi kantaakirjeitänne? Niin on oleva parempi,
kuin tämä nykyinen toimesi.Minä voin sen kaiken tehdä;
minä teen teidän kummankin mieliksi, saattepa nähdä, että
olen täyttävä tahtonne… Etkä sinä saataitseäsi hukkaan,
Natasha, niinkuin nyt… Mutta nythän sinä varmastijoudut
hukkaan, joudut kokonaan! Suostu siihen, Natasha: kaikki
käymainiosti, onnellisesti, ja te voitte rakastaa toisianne niin
paljon, kuin vaan tahdotte… Ja kun isänne lopettavat riitansa
(sillävälttämättömästi he lopettavat riitansa) – silloin…

–  Riittää jo, Vanja, jätä se nyt jo, keskeytti hän,



 
 
 

puristaenvahvasti kättäni, kyynelsilmin hymyillen. – Hyvä, kelpo
Vanja! Sinäolet hyvä, rehellinen ihminen! Et sanaakaan sano
itsestäsi! Minähänensin hylkäsin sinut, ja sinä kaikki annoit
anteeksi, huolehditainoastaan minun onnestani. Tahdot kantaa
meidän kirjeemme…

Hän alkoi itkeä.
– Tiedänhän minä, Vanja, kuinka paljon sinä rakastit minua,

mitenvielä nytkin rakastat, etkä ainoatakaan soimausta, et
ainoatakaanpahaa sanaa minulle moitteeksi koko tällä ajalla
lausunut! Ja sinä,sinä!.. Jumalani, kuinka olenkaan rikkonut
sinua vastaan! Vanja!Muistatko, Vanja, muistatko sinä sinun ja
minun yhteistä aikaamme?Ah, parasta olisi, jos en olisi tuntenut,
en kohdannutkaan häntämilloinkaan!.. Olisin silloin saanut elää
sinun kanssasi, Vanja, sinun, sinä minun kelpopoikani, minun
kyyhkyläiseni!.. Ei, minäen ansaitse sinua! Näes, mimmoinen
minä olen: mokomalla hetkelläminä muistutan sinulle menneestä
onnestamme, ja sinähän kärsit joilman sitäkin! Tuonnoin et sinä
kolmena viikkona meillä käynyt: minä vakuutan sinulle, Vanja,
minulle ei ainoatakaan kertaa tullutajatusta mieleen, että sinä
kiroaisit minua, vihaisit minua. Minätiesin, miksi sinä poistuit!
Sinä et tahtonut olla tiellämme, ollameille elävänä nuhteena.
Etteikö sinun sitten ollut raskasta nähdämeitä! Ja kuinka
minä sinua odotinkaan, Vanja, mitenkä ikävöinkään!Vanja,
kuules, jos minä rakastinkin Aleshaa kuni hupsu, kunimieletön,
niin sinua ehkäpä vielä enemmin, niinkuin ystävätäni, vielä
enemmin rakastan. Kyllä minä luulen ja tiedän sen, etten



 
 
 

voisinutta elää; minä tarvitsen sinua, tarvitsen sinun sydäntäsi,
sinunkultaista henkeäsi… Ah, Vanja! Kuinka karvas, kuinka
raskas aikaminulle nyt alkaakaan!

Hän oli sulaa kyyneltulvaansa. Todellakin, raskas oli
hänenkohtalonsa!

–  Ah, kuinka minä halusin nähdä sinua! pitkitti hän,
tukahduttaenitkunsa.  –  Kuinka oletkaan laihtunut, olet sairas,
kalpea; oletkosinä todella ollut sairaana, Vanja? Ja kas minua,
kun en tiedustakaansinulta asioitasi! Yhä vain puhun itsestäni;
sanos, mitenkä ovatasiasi kustantajien kanssa? Kuinkas on uusi
romaanisi, jatkuuko se?

– Onko nyt aika puhua romaaneista, tai minusta, Natasha! Ja
mikäpäsniillä minun asioillani! Ei mitään hätää; hyvin menevät,
ja Herrapaniiden kanssa! Mutta kuules, Natasha: hänkö se vaati,
että menisithänen luoksensa?

–  Ei, ei hän yksin, vaan minä ehkä enemmän. Hän kyllä
puhuisiitä, ja samaa sanoin itsekin… Näes, ystäväiseni, minä
kerronsinulle kaikki. Hänelle ehdotellaan morsianta, rikasta
ja hyvinkorkeasukuista, jonka sukulaisetkin kaikki ovat hyvin
ylhäisiä.Aleshan isä välttämättömästi tahtoo, että hän naisi tuon
neidon,ja isähän on, kuten hyvin tiedät, suurin juonittelija,
hän panikaikki vieterit liikkeelle; kymmeneen vuoteen ei
toista samanlaistatilaisuutta voi odottaa. Mahtavia sukulaisia,
rahoja… Tyttö,kerrotaan, on hyvin kaunis; hän kovin viehättää
Aleshaa. Ja sittenisäkin tahtoo saada pikemmin Aleshan tieltään,
jotta voisi itsenaida, ja siksi juuri välttämättömästi tahtoo



 
 
 

kaikilla keinoillarikkoa meidän välimme. Hän pelkää minua ja
vaikutusvaltaaniAleshaan…

– Tietääkö sitten ruhtinas teidän rakkaudestanne? keskeytin
minäkummeksien. – Hänhän vain aavistaa eikä ollenkaan liene
varma.

– Tietää, hän tietää kaikki.
– No, kukapas hänelle sen sanoi?
–  Alesha itse joku aika sitten kertoi kaikki. Hän itse

minullesanoi, että on kaikki puhunut isälleen.
– Taivas varjelkoon! Mitä te teettekään! Itsekö ilmaisi kaikki,

javielä tähän aikaan?
–  Älä syytä häntä, Vanja, keskeytti Natasha –  äläkä naura

hänelle!Häntä ei saa arvostella samalla mitalla, kuin kaikkia
muita.Ajatteles oikein. Eihän hän ole semmoinen, kuin sinä ja
minä olemme.Hän on lapsi; eihän häntä ole niin kasvatettukaan.
Ymmärtäisikös hän, mitä tekee! Ensi vaikutus, ensimäinen
syrjävaikutin voi irroittaahänet kaikesta siitä, jolle hän hetki
sitten vannomalla antautui.Hänellä ei ole tahdon lujuutta. Hän
voi vannoa sinulle uskollisuutta,ja jo samana päivänä, samalla
totuudella ja sydämmellisyydellävoi hän antautua toiselle;
tuleepa itse ensimäisenä siitä sinullekertomaankin. Hän voi tehdä
jonkun huonon työnkin, mutta syyttääsiitä häntä ei voi, ehkäpä
vain sääliä. Hän voi uhrata omantahtonsakin ja, tiedäppäs, millä
tavalla voikin uhrata! Mutta sen hänvoi tehdä vain ennen jotain
uutta miellettä; sen tultua unohtaa hänentisen kokonaan. Sillä
tavoin hän unohtaisi minutkin, jos en minäolisi aina hänen



 
 
 

luonansa. Kas, semmoinen hän on!
– Ah, Natasha, ehkä tuo ensinkään ei olekaan totta, on vain

huhuja.
Kuinka hän, mokoma poikapahanen, nyt jo naisi!
–  Minähän sanoin, että hänen isällään on jonkinlaisia

erityisiätuumia.
– Mutta mistäpäs sinä tiedät, että morsian on niin kaunis ja

että
Alesha on häneen jo viehättynyt?
– Alesha itse minulle siitä puhui.
–  Mitä! Itse puhui sinulle, että voipi toiseen rakastua, ja

sinultavaati nyt tämmöistä uhrautumista?
–  Ei, Vanja, ei! Sinä et tunne häntä, sinä olet vähän

olluthänen seurassaan; hänet pitää oppia paremmin tuntemaan,
ja sittenvasta tehdä päätöksiä. Ei maailmassa löydy sydäntä
puhtaampaa jarehellisempää, kuin hänen sydämmensä on! Mitä?
Olisiko parempi, joshän olisi valehdellut. Mitä tulee siihen, että
toinen miellytti, niin ei huoli muuta kuin jos hän ei kohtaisi
minua yhteen viikkoon, unohtaa hän minut ja rakastuu toiseen,
mutta sitten kun hän taasnäkee minut, on hän taas minun
vallassani. Ei! Sehän onkin hyvä,että minä tiedän, ettei tuo
ole minulta salassa; muutenhan minäepäilyksiini kuolisin. Niin,
Vanja! Minä jo olen päättänyt: jos enminä ole hänen luonansa
aina, lakkaamatta, joka hetki, hän lakkaaminua rakastamasta,
unohtaa ja hylkää. Kyllä hän on semmoinen; kukatahansa
voi saada hänet valtoihinsa. Mitäpäs minä silloin tekisin?



 
 
 

Minä kuolisin silloin … ja mitä on kuolemakaan! Mielelläni
minänytkin kuolisin! Mutta miltä tuntuu elämä hänettä? Se olisi
pahempikuin mikään kuolema, pahempi kaikkia kärsimyksiä!
Ah, Vanja, Vanja!Täytyyhän jotain olla, joka sai minut nyt hänen
vuoksensa hylkäämäänsekä isäni että äitini! Älä houkuttele
minua: se on päätetty! Hänentäytyy olla minun luonani joka
hetki, joka silmänräpäys; minä en voiperuuttaa päätöstäni. Minä
tiedän, että olen hukassa, sekä toisethukkaan saattanut…

–  Ah, Vanja! huudahti hän äkkiä ja koko olentonsa
vapisi,  –  entäpäjos hän todellakin ei enää rakastakaan minua!
Entäpä jos sinä äskenjuuri puhuitkin hänestä totta (minä en sitä
milloinkaan ole sanonut),entäpä jos hän vain valehtelee minulle
ja vain näyttää olevansa suoraja rehellinen, mutta onkin ilkeä
ja turhamielinen. Minä nyt tässäpuolustelen häntä moitteiltasi,
ja hän ehkä nyt juuri on toisenseurassa ja nauraa itseksensä, ja
minä, minä kelvoton hylkäsin kaikkija kävelin katuja pitkin, etsin
häntä… Oih, Vanja!

Tuo parahdus tuli niin tuskallisesti hänen sydämmestään,
että synkinsuru valtasi koko minun sisäisen olentoni. Minä
huomasin, ettäNatasha oli kokonaan kadottanut vallan itsensä yli.
Eikä muu, kuinsokea, mieletön, suurin mustasukkaisuus voinut
saattaa häntä moiseenmielettömään tekoon. Nytpä itsessänikin
sai mustasukkaisuus vallan.Minä en voinut hillitä itseäni: häijy
tunne sai minut valtoihinsa.

–  Natasha, sanoin minä, –  yhtä seikkaa minä vain en
ymmärrä: kuinkasinä vielä voit rakastaa häntä sen jälkeen, mitä



 
 
 

hänestä juuripuhuit? Et kunnioita häntä etkä usko edes hänen
rakkauteensa, jakumminkin menet hänen luokseen ainaiseksi,
ja hänen vuoksensa kaikkiuhraat? Kuinka se on ymmärrettävä?
Hän piinaa sinua koko ikäsi ajan, samoin sinäkin häntä. Liikaa
rakkautta se jo on sinulta, Natasha, liikaa! Minä en käsitä
semmoista rakkautta.

–  Niin minä rakastan kuni mieletön, vastasi Natasha kuni
tuskankalventamana.  –  Minä en vielä milloinkaan ennen sillä
tavoinrakastanut, Vanja. Tiedänhän minä itsekin, että olen
mieletönenkä rakasta niin kuin tulisi rakastaa. En minä rakasta
häntätavallisella tavalla… Kuule, Vanja: minä jo tätä ennenkin
tiesin, vieläpä meidän onnellisimpina hetkinämme aavistin että
hän tuleetuottamaan minulle ainoastaan kärsimyksiä. Vaan
minkä sille voi, josnyt pidän hänen tuottamansa kärsimyksetkin
– onnenani? Menisinköhänen luoksensa iloani etsimään? Enkö
tietäisi jo edeltäkäsin sitä,mikä minua hänen luonaan odottaa
ja mitä tulen häneltä kärsimään?Vakuuttihan hän rakastavansa
minua, monet lupaukset minulle antoi, enhän kumminkaan luota
ainoaankaan lupaukseensa, en pidä niitäminkään arvoisina enkä
koskaan pitänyt, vaikka tiesinkin, ettei hänminulle valehdellut,
eikä voinutkaan valehdella. Itse minä hänellesanoin, itse, etten
tahdo häntä millään tavoin sitoa. Se on parastahänelle: siteitä ei
kukaan siedä, enkä minäkään. Mutta kumminkin ononneni olla
hänen orjansa, vapaaehtoinen orjansa; kestää häneltäkaikkea,
kaikkea, kunhan vain hän olisi luonani, kunhan vain saisinhäntä
katsella! Tuntuu siltä että voisin sallia sen, että hän saisirakastaa



 
 
 

toistakin, kunhan se vain tapahtuisi minun tieteni, ettäminäkin
saisin siinä ohella olla… Eikö se ole kurjaa, Vanja? kysäsihän
äkkiä, luoden minuun rajun, hehkuvan katseen. Jonkun aikaa
joolin huomaavinani, että hän hourii.  –  Onhan se kurjaa,
moisettoivomukset! Mitä? Itse sanon, että se on kurjaa,
mutta jos hänhylkää minut, juoksen minä hänen jäljessään
vaikka maailmaan ääriin, vaikka hän hylkäisikin, vaikka
pois ajaisikin minut. Sinä tässä nytpyydät minua kääntymään
takaisin,  –  mitäpä siitä seuraisi? Käännyn, mutta huomenna
taas lähden pois; kun hän vain käskee –  lähden, viheltää,
kutsuu minua nimeltä, kuni koiraa kutsutaan, kiiruhdanheti
jälkeensä juoksemaan… Kärsimyksiäkö! Häneltä minä en
pelkääottaa vastaan mitä kärsimyksiä tahansa! Tiedänhän, että
kärsimyksenitulevat häneltä… Ah, eihän sitä voi selittää, Vanja!

–  Entä isä ja äiti? ajattelin. Onkohan hän heidät kokonaan
unohtanut.

– Eikö hän siis aiokkaan ottaa sinua vaimokseen, Natasha?
– Lupasi, kyllä hän lupasi. Siksipä hän minua nyt kutsuukin,

ettähuomenna antaisimme itsemme salaa vihkiä ulkopuolella
kaupunkia; eihän hän tiedä, mitä tekee. Hän, kenties, ei tiedä
kuinka tulisimenetellä, jotta vihittäisiin. Ja mikä aviomies hän
sitten on!Naurattaa todellakin. Ja kun on mennyt naimisiin, niin
tuleeonnettomaksi, alkaa soimata… Minä en tahdo, että hän
jolloinkinsyyttäisi minua jostain. Minä annan hänelle kaikki,
ja älköön hänminulle mitään. Mitäs, jos hän naituansa tulisi
onnettomaksi, niinmiksikä tekisit hänet onnettomaksi?



 
 
 

– Mutta tämähän on jotain lumottua, Natasha, sanoin minä.
– Mitä,menetkö sinä nyt suoraan hänen luokseen?

– En, hän lupasi tulla tänne, ottaa minut; me sovimme…
Ja hän katsoi hartaasti tuonnemmas, mutta siellä ei näkynyt

ketään.
–  Hän ei vieläkään ole täällä! Ja sinä tulit ensiksi!

huudahtinminä epätoivoisena.
Natasha horjahti niinkuin olisi halvaus häntä kohdannut.

Kasvonsavääristyivät tuskasta.
–  Ehkei hän tule ensinkään, soperti hän katkerasti

hymyillen.  –  Toissa päivänä kirjoitti hän, että jos minä en
lupaa tulla, niintäytyy hänen vasten tahtoansa siirtää päätöksensä
vihkimisestämme;isänsäpä silloin viekin hänet morsiamen luo.
Ja tuosta hän kirjoittiniin suoraan, niin luonnollisesti, ikäänkuin
se ei sen kummempiolisikaan… Mitäs, jos hän todella menikin
tuon toisen luo, Vanja?

Minä olin ääneti. Hän puristi kovasti kättäni – silmänsä
säkenöivät.

–  Hän on tuon toisen luona, lausui Natasha tuskin
kuuluvasti. – Hänluotti siihen, etten minä tule tänne, siksi hän
voi mennä tuon toisenluo, ja sitten voi sanoa olevansa oikeassa,
hän kun ennen jo siitäkirjoitti, mutta minä en tullut. Hän ei
välitä minusta, siksipä hänperäytyykin… Ah, Jumalani! Voi
minua mieletöntä! Ja sanoihan hänitse minulle viime kerralla,
ettei hän minusta, ettei hän minustaenää välitä… Mitä minä siis
odotankaan!



 
 
 

–  Tuolla hän on! huudahtin minä äkkiä huomattuani
Aleshantuonnempana rantakadulla.

Natasha vavahti, kiljahti, katsoi lähestyvää Aleshaa, ja
äkkiä,temmaisten kätensä minun kädestäni, kiirehti hänen
luokseen.Alesha myöskin alkoi astua kiiruummin, ja kohta
oli Natasha johänen sylissään. Paitsi meitä, ei kadulla ollut
juuri ketään. Hesuutelivat, nauroivat: Natasha nauroi ja itki
samalla, ikäänkuin heolisivat tavanneet toisensa pitkän ajan
kuluttua. Natashan vaaleilleposkille kohosi puna; hän oli kuni
kuumeessa… Alesha huomasi minutja samassa tuli luokseni.



 
 
 

 
IX

 
Minä katsoin Aleshaan hyvin tarkkaan, vaikka olin jo

useastikinhänet tätä ennen nähnyt; katsoin hänen silmiinsä,
ikäänkuin hänenkatseensa olisi voinut päästää minut kaikista
epäilyksistäni, niinkuin siinä olisin löytänyt selityksen
siihen, miten, kuinka tämälapsi voi lumota Natashan,
voi herättää hänessä semmoisen mielettömänrakkauden,  –
rakkauden moisen, joka saattoi unohtamaan lapsenensimmäisen
velvollisuuden, arvelematta uhraamaan kaiken sen, mikätähän
saakka oli Natashalle pyhäkkönä. Ruhtinas tarttui
molempiinkäsiini, puristi niitä vahvasti, ja hänen lempeä, kirkas
katseensatunkeutui sydämmeeni.

Minä tunsin, että olen voinut erehtyä päätelmissäni hänen
suhteensajo yksistään siitä syystä, että pidin häntä vihollisenani.
Niin, minä en rakastanut häntä ja, tunnustan, en koskaan voinut
häntärakastaa,  – minä yksinäni, ehkä, kaikista niistä, jotka
hänettunsivat. Hänessä oli paljon semmoista, josta en ensinkään
pitänyt, jopa hänen komea ulkomuotonsakin, ja ehkäpä juuri
siitä syystä, ettähän näytti niin liiallisen komealta. Jälkeenpäin
tulin huomaamaan, että siinäkin suhteessa minä arvostelin
liian puolueellisesti. Hänoli korkeakasvuinen, ryhdikäs, hoikka;
kasvonsa olivat soikeat, alati kalpeat; vaalea tukka, suuret,
siniset, lempeät ja haaveilevatsilmät, joissa toisinaan äkkiä
välähteli mitä avomielisin, mitälapsellisin iloisuus. Hänen



 
 
 

pienillä, ruusunpunaisilla, somillahuulillansa asui aina jotain
totisuutta; sitä odottamattomampi jasitä lumoavampi oli niillä
äkkiä ilmaantuva hymy, joka oli niinviaton ja avomielinen, että te
hänen jäljestään itsekin, missä mielentilassa tahansa olisittekaan,
tuntisitte kohta olevanne pakotetuthänelle vastaan hymyilemään
aivan samoin, kuin hänkin on hymyillyt.Hän ei pukeutunut
ylellisesti, mutta aina sievästi; hyvin voihuomata, ettei sievyyden
vaatimusten täyttäminen tuottanut hänellevähintäkään vaikeutta,
että se oli hänessä synnynnäistä.

Totta kyllä, että hänessä hiukan löytyi
semmoista, jota ei sopinutkokonaan hyväksyä, muutamia
vähemmin siedettäviä puutteellisuuksia: kevytmielisyyttä,
itsetyytyväisyyttä, kohteliaaseen muotoon peittyvääjulkeutta.
Mutta hän oli sydämmeltänsä peräti selkeä ja rehti, itse
ennen muita toi ilmi nuo puutteensa, paheksui niitä ja
tekiniistä pilaa. Minusta tuntui, ettei tuo lapsi milloinkaan,
eipä edesleikilläkään, voinut valehdella, mutta jos olisikin
valehdellut, niin ei olisi aavistanutkaan siinä mitään pahaa
olevan. Hänenitsekkäisyytensäkin näytti sisältävän jotain
viehättävää, ehkäpäjuuri siksi, että hän oli niin avomielinen,
eikä salaperäinen.Hänessä ei ollut nimeksikään salaperäisyyttä.
Sydämeltään oli hänheikko, luottava ja ujo; tahdonvoimaa
hänellä ei ollut nimeksikään.Tehdä hänelle vääryyttä tai pettää
häntä olisi ollut sekä synti ettäsääli, samoin kuin on synti pettää ja
sortaa lasta. Ikäisekseenoli hän liian naivi eikä melkein ollenkaan
ymmärtänyt todellistaelämää, vaikkapa hän, luultavasti, ei



 
 
 

neljänkymmenen vanhanakaanolisi oppinut elämää tuntemaan.
Tämmöiset ihmiset ovat ikäänkuin kokoelinajakseen tuomitut
olemaan ala-ikäisinä. Luulen, ettei voinutlöytyä ainoatakaan
ihmistä, joka olisi voinut olla rakastamattahäntä lapsen
lailla, hän olisi hyväilyillään saavuttanut suosionne.Natasha
sanoi oikein: hän olisi voinut tehdä jonkun huonon
työnkin, jos vain joku voimakas syrjävaikutin olisi hänet
siihen vetänyt, mutta tullessaan tuntemaan tuollaisen työnsä
seuraukset, olisi hän, luullakseni, katumuksen tuskissa voinut
kuolla. VaistomaisestiNatasha tunsi, että hän tulee olemaan
Aleshan käskijänä, valtijaana, jopa että Alesha tulee hänen
uhrikseen. Natasha jo edeltäkättä tunsinautintoa saada rakastaa
mielettömästi sekä tuskallisesti kiusatasitä, jota rakastaa, juuri
siksi, että rakastaa, ja ehkäpä juurisiksi kiiruhtikin ensiksi
uhraamaan itsensä hänelle. Mutta loistiparakkaus Aleshankin
silmistä, ja riemastuksella katsoi hän Natashaan.Natasha loi
minuun juhlallisen katseen. Nyt oli hän unohtanut kaikki
– vanhempansa, jäähyväiset sekä epäilyksensä… Hän oli
onnellinen.

– Vanja, huudahti hän, – minä olen syyllinen hänen edessään,
enkäansaitse saada häntä! Minä luulin, ettet sinä enää tulekkaan,
Alesha.Unohda minun huonot luuloni, Vanja. Minä sovitan sen!
lisäsi hän, katsoen häneen äärettömällä rakkaudella.

Alesha hymyili, suuteli hänen kättänsä ja, päästämättä
sitäkädestään, sanoi minulle:

– Älkää syyttäkö minuakaan. Jo kauvan aikaa halusin minä



 
 
 

puristaateitä kuni veljeä rintaani vasten; kuinka paljon Natasha
onkaanteistä minulle puhunut! Mehän emme vielä ole teidän
kanssannekunnollisesti tutustuneetkaan, ja jotain on esteenä
välillämme.Olkaamme ystäviä … antakaa meille anteeksi, lisäsi
hän puoliääneenja hiukan punastuen, mutta niin viehättävästi
hymyillen, etten minävoinut olla sydämmellisesti vastaamatta
hänen tervehdykseensä.

–  Niin, niin, Alesha, ehätti Natasha sanomaan,  –  hän on
meidän,hän on meidän veljemme, hän on jo antanut meille
anteeksi, emmekä mehänettä tule onnellisiksi. Olenhan jo sinulle
siitä puhunut… Ah,me olemme kovia lapsia, Alesha. Mutta
me käymme elämään kolmen…Vanja! pitkitti hän vapisevin
huulin – nyt sinä palaat kotiin,heidän luoksensa; sinulla on oikea
kultainen sydän, ja vaikkahe eivät annakaan minulle anteeksi,
niin nähdessään, että sinäkinannoit anteeksi, he ehkä tulevat
hiukan leppeämmiksi minulle. Kerroheille kaikki, kaikki, omilla
sydämmesi sanoilla; etsi semmoisetsanat… Puolusta minua,
pelasta; kerro heille kaikki syyt, kaikki, kuten ne itse käsität.
Tiedätkös, Vanja, etten minä ehkä olisi tehnyttätä, jos ei sinua
tänään olisi ollut minun muassani! Sinä oletminun pelastukseni:
minä heti luotin sinuun, että sinä osaat heilleniin kertoa,
jotta ainakin tämän ensi kauhun heiltä voit hiukanlieventää.
Oi Jumalani, Jumalani!.. Sano heille minun puolestani, että
minä hyvin tiedän sen, ettei minulle nyt voi antaa anteeksi,
sillä jos he antaisivatkin anteeksi, Jumalani ei anna; sano,
ettäjos he kiroavatkin minut, niin minä kuitenkin tulen aina



 
 
 

siunaamaanheitä ja rukoilemaan heidän puolestansa kaiken
ikäni. Minun sydämmenion kokonaan oleva heidän luonaan!
Ah, miksikä emme voi kaikki ollaonnellisia! Miksi, miksi!..
Jumalani! Mitä minä nyt tein! huudahtihän äkkiä, ikäänkuin
toinnuttuansa ja, vavisten kauhusta, peitti hänkäsillään kasvonsa.

Alesha painoi ääneti hänet rintaansa vasten ja syleili. Kului
jonkunaikaa äänettömyydessä.

–  Ja te voitte vaatia tämmöistä uhria! sanoin minä,
katsoenmoittivasti Aleshaan.

– Älkää syyttäkö minua! sanoi hän taasen, – minä vakuutan
teille, että nämät nykyiset onnettomuudet kaikki, vaikka ne
ovatkin hyvinsuuria, ovat vain lyhytaikaisia. Minä olen siitä
aivan varma.Täytyy vain pysyä lujana, jotta voisi voittaa
tämän hetken; samaasanoi Natasha minullekin. Tiedättekö,
että syynä tähän kaikkeenon tuo sukuylpeys, nuo kokonaan
turhat riidat, ja jonkinlaisetkäräjöimiset!.. Mutta (sitäkin
minä olen kauvan ajatellut, voinvakuuttaa teille) … sen
kaiken täytyy loppua. Me kaikki liitymmeyhteen ja silloin
tulemme täydellisesti onnellisiksi, vieläpävanhuksemmekin,
meidät nähdessään, tekevät sovinnon. Kukapa voisanoa,
ehkäpä juuri meidän avioliittomme onkin oleva alkuna
heidänsovintoonsa. Minä luulen, ettei muuten voikaan olla.
Kuinka teluulette?

– Te sanotte: avioliittomme. Koskas te annatte vihkiä itsenne?
kysäsin minä, katsahtaen Natashaan.

–  Huomenna, eli ylihuomenna; ainakin ylihuomenna



 
 
 

– varmaankin.Nähkääs, minä en itsekään vielä oikein tiedä ja,
totta sanoen, en olevielä mitään valmistuksia tehnyt. Minä luulin,
että ehkäpä Natashavielä tänään ei tulekkaan, sitä paitsi tahtoi isä
välttämättömästiviedä minut tänään morsiamen luo (minullehan
ehdotellaan morsianta;on kai Natasha teille siitä puhunut. Mutta
minä en huoli siitä). Noniin, minä en siis voinut oikein varmaan
luottaa. Mutta kumminkinmeidät vihitään ylihuomenna. Niin
ainakin minusta tuntuu, sillä eihänse muuten sovi. Huomenna
me matkustamme Pskovin tietä. Tässä lähellämaalla asuu eräs
minun tovereistani, lyceisti, oikein hyvä ihminen; minä, kenties,
esitän hänet teille. Siellä kylässä on pappikin, vaikka toisekseen,
en varmaan tiedä, onko vai ei. Olisihan pitänytedeltäpäin
tiedustaa, mutta en ehtinyt… Ja toisekseen, oikeastaanovat nuo
kaikki pikku seikkoja. Kunhan vain pääasia on selvillä.Voinee
kai jostain lähikylästä pyytää pappia; kuinka te luulette? – Kai
siellä on lähellä kyliä! Sääli vain, etten minä saanut vieläriviäkään
sinne kirjoittaneeksi, olisi pitänyt edeltäpäin ilmoittaa.Kenties
ei ole ystäväni kotonakaan… Mutta – se on vähäpätöinenasia!
Jos vaan on päättäväisyyttä, seuraa muu kaikki itsestänsä,
eiköniin? Nyt huomiseen tai vaikkapa ylihuomiseen saakka
asuu Natashaminun asunnossani. Minä vuokrasin eri asunnon,
jossa me vihiltäpalattuamme tulemme asumaan. Enhän minä
enää mene asumaan isäni luo,  –  eikö niin? Tulettehan meillä
käymään? Minä laitan huoneet oikeinsievästi. Meillä tulevat
käymään lyceistitoverini; minä panen toimeenillatsuja…

Hämilläni ja suruissani katsoin häneen. Natasha katseillaan



 
 
 

pyytiminua, etten tuomitsisi Aleshaa ankaruudella, vaan olisin
lempeämpi.Hän kuunteli Aleshan puhetta surullisesti hymyillen,
sekä samallaikäänkuin olisi ihaillut häntä, aivan niinkuin
ihaillaan armasta, iloista lasta kuunnellessa sen ajatuksetonta,
mutta siltä mieluistalavertelemista. Minä loin moittivan katseen
Natashaan. Tunsinäärettömän tuskan painostavan itseäni.

– Entä isänne? kysäsin Aleshalta. – Uskotteko varmasti, että
hänantaa teille anteeksi?

–  Välttämättömästi; mitäpä hän muutakaan tekisi? Niin,
no, tietystihän kiroo minua alussa; olenpa siitä varma. Kyllä
hän on semmoinen;ja minulle on hän niin ankara. Ehkäpä
kirjoittaa vielä jollekinvalituksen; sanalla sanoen, käyttää
isällistä valtaansa… Muttaei se ole sen vaarallisempaa. Hän
rakastaa minua rajattomasti;on vihoissaan, mutta antaa sitten
anteeksikin. Silloin tulevatkaikki sovintoon keskenään, ja
jokainen meistä on onnellinen. NiinNatashankin isä.

– Mutta jos ei annakaan anteeksi? Oletteko sitä ajatelleet?
–  Välttämättömästi antaa, mutta ehk'ei niin kohta. Ja

mitäs sitten?Minä näytän hänelle, että minullakin on luonteen
lujuutta. Hän ainaminua toruu, ettei minulla ole luonteen
lujuutta, että minä olenkevytmielinen. Nytpähän näkee, olenko
kevytmielinen, vai en? Eihänperheelliseksi mieheksi tuleminen
ole leikin tekoa; sittepä en enääolekaan mikään nulikka … se
tahtoo sanoa, minä tarkoitan, ettäminä tulen semmoiseksi kuin
muutkin … no, tuonlaiset perheellisetihmiset. Tulen elämään
omalla työlläni. Natasha sanoo, että se onpaljoa parempi, kuin



 
 
 

elää muiden kustannuksella, kuten me kaikkielämme. Jospa
te vain tietäisitte, miten paljon hyviä asioita Natashaminulle
puhuu! Itse minä en voisi koskaan semmoista keksiä,
–  enole niin kasvanut, ei ole minua sillä tavalla kasvatettu.
Tosinminä itsekin tiedän, että olen kevytmielinen enkä miltei
mihinkäänkelpaa; mutta, tiedättekös, toissapäivänä tuli päähäni
mainio ajatus.Vaikka nyt ei ole semmoinen aika, kuitenkin minä
kerron teille, sillä pitäähän Natashankin kuulla se, ja te annatte
meille neuvoja.Nähkääs: minä aion kirjoittaa kertomuksia ja,
niin kuin tekin, myydä niitä aikakauskirjoihin. Autattehan
te minua, niinhän? Minäluotin teihin, ja koko viime yön
sommittelin erästä romaania, niinvain, koetteeksi, ja tiedättekös:
siitä voisi tulla oikein sieväkappale. Aiheen minä otin eräästä
Scribe'n ilveilystä… No, minäkerron teille siitä sitten. Pääasia
on, että siitä maksetaan …maksetaanhan teillekin!

Minä en voinut olla naurahtamatta.
–  Tehän nauratte, sanoi hän hymyillen kanssani.  –  Ei,

muttakuulkaas, jatkoi hän käsittämättömällä avomielisyydellä,
–  älkää tevälittäkö siitä, että minä näytän tällaiselta; mutta
kyllä minulla onhyvin paljon huomiokykyä; saattepa sen
nähdä. Miksikä en koettaisi?Ehkä siitä tuleekin jotain…
Mutta toisekseen; ehkä te oletteoikeassa: enhän minä tiedä
mitään todellisesta elämästä; niinhänminulle Natashakin sanoo,
ja samoinpa ne kaikki muutkin sanovat; mikä kirjailija
minusta tulisi? Naurakaa vaan, mutta ohjatkaaminua; senhän
teette Natashan vuoksi, ja häntä te rakastatte. Minäsanon



 
 
 

teille totuuden: minä en ansaitse häntä; minä tunnen sen;se
on kyllä minulle hyvin raskasta, enkä minä tiedä, minkä
vuoksihän minua niin paljon rakastaa? Ja minä, niin luulen,
voisin antaahänen edestänsä koko elämäni! Todellakin, tähän
hetkeen asti minäen peljännyt mitään, mutta nyt pelkään:
mitä me vaan olemmekaanaikoneet tehdä! Jumalani! Eiköhän
sittenkin ihmiseltä juuri silloin, kun hän on kokonaan antaunut
velvollisuudelleen, eikö juuri sillointule puuttumaan kykyä ja
voimaa velvollisuutensa täyttämiseen.Olkaa edes te meidän
apunamme, hyvä ystävä! Nyt enää te vain yksinolette meidän
ystävämme. Mitäpäs minä yksin ymmärtäisin! Antakaaanteeksi,
että minä niin paljon pyydän apuanne; minä pidän teitähyvin
jalosydämmisenä ihmisenä ja minua äärettömästi parempana.
Muttaminä tahdon tulla hyväksi, olkaa vakuutettu, ja tulen
mahdolliseksisaamaan teidän kumpasenkin rakkautenne.

Nyt hän taas puristi kättäni ja hänen kauneissa silmissään
loistelihyvyyttä ja ihania tunteita. Niin luottavasti ojensi hän
minullekätensä, niin varmasti uskoi, että minä olen hänen
ystävänsä.

–  Natasha auttaa minua tulemaan paremmaksi, pitkitti
hän.  –  Tevain älkää luulko jotain hyvin pahaa, älkää
kovin paljon surkomeidän tähtemme. Onhan minulla paljon
toiveita, ja aineellisessasuhteessa tulemme me kaikin puolin
turvatuiksi. Minä, esimerkiksi, jos romaanini ei onnistuisi
(minä, totta sanoen, jo äskettäinajattelin, että romaani-tuumani
on tyhmyyttä, nyt siitä tässäkerroin sen tähden, että saisin



 
 
 

kuulla teidän mielipiteenne),  –  josromaani ei onnistu, voin
minä hätätilassa antaa musiikkitunteja.Te kai ette tietäne, että
minä olen oppinut musiikkia? En minäkatso häpeäksi elää
semmoisellakin työllä. Tässä asiassa olen minäkokonaan uusien
aatteiden mies. Sitä paitsi on minulla paljonkalliita korukaluja,
toilettiesineitä; miksikä niitä säästäisin?Minä myön ne ja,
tietäkääs, me voimme niillä rahoilla elää pitkätajat! Viimein,
ihan viimeisimmässä tapauksessa minä ehkä antaunpalvelemaan
jossain virastossa. Tuleepa isäni siitä hyvilleenkin; hänyhä
ajaa minua palvelukseen, mutta minä aina teen sairauden
kieltonisyyksi. (Lienenpä, muuten, jo jonnekin virastoon
kirjoitettukinvirkamieheksi). Mutta nyt kun hän näkee, että
avioliitto saattoiminulle hyvää, vakaannutti minut ja että minä
todellakin aloin tehdätyötä, – tulee hän iloiseksi ja antaa minulle
anteeksi.

–  Mutta, Aleksei Petrovitsh, oletteko ajatelleet sitä, mikä
juttunyt syntyy isänne ja Natashan isän välillä? Kuinka luulette,
mitä ontapahtuva tänä iltana hänen kotonaan?

Ja minä viittasin Natashaan, joka oli sanoistani mennyt
kalmankalpeaksi.

Minä olin säälimätön.
–  Niin, niin, te olette oikeassa, se on kauheata! vastasi

Alesha,  –  minä olen jo ajatellut sitä ja henkisesti kärsin…
Mutta mikäpäsauttaa? Te olette oikeassa: vaikka ehk'edes hänen
vanhempansaantaisivat meille anteeksi! Ja kuinka paljon minä
rakastan heitäkumpaakin, jospa te sen tietäisitte! Ovathan he



 
 
 

olleet minulle aivankuin oma isä ja äiti, ja tällä lailla minä heidät
palkitsen! Oih, noita riitoja, noita käräjöimisiä! Ette usko, kuinka
vastenmielisiäne ovat meille! Ja minkä vuoksi he riitelevät!
Me kaikki rakastammetoisiamme, ja kumminkin riitelemme!
Sopisivat pois, niin olisi asialopussa! Todellakin, niin minä
heidän sijassaan tekisin… Sanannepelottavat minua. Natasha, se
on hirveätä, mitä me sinun kanssasiolemme aikoneet tehdä! Niin
minä olen sanonut aina… Sinä se niinvälttämättömästä tahdot…
Mutta kuulkaas, Ivan Petrovitsh, kentiestämä kaikki vielä
kääntyykin hyväksi; mitä te luulette? Tekeväthänhe lopultakin
sovinnon keskenään! Me saatamme heidät sovintoon. Niinse on,
välttämättömästi niin; he eivät voi vastustaa rakkauttamme…Jos
he kiroavatkin meitä, rakastamme me heitä sittenkin; eiväthänhe
voi sitä vastustaa. Te ette voi uskoa, kuinka hyvä sydän
minunisä-ukollani toisinaan on! Hänhän vain tavan vuoksi katsoo
noinaltakulmin, mutta kumminkin on hän monessa asiassa hyvin
viisas. Joste vain tietäisitte, kuinka lempeästi hän puheli tänään
kanssani, varoitti minua! Ja minä kun juuri tänään teen vasten
hänen tahtoaan; minä olen siitä hyvin pahoillani. Ja kaikki
vain noiden kelvottomienennakkoluulojen tähden! Tämähän on
hulluutta! Ja aivan varmaa on, että, jos hän olisi Natashan
seurassa puolikaan tuntia, tarkastaisihäntä kunnollisesti, niin ei
hän ollenkaan estelisi meitä.

Tätä sanoessaan katsahti Alesha hellästi ja innokkaasti
Natashaan.

–  Tuhannen kertaa olen minä mielessäni kuvitellut, jatkoi



 
 
 

hänlavertelemistaan, – kuinka isäni tulee rakastamaan Natashaa,
kun oppii hänet tuntemaan, ja kuinka Natasha on heitä
kaikkiahämmästyttävä. Eihän heistä ainoakaan ole milloinkaan
nähnyttällaista tyttöä! Isäni on saanut päähänsä, että Natasha on
vainjuonittelija. Minun velvollisuuteni on palauttaa Natashalle
hänenkunniansa, ja minä teen sen! Ah, Natasha! Kaikkien täytyy
sinuarakastaa, kaikkien, eikä ole oleva ainoatakaan ihmistä,
joka sinua eirakastaisi, lisäsi hän innossaan.  –  Vaikk'en minä
ollenkaan ansaitsesinua, rakasta kuitenkin minua, ja minä …
tunnethan sinä minut! Jakuinka paljon sitten me onneamme
varten tarvitsemmekaan! Ei, minäluotan, uskon, että tämän illan
täytyy tuottaa meille kaikille onnea, rauhaa ja sopua! Ollos
siunattu tämä ilta! Niinhän, Natasha! Muttamikä sinun on?
Jumalani, mikä sinun on?

Natasha oli vaalea kuni kuollut. Kaiken aikaa, kun Alesha
laverteli, katsoi Natasha häneen tarkkaan: mutta hänen katseensa
tuli yhähimmeämmäksi ja liikkumattomammaksi, kasvonsa
yhä vaaleammiksi javaaleammiksi. Minusta näytti, ettei hän
lopulta enää kuullutkaan, mutta oli jonkinlaisessa horrostilassa.
Aleshan huudahdus oliikäänkuin äkkiä hänet herättänyt. Hän
tointui, tarkasteliympäristöänsä ja äkkiä kiirehti minun luokseni.
Hätäisesti, ikäänkuinkiirehtien ja Aleshalta salaten, veti hän
taskustansa kirjeen jaantoi sen minulle. Kirje oli osotettu
hänen vanhemmillensa ja joeilen kirjoitettu. Sitä minulle
antaessaan katsoi hän minuun hyvintarkkaan, ikäänkuin kiintyen
minuun katseillaan. Siinä katseessaoli epätoivoa; en koskaan



 
 
 

voi unohtaa tuota kauheata katsetta.Pelko valtasi minut;
huomasin, että hän nyt vasta täydelleen tunsipäätöksensä
koko kauheuden. Hän koetti minulle jotain sanoa, alkoipajo
puhua, mutta silloin äkkiä meni tainnoksiin. Ennätin ottaa
hänetkiinni. Alesha vaaleni säikähdyksestä; hän hieroi Natashan
ohimoja, suuteli hänen käsiään, huuliaan. Parin minutin kuluttua
Natashatointui. Jonkun matkan päässä seisoivat ajurin vaunut,
joilla Aleshaoli tullut. Alesha viittasi kuskille. Vaunuihin
noustessaan tarttuiNatasha raivoisasti käteeni, ja kuuma kyynel
poltti sormiani. Vaunutläksivät liikkeelle. Vielä kauvan aikaa
seisoin siinä ja seurasinhäntä silmilläni. Kaikki onneni meni
sillä hetkellä murskaksija elämäni katkesi kahtia. Kirvelevällä
sydämellä tunsin sen…Verkalleen astelin minä takaisin tuttua
tietä vanhusten luo. Enymmärtänyt, mitä heille sanoisin,
kuinka astuisin huoneeseensa.Ajatukseni olivat turtuneet, jalkani
horjuivat…

Se oli onneni historia; niin päättyi lempeni tarina. Tahdon
nytjatkaa keskeytynyttä kertomustani.



 
 
 

 
X

 
Noin viisi päivää Smithin kuoleman jälkeen muutin

minä hänenasuntoonsa asumaan. Kaiken päivää olin erittäin
murheinen. Ilma oliruma ja kylmä, satoi lumiräntää. Iltasilla
vasta, lyhyeksi hetkiseksivain, pilkisti aurinko, ja joku
sen eksynyt säde kurkisti, varmaanuteliaisuudesta, minunkin
kamariini. Aloin jo katua tänne muuttoani.Kamari kuitenkin
oli iso, mutta hyvin matala, mustunut, ummehtunutja,
huolimatta muutamista siinä löytyvistä huonekaluista,
niinvastenmielisen tyhjältä tuntuva. Silloin jo tuli mieleeni
ajatus, että tässä huoneessa ehdottomasti tulen menettämään
viimeisenkinterveyteni. Ja niin se kävikin.

Koko aamupäivän minä puuhailin paperieni kanssa, selaillen
jajärjestellen niitä. Laukkua minulla niitä varten kun ei
ollut, toin minä ne tyynynpäällyksessä; siinä ne murjaantuivat
ja menivätsekasin. Sitten istuin kirjoittamaan. Siihen aikaan
kirjoitin vieläsuurta romaania, mutta asia ei ottanut ollenkaan
sujuakseen; eivätolleet aatokseni niissä asioissa…

Heitin kynän kädestäni ja istuin ikkunan luo. Alkoi jo
hämärtää,ja mieleni tuli yhäti surullisemmaksi. Monet raskaat
ajatuksetahdistelivat minua. Aina tuntui minusta, että minä
Pietarissalopulta hukkaan joudun. Kevät läheni; kyllä varmaan
tuntisin uudestisyntyneeni, ajattelin, jos pääsisin täältä Herran
valoon, saisivetää rintaansa raikkaiden metsien ja peltojen



 
 
 

tuoksua, ja minäkun en ole niitä niin kaukaan aikaan nähnyt!..
Muistan, että tulimieleeni myöskin tämmöinen ajatus: kuinka
hyvä olisikaan, jos jonkintaikakonstin tai ihmeen avulla voisi
kokonaan unohtaa kaiken olleen, kaiken viime vuosina eletyn;
unohtaa kaikki, virkistää aivoja ja taasalkaa uusilla voimilla.
Silloin minä vielä uneksin siitä ja luotinuudistumiseen. – "Vaikka
tästä joutuisi hulluinhuoneeseen, jos eienää muualle", ajattelin jo
lopulta, "jotta aivot kääntyisivät päässäja saisivat uuden asennon,
ja sitten taas tulisi terveeksi." Olihansitä ollut elämänhalua ja
uskoakin elämään! Mutta, muistan sen, silloin taas naurahdin.
"Ja mitäpäs ottaisi toimeksi, kun on palannuthulluinhuoneesta?
Taasenko romaanien kirjoittamisen?.."

Niin mietiskelin ja surkeilin, ja aika se vaan kului. Tuli yö.
Tänäyönä olin luvannut mennä tapaamaan Natashaa; jo eilen
lähetti hänmitä hartaimman kirjeellisen kutsun. Hypähdin ylös
ja aloin valmistaaitseäni lähtöön. Muuten halusin mitä pikemmin
päästä huoneestavaikkapa minne, vaikka sateeseen, lumeen.

Sen mukaan, kuin ilta pimeni, tuntui kamarini tulevan
ikäänkuinväljemmäksi, ikäänkuin se olisi yhä enemmän ja
enemmän laajentunut.Minusta tuntui, että minä joka yö
jokaisessa huoneen nurkassa tulennäkemään Smithin – hän
istuu ja liikkumatta katsoo minuun aivansamalla tapaa, kuin
hän katsoi Aham Ivanitshiin ravintolassa, jahänen jalkojensa
juuressa tulee olemaan Asorka. Ja juuri samassasattui minulle
tapaus, joka minua kovin kummastutti.

Mutta tahdonpa kertoa kaikki peittelemättä: tuliko se



 
 
 

hermojenkiihoituksesta, taikka uusista tunnelmista uudessa
asunnossa, vaikosynkkämielisyydestäni – minä vain vähittäin
ja säännöllisesti, aina kun alkoi hämärtää, vaivuin siihen
sielun tilaan, jota nytsairauteni aikana öisin saan niin usein
kokea, ja jolle minä annoinnimeksi: mystillinen kauhu. Se
on raskain, vaikeimmin vaivaavapelko, pelkääminen jotain
semmoista, jota en voi itse määritellä,jotain käsittämätöntä,
ylenluonnollista asiain kulkua, mutta jokavälttämättömästi ja
ehkä juuri sillä hetkellä tulee tapahtumaan, juuri kuin järjen
kaikkien päätelmien ivaksi, tulee luokseni jaasettuu eteeni
kauheana, muodottomana, poistamattomana tosiasiana.Tuo
pelko kasvaa tavallisesti yhä suuremmaksi ja suuremmaksi,
eivälitä mistään järjen perusteista, niin että viimein ymmärrys,
vaikka tämmöisinä hetkinä onkin ehkäpä kaikista selkein,
kumminkaanei jaksa vastustaa outoja tunteita. Ymmärrystä ei
totella, se käytarpeettomaksi, ja tuollainen kaksinaisuus vieläkin
enemmän lisääarkaa odotuksen kaihoavaa ikävää. Luulen, että
kuolleita pelkäävättuntevat juuri tämmöistä kaihoa. Minun
kaihoni tuskallisuutta vielälisää se, etten tunne vaaran suuruutta.

Muistan, että minä seisoin selin oveen ja otin pöydältä
hattuni, jaäkkiä, juuri samassa silmänräpäyksessä pisti mieleeni
ajatus, ettäjos minä käännyn, niin välttämättömästi näen Smithin;
ensin hänhiljalleen avaa oven, pysähtyy kynnykselle ja tarkastaa
huonetta, sitten pää kallellaan hiljaan astuu huoneeseen,
seisahtuu eteeni, katsoo minuun hämärillä silmillään ja äkkiä
alkaa nauraa minullevasten kasvoja tuota pitkää, löpisevää,



 
 
 

hiljaista nauruaan, josta koko ruumiinsa alkaa heilua ja heiluu
kauvan aikaa.Tuommoinen harhanäky ilmeni äkkiä selvään
yksityiskohdissaanmielikuvituksessani, ja samalla yhtä pian
kasvoi mielessäniepäämätön, täydellinen vakaumus siitä, että tuo
välttämättömästitapahtuu, että se jo on tapahtunut, minä vain en
sitä näe siitäsyystä, että seison selin oveen, ja että ehkä juuri
tuossa tuokiossa,jo avautuu ovi. Loin pikaisen katseen taakseni,
ja mitä näen? – ovitodellakin avautui hiljaa, kuulumattomasti,
aivan samoin, kuin juuriitselleni olin kuvitellutkin. Minä
huudahdin.

Pitkään aikaan ei tullut ovesta ketään, ikäänkuin ovi
olisi itsestäänavautunutkin; äkkiä ilmaantui kynnykselle hyvin
kummallinen olento: jonkun silmät, sen mukaan kuin voin ne
hämärässä erottaa, katsoivatminuun tarkkaan ja tuikeasti. Kylmä
väristys kävi läpi koko ruumiini.Suurimmaksi kauhukseni minä
viimein näin, että se oli lapsi, pikkutyttö, ja jos tuo olisi ollut
vaikka Smith itse, niin ehkei sekäänolisi säikäyttänyt minua
niin kuin tämä tuntemattoman lapsenkummallinen, odottamaton
ilmestyminen huoneeseeni tällä hetkellä jamoiseen aikaan.

Edellä jo sanoin, että hän avasi oven niin hiljaa ja verkalleen,
aivan kuin olisi pelännyt tulla sisään. Viimeinkin ilmestyttyään,
pysähtyi hän kynnykselle ja katsoi kauan kummastellen,
niinkuin olisikokonaan tyrmistynyt; sitten astui hän pari
askelta ja pysähtyieteeni, yhä vielä pysyen ääneti. Tarkastelin
häntä lähemmin. Hän olinoin kahdentoista tai kolmentoista
vuoden vanha tyttö, pieni, laiha, kalpea, aivan kuin olisi



 
 
 

vastikään parantunut ankarasta taudista.Mutta sitä kirkkaammin
säkenöivät hänen suuret, mustat silmänsä.Vasemmalla kädellään
piteli hän rintansa päällä vanhaa, repaleistahuivia, jolla hän
peitteli illan kylmästä värisevää rintaansa. Hänenpukuansa
voi sanan täydessä merkityksessä nimittää rääsyiksi; tuuhea,
musta tukkansa oli kampaamatta ja takkuinen. Seisoimme siinä
jatarkastelimme toisiamme pari minuttia.

–  Missä on vaari? kysäsi hän viimein käheällä, tuskin
kuuluvallaäänellä, aivan kuin hänen rintansa tai kaulansa olisi
ollut kipeä.

Tuon kysymyksen kuultuani katosi mystillinen kauhuni
kokonaan.Minulta siis kysellään Smithiä; tämän salaperäisen
ukon olennostaolen siis saamaisillani alkutietoja.

–  Sinun vaarisiko? Hän on jo kuollut! sanoin äkkiä,
kokonaanvalmistumatta vastaamaan hänen kysymykseensä, ja
samassa kaduinpikaista vastaustani. Hiukan aikaa seisoi hän
entisellään, muttasitten alkoi hän vavista niin kovin, kuin olisi
hän saanut vaikeimmanhermotaudin puistatuksen. Kiiruhdin
tukemaan häntä, ettei hänpääsisi kaatumaan. Muutaman minutin
kuluttua tointui hän, ja selväänhuomasin, että hän teki melkein
mahdottomia ponnistuksia, salatakseenminulta liikutustaan.

– Anna anteeksi, tyttöseni! Anna anteeksi, lapsueni! lausuin
minä. – Minä niin äkkiä ilmaisin sinulle, ja kenties se ei olekkaan
…pikku raukka!.. Ketä sinä haet? Vanhustako, joka tässä asui?

– Niin, tuskin sai hän kuiskanneeksi yhä levottomasti katsoen
minuun.



 
 
 

– Oliko hänen nimensä Smith? Niinkö?
– Ni-in!
– No, hän … niin, no, hän se onkin kuollut… Mutta älä sinä

sitäsure, kyyhkyläiseni. Miksikä sinä et jo ennen tullut? Mistä
nyttulet?.. Hänet haudattiin eilen; hän kuoli äkkiä… Oliko hän
sinuniso-isäsi?

Tyttö ei vastannut minun tiheisiin ja sekaviin kysymyksiini.
Hänkääntyi ääneti ja poistui hiljaa huoneesta. Olin niin
hämmästynyt, etten enää häntä pidättänyt enkä kysellyt häneltä
enempää. Hänpysähtyi vielä kynnyksellä ja, puolittain minuun
kääntyneenä, kysäsi:

– Kuoliko Asorkakin?
–  Niin, Asorkakin kuoli, vastasin, ja minusta tuntui

kummalliseltahänen kysymyksensä: niinkuin hänkin olisi ollut
varma siitä, ettäAsorkan pitää kuolla ukon kanssa samalla kertaa.

Kuultuaan vastaukseni, poistui tyttönen kuulumattomin
askelinhuoneestani, sulkien oven varovasti jälkeensä.

Kohta kiiruhdin hänen jälkeensä, ollen kovin pahoillani siitä,
ettäpäästin hänet menemään. Hän poistui niin hiljaa, etten minä
ollenkaankuullut, kun hän aukaisi toisen, rapuille vievän oven.
"Rapuiltaei hän vielä ole ehtinyt pois laskeutua," ajattelin ja
asetuinkuultelemaan. Mutta hiljaa oli kaikki, eikä kenenkään
askeleitakuulunut. Kuului vain jossain alakerrassa oven käynti ja
sitten olitaas kaikki hiljaa.

Aloin kiiruusti laskeutua alas. Minun asunnostani,
viidennestäkerroksesta neljänteen, olivat kiertoportaat,



 
 
 

neljännestä kerroksestaalkoivat suorat rappuset. Ne olivat
likaiset ja aina pimeät, niinkuintapaa olla semmoisissa
suurissa rakennuksissa, jotka ovat jaetutpieniin asuntoihin. Nyt
olikin rapuilla pilkkopimeä. Hapuroimallapäästyäni neljänteen
kerrokseen pysähdyin, ja nyt oli kuin olisi jokuäkkiä nykäissyt
minua, että täällä porstuassa on joku piiloutunutminulta. Aloin
hapuroimaan käsilläni; tyttö oli nurkassa, kasvotseinään päin,
itkien hiljaa ja äänettömästi.

– Kuulepas, miksikä sinä pelkäät? sanoin hänelle. – Säikytin
sinutniin kovasti; suo anteeksi. Vaarisi kuollessaan puhui sinusta;
neolivat hänen viimeiset sanansa… Minulle jäi hänen kirjojansa,
nekai ovat sinun. Mikä sinun nimesi on? Missä asut? Vaarisi
sanoi, ettäkuudennella linjalla…

Enpä saanut puhettani lopettaneeksi. Tyttö huudahti
niinkuinpeloissaan siitä syystä, että minä tiedän hänen asuntonsa,
häntyrkkäsi minua luunlaihalla kädellään ja kiiruhti rapuista
alas. Minäkiirehdin jälkeensä; vielä kuulin hänen askeleensa
alhaalla. Äkkiälakkasivat ne kuulumasta… Kun ehdin päästä
kadulle, ei tyttöä enäänäkynytkään. Juostuani aina Vosnesenskin
kadulle saakka, huomasinkaiken etsimiseni turhaksi; tyttö oli
kadonnut. "Varmaankin jonnekinpiiloutui minulta jo silloin, kun
laskeutui rapuilta," ajattelinitsekseni.



 
 
 

 
XI

 
Tuskin olin astunut Vosnesenskin likaiselle, märälle

käytävälle, kun samassa kohtasin erään ohikulkijan, joka astui
kiireesti, kunijohonkin kiiruhtaen; hän astui pää kumarruksissa,
nähtävästi olihän syvissä mietteissä. Suurimmaksi kummakseni
huomasin, että seoli Ichmenev-ukko. Tämäpä ilta vasta
oli täynnä odottamattomuuksia.Olin kuullut, että vanhus oli
ollut, joku kolmisen päivää sitten, hyvin sairaana, ja nyt
äkkiarvaamatta kohtaan hänet mokomalla säälläulkona. Sitä
paitsi ei hän ennenkään lähtenyt ulos iltasilla, jasiitä saakka,
kun Natasha poistui kotoa, oli ukko aina melkeinyksinomaan
kotona. Minut huomattuansa näytti hän tulevan erittäiniloiseksi,
niinkuin tavallisesti tulee se, joka kohtaa semmoisenystävänsä,
jolle voi ilmaista ajatuksensa; hän tarttui käteeni, puristi
sitä vahvasti ja, kysymättä ollenkaan minne olin matkalla,
veti hän minua muassaan. Jostain syystä oli hän rauhaton,
hätäilevä,kiihkoisa. "Missäpä hän lieneekään käynyt?" mietin
itsekseni. Turhaolisi ollut ruveta häneltä kyselemään, sillä
viime aikoina oli hänhirveän epäluuloinen ja toisinaan
aivan tavallisessa kysymyksessä taihuomautuksessa oli hän
huomaavinaan loukkausta, solvaamista.

Tarkastelin häntä sivulta: kasvonsa ilmaisivat sairautta; hän
oliviime aikoina kovasti laihtunut; partansa oli ollut viikon
päivätajamatta.



 
 
 

Kokonansa harmaantuneet hiuksensa riippuivat
epäjärjestyksessämurjotun hatun alta, pitkinä tupsuina valuivat
ne vanhan, kuluneennutun kaulukselle. Jo usein ennen olin
huomannut, että hän toisinaanikäänkuin unohti ympäristönsä;
hän, esimerkiksi, ei huomannut, etteihän ollut yksin huoneessa,
vaan puheli yksinään, viittaeli käsillään.Vaikeata oli nähdä häntä
silloin.

– No, mitä, Vanja, mitä? alkoi hän puhelun. – Missä kävit?
Veliseni, minäkin läksin ulos; on asiaa. Oletko terve?
–  Oletteko te terve? kysäsin minä. –  Ei kauvan vielä, kun

olittesairas ja nyt jo läksitte ulos.
Vanhus ei vastannut mitään, ikäänkuin ei olisi puhettani

kuullutkaan.
– Onko Anna Andrejevna terveenä?
–  Terve on, terve… Hiukkasen, toisekseen, hänkin

sairastelee.Suree hän jotain … sinua muisteli, miksi et käy
meillä. Lähdetkösinä nyt meille, vai et? Minä, kenties, häiritsen
sinua, pidätänsinua jostain asiasta? kysäsi hän äkkiä, katsahtaen
minuun hiukanepäilevästi.

Epäilevä vanhus oli tullut niin herkäksi ja ärtyisäksi,
että jos minäolisin nyt vastannut hänelle, etten ollut heille
menossa, olisi hänvarmaan kovin pahastunut ja kylmästi eronnut
minusta. Kiiruhdin senvuoksi vastaamaan myöntyvästi, että juuri
olinkin menossa katsomaanAnna Andrejevnaa, vaikka tiesin
myöhästyväni Natashan luo menemästä,tai ehkäpä en pääse
sinne ollenkaan.



 
 
 

–  No, sepä hyvä, sanoi ukko, vastauksestani kokonaan
rauhoittuneena.

– Sepä hyvä…
Äkkiä hän taas vaikeni ja vaipui ajatuksiinsa, niinkuin olisi

jotainaikonut sanoa, mutta jätti kumminkin sen sanomatta.
–  Niin, se on hyvä! sanoi hän kotvan

kuluttua konemaisesti,ikäänkuin havahtuen pitkällisestä
mietiskelemisestä. –  Hm!.. Näes,Vanja, sinä olet aina ollut
meille niin kuin oma poika: Jumala eisiunannut meitä Anna
Andrejevnan kanssa … pojalla … mutta lähettimeille sinut; niin
minä aina olen ajatellut. Samoin muorikin …niin! Ja sinä olet
osottannutkin meille aina kunnioitusta, hellyyttä,kuni kiitollinen
oma poika konsanaan. Jumala sinua sen vuoksisiunatkoon,
hyvä Vanja, niinkuin me kumpikin vanhus sinua siunaammeja
rakastamme … niin!

Hänen äänensä alkoi vapista, hän vaikeni hetkiseksi.
–  Niin … mutta, kuinka on laitasi? Oletko ollut sairas?

Miksikänäin kauan olet ollut meillä käymättä?
Kerroin hänelle Smithin jutun alusta loppuun, pyytäen

anteeksi, ettätuo juttu oli estänyt minua heillä käymästä, ja sen
lisäksi olin jotulemaisillani sairaaksi, sekä että kaikkien noiden
puuhien vuoksien voinut päästä niin kauvas, Hirvisaarelle, jossa
he nyt asuivat.Olinpa jo vähältä huomaamattani sanomaisillani,
että olin kuitenkintällä välillä saanut tilaisuuden käydä Natashan
luona, mutta muistinkuitenkin olla siitä virkkamatta mitään.

Smithin juttu herätti vanhuksen huomiota. Hän tuli



 
 
 

tarkkaavammaksi.Kuultuaan, että uusi asuntoni on kostea
ja, kenties vielä huonompientistä, mutta kuitenkin maksaa
kuusi ruplaa kuukaudelta, hänoikein suuttui. Yleensä oli
hän muuttunut erittäin kärtyisäksi jaäkkipikaiseksi. Anna
Andrejevna yksin osasi olla hänelle tällaisinahetkinä mieliksi,
eikä hänkään aina osannut ukkoa tyynnyttää.

– Hm!.. kaikkeen tähän on syynä sinun kirjallisuutesi, Vanja!
huudahti hän milt'ei vihoissansa.  –  Se sinut saattoi vinnille,
saattaa se sinut vielä hautaankin! Puhuinhan minä sinulle silloin,
ennustin tällaista!.. Mutta vieläkös B. yhä kritiikkiä kirjoittaa?

–  Johan hän on kuollut, keuhkotautiin kuoli. Minä,
muistaakseni, olen siitä jo puhunut teille.

– Kuoli, hm!.. kuoli! No, niinhän oli käyväkin. Mitä, jättikö
hänmitään vaimolleen ja lapsilleen? Puhuithan sinä, että hänellä
oli, muka, vaimo… Ja miksikähän tuollaiset ihmiset naivatkaan?

– Ei hän jättänyt mitään, vastasin ukolle.
–  Kyllähän sen arvasin! huudahti hän semmoisella innolla,

ikäänkuinasia olisi koskenut häntä hyvinkin likeisesti, ja niinkuin
B.vainaja olisi ollut hänen oma veljensä. –  Ei mitään! Sepäs,
eimitään! Mutta tiedätkös, Vanja, minäpä sen jo edeltä aavistin,
että semmoinen on hänen loppunsa oleva, aavistin niin jo silloin,
muistatko, kun sinä häntä minulle yhä kehuskelit. Helppo sanoa:
eijättänyt mitään! Hm!.. mainetta saavutti. Olkoon, että hän
ehkäsaavuttikin kuolemattoman maineen, mutta eihän maine ole
ravintoa.Minä, veliseni, silloin sinustakin oikein kaikki ennustin.
Vai on B.kuollut? Ja eiköstä kuolisi vähemmästäkin! Mokoma,



 
 
 

muka, hyvä elo …hyvä paikka, sanos muuta!
Ja samassa hän tahdottomalla käden liikkeellä osotti

minullesumuista katua, jota kosteassa ilmassa heikosti tuikkivat
lyhtytuletvalaisivat, osotti likaisia taloja, kosteudesta kiilteleviä
käytäviä,juroja, vihasen näköisiä ja märkiä jalanastujoita, osotti
kaikkeatätä kuvaa, jonka kattoi musta, kuni hiilellä maalattu
pietarilainentaivas. Olimme joutuneet jo senaatintorille;
edessämme tuonnempanahäämöitti pimeässä muistopatsas,
jonka alinta osaa kaasutuletvalaisivat, ja muistopatsaan takana
kohosi tumma, jättiläismäinenIsakinkirkko, hämärästi eroten
taivaan synkästä pohjaväristä.

–  Puhuithan sinä, Vanja, että hän oli hyvä ihminen,
jalomielinen, miellyttävä, tuntehikas ja hyväsydämminen.
No niin, semmoisia ovatkaikki sinun hyväsydämmiset,
sympaatilliset ihmisesi! Osaavathanvain orpoja lisätä! Hm!..
Luullakseni oli kuoleminenkin hänelleiloista! Oh, mokomaa.
Olisi matkustanut täältä jonnekin, vaikkapaSiperiaan!.. Mitä
sinä tahdot, pikku tyttö? kysäsi hän äkkiä,huomattuaan
käytävällä almua pyytävän lapsen.

Tämä oli pieni, laiha, noin seitsemän- tai kahdeksanvuotinen,
likaisiin ryysyihin puettu tyttö; pikkusissa jaloissaan
olipaljaaltaan rikkinäiset kengät. Hän koetti verhota vilusta
värisevääruumistansa jonkinlaisella päällysnuttupahasella, joka
nyt jo olijäänyt hänelle kovin pieneksi. Laihat, kalpeat ja
sairaloisetkasvonsa oli hän kääntänyt meihin; arasti ja ääneti
katsoi hän meihinja ikäänkuin peläten saavansa kieltävän



 
 
 

vastauksen, ojensi hän meitäkohden värisevän kätösensä. Tytön
nähtyään alkoi vanhus kovastivapista ja kääntyi niin äkkiä tytön
puoleen, että tämä säikähti aikalailla. Tyttö vavahti ja astahti
meistä poispäin.

–  Mitä, mitä sinä tahdot, tyttö? kyseli vanhus.  –  Mitä?
Pyydätköalmua? Niinkö? Tuossa, tuossa sinulle … ota, tuossa!

Ja kiirehtien sekä väristen alkoi hän etsiä taskustaan ja veti
sieltäpari kolme hopearahaa. Mutta se näytti mielestään vähältä;
hän ottikukkaronsa ja otettuaan sieltä paperiruplan – kaiken,
mitä sielläoli – pisti hän rahan pikku kerjääjän kouraan.

–  Kristus sinua suojelkoon, pikkuseni … minun pikku
lapseni!

Jumalan enkeli olkoon sinun kanssasi!
Hän teki vapisevalla kädellään muutamia kertoja

ristinmerkintyttöparan yli; mutta huomattuaan, että minäkin
olen siinä sekäkatson häneen, rypisti hän kulmiansa ja läksi
kiireisin askelinastumaan etemmäksi.

–  Minä kun, näes, Vanja, alkoi hän jotenkin pitkän ajan
vaitioltuaan,  –  en voi nähdä, kuinka nuo pienet, viattomat
olennotkadulla vilusta värisevät … kirottujen äitien ja isien
tähden.Mutta, toisekseen, kuka muu äiti lähettäisikään mokomaa
pikkuistatällaiseen säähän, kuin vain kaikkein onnettomin!..
Varmaankin onkotona nurkassa vielä muita orpoja, ja tämä on
vanhin; äiti itseon sairas; ja … hm! Eivät ole ruhtinaanlapsia!
Paljon, Vanja, onmaailmassa … jotka eivät ole ruhtinaanlapsia!
Hm!



 
 
 

Hän vaikeni hetkisen ikäänkuin olisi ollut jotain
vaikeatasanottavanaan.

–  Minä, näes, Vanja, lupasin Anna Andrejevnalle, alkoi
hän taaspuhua tavoitellen ja sekaantuen,  –  lupasin hänelle
… se tahtoosanoa, minä ja Anna Andrejevna suostuimme
ottamaan jonkun orvonkasvatettavaksemme … niin, jonkun
köyhän, se tahtoo sanoa, pienen, ottaakseemme sen kotiimme,
ijäkseen; ymmärräthän? On muuten ikävämeillä vanhuksilla,
hm … mutta katsos, Anna Andrejevna on jostainsyystä alkanut
panna sitä vastaan. Otappas sinä puhuaksesi siitähänelle, noin,
ymmärräthän, ei minun puolestani, mutta niinkuinitsestäsi …
koetas taivuttaa häntä … ymmärräthän? Jo kauvanaikaa ajattelin
sinua pyytää … että sinä kehottaisit häntä siihen; minun,
näes, itseni ei oikein sovi … mutta –  ei maksa vaivaatyhjästä
puhua! Miksikä minulle tyttöä? Eihän tuota tarvita; niinvaan,
huvin vuoksi … jotta kuulisin jonkun lapsen ääntä …
jamuuten, totta sanoen, muoria vartenhan minä tekisin; olisihan
hänellerattosampi, kuin vain yksistään minun seurassani. Mutta
lorua tuokaikki on! Tiedäppäs, Vanja, tällä tavoin emme me
kohtakaan perilletule, otetaan ajuri; matka on vielä pitkä, ja
Anna Andrejevna meitäikävällä odottaa…

Kello oli puoli kahdeksan, kun jouduimme heille.



 
 
 

 
XII

 
Vanhukset rakastivat suuresti toisiansa. Sekä rakkaus,

kuinmyöskin pitkällinen tottumus kiinnitti heidät
eroittamattomastitoisiinsa. Mutta siitä huolimatta oli Nikolai
Sergeitsh ei vainnyt, mutta ennenkin, kaikkein onnellisimpinakin
aikoina ollutjotenkin harvapuheinen oman Anna Andrejevnansa
kanssa, näyttipätoisinaan tylyltäkin, erittäinkin syrjäisten
ihmisten aikana.Muutamissa hellissä, hienotunteisissa luonteissa
on toisinaanjotain taipumatonta, jotain puhdastunteista halua
olla ilmaisemattarakkaimmallekaan olennolle hellyyttä, eikä
vain muiden ihmistenaikana, mutta vieläpä kahden ollessakin;
tällöin joskus vielävähemmin; harvoin vain hellyys heidät saa
valtoihinsa, muttasilloinpa se tuleekin ilmi sitä kuumemmin, sitä
intoisammin, mitäpitemmältä sitä oli pidätetty. Melkein tämän
tapainen oli IchmenevAnna Andrejevnansa suhteen, tämmöinen
nuoruudessaankin. Vaimoansahän kunnioitti ja rakasti
rajattomasti, huolimatta siitä, että tämäoli ainoastaan hyvä
nainen, eikä muuta mitään osannut kuin vainrakastaa miestänsä;
ukkoa kovin harmitti se, että hänen vaimonsa, avomielisyytensä
vuoksi, osotti toisinaan liiaksikin nähtävällätavalla hellyyttänsä
hänelle. Mutta Natashan kadotettuaan tulivathe vieläkin
hellemmiksi toisillensa; kipeästi he tunsivat jääneensäyksin
maailmaan. Ja vaikka Nikolai Sergeitsh nytkin toisinaan
olihyvin juro, eivät he kuitenkaan voineet kahtakaan tuntia



 
 
 

ollatoisistaan erillään kipeästi kaipaamatta toisiansa. Näytti,
niinkuinhe sanattomasti olisivat sopineet keskenään olla
virkkamattaNatashasta sanaakaan, niinkuin häntä ei maailmassa
olisi ollutkaan.Anna Andrejevna ei miehensä aikana uskaltanut
antaa pienintäkäänviittausta tyttärestään, niin vaikeata kuin se
hänelle olikin.Natashalle oli hän jo kauvan sitten sydämmessään
anteeksi antanut.Meidän kesken oli jollain tapaa tullut tavaksi,
että minä joka kertaheillä käydessäni toin Anna Andrejevnalle
tietoja hänen rakkaasta, unohtumattomasta lapsestansa.

Mummo oikein tuli sairaaksi, jos hän pitempään
aikaan ei saanuttietoja, ja kun minä toin tietoja, kysyi
hän pienimpiäkinyksityiskohtia, tiedusteli oikein sairaloisella
uteliaisuudella,"huojensi sydäntänsä" kertomuksellani ja oli
pelosta kuolla, kunkerran Natasha tuli sairaaksi, olipa
vähältä itse mennä sairastakatsomaan. Mutta se olikin
jo suurimmassa hätätilassa. Alussa eihän minullekaan
tahtonut ilmaista haluansa kohdata tytärtänsä, jamelkeinpä
aina puhelumme loputtua, kun hän oli minulta jo
kaikkikysellyt, piti hän ikäänkuin välttämättömyytenä koveta
minunkuulteni ja poikkeuksetta vakuuttaa, että vaikka hän
kyseleekintyttärestänsä, on Natasha kuitenkin niin suuren
rikoksen tehnyt, ettei sitä voi anteeksi antaa.  – Mutta tuo
kaikki oli teeskenneltyä.Oli hetkiä, jolloin hän ikävöi tytärtänsä
mitä kovimmin, itki, antoiminun kuulteni Natashalle mitä
hellimpiä nimityksiä, katkerastivalitti isän ankaruutta. Nikolai
Sergeitshin kuullen alkoi hänsilloin tällöin tehdä viittauksia,



 
 
 

vaikka kylläkin mitä suurimmallavarovaisuudella, ihmisen
ylpeydestä, kovasydämmisyydestä, siitä,ettemme me osaa
anteeksi antaa ja ettei Jumalakaan anna semmoisilleanteeksi;
sen enempää ei hän ukon aikana milloinkaan puhunut.
Tällöinukko aina tuli ankarammaksi ja jurommaksi, istui ääneti
rypistyneinkulmin, taikka toisinaan äkkiä alkoi puhua jostain
aivan syrjäisestäseikasta, vieläpä lopulta poistui kamariinsa,
jättäen meidät kahdenja siten antaen Anna Andrejevnalle
tilaisuuden täydellisestikyyneleillä ja valituksilla ilmaista minulle
surunsa. Samoin hänmyöskin poistui huoneeseensa aina silloin,
kun minä tulin heille, jakun vaan sain tervehtineeksi, antaaksensa
minulle tilaisuuden kertoaAnna Andrejevnalle viimeisimmät
uutiset Natashasta. Niin hän tekinytkin.

–  Olen kastunut, sanoi hän vaimolleen heti, kun vain oli
sisäänastunut,  –  lähdenpä kamariin, mutta sinä, Vanja, istu
täällä.Sinullehan tapahtui asuntosi suhteen kummallinen juttu;
kerroppa semummolle. Minä tulen kohta…

Ja hän kiireesti poistui, välttäen katsoakaan meihin,
ikäänkuinhäveten sitä, että itse antaa meille tilaisuuden puhella
toisillemme.Tällöin aina, varsinkin palattuansa luoksemme,
oli hän ankara, jopa ärtyisäkin sekä minulle, että
Anna Andrejevnalle, usein hyvinjuonikaskin, aivan kuin
olisi ollut itselleen vihainen ja harmitellutpehmeyttään ja
myötenantavaisuuttaan.

– Siinä sen nyt näet, mimmoinen hän on, sanoi mummo, joka
nyt jooli jättänyt teeskentelemisensä ja kaksimieliset mietteensä,



 
 
 

– ainahän on minua kohtaan tuollainen, vaikka tietääkin, että me
hyvinymmärrämme kaikki hänen viekastelemisensa. Ja minkä
vuoksi hänenpitäisikään minulle teeskennellä! Olenko minä
hänelle vieras, vai?Samoinpa tyttärensäkin suhteen. Kyllä voisi
antaa anteeksi, vieläpä,kenties, tahtookin anteeksi antaa, Herra
hänet tiesi. Yökaudet itkee, itse sen kuulin! Muiden nähden vain
on olevinaan ankara. Ylpeys onhänet piirittänyt… Isäseni, Ivan
Petrovitsh, kerro pikemmin, missähän kävi?

– Nikolai Sergeitsh? En tiedä; sitä juuri aioin teiltä kysyä.
–  Minäpä tyrmistyin kokonaan, kun hän äsken läksi. Hän

on sairas,ja tämmöisellä ilmalla, yötä vasten, no, ajattelin,
varmaankinjollekin tärkeällä asialle; mutta mikäpä enää olisi
tärkeämpi asiaa, jonka tekin tiedätte? Itsekseni sitä mietiskelen,
mutta kysäistä enuskalla. Enhän minä nykyään uskalla häneltä
enää mitään kysellä.Herra Jumala, mitenkä olinkaan peloissani
sekä hänen, että tyttäremmepuolesta. Entäpä, ajattelin, menikin
hänen luoksensa; jokohanantaisi anteeksi? Hän, näes, on kuullut
kaikki, mitä viime aikana onNatashalle tapahtunut; minä
varmaan arvelen, että hän on kuullut, mutta mistä hän tiedot
saa –  sitä en ymmärrä. Kovin oli eilenikävissään, samoin
tänäänkin. Mutta miksikä te ette virka mitään!Kertokaa, isäseni,
mitä siellä nyt on tapahtunut? Odotin teitä kuinHerran enkeliä,
silmäni venyivät teitä odotellessani. – Mitä,hylkääkö se ilkimys
Natashan?

Kohta kerroin Anna Andrejevnalle kaikki, mitä vain suinkin
tiesin.Häneltä minä en koskaan mitään salannut. Kerroin



 
 
 

hänelle, ettänäyttää siltä, kuin Natashan ja Aleshan väli
todellakin rikkaantuisija että nyt on asia vakavampi, kuin heidän
entiset erimielisyytensäpurkaukset. Kerroin, että Natasha lähetti
minulle eilen kirjeen, pyytäen minua tänään kello yhdeksän
luoksensa, jonka vuoksi minäen nyt aikonutkaan heille tulla,
mutta Nikolai Sergeitsh minutkuitenkin toi. Kerroin ja selitin
tarkalleen, että asema yleensäon nykyään hyvin kriitillinen,
että Aleshan isä, joka pari viikkoasitten palasi kotiin, ei tahdo
kuullakaan mistään semmoisesta, ja onottanut koviin kouriin
Aleshan; mutta tärkeintä asiassa on se, ettäAlesha itsekään,
nähtävästi, ei ole tarjottua morsianta vastaan, jopa, kuulumisien
mukaan, on rakastunutkin siihen. Vielä lisäsin, että nähtävästi
on Natasha minulle lähettämänsä kirjeen kirjoittanutkovassa
mielenliikutuksessa ollessaan; hän kirjoittaa, että tänäiltana tulee
kaikki ratkaistuksi, mutta mikä? – sitä ei voi tietää;outoa
myöskin on se, että hän eilen kirjoitti ja pyytää tulemaan
tänäiltana, vieläpä määräsi tunninkin – kello yhdeksän. Ja
siksipä minunvälttämättömästi täytyy lähteä, ja mitä pikemmin
lähteäkin.

–  Mene, mene, isäseni, välttämättömästi mene, kiiruhti
mummo, – kun vain tulee ukko juot teetä… Ah, kun eivät tuo
teekeittiötä!Matrena! Miks'et tuo teekeittiötä! Rosvo mokoma,
etkä tyttö!..No, juot siis teetä, etsi joku syy lähtemiseesi, ja
mene. Muttahuomenna välttämättömästi tule ja kerro minulle
kaikki; tulekin jovarhaimmin. Jumalani! Oliskohan jotain pahaa
tapahtunut! Mitä enää,ajatteles, voi olla nykyistä pahempaa!



 
 
 

Kyllä se Nikolai Sergeitshtietää jo kaikki, sydämmeni sanoo
minulle, että hän tietää. Minäpäsaan Matrenan kautta paljon
tietää, hän saa Agashalta, ja Agasha onkummityttö Marja
Vasiljevnalle, joka asuu ruhtinaan talossa … no,ja tiedäthän
sinä itsekin sen. Kovin vihainen oli tänään mieheni.Minä
koetan tuota ja tätä, mutta hänpä vähältä oli kiljaista
minullekiukussaan, mutta sitten tuli ikäänkuin hänelle sääli,
sanoo: rahaaon vähän. Ikäänkuin hän rahan tähden vihoitsisi.
No, niin, tiedäthänsinä meidän suhteemme. Puolisen jälkeen
meni nukkumaan. Minä katsoinhänen huoneeseensa raosta (on,
näes, ovessa semmoinen rako; hän eitiedä sitä olevankaan), ja
hänpä, kyyhkyläiseni, pyhäin kuvan edessäpolvillaan rukoilee
Jumalaa. Kun sen näin, lyykähtivät polveni. Eihän huolinut
teetä, eikä nukkunut, otti hattunsa ja läksi ulos. Kellokävi
viidettä, kun läksi. Minä en uskaltanut kysäistäkään – olisitaas
ärjynyt minulle. Usein on hän viime aikoina ärjynyt äkäpäissään,
enimmäkseen Matrenalle, toisinaan minullekin; ja kun hän
alkaa noinäkäillä, puutuvat heti jalkani ja sydämmeni on
halkeamaisillaan.Suottahan se niin tekee, tiedänhän sen hyvin,
että suotta vain, muttasittenkin pelottaa. Hänen lähdettyänsä
rukoilin Jumalaa kokonaisentunnin, jotta Hän toisi hänelle hyvän
ajatuksen mieleen. – Missäs onse Natashan kirje, näytäppäs!

Minä annoin sen. Minä tiesin, että Anna Andrejevnan
rakkain, ainainen ajatus oli se, että Alesha, jota hän
nimitti milloinrosvoksi, milloin tunnottomaksi, tyhmäksi
poikanulikaksi, lopultakuitenkin ottaa Natashan vaimokseen ja



 
 
 

että hänen isänsä, ruhtinasPjotr Aleksandrovitsh siihen suostuu.
Saipa mummo semmoista minullesanoneeksikin, vaikka toisella
kertaa taas katuikin ja otti sanansatakaisin. Mutta Nikolai
Sergeitshille ei hän olisi mistään hinnastanäitä toiveitansa
uskaltanut ilmaista, vaikka tiesikin ukon semmoistahänestä
aavistavan, vieläpä tämä siitä häntä kautta rantain sillointällöin
läksyttikin. Minä luulen, että ukko olisi lopullisestikironnut
Natashan ja reväissyt hänet ijäksi sydämmestään, jos olisisaanut
tietää tuon avioliiton mahdollisuudenkaan.

Niin me silloin luulimme. Hän odotti tytärtänsä täydellä
sydämmenhalulla, mutta odotti häntä yksin, katuvaisena,
semmoisena, jokaolisi nyhtänyt sydämmestään irti muistonkin
Aleshastaan. Se olianteeksisaannin ainoa ehto, vaikka kylläkin
sanoilla ilmaisematon, mutta kumminkin, ukon luonteeseen
nähden, hyvin ymmärrettävä jaepäämätön.

–  Tahdoton hän on, tahdoton nulikka, tahdoton ja
kovasydämminen, niin minä olen aina sanonut, alkoi taas Anna
Andrejevna. – Ei oleosattu häntä kasvattaa, tulihan hänestä vain
tuollainen tuulihattu;jättää Natashan mokomankin rakkaudesta,
Herrani ja Jumalani! Kuinkakäykään Natasha raukalle? Ja mitä
hyvää tuokin uudessa morsiamessaanlöysi, sitä minä ihmettelen!

– Minä kuulin, Anna Andrejevna, sanoin minä – että tuo uusi
morsianon lumoava neito, ja samaa sanoi hänestä Natashakin…

–  Ja sinä älä usko! keskeytti mummo.  –  Onpas, muka,
lumoava?Teikäläisistä hulivileistä ovat kaikki lumoavia, kellä
vain hameliehuu. Jos Natasha häntä kiittääkin, niin tekee hän



 
 
 

sen vainhyväsydämmisyytensä vuoksi. Ei hän osaa pidättää
tuota häälyväistäAleshaa; kaikki hänelle anteeksi antaa, mutta
itse kärsii. Kuinkamonesti tuo onkaan Natashan jättänyt!
Armottomat viholliset mokomat!Minuapa, Ivan Petrovitsh,
asia kauhistuttaa. Ylpeys on jokaisenvallannut. Lauhtuisi edes
mieheni, antaisi hänelle anteeksi, pikkukyyhkyläiseni, ja toisi
hänet tänne. Syleilisin häntä, ihailisinhäntä! Onko hän laihtunut?

– Niin on, Anna Andrejevna.
–  Voi kyyhkyläistäni. Minullepa, Ivan Petrovitsh, tapahtui

vahinko!
Koko yön ja kaiken tämän päivää itkin … no niin! kerronpa

sitten!
Jo useasti tahdoin sanoa miehelleni, että hän leppyisi

lapsellemme – suoraan en uskalla, mutta noin sukkelalla tavalla,
kautta rantainpuhelen. Itsellänipä sydäntäni kouristaa – jos
ei suuttuisi enemmänja kiroaisi kaikkinensa! En ole kuullut
hänen vielä kiroavan …siispä toivon, ettei kiroaisi. Kuinkas
käy, jos kiroaa? Jos isäkiroaa, Jumalakin rankaisee. Siten
elän, joka päivä pelosta vapisen.Ja sinäkin, Ivan Petrovitsh,
häpeäisit toki; meidän kodissahanmelkein kasvoit ja vanhempien
hyväilyjä meiltä kumpaseltakin sait,ja nyt – lumoava, sanoo!
Mitäs sinä? Oikeinko lumoava? Muttaheidänpä Maria Vasiljevna
puhuu paremmin. (Minä, näes tein syntiä,kutsuin hänet tuonnoin
kerran kahville, kun mieheni aamusella meniasioillensa.) Hänpä
selitti minulle asian juurta jaksain. Ruhtinas,Aleshan isä,
oli kreivittären kanssa moitittavissa suhteissa.Kreivitär on,



 
 
 

sanotaan, jo kauvan moittinut häntä, miksi tämä ei otahäntä
vaimokseen, mutta hänpä vain vetää verukkeita. Ei tuo
kreivitärmiehensä eläessäkään mikään kunnon vaimo ollut.
Kun miehensä kuoli, matkusti hän ulkomaille, ja sielläpä
italialaisia ja ranskalaisiahänen ympärillään liehui, kuului olleen
paroonejakin. Siellä hänruhtinas Pjotr Aleksandrovitshinkin
pauloihinsa kietoi. Mutta silläajalla hänen tytärpuolensa,
hänen ensimmäisen miehensä maavuokraajantytär, varttui
varttumistansa. Kreivitär, äitipuoli, tuhlasi varansaloppuun,
mutta Katerina Feodorovna sillä aikaa kasvoi, samoin
nekaksi miljoonaa, mitkä vuokraaja-isänsä säästöpankkiin
oli hänellepannut, myöskin kasvoivat. Nyt sanotaan hänellä
olevan kolmemiljoonaa. Ruhtinas ajattelikin: mitäs, jos olisi
Alesha naittaa! (Eiole Matti Myöhänen! Saalistaan ei jätä).
Kreivi, tuo hovissa oleva, korkea-arvoinen, heidän sukulaisensa,
muistathan hänet – hänkinsuostui; kolme miljonaa ei ole leikin
asia. Hyvä on, sanoo, puhukaasiitä kreivittärelle. Ruhtinas
ilmaiseekin kreivittärelle tuumansa.Tuopa alkoi huitoa käsillään,
jyristää jaloillaan – mokomakin, sanotaan tuittupääksi naiseksi!
Puhutaan, ettei häntä täällä enääjoka paikassa oteta vastaankaan,
puhumattakaan sitten ulkomaista.Ei, sanoo, sinä, ruhtinas, ota
minut vaimoksesi, mutta tytärpuoli eikoskaan tule Aleshalle.
Mutta tytönpä, tuon tytärpuolen, sanotaanmiltei jumaloivan
äitipuoltansa; vähältä, ettei rukoile häntä jakaikessa tottelee.
Hiljainen kuuluu olevan, oikea enkelisielu!Ruhtinas nähtyään,
miten on asiat, sanookin: "sinä, kreivitär, ole rauhassa. Oman



 
 
 

omaisuutesi menetit ja velat sinulla nyt ovatsemmoiset, joita et
koskaan saa maksetuiksi. Mutta kun tytärpuolesitulee Aleshalle,
niin tulee heistä oiva pari: sinun viaton tyttösija minun
Alesha hölmöni; me otamme heidät hoitoomme ja yhdessä
sinunkanssasi holhoamme; silloin tulee sinullekin rahaa. Mutta
mitäsiitä tolkkua, jos sinä minulle tulisit?" Semmoinen viekas
mies!Juupeli! Niin kesti puoli vuotta, kreivitär ei suostunut,
mutta nyt, kerrotaan, kävi Varshavassa ja siellä suostuikin.
Kas sillä tavoinminä asian kuulin. Sen kaiken Maria Vasiljevna
minulle kertoi, ihantarkalleen, uskottavalta ihmiseltä itse sen
kuuli. Niin, nyt siisnäet, missä on asia: rahassa, miljooneissa, eikä
ollenkaan siinä ettätyttö olisi lumoava!

Anna Andrejevnan kertomus kummastutti minua. Se oli
tarkalleenyhtäpitävä sen kanssa, mitä itse joku aika sitten
olin Aleshaltakuullut. Kertoessaan urhosteli Alesha, ettei hän
milloinkaan nairahan vuoksi. Mutta Katerina Feodorovna voitti
ja viehätytti hänet.Aleshalta kuulin myöskin, että kenties hänen
isänsä itse nai, vaikkanyt ei myönnäkkään sitä huhua todeksi,
jottei vielä nyt ärsyttäisikreivitärtä. Edellä jo sanoin, että Alesha
hyvin rakasti isäänsä,ihaili ja kehui häntä ja luotti häneen kuni
oraakkeliin.

–  Eipähän tuo ole kreivillistä sukua hänkään, tuo sinun
lumoavaneitosi! pitkitti Anna Andrejevna ärtyneenä siitä, kun
tulinkehuneeksi nuoren ruhtinaan tulevaa morsianta. – Olisihan
Natashapaljonkin sopivampi Aleshalle. Tuohan on vain
vuokraajan tytär, mutta Natasha on vanhaa aatelis-



 
 
 

sukua, korkeasti jalosukuinen neiti.Ukkoni, näes, eilen (en
muistanut sitä teille kertoakaan) aukaisioman kirstusensa, sen
raudoitetun, –  tiedättehän? ja koko illanistui vastapäätä minua
ja selaili vanhoja sukukirjojamme. Istuu siinähyvin totisena.
Minä neulon sukkaa, enkä katsokaan häneen, pelkään.Näkee
siis hän, että minä olen vaiti, suuttuu ja itse kutsuu
minuasekä kaiken iltaa selittelee minulle sukusuhteitamme.
Niistäpänäkyykin, että meidän Ichmenevien suku oli jo Juhana
Julman aikanaaatelia, ja että minun, Schumilovien, suku oli
jo kuuluisa AlekseiMichailovitshin aikana, ja näistä on meillä
asiakirjat, ja on siitämainittu Karamsinin historiassakin. Niin
siis, isäseni, kuten huomatavoi, emme me ole ollenkaan siitä
piiristä muita huonompia. Kun tuotaukkoni alkoi selittää, älysin
minä heti, mitä hänellä on mielessä.Varmaan häntäkin harmittaa,
että Natashaa halveksitaan. Rikkaudellaanvain pääsivät meidän
sivu. No, huolehtikoonpa vain tuo rosvo, PjotrAleksandrovitshia
tarkoitan, huolehtikoon hän rikkaudesta –  tunteepahänet jo
jokainen, mokoman ahnehtija-sielun. Kerrotaan, että hänolisi,
muka, Varshavassa kirjoittautunut jesuiitaksi. Onko se totta?

– Tyhmää lorua se on, vastasin, tahtomattani tullen huomioni
siihenkiinnittäneeksi, huhu kun vain yhä kierteli.

Tieto Nikolai Sergeitshin puuhista paperiensa kanssa oli
outoa. Hänei ollut ennen milloinkaan ylpeillyt sukuluettelostaan.

–  Kaikki ovat kovasydämmisiä konnia! pitkitti Anna
Andrejevna. —

Mitäs hän, kyyhkyläiseni, sureeko, itkeekö hän? Ah, johan



 
 
 

sinun on aika mennä hänen luoksensa; Matrena, Matrena! Rosvo,
etkä tyttö; Onko

Natashaa solvattu? Puhuhan Vanja.
Mitäpä olisin hänelle vastannut? Mummo alkoi itkeä. Minä

kysäsin, mikä vahinko hänelle oli tapahtunut, josta hän taannoin
aikoi kertoa.

–  Ah, isäseni, ei ollut kylläksi jo olevista
onnettomuuksista,näyttää kuin ei olisi vielä koko katkeruuden
kalkki tyhjennetty!Muistatko, kyyhkyläiseni, vai etkö muista,
minulla oli kultakuorinenmetaljonki, muistiksi oli tehty, ja
siinä oli Natashan kuvalapsuusajaltansa; kahdeksanvuotias oli
hän silloin, minun pikkuenkelini. Olimme sen matkustavalla
taiteilijalla silloin teettäneet, mutta sinä, nähtävästi, olet
sen unohtanut! Taiteilija olioivallinen, kuvasi hänet lemmen
jumalattareksi: tukka, hänellä olisilloin tuollainen vaalea,
suortuvissa; sen lisäksi esitti hän hänetharsopaidassa, niin että
hipiä sen läpi kuultaa, ja niin suloinenon hän siinä, että
ihailet häntä ihailemasta päästyäsikin. Pyysinsilloin taitelijaa
maalaamaan hänelle pikkuset siivetkin, muttataiteilija ei
siihen suostunut. Niin siis, isäseni, minä kohtanoiden kauhun
päiviemme jälkeen otin tuon metaljongin lippaasta jaripustin
sen nauhaan kaulaani ja siinä sitä ristin vieressä kannoin,
vaikka itse pelkäsin, että mieheni sen näkisi. Miehenihän
käskisilloin kaikki Natashan kapineet heittää talosta pois,
tahi polttaa, ettei mikään hänestä meille muistuttaisi. Minäpä
tahdoin vaikkapahänen kuvaansa katsella; usein itkin sitä



 
 
 

katsellessani, – olihansiitäkin helpoitusta. Toisinaan taas, yksin
jäätyäni, suutelin sitäkiihkeästi, oli kuin olisin häntä itseään
suudellut: nimittelin sitäkaikenmoisilla lempinimillä, ja joka
kerta yöksi aina ristinmerkilläsiunasin. Puhelin sille kuuluvasti,
kun olin yksinäni, kysyin jotainja kuvittelin, että hän vastaa
minulle, ja sitte taas kysyin. Oh,Vanja kyyhkyläiseni, raskasta
on kertoakin! No, minä olen iloissani, ettei mieheni edes
tästä metaljongista mitään tiedä, eikä olehuomannut. Mutta kun
eilen aamulla tavotin kaulastani, ei metaljonkiaollutkaan, tyhjä
nauha oli vain riippumassa; nauha varmaankin kuluipoikki ja
metaljonki putosi. Säikähdin hirmuisesti. Aloin hakea; etsin,
etsin, – ei löydy. Hävisi ja hävinneenä pysyi. Ja minnekäsolisi
kadonnut? Varmaankin vuoteeseen putosi, ajattelin; pengoin
senylös alaisin,  –  ei löydy! Jos nauha olisi katkennut ja se
olisijonnekin huoneeseen pudonnut, niin, varmaankin, joku
sen löysi; mutta muut sitä eivät voineet löytää, kuin mieheni
tai Matrena.Matrenaa ei sovi epäilläkään, hän on kaikesta
sielustaan minulleuskollinen… (Matrena, joko sinä kohta tuot
teekeittiön?) No, ajattelin, jos mieheni sen löytää, kuinka silloin
käy? Istun nyt niinitsekseni, suren ja itken itkemistäni, en voi
kyyneleitäni pidättää.Mutta Nikolai Sergeitsh muuttuu minulle
yhä lempeämmäksi; minuunkatsoessaan on hän murheinen,
niinkuin hänkin tietäisi, minkä vuoksiminä itken, säälii minua.
Siinäpä itsekseni ajattelenkin: mistä häntietäisi asian? Jospa hän
todellakin löysi metaljongin ja heittisen ikkunasta ulos. Voihan
hän vihoissaan tehdä niinkin; viskasisen ikkunasta, ja itse nyt



 
 
 

on pahoillaan, että sai viskanneeksi. Jominä kävin Matrenan
kanssa ikkunan altakin etsimässä, –  en vainmitään löytänyt.
Hävisi kuin veteen. Koko yön itkin sitä. Ensi kertaajäi hän yöksi
siunaamattani. Oh, se on huono enne, paha enne, IvanPetrovitsh,
hyvää se ei ennusta. Toista päivää itkin lakkaamatta.Teitä odotin,
kyyhkyläistäni, kuni Jumalan enkeliä, vaikkapa teillehuoleni
haastaakseni…

Ja taas alkoi mummo katkerasti itkeä.
–  Ah, todellakin, unohdinpa teille kertoa! sanoi hän äkkiä

ilostuen, että muisti asian,  –  kertoiko mieheni teille jotain
orvosta?

–  Kertoi, Anna Andrejevna, kyllä hän puhui minulle, että,
te oletteyhdessä suostuneet ottamaan jonkun köyhän orpotytön
kasvatiksenne.Onko se totta?

–  En ole ajatellutkaan, isäni, en ollenkaan! Enkä
huolikaan ketäänorpoa! Sehän vain aina muistuttaisi meille
onnettomuuttamme, kovaakohtaloamme. Paitsi Natashaa en
huoli ketään. Yksi tytär oli, yksiolkoonkin. Mutta mitäpäs se
merkinnee, kun mieheni päätti orpotytönottaa? Mitä sinä luulet,
Ivan Petrovitsh. Tahtooko hän sen minunlohdutuksekseni, kun
näkee minun itkevän, vai tahtooko hän omantyttärensä kokonaan
mielestään karkoittaa ja kiintyä toiseen lapseen?Mitä hän tiellä
sinulle minusta puhui? Miltä hän teistä näytti –  oliko ankara,
vihainen? Hst! Jo tulee! Myöhemmin, isäseni, kerrotteminulle,
sitten!.. Muistakin huomenna tulla…



 
 
 

 
XIII

 
Ukko astui sisään. Uteliaana ja ikäänkuin jotain häveten

katsoi hänmeihin, synkistyi ja meni pöydän luo.
–  Missäs teekeittiö, kysäsi hän,  –  eikö sitä vieläkään

voidapöydälle tuoda?
–  Tuodaan, isäseni, tuodaan; kas niin, siinä se jo on,

sanoihätäisenä Anna Andrejevna.
Heti, kun Matrena oli nähnyt Nikolai Sergeitshin, heti

hän ilmestyiteekeittiö muassaan, aivan kuin olisi odottanutkin
isännän tuloa.Hän oli vanha, koeteltu ja uskollinen palvelija,
mutta kaikistamailmassa löytyvistä palvelijoista omatapaisin
äkäilijä, luonteeltaanjärkähtämättömän itsepintainen. Nikolai
Sergeitshiä hän pelkäsija hillitsi kielensä hänen läsnä ollessaan.
Mutta sen sijaan ottihän täyden korvauksen siitä Anna
Andrejevnalta, oli raaka jokaaskeleella ja osotti ilmeistä halua
pitää emäntäänsä kurissa, vaikkasamalla mitä vilpittömimmin
rakastikin sekä emäntäänsä, kuin myöskinNatashaa. Tämän
Matrenan minä opin jo Ichmenevkassa tuntemaan.

– Hm!.. ei ole hauska olla märkänä, mutta tässä ei tahdota
antaaminulle edes teetäkään, purpatti ukko puoliääneen.

Anna Andrejevna iski minulle silmää. Ukko ei voinut sietää
tuollaisiasalaperäisiä viittauksia, ja vaikka hän ei juuri nyt
meihinkatsonutkaan, niin saattoi kasvoistaan huomata hänen
hyvin tietävän, että Anna Andrejevna minulle tuon salaisen



 
 
 

merkin teki.
–  Kävin asioilla, Vanja, sanoi hän samassa.  –  Huono

juttu onkäsissä. Puhuinko siitä sinulle? Minua syytetään
kokonansa.Todistuksia, näes, ei ole; tarpeellisia papereita ei ole,
tiedustukset ovat epäluotettavia… Hm!..

Hän tarkoitti omaa riita-asiaansa ruhtinaan kanssa; tuo
asia oliyhä vielä ratkaisematta ja alkoi kääntyä Nikolai
Sergeitshillemitä pahimmaksi. Minä pysyin vaiti, en tiennyt, mitä
sanoisin. Hänkatsahti minuun epäilevästi.

–  Ja mitäs sitten! lausui hän äkkiä, niinkuin olisi ärtynyt
meidänäänettömyydestämme,  –  mitä pikemmin, sen parempi.
Konnaksi minuaeivät voi saada, vaikka tuomitsevatkin minun
maksamaan. Minullaon puhdas omatuntoni, he saavat päättää
miten vain haluttaa.Onhan silloin kumminkin asia päättynyt,
joskin tuottavat minulleaineellisen häviön… Jätän kaikki ja
muutan Siperiaan.

– Herra varjelkoon, mihin aikoo! Miksikä niin kauas! ei Anna
Andrejevna voinut olla sanomatta.
– Minkäs lähellä täällä on? kysäsi ukko jyrkästi, ikäänkuin

olisiilostunut vastaansanomisesta.
–  No, kumminkin … ihmisiä on lähellä … alkoi Anna

Andrejevna jakatsahti minuun surullisena.
–  Ketä ihmisiä! ärjäsi ukko, siirtäen katseensa

minusta takaisinvaimoonsa.  –  Millaisia ihmisiä? Ryöväreitä,
valehtelijoita, pettureitako? Semmoisia on kaikkialla paljon; älä
ole milläsikään, niitä löydämme Siperiassakin. Ja jos sinä et



 
 
 

halua lähteä kanssani, niin jää tänne, en minä väkisin pakota.
–  Isäseni, Nikolai Sergeitsh! Kenenkä luo sinusta jäisin!

hätääntyiAnna Andrejevna parka. – Eihän minulla, paitsi sinua,
ole muutaket…

Hän keskeytti sanansa, vaikeni ja loi minuun säikähtyneen
katseen,ikäänkuin pyytäen puolustusta ja apua. Ukko oli ärtyisä,
tarttuikiinni joka sanaan; ei sopinut häntä ensinkään vastustaa.

–  Rauhoittukaa, Anna Andrejevna, sanoin minä, –  ei
Siperiassaolekaan niin huono olla, kuin meistä näyttää. Jos
käy onnettomastija teidän täytyy myödä Ichmenevka, niin on
Nikolai Sergeitshintuuma oikein hyvä. Siperiassa voi saada
hyvän yksityisen toimen, jasilloin…

– Kas niin, hyvä, että edes sinä, Ivan, puhut asiaa. Niin minä
olenajatellut. Jätän kaikki ja matkustan sinne.

–  No, sitä minä en osannut odottaa! huudahti Anna
Andrejevna jalöi käsiään yhteen.  –  Ja sinäkin, Vanja, puhut
samaa! Sinulta IvanPetrovitsh, minä en osannut sitä odottaa…
Muistaakseni, ette tesaaneet meiltä kokea milloinkaan muuta,
kuin hyvää, ja nyt…

–  Ha, ha, haa! Mitäs sinä odotit? Milläpäs me käymme
elämään, ajatteleppas! Rahat ovat menneet, viimeinen kopekka
on menossa!Etköhän vain käske menemään ruhtinas Pjotr
Aleksandrovitshin luopyytämään häneltä armoa?

Kuultuansa ruhtinasta mainittavan, alkoi mummo pelosta
vavista.

Kädessään oleva teelusikka alkoi helistä teelautasta vasten.



 
 
 

–  Ei, todellakin, pitkitti Ichmenev, innostuttaen
itseäänvihaisella, itsepintaisella riemuitsemisella,  –  kuinka
sinä luulet,Vanja, jos todellakin lähtisi! Miksikä lähteä
Siperiaan? Parasta lie, että minä tässä puen itseni juhlapukuun,
kampaan ja silitän tukkani;Anna Andrejevna valmistaa uuden
rintamuksen (eihän semmoisen henkilönluo muuten sovi
mennä!), kaiken lisäksi ottaa vielä sormikkaat,ja niin lähteä
hänen jalosukuisuutensa luo: isäseni, teidänylhäisyytenne,
ruokkijani, isä-armaani! Anna anteeksi ja armahda, anna
leipäpala, – vaimo, pienet lapset!.. Niinhän, Anna Andrejevna?
Sitäkö sinä haluat?

–  Isäseni … minä en halua mitään! Niin vaan,
ymmärtämättömyydessäni tulin sanoneeksi; suo anteeksi, jos
pahoitinsinut, älä vain huuda, lausui mummo, pelosta yhä
kovemmin vavisten.

Olen varma, että tällä hetkellä hänen sielunsa kestää
mitä katkerintatuskaa, nähdessään vaimoparkansa kyyneleet
ja pelon; olen varma, että häneen koski paljon kovemmin,
kuin vaimoonsa, mutta hän eivoinut itseänsä hillitä. Siten
käy toisinaan mitä parhaimmille, muttaheikkohermoisille
ihmisille, jotka, huolimatta hyväsydämmisyydestään, viehättyvät
löytämään itsellensä nautintoa omasta tuskastaan javihastaan,
koettavat purkaa vihaansa, hinnasta mistä hyvänsä,toista
kohtaan mitä loukkaavimmalla tavalla, vieläpä tekevät sitenaivan
syyttömälle ja pääasiallisesti aina likeisimmällensä. Naiset,
esimerkiksi, tuntevat toisinaan halua tuntea itsensä onnettomiksi,



 
 
 

sorretuiksi, vaikkei olisi pienintäkään syytä siihen. Löytyy
paljonmiehiä, jotka ovat tämmöisten naisten kaltaisia, eivätkä
nuo miehetole ensinkään heikkoja, tai heissä ei löytäisi mitään
naismaista.Ichmenev tunsi halua riitelemiseen, vaikka hän tuosta
halustaan itseenimmin kärsi.

Muistan, että samassa tuli mieleeni ajatus: eikös ukko
sittenkinole tehnyt tämän edellä jotain semmoista, jota Anna
Andrejevnahänestä epäili! Entäpäs jos Herra taivuttikin hänen
mielensä jahän kävi Natashan luona, paluumatkalla katui
päätöstänsä, taikkaei liene jokin asia onnistunut, lie mennyt joku
aikomuksensamyttyyn, – niinkuin hyvin sopi odottaakin, – ja nyt
hän palasikotiin suuttuneena, masennuksissa, häveten äskeisiä
toiveitansaja tunteitansa, etsien, kehenkä voisi kohdistaa vihansa
omanheikkoutensa tähden ja valiten vihansa esineeksi juuri
ne, joitaenimmän epäili samankaltaisista toiveista ja tunteista.
Ehkäpähän, tahtoen antaa anteeksi tyttärellensä, mielessään
kuvittelivaimoparkansa iloa ja riemua, ja, yrityksensä myttyyn
mentyä,tietysti, tämä ennen kaikkea sai siitä kärsiä.

Mutta vaimoparkansa surkeus, hänen pelosta vapisemisensa,
se liikuttiukkoa. Näytti, niinkuin hän olisi hävennyt
vihastuneensa ja hetkisenajaksi hän asettui. Olimme kaikki
ääneti; minä koetin olla katsomattahäneen. Mutta tätä hyvää
hetkeä ei kestänyt kauan. Käyköön kuinkatahansa, mutta
hänen piti saada purkaa sydämmensä, vaatikoon sehinnakseen
vaikka viimeisenkin perheonnen särkymisen, tuottakoonvaikka
kirouksen.



 
 
 

–  Näetkös, Vanja, sanoi hän äkkiä, –  minua säälittää,
minä entahtoisi puhua, mutta tuli semmoinen aika, ja
minun täytyy tuodakaikki ilmi, ilmaista kaikki ilman mitään
koukuttelemisia, niinkuinrehellisen ihmisen tuleekin tehdä
… ymmärrätkö, Vanja? Oleniloinen, että sinä tulit, ja
sen vuoksi tahdon sinun kuullesi sanoakovasti, niin, että
toisetkin sen kuulisivat, että koko tämäjoutava asia, kaikki
nuo kyyneleet, huokailemiset, onnettomuudenvaikeroimiset
minua lopultakin jo ilettävät. Se, jonka minä ehkäkivulla ja
verenvuodolla sydämmestäni irti repäsin, se ei enääkoskaan
pääse takaisin sydämmeeni palaamaan. Niin! Minä sen
sanoinja sanani pidän. Minä tarkoitan sitä asiaa, joka tapahtui
puolivuotta sitten, ymmärräthän, Vanja! – ja minä puhun siitä
niinpeittelemättä, niin suoraan juuri sen vuoksi, ettet sinä
millääntavoin voisi erehtyä sanojeni merkityksestä, lisäsi hän,
luodenminuun hehkuvan katseen ja nähtävästi koettaen välttää
vaimonsasäikähtynyttä katsetta.  – Sanon vielä kerran: se on
hullutusta; minä en huoli!.. Minua harmittaa enin se, että minua,
ikäänkuinhupsua, ikäänkuin suurinta roistoa pitävät kaikki
semmoisena, jollavälttämättömästi täytyy olla niin alhaiset, niin
heikot tunteet …luulevat, että minä tulen surusta mielipuoleksi…
Joutavia! Minäheitin pois luotani, minä unhotin entiset tunteet!
Minulla ei olemuistoja entisyydestä … niin! niin! niin! ja niin!..

Hän hypähti seisoalleen ja iski nyrkkinsä pöytään niin, että
teekupithelisivät.

–  Nikolai Sergeitsh! Ettekö te ollenkaan sääli Anna



 
 
 

Andrejevnaa!Katsokaahan, mitä te hänelle teette, sanoin
minä, voimatta enääpidättää itseäni, ollen melkein epätoivossa
vaimoraukan tähden. Muttaminä vain kaasin öljyä tuleen.

–  En sääli! huudahti hän vavisten ja vaaleten,  –  en sääli,
sillä ei minuakaan säälitä. En sääli, kun minun omassa
kodissanitehdään salaliittoja minun häväistyn pääni varalle
kelvotontaelämää viettävän tyttären puolesta, joka ansaitsee
kirouksen jarangaistuksen!..

–  Isäni! Nikolai Sergeitsh, älä kiroa!.. Tee muuta mitä
vaintahdot, älä vain kiroa tytärtäsi! huudahti Anna Andrejevna.

–  Kiroan! huusi ukko entistään kahta kovemmin,  –  sillä
minulta, sorretulta, häväistyltä, vaaditaan, että minä menisin
tuon kirotunluo ja pyytäisin häneltä anteeksi! Niin, niin se on.
Sillä minuapiinataan lakkaamatta, päivin ja öin omassa kodissani
kyyneleillä,huokailemisilla, tyhmillä viittauksilla! Tahdotaan
saada minutheltymään… Katso, katso, Vanja, lisäsi hän, vetäen
vapisevallakädellään povitaskustansa papereita,  –  tässä ovat
otteet meidänriita-asiastamme! Se kääntyy siksi, että minä
olen varas, olenvalehtelija, että minä ryöväsin hyväntekijäni!..
Minulta on vietykunnia, minut on häväisty tuon kelvottoman
takia! Tuossa, katso, katso!..

Ja hän alkoi heitellä takkinsa povitaskusta pöydälle
monenlaisiapapereita, yhden toisensa jälkeen, kärsimättömästi
hakien niidenjoukosta sitä, jota oli aikonut minulle
näyttää; mutta etsimänsäpaperi vain ei tahtonut löytyä.
Malttamattomuudessaan tempasi häntaskustaan kaikki, mitä



 
 
 

käteensä sattui, ja äkkiä – jokin raskas jahelähtävä putosi
pöydälle… Anna Andrejevna huudahti. Siinä oli sekadonnut
metaljonki.

Minä tuskin uskoin silmiäni. Veri kohosi ukon päähän
ja punasihänen poskensa; hän vavahti. Anna Andrejevna
seisoi kädet yhteenliittyneinä ja katsoi rukoilevasti mieheensä.
Vaimoparan kasvoillasäteili kirkas, iloinen toivo. Tuo puna
miehensä kasvoilla, tuo ukonneuvottomuus meidän edessämme
… niin, hän ei ollut erehtynyt, hännyt käsitti, millä tavalla oli
metaljonki häneltä kadonnut!

Hän ymmärsi, että miehensä oli löytänyt metaljongin,
tuli tuostalöydöstä iloiseksi ja, ehkä riemusta vavisten,
mustasukkaisenapiilotti sen itsellensä kaikkien muiden silmiltä;
että jossainyksinänsä, salaa kaikilta, hän äärettömällä
rakkaudella katselilempilapsensa armaita kasvoja, – katseli, eikä
kyllästynyt taasuudestaan katsellakseen; että hän, kenties samoin
kuin äitiparkakin, sulkeutui yksiksensä puhellakseen rakkaalle
Natashallensa, miettiäkseen hänen vastauksiansa, ja vastatakseen
itse Natashanoletettuihin kysymyksiin; mutta yölläpä, jäytävän
ikävän ahdistaessa, tuskan pusertamain kyynelten rintaansa
tukahduttaessa, hyväili jasuuteli rakasta kuvaa ja kirouksen
sijaan rukoili anteeksiantoa jasiunausta sille, jota ei tahtonut
nähdä ja jota muiden aikana olikiroavinansa.

–  Kyyhkyläiseni, sinä siis vielä rakastat häntä! huudahti
AnnaAndrejevna, voimatta enää pidättää itseänsä ankaran isän
edessä, jokamuutamia minuttia tämän edellä oli kironnut hänen



 
 
 

Natashaansa.
Mutta kun ukko oli vain kuullut hänen huudahduksensa, niin

samassamieletön raivo välähti hänen silmissään. Hän tempasi
metaljongin, iski sen voimakkaasti lattiaan ja alkoi raivosasti
talloa sitäjalallansa.

– Ikuisesti, ikuisesti ole kirottu! kähisi hän hengästyneenä.
– Ikuisesti, ikuisesti!
–  Jumalani! huudahti äiti,  –  hänetkö, hänetkö! Minun

Natashaaniko!Hänen kasvojansa … polkee jaloillansa! Tyranni!
Tunteeton, kovasydämminen ylpeilijä!

Kuultuansa vaimonsa vaikerruksen, mieletön vanhus
pysähtyikauhistuneena siitä, mitä oli tapahtunut. Äkkiä kaappasi
hänlattialta metaljongin ja alkoi kiirehtiä pois huoneesta,
mutta, astuttuansa pari askelta, lankesi polvillensa, tarttui
käsilläänedessään olevaan sohvaan ja voimattomana antoi päänsä
vaipua alas.

Hän itki ääneensä kuni lapsi, kuni nainen. Tyrskähdykset
ahdistivathänen rintaansa, ikäänkuin olisivat tahtoneet reväistä
senkappaleiksi. Ankara vanhus muuttui äkkiä pientä lasta
heikommaksi.Oi, nyt hän enää ei voinut kirota; hän ei
enää hävennyt meitäkumpaakaan ja, rakkauden raivoisassa
vallassa, hän taas meidännähden suuteli lukemattomia kertoja
sitä kuvaa, jota äsken olijaloin polkenut. Näytti siltä, kuin
kaikki hellyys, kaikkirakkaus tyttäreensä, jota oli niin kauvan
pidätetty, olisi nytkiiruhtanut tulemaan esille estämättömällä
voimalla, ja voimakkaallapurkauksellansa siksi särkenyt koko



 
 
 

hänen olentonsa.
–  Anna anteeksi hänelle, anna anteeksi! huudahti Anna

Andrejevna, kumartuen hänen puoleensa ja syleillen häntä.
–  Palauta hänetvanhempainsa kotiin, kyyhkyläiseni, niin itse
Jumala viimeisellätuomiolla lukee hyväksesi leppymisesi ja
armeliaisuutesi!..

–  Ei, ei! En koskaan! huudahti ukko kähisevällä,
tukahtuneellaäänellä.

– En koskaan! En koskaan!



 
 
 

 
XIV

 
Minä jouduin Natashan luo vasta myöhään, kello

kymmenen illalla.Hän asui silloin Fontankan varrella,
Semenovan sillan lähellä,kauppias Kolotushkinin suuressa,
likaisessa talossa, sen neljännessäkerroksessa. Ensi aikana
kodista poistuttuansa asui hän, samoinkuin Aleshakin, hyvässä
asunnossa, joka, vaikka olikin pieni, siltioli mukava ja aistikas,
Liteinin varrella, kolmannessa kerroksessa.Mutta pianpa
nuoren ruhtinaan varat supistuivat. Musikin opettajaahänestä
ei tullut, mutta hän alkoi lainailla ja siten joutui
hänsuuriin velkoihin. Rahat käytti hän asunnon koristamiseen,
lahjoihinNatashalle, joka ei hyväksynyt hänen tuhlailemistansa,
torui häntä,useinpa itkikin. Sydämmeltänsä tunteellinen ja
palvelevainen Aleshausein viikkokauden mielissänsä tuumiskeli,
mitenkä voisi Natashallejotain lahjoittaa ja mitenkä hän ottaa
lahjan vastaan, joka pititämmöisiä hetkiä juhlapäivinänsä,
joka jo edeltäkäsin riemastuneestikertoi minulle odotuksistansa
ja haaveistansa, tuli alakuloiseksiNatashan torumisista ja
kyyneleistä. Minua usein säälitti silloinnähdä häntä; myöhemmin
oli noiden lahjojen tähden heidän välillänsäsoimauksia, harmia
ja riitaakin. Sitä paitsi tuhlasi Alesha paljonrahoja salaa
Natashasta; mieltyi toverien seuraan, oli Natashalleuskoton. Kävi
kaikenmoisten Josefiinojen ja Miinojen luona; jakumminkin
Natashaa hän rakasti yhtä hellästi. Hän rakasti Natashaa,ja



 
 
 

samalla kärsi siitä; usein tuli hän minun luokseni
suruisena jalevottomana, puhui, ettei hän ansaitse Natashan
pikkusormeakaan, ettähän tuntee itsensä törkeäksi ja vihaiseksi,
ei voi ymmärtää häntäeikä ansaitse hänen rakkauttansa.

Osaksi hän olikin oikeassa, sillä heidän välillänsä oli
täydellineneroavaisuus; Natashan suhteen hän tunsi itsensä
lapseksi jalapsena häntä Natasha pitikin. Kyynelsilmin
tunnusti hän minulletuttavuutensa Josefiinan kanssa samassa
rukoillen, etten minäpuhuisi siitä Natashalle, mutta kun hän
peloissaan ja arastellentoisinaan läksi noiden tunnustusten
jälkeen Natashan luo minunkanssani (välttämättömästi minun
kanssani, vakuuttaen, ettei hännyt rikoksensa jälkeen uskalla
katsoa Natashaan, ja minä yksin vainvoin häntä tukea)
niin Natasha, heti kun oli häneen katsahtanut, arvasi asian.
Natasha oli hyvin luulevainen, mutta, käsittämätöntäkyllä, aina
antoi anteeksi Aleshalle tämän huikentelevaisuudet.Tavallisesti
kävi näin: Alesha astuu minun muassani sisään, alkaaarasti
puhella hänen kanssansa, arkailevalla hellyydellä katsoenhänen
silmiinsä. Natasha heti huomaa, että siinä on syyllinen, muttaei
ole tietävinänsäkään, ei milloinkaan alota puhella siitä, ei
utelemitään, päin vastoin heti osottaa hänelle vielä enemmän
lempeyttä,enemmän hyväilyjä, on kahta ilosempi,  – eikä
se ollut häneltä mitäänleikkiä tai mietittyä viekkautta. Ei,
tälle ihanalle olennolle oliarmahtaminen ja anteeksiantaminen
jotain loppumatonta nautintoa; niinkuin hän olisi itse
tuossa Aleshalle anteeksiantamisessalöytänyt jotain erityistä



 
 
 

sievistynyttä suloutta. Tosi kyllä,että tällöin vielä asia koski
vain Aleshan huikentelevaisuutta.Kun nyt Alesha näki Natashan
lempeänä ja anteeksiantavana, ei hänvoinut enää salata, mutta
kohta tunnusti kaikki, tunnusti ilmanmitään kyselemisiä, –
keventääkseen sydäntänsä ja "ollaksensaentisekseen", sanoi hän.
Saatuansa anteeksi, riemastui hän, vieläpä toisinaan itkikin ilosta
ja mielihyvästä, suuteli jasyleili Natashaa. Sen jälkeen tuli
hän kohta iloiseksi ja alkoilapsellisella avomielisyydellä kertoa
pienimmätkin yksityiskohdatlempiseikkailuistansa Josefiinan
kera, nauroi, siunaili ja kehuiNatashaa, ja ilta kului onnellisesti
ja iloisesti.

Kun kaikki rahansa olivat lopussa, alkoi hän myydä
koruesineitä.Natashan tahdosta vuokrattiin pieni, huokea asunto
Fontankanvarrella. Irtaimiston myyntiä jatkettiin; täytyipä
Natashan myydävaatteitansakin, hän alkoi jo etsiä työtä; kun
Alesha sai tämänkuulla, ei hänen epätoivollaan ollut rajoja; hän
soimasi itseänsä,huudahteli, että hän halveksii itseänsä, mutta
ei kumminkaankoettanutkaan asiaa auttaa. Nyt oli jo lopussa
viimeisetkintulolähteet; ei enää ollut muuta turvaa kuin työ,
mutta maksu siitäoli mitättömän pieni.

Alussa, kun he vielä asuivat yhdessä, riitaantui Alesha
siitä isänsäkanssa. Ruhtinaan silloiset tuumat, naittaa Alesha
kreivittärentytärpuolen Katarina Feodorovna Filimonovin
kanssa, olivat vastaalussa, mutta hän piti vahvasti kiinni
tuosta tuumastansa; hän veiAleshan kanssansa tämän tulevan
morsiamen luo, pyyteli poikaansa, että tämä koettaisi olla



 
 
 

miellyttävä, kehoitti häntä kovuudellaja ystävällisillä neuvoilla,
mutta asia meni myttyyn kreivittärensyystä. Silloin alkoi isäkin
olla välinpitämätön poikansa suhteestaNatashaan, heitti kaikki
ajan tehtäväksi, ja, tuntien poikansahäälyväisyyden, luotti siihen,
että tuo rakkaus pian sammuu. EttäAlesha ottaisi Natashan
vaimoksensa, siitä ei ruhtinas viime aikanapaljon ensinkään
huolehtinut. Mitä taas tuli rakastuneihin, niinlykkäsivät he
asiansa ratkaisun siksi, kunnes tulisi sovinto isänkanssa sekä
yleensä siksi, kunnes olo-suhteet muuttuisivat. Muutensaattoi
huomata, ettei Natasha tahtonut tuota seikkaa ottaa
puheeksi.Alesha, kahden kesken ollessamme, sanoi minulle,
että hänen isänsätuntui olevan niinkuin hiukan hyvilläänkin
tästä asiasta: häntäilahdutti tässä seikassa se, että tämäkin on
omiansa masentamaanIchmenevia. Muodon vuoksi vain oli hän
edelleen tyytymätön poikansakäytökseen, ja vähensi häneltä
jo ennestään antamansa pienenrahamäärän (siinä suhteessa oli
hän ylenmäärin saita), uhkasipakokonaan lakkauttaa rahojen
antamisen. Mutta kohta ruhtinasmatkusti Puolaan kreivittären
jälestä, jolla siellä oli asioita,ja jonka kosiskelemista hän
yhä innokkaasti pitkitti; Alesha olikylläkin vielä liian nuori
naitettavaksi, mutta morsian oli kovinrikas, ja mahdotonta oli
päästää tämmöistä tilaisuutta ohi menemään.Lopultakin ruhtinas
saavutti pyrintöjensä päämaalin. Saimme huhunakuulla, että
kosiminen on viimeinkin kääntynyt suotuisalle tolalle.Tähän
aikaan, josta tässä kerron, oli ruhtinas juuri palannutPietariin.
Hän otti poikansa ystävällisesti vastaan, mutta tämänyhä jatkuva



 
 
 

suhde Natashaan häntä vastenmielisesti hämmästytti.Häntä
alkoi epäilyttää ja peloittaa. Ankarasti ja jyrkästi vaati
hännoiden suhteiden lopettamista, mutta kohta keksi paljoa
paremmankeinon ja vei Aleshan kreivittären luo käymään.
Tämän tytärpuolioli hyvin kaunis, milt'ei kaunotar, vielä melkein
lapsi, mutta,hänellä oli erinomainen sydän, avomielinen, puhdas
sielu, hän oliiloinen, ymmärtäväinen, lempeä. Ruhtinas luuli,
että puolen vuodenaika oli tehnyt tehtävänsä, ettei Natasha enää
ollut Aleshalleuutuuden viehätystä, ja ettei Alesha nyt enää tule
arvostelemaantulevaa morsiantansa samalla mitalla, kuin puoli
vuotta tätä ennen.Hän arvasi vain osiksi… Alesha todellakin
tunsi viehätystä. Lisääntähän vielä, että isä äkkiä muuttui
tavattoman lempeäksi poikaansakohtaan, (vaikk'ei hän rahaa
sittenkään tälle antanut). Aleshaaavisti, että tuon lempeyden
alla piilee taipumaton, muuttumatonpäätös asiasta, ja siitä
hän suri, vaikk'ei tosin surrutkaan niin, kuin jos hän ei
olisi joka päivä nähnyt Katarina Feodorovnaa. Minätiesin,
ettei Alesha ollut enää viiteen päivään käynyt Natashanluona.
Astuessani Ichmeneviltä Natashan luo, levottomana mietiskelin,
mitä hän tahtoikaan minulle sanoa? Jo kaukaa näin minä valon
hänenikkunastansa. Meidän kesken oli jo pitemmän aikaa ollut
sopimus, että hän asettaisi palavan kynttilän ikkunalle, jos hänen
täytyyvälttämättömästi tavata minua, niin että jos minä satuin
läheltäkulkemaan (ja tämä tapahtuikin melkein joka ilta), niin
voin minätuosta ikkunan tavattomasta valaistuksesta arvata, että
minuaodotetaan ja kipeästi tarvitaan. Viime aikoina oli hän



 
 
 

useastiasettanut palavan kynttilän ikkunalle…



 
 
 

 
XV

 
Minä tapasin Natashan yksinänsä. Hän käveli edestakaisin

lattialla;kätensä olivat ristissä rintansa päällä, itse oli hän
vaipunutsyviin mietteisiin. Teekeittiö oli jo kauan aikaa
seisonut pöydälläminua odottamassa. Ääneti ja hymyillen
ojensi Natasha minullekätensä. Kasvonsa olivat kalpeat, niillä
näkyi sairaloinen ilme.Hänen hymyilyssään oli jotain kärsivää,
hellää, odottavaa. Siniset, kirkkaat silmänsä näyttivät tulleen
suuremmiksi entistänsä, tukkansaikäänkuin tuuheammaksi,  –
tähän kaikkeen oli hänen laihtumisensa jakivulloisuutensa syynä.

–  Minä jo ajattelin, ettet sinä tulekaan, sanoi hän
antaessaanminulle kättä, –  ajattelin jo lähettää Mavran
tiedustamaan sinusta; luulin, etkö liene taas sairastunut?

– En minä sairastanut, en voinut päästä, kohta kerron asian.
Muttakuinka on sinun asiasi, Natasha? Mitä on tapahtunut?

–  Ei ole tapahtunut mitään! vastasi hän ikäänkuin
kummastellen. —

Kuinka niin?
–  Sinähän kirjoitit … eilen kirjoitit, että tulisin,

vieläpämääräsit tunninkin, ettei ennen eikä myöhempään; tämä
ei näytä enäätavalliselta.

– Ah, niin! Häntähän minä eilen odotin.
– Mitä, eikö hän vieläkään ole käynyt?
–  Ei. Minä ajattelin: jos hän ei tule, niin täytyy neuvotella



 
 
 

sinunkanssasi, sanoi Natasha, vähän aikaa vaiti oltuansa.
– Odotitkos sinä häntä tänä iltana?
– En, en odottanut, sillä tänä iltana on hän siellä.
– Mitenkä sinä luulet, Natasha, tuleeko hän enää ollenkaan?
–  Tietysti tulee, vastasi Natasha, katsahtaen minuun hyvin

totisena.
Häntä ei miellyttänyt, että minä niin tiheään tein kysymyksiä.

Olimmetaas ääneti ja pitkitimme kävelyämme lattialla.
–  Minä yhä sinua odotin, Vanja, alkoi hän taas

hymyillen,  –  jatiedätkös, mitä minä tein? Kävelin tässä
edestakaisin ja luin runojaulkoa. Muistatkos tuon runon, jossa
on tiukunen ja talvinen tie: "Joteekeittiö pöydällä poristen soi"…
kun me yhdessä sinun kanssasilausuimme:

Jopa taukosi tuisku; tie valoisa on,
Lukemattomin silmin jo katsovi yö…

– Ja sitten:

Väliin kuuluvi – intoisa laulu jo soi,
Kera kulkusen helkkyelee:
"Tänne joutunet koska sä, armahin, oi, —
Sua sieluni kaihoelee!
Elo herttainen on! Heräs aamun kun koi
Sua kaihoan kohta, mun kultaseni;
Jo teekeittiö pöydällä poristen soi,
 Valon hehkua uunista valkea loi



 
 
 

Väriverhoille vuoteheni"…

– Kuinka kaunis runo! Kuinka kiduttavia säkeitä, Vanja, ja
mimmoinenfantastinen, laveneva kuva! Se on kuni kanvakangas,
jolle on kuvionkaava sommiteltu –  saat ommella siihen
minkälaisilla väreillävain haluat! Se sisältää kaksi tunnelmaa:
menneen ja nykyisen. Tuoteekeittiö, värillinen vuodeverho – se
on niin kotoista… Niin ontodellakin meidän piirikaupunkimme
porvarien pikku taloissa; minäolen näkevinäni sen talonkin, – se
on uusi, hirsistä rakennettu, eikä vielä ole laudoilla vuorattu… Ja
sitten toinen, tämmöinen kuva:

Väliin kuuluvi taas – sama laulu jo soi
Kera kulkusen kaihoa vaan:
"Missä kaukana lienetkin, kultani, oi?
Milloin taaskin sun nähdä mä saan?
Elo lohdutta on! Asunnossani nyt
On niin ahdas, ja kylmä, ja kolkkoa vain…
Alla akkunan surkastui ruususeni,
Halla hyinen sen kurjaksi kouristeli —
Huolen haikean siitäkin sain.
Väri verhojen kaunis on hälventynyt;
Kuljen sairasna ma: luokse äidin en käy;
Kenpä lohtua tuo, kun ei armasta näy…
Mulle mummo vain kiukuttelee"…

–  "Kuljen sairasna nyt" … tuo "sairasna" on niin ihanasti
sanottu!"Kenpä lohtua tuo" – kuinka paljon hellyyttä, hekumaa



 
 
 

onkaan tuossarunossa, on muistojen tuottamaa kärsimystä,
vieläpä semmoistakärsimystä, jota itse itselleen on saattanut, ja
jota vielä sittenkinihaelee… Jumalani, kuinka kaunista tuo on!
Aivan niinkuin elämässäusein tapahtuukin.

Hän vaikeni, ikäänkuin olisi koettanut tukahduttaa pyrkivää
itkuansa.

–  Kyyhkyläiseni, Vanja! sanoi hän jonkun ajan kuluttua,
ja äkkiätaas vaikeni, niinkuin olisi itsekin unhottanut sen,
mitä aikoisanoa, vaiko sanoikin hän sen niin vain, mitään
tarkoittamatta, jonkin äkkinäisen tunteen valtaamana.

Koko ajan me yhä kävelimme edestakaisin lattialla.
Pyhimyksenkuvan edessä paloi tuli. Viime aikoina oli
Natasha käynyt yhäjumalisemmaksi, eikä kärsinyt siitä hänelle
puhuttavan.

–  Mitä, onko huomenna juhla? kysäsin minä. –  Sinulla on
tulipyhimyksen kuvan edessä.

–  Ei ole … mitäs, Vanja, istuppas, olet kai jo väsynyt.
Tahdotkoteetä? Ethän vielä ole juonut?

– Istukaamme, Natasha. Jo minä teetä join.
– Mistä sinä läksit tänne?
– Heidän luotaan.
Niin me aina nimitimme Natashan vanhempien kotia.
– Heiltäkö tulet? Kuinka sinä ehdit? Menitkö sinne itsestäsi,

vaikutsuttiinko?
Hän asetti minulle kysymyksen toisensa jälkeen.

Mielenkuohuteki hänen kasvonsa entistä vaaleammiksi.



 
 
 

Minä kerroin tarkkaankohtaukseni isä-ukon kanssa, samoin
puheemme äidin kera, sekämetaljonki-kohtauksen,  –
kerroin sen tarkkaan yksityiskohdissaan. Enkoskaan
salannut häneltä mitään. Hän kuunteli ahnaasti,
jättämättähuomaamatta ainoatakaan sanaa. Kyyneleet herahtivat
hänen silmiinsä.Metaljonkikohtaus eniten hänen mieltänsä
kiinnitti.

–  Malta, malta, Vanja, sanoi hän, useasti keskeyttäen
puheeni, – kerro tarkemmin, kaikki, niin tarkkaan, kuin voit; sinä
et kerrooikein tarkkaan!..

Minä kerroin sen toisen, kolmannenkin kerran, yhä vastaillen
hänentekemiinsä tiheisiin kysymyksiin yksityiskohdista.

– Ja oikeinko todella sinä luulit, että hän kävi luonani?
– En tiedä, Natasha, enkä osaa sanoa, mitä luulin. Että hän

sureesinua ja rakastaa sinua – se on selvä; mutta että hän olisi
käynytluonasi, se … se…

–  Ja hän suuteli metaljonkia? keskeytti Natasha.  –  Mitä
hänsuudellessaan sanoi?

–  Yksityisiä sanoja, huudahduksia vain; nimitteli sinua
mitähellimmillä nimillä, kutsui sinua…

– Kutsuiko?
– Niin.
Natasha alkoi hiljaa itkeä
– Vanhusparkani! sanoi hän.  –  Ja jos hän tietääkin kaikki,

sanoiNatasha taas jonkun ajan kuluttua,  –  niin eihän se ole
kumma. Onhanhänellä Aleshan isästäkin tarkat tiedot.



 
 
 

– Natasha, lähde kanssani heille, sanoin minä arasti.
– Milloin? kysyi hän vaaleten ja pikkusen kohoten tuolilta?
Hän luuli, että minä pyydän lähtemään nyt heti.
– Ei, Vanja, sanoi hän, laskien kummankin kätensä olalleni

jasuruisesti hymyillen, – ei, kyyhkyläiseni; sinä yhä puhut oikein,
mutta … parempi on, ettet siitä puhu.

–  Eikös siis koskaan, eikö milloinkaan pääty tämä kauhea
ristiriita?huudahdin minä suruissani.  –  Oletko sinä todellakin
niin ylpeä,ettet tahdo ottaa ensi askelta. Se on sinun
velvollisuutesi, sinunon se ensiksi tehtävä. Ehkäpä isäsi vain sitä
odottaakin antaaksensasinulle anteeksi… Hän on isä, sinä olet
häntä loukannut! Tunnustaoikeaksi hänen ylpeytensä, onhan se
luonnollinen! Sinun täytyy setehdä. Koeta, ja hän on antava
sinulle anteeksi ilman minkäänlaisiaehtoja.

– Ilman ehtoja! Se on mahdotonta; äläkä, Vanja, toru minua
turhaan.Sitä olen ajatellut päivin sekä öin. Sen jälkeen, kun minä
heiltäläksin, ehkei ole kulunut ainoatakaan päivää, milloin minä
enolisi sitä miettinyt. Ja monastihan olemme sinunkin kanssasi
siitäpuhuneet. Tiedäthän sinä itsekin, että se on mahdotonta!

– Koetapas!
– Ei, ystäväiseni, se ei käy päinsä. Jospa koettaisinkin, niinsillä

vain saattaisin hänet ankarammaksi. Kokonaan mennyttä et
voipalauttaa, ja, tiedätkös, mitä juuri tässä ei voi saada
takaisin?Ei enää saa takaisin niitä onnellisia lapsuuden päiviä,
jotka minäheidän seurassaan vietin. Jos isäni antaisikin
anteeksi minulle, niinei hän kuitenkaan enää tuntisi minua.



 
 
 

Hän rakasti tyttöstä, suurtalasta. Hän ihaili minun lapsellista
vilpittömyyttäni; hyväillessäänminua hän silitteli vieläkin päätäni
samoin, kuin silloin, kun minäolin vasta seitsenvuotias ja,
istuessani hänen sylissänsä, laulelinhänelle lapsellisia laulujani.
Aina syntymästäni hamaan viimeiseeniltaan asti tuli hän
vuoteeni luo ja siunasi minut yöksi. Vieläkuukausi ennen
onnettomuutemme päivää osti hän minulle korvarenkaat, tehden
sen salaa minusta (vaikka minä sen kumminkin tiesin),
iloitsikuni lapsi ajatellessaan iloani tuon lahjan johdosta, ja
sittensuuttui kovasti kaikille ja minullekin, kun sai minulta
kuulla, että minä korvarenkaiden ostamisesta jo aikaa ennen
tiesin. Kolmepäivää ennen lähtöäni hän huomasi, että olin
suruinen ja samassatuli hän itsekin huolesta kipeäksi ja
–  ajatteleppas!  –  saadakseenminut iloiseksi, hän hankki liput
teatteriin! Ihan totta totisesti,hän tahtoi siten parantaa minut!
Sanon sinulle vieläkin, että häntunsi ja rakasti tyttöstä eikä
tahtonut ajatellakaan, että minäkinjoskus tulen täysi-ikäiseksi
naiseksi. Semmoista ei koskaan tullutmieleensäkään. Nyt jos
minä palajaisin kotiin, ei hän tuntisikaanminua. Jospa vaikka
antaisikin anteeksi, niin kenenkä hän nytkohtaisi? Minä en
ole enää se, mikä olin, en ole enää lapsi, olen jopaljon
elänyt. Jos miten koettaisinkaan olla mieliksensä –  tulee
hänsittenkin kaihoamaan mennyttä onnea, suremaan, etten enää
ollenkaanole se, mikä olin silloin, kun hän minua vielä lapsena
ollessanirakasti; ja mennythän meistä kaikista aina paremmalta
näyttää!Sitähän me kaiholla muistelemme! Oi, kuinka



 
 
 

ihana onkaan menneisyys,Vanja, huudahti hän, viehättyneenä
muistelmistansa, keskeyttäenitsensä tällä huudahduksella, joka
kirvelemällä hänen sydämmestänsäpääsi ilmi.

– Tuo kaikki, – mitä sinä, Natasha, puhuit, on totta, sanoin
minä.

–  Siis hänen tulee uudestaan oppia sinua tuntemaan, ja
rakastamaan.

Pääasia on – oppia tuntemaan! Mitäs! Hän tulee sinua
rakastamaan.

Voitkohan sinä todellakin luulla, ettei hän voisi tuntea,
ymmärtää ja rakastaa sinua, hän, jolla on moinen sydän!

–  Ah, Vanja, älä tee minulle väärin! Ja mitäpä erinäistä
minussaolisi ymmärtämistä? En minä sanoillani sitä tarkoittanut.
Näetkös, asia on semmoinen, että isänkin rakkaus on
itsekästä. Häntäharmittaa, että asiani Aleshan kera alkoi ja
kehittyi ilman hänenmyötävaikutustansa, hän ei siitä tiennyt,
ei huomannutkaan. Häntietää, ettei hän sitä aavistanutkaan, ja
rakkautemme onnetontaseurausta, minun kotoa lähtemistäni,
hän juuri pitää "kiittämättömän"salaperäisyyteni tuloksena.
Minä en mennyt hänen tykönsä asianalulla ollessa,
en tunnustanut hänelle jokaista sydämmeni liikettäaina
rakkauteni alusta asti; päinvastoin, minä salasin kaikki,
minäpiilouduin häneltä, ja, Vanja, minä vakuutan, tämä
hänen sisimmässäsielussaan tuntuu vielä loukkaavammalta,
solvaavammalta, kuinrakkauteni seuraukset,  –  se, että minä
läksin heidän luotaan jaantausin kokonaan rakastettuni omaksi.



 
 
 

Olkoonpa niinkin, että hänisän tavalla ottaisi minut vastaan
lämpimästi ja hellästi, muttavihollisuuksien siemen sittenkin
jäisi jälelle. Huomenna, taiylihuomenna alkaisi pahastuminen,
pahoitteleminen ja soimaukset.Sitä paitsi ei hän anna
anteeksi ilman ehtoja, vaikka minä sanonkinsydämmeni
totuuden, että hyvin käsitän, kuinka suuresti häntäsolvasin,
kuinka suuresti olen hänen edessään syyllinen. Ja vaikkase
tekeekin minulle kipeätä, jos hän ei ottaisi uskoaksensa,
kuinkakalliisti minä onneni olen saanut maksaa, mitä
kärsimyksiä olensaanut kestää, niin kumminkin minä voitan tuon
kipuni, kestänkaiken, – mutta tämäkin on hänestä oleva vähän.
Hän on vaativaminulta mahdottomia korvaukseksi: hän vaatii,
että minä kiroaisinentisyyteni, kiroaisin Aleshan ja katuisin
rakastaneeni Aleshaa. Hänvaatii mahdottomia –  menneen
palauttamista ja elämämme viimeisenpuolen vuoden ajan pois
pyyhkimistä. Mutta minä en voi kirota ketään,en voi katua
mitään. Sen piti niin olla … niin se tapahtui… Ei,Vanja, nyt en
voi. Ei ole aika vielä tullut.

– Milloinka tulee se aika?
–  En tiedä… Täytynee tuo tuleva onni, jotenkin

ansaita, lunastaase joillakin uusilla kärsimyksillä. Kärsimykset
puhdistavat kaiken…Oih, Vanja, kuinka paljon kipua onkaan
elämässä!

Minä vaikenin ja katsoin miettivästi häneen.
– Mitä sinä minuun niin katsot, Alesha, tuota – Vanja? kysäsi

hänhymyillen nimen erehdykselleen.



 
 
 

– Minä tarkastelen sinun hymyilyäsi, Natasha. Mistä sinä sen
opit?

Et sinä muulloin tällä tavoin hymyillyt.
– Mitäpä sinä siis nyt huomaat hymyilyssäni?
–  Entistä lapsellista vilpittömyyttä tosin siinä vielä on…

Mutta, kun sinä hymyilet, niin näyttää kuin samalla jokin kova
kipusydäntäsi ahdistaisi. Sinä olet laihtunut, Natasha, mutta
tukkasinäyttää ikäänkuin tuuheammaksi käyneen… Mikä puku
sinun päälläsion? Onko se vielä kotona tehtyjä?

–  Kuinka paljon sinä rakastatkaan, Vanja, sanoi hän
vastaukseksi, luoden minuun lempeän katseen. – No, mitenkä
sinä, mitä sinä nytteet? Mitenkä on asiasi?

–  Ne ovat entisellään, yhä kirjoitan romaaneja; vaikealta
vaintuntuu, ei tahdo sujua. Innostus on loppunut. Voisihan
sitä kylläkirjoittaa, ehkä tulisi huvittavakin, mutta on
sääli pilata hyvääaihetta. Se on nykyaikainen. Määräajaksi
välttämättömästi täytyisisaada aikakauskirjaan. Olenpa ajatellut
heittää sikseen romaaninkirjoittamisen, keksiä jonkun
kertomuksen, tuommoista jotain helppoaja suuremmoista, mutta
ei vain synkkää… Semmoista ei suinkaan…Kaikkien täytyy
iloita ja riemuita!

– Sinäpäs vasta työmuurahainen! Entäs Smith?
– Hänhän kuoli.
– Eikö hän kummitellut sinulle? Minä kysyn tosissani, Vanja;

olethansairas, hermosi ovat pilalla, aina vain mietiskelyä. Kun
sinä kerroitminulle tuon asunnon hyyräämisestäsi, minä sinussa



 
 
 

semmoista silloinhuomasin. Onko asuntosi kostea, eikö ole hyvä?
–  Kostea se on. Sattuipa minulle tänä iltana eräs seikka…

Mutta – kerronpahan siitä sitten.
Hän ei kuullut enää puhettani, mutta istui syvissä ajatuksissa.
–  En käsitä, kuinka minä voin silloin lähteä pois heidän

luotaan; olin silloin kuumesairas, lausui hän, luoden minuun
katseen, jolle enodottanut vastausta.

Jos nyt olisin puhunut hänelle, ei hän olisi puhettani
kuullutkaan.

– Vanja, sanoi hän tuskin kuuluvalla äänellä, – minä pyysin
sinuatänne asiassa.

– Mikä se on?
– Minä eroan hänestä.
– Erositko jo, vai aiotko erota?
– Täytyy lopettaa tämä tämmöinen elämä. Minä kutsuinkin

sinut, sanoakseni sinulle kaikki, kaikki, mitä on säästynyt ja mitä
minäolen sinulta salanut tähän saakka.

Tällä tapaa hän aina alkoi puheensa, uskoessaan minulle
kaikkisalaiset aikomuksensa, ja melkein aina oli niin, että nuo
salaisuudetminä olin jo kauan sitten kuullut juuri häneltä.

–  Ah, Natasha, minä olen tuon kuullut sinulta jo tuhannen
kertaa!Tietysti, yhdessä te ette voi elää, teidän välinen yhdysside
onjotain kummallista, teillä ei ole mitään yhteistä. Mutta …
riittääkö sinulla voimia?

–  Tähän saakka on minulla ollut vain aikomus, nyt olen
minälopullisesti päättänyt. Minä rakastan häntä rajattomasti,



 
 
 

mutta, kuitenkin, näyttää siltä että minä olen hänen pahin
vihollisensa; minä turmelen hänen tulevaisuutensa. Täytyy
vapauttaa hänet.Vaimokseen ei hän voi minua ottaa; hänellä ei
ole voimia tehdäisänsä tahtoa vastaan. Enkä minäkään tahdo
häntä mitenkään sitoa. Jasentähden minä oikein iloitsen, että
hän on rakastunut morsiameen, jota hänelle ehdotellaan. Nyt
hänen on helpompi minusta erota. Minuntäytyy se tehdä! Se
on velvollisuuteni… Kun minä rakastan häntä,niin olenkin
velvollinen uhraamaan hänelle kaikki, olen velvollinenhänelle
näyttämään toteen rakkauteni, sitä vaatii velvollisuus! Eiköniin?

– Mutta ethän sinä saa häntä siihen taipumaan.
– Minä en koetakaan häntä taivuttaa. Minä kohtelen häntä,

kutentähänkin asti, jos hän vaikka tuossa hetkessä tulisi tähän.
Muttaminun täytyy löytää keino, jotta hän helpommin voisi,
omantuntonsasiitä soimaamatta, jättää minut. Kas, se minua
vaivaa, Vanja. Autaminua. Etkö voisi jotain neuvoa minulle
antaa?

–  Siihen on vain yksi keino, vastasin minä, –  unohtaa
hänetkokonaan ja rakastua toiseen. Mutta tuskinpa sekään
auttaa. Tunnethansinä hänen luonteensa. Nyt hän ei ole viiteen
päivään käynyt luonasi.Otaksu, että hän kokonaan hylkäsi sinut:
mutta jos sinä vainkirjoittaisit hänelle, että sinä luovut hänestä,
tulee hän viipymättäluoksesi.

– Miksikä sinä häntä vihaat, Vanja?
– Minäkö?
– Niin juuri, sinä! Sinä olet hänen vihamiehensä, olet salaa



 
 
 

sekäjulki! Sinä et voi puhua hänestä ilman ettet kostontuumia
mielessäsihaudo. Tuhansia kertoja olen minä huomannut, että
mieluisin työsinulle on saada häntä halventaa ja mustata! Niin
juuri, saadamustata, minä puhun totta!

–  Ja jo tuhannesti olet sinä sitä minulle sanonut. Olkoon
kylliksi,

Natasha, älkäämme puhuko siitä enää.
– Minä tahtoisin muuttaa toiseen asuntoon, sanoi hän jonkun

aikaavaitioltuamme. – Älä sinä, Vanja, suutu minulle…
–  Mitäpäs siitä, hän tulee toiseenkin asuntoosi, enkä

minä,jumaliste, ollenkaan ole suuttunut.
–  Rakkaus on voimallinen, uusi rakkaus kyllä voi pidättää

hänet.Jos hän palaakin luokseni, niin eiköhän vain hetkiseksi, vai
kuinkaluulet?

–  Enpä tiedä, Natasha, hänen koko olentonsa on niin
sanomattomanomituinen, hän tahtoo ottaa tuon vaimoksensa,
tahtoo myöskin sinuarakastaa. Hänelle voivat nuo kumpainenkin
käydä päinsä.

–  Jos minä vain tietäisin varmaan, että hän rakastaa tuota
toista, tekisin minä päätökseni… Vanja! Älä salaa minulta
mitään! Tiedätkösinä jotain, jota et tahdo minulle sanoa, vai
etkö?

Hän loi minuun levottoman, tutkivan katseen.
–  Ystäväiseni, minä vakuutan kunniasanalla etten tiedä

mitäänsemmoista; sinulta minä en ole koskaan mitään salannut.
Mutta kuules, mitä minä ajattelen: ehkäpä hän ei olekaan niin



 
 
 

kovin rakastunutkreivittären tytärpuoleen, kuten sinä luulet. Jos
se onkin tuommoistaviehätystä vain…

–  Niinkö luulet, Vanja? Jumalani, jospa minä tietäisin
senvarmasti! Oi, mitenkä minä soisinkaan näkeväni hänet juuri
tällähetkellä, jospa saisin vain katsahtaa häneen. Arvaisin kaikki
hänenkasvoistansa! Mutta hän ei ole täällä! Ei ole!

– Odotatko sinä häntä, Natasha?
–  En, hän on tuon toisen luona; minä tiedän sen; minä

lähetintiedustamaan häntä.
Voi, kuinka minä haluaisin nähdä tuon toisenkin. Kuules,

Vanja, minäehkä puhun joutavaa, mutta enkö minä mitenkään
saisi nähdä tuotatoista, enkö voisi missään häntä kohdata? Mitä
sinä luulet?

Hän odotti levottomuudella, minkä vastauksen minä annan.
– Nähdä hänet kyllä voi. Mutta eihän näkeminen yksistään

riitä.
–  Ei tarvitsisi muuta, kuin nähdä: muut seikat minä kyllä

arvaisin.Kuules, minähän olen tullut tyhmäksi; astuskelen,
astuskelen tässä,aina yksin, aina yksin,  –  yhä mietiskelen;
mietteeni käyvät kuinvihuri, on niin raskasta! Minä ajattelin näin:
etkö sinä voisitutustua häneen? Onhan kreivitär (tuonnoin sinä
itse kerroit) kehunutsinun romaaniasi; käythän sinä toisinaan
ruhtinas R: n illatsuissa;hän kuuluu käyvän siellä myöskin.
Koeta sovittaa niin, että sielläsinut esitetään hänelle. Ja voisihan
Aleshakin tutustuttaa teidät.Sittenpä sinä kertoisitkin minulle
hänestä.
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