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Dostoyevsky Fyodor
Sorrettuja ja
solvaistuja / Romaani

ENSIMAINEN OSA

I

Viime vuonna, kahdentenakolmatta pédivind maaliskuuta,
sain ottaaosaa hyvin kummalliseen tapahtumaan. Olin
aamusta saakka kivellytkaupungissa etsimissi itselleni asuntoa.
Téhénastinen asuntoni olikovin kostea, ja pahaa ennustava yskini
alkoi siind asuessani. Josyksylld olin tehnyt padtoksen muuttaa
pois tuosta terveydellenivaarallisesta asunnosta, mutta kevddseen
se muuttaminen sittenkinjdi. En nytkddn, pdivdn pituisesta
hakemisestani huolimatta, sopivaaja kunnollista asuntoa
16ytinyt. Tahdoin, nédes, saada ominaisenasunnon enké yksityista
vuokrakamaria, sitd paitsi tuli  asuntonivilttimittomasti
olla jotenkin tilava, vaikkapa yksikamarisenkin, jaennen
kaikkea tuli sen olla mitd huokeimman. Entuudesta tiesin,
ettdahtaassa huoneessa ajatuksetkin ahtaalla pysyvit. Uusia
novelleitanisuunnitellessani oli tapanani astuskella edestakaisin



lattialla.Ja minun tuleekin tunnustaa, ettdi mind mieluimmin
mietiskelin jahaaveilin, kuin kirjoitin romaaneitani, ja siihen ei
ollut laiskuussyynd. Miksika sitten niin tein?..

Aamulla tunsin jo itseni pahoinvointiseksi ja auringon
laskiessa olinaivan sairaana, jotain kuumetta tunsin ruumiissani.
Ja olinhan sitdpaitsi kivellyt kaiken pdivdd, joten siis jo
vasymyskin vaivasi.lltahdimiridssd astuin Vosnesenskinkatua.
Mina suurella nautinnollakatson Pietarissa maaliskuun aurinkoa
ja varsinkin sen laskeumistakirkkaana pakkas-iltana. Kirkkaan
valon vallassa katu kauttaaltaanalkaa dkkii loistaa. Rakennukset
ndyttivit siteileviltd. Niiddenharmaa, keltanen ja likaisenviherid
viari hetkiseksi kadottaa kaikenkolkkoutensa; sydidn rinnassa
tuntee riemastusta, tunnet outojavireitd ruumiissasi kdyvin,
juuri kuin armaan kidden kosketuksensynnyttdimi sdhkovirta
siind vierisi. Mieli uudistuu, aatteet saavatuuden uran...
Ihmeellistd! Mitd kaikkea yksi ainoa auringonsdde voivaikuttaa
ithmissyddmessa!

Jopa sammui viimeinenkin auringonsdde; pakkanen yltyi
ja alkoi nendénipistelld; himaértdd; myymaéloissd kaasutulet
sytytetdan. TultuaniMiillerin ravintolan luo pysidhdyin &kisti
kuni kiinni naulattu jakatsoin kadun toiselle puolelle, ikd@nkuin
aavistaen jotain outoanyt heti tapahtuvan. Samassa huomasinkin
toisella puolella katuavanhan ukon ja koiran hidnen muassaan.
Muistan vieldkin, ettd samassajokin outo, mitd vastenmielisin
tunne kouristi sydidnténi, ja ettenmitenkédin voinut tunteeni syitid
selittdd.



En ole mikddn mystikko; aavistuksia ja enteitd tuskin
nimeksikddnuskon, ja kumminkin on elimén matkalla sattunut
minulle, kuten ehk@monelle muullekin, seikkoja semmoisia,
joille on jotenkin vaikeaselitystd 16ytdd. Niinpa nytkin tuo ukko
kadun toisella puolella, — miksiké nyt, hinet huomattuani, minut
heti outo aavistus valtasi, aavistus siitd, ettd tdnd iltana jotain
erindistd on tapahtuva?Olisikohan sentédhden, kun en ollut terve,

Ukko, astuen kumarassa ja hiljaa kepilldfin kéytdvin
kiviinkoskettaen, kulki hitaasti, muutteli jalkojansa niinkuin
ne olisivatpuupokkelditd. En ollut vield koskaan toista
niain kummallista, noin outoa olentoa kohdannut. Jonkun
kerran olin jo hidnet Miillerinravintolassa nihnyt, ja
silloinkin aina oli hdn tehnyt minuunmitd kummallisimman

vaikutuksen.  Korkea  vartalonsa,  koyristynytselkénsd,
kalmanharmaat kahdeksankymmenenvuotiset kasvonsa,
vanha, ompeleista ratkeillut nuttunsa, murjottu,

kahdenkymmenenvuotinenhuopahattunsa, joka peitti hinen
miltei kokonaan paljastuneen péénsd,jonka niskapuolella
oli vain ei endd harmaita, mutta jo vaaleankeltaisia
haipenia, vaistomaiset, kuni viritetyn vieterin voimallatapahtuvat
litkkeensd — tuo kaikki tahtomattakin kummastuttikaikkia, ken
hinet ensi kertaa kohtasi. Tuntui todellakin jotenkinoudolta
nihdi tuo entisajan vanhus yksindidn, hoidotta, vanhus, jokaoli
kuin hoitajiltaan pakoon piidssyt mielipuoli. Kaiken muun
ohellakummastutti minua hénen tavaton laihuutensa — lihaa



hinessd ei lieneendd ollut yhtdédn, tuntui, ettd vain nahka
olisi luut verhonut.Suuret, himmeit, oudonlaisten sinirengasten
ympiardimét silménsituijottivat aina suoraan eteen, ei koskaan
muualle, ja olempa melkeinvarma, ettei hidn silmilliin ndhnyt
mitddn. Jos hin sinuun katsoikin, tuli hin kuitenkin suoraan
sinua kohti, aivan kuin edessdédn olisikinvain tyhjyyttd. Useasti
tulin tuon huomanneeksi. Hén oli vasta jonkunkerran kéynyt
Miillerin ravintolassa, mutta aina koiransa seurassa.Kukaan
ravintolan vieraista ei hdantd puhutellut eikd hdankidnkellenkdin
ainoatakaan sanaa lausunut.

— Minkd vuoksi hin kdy ravintolassa, mitd asiaa hinelld
olisi?ajattelin seisoessani toisella puolella katua, tahtomattanikin
sieltdukkoa tarkastellen. Sairauden ja vdsymyksen lisdksi tunsin
outoaharmia.

Mitdpa hin ajatelnee, mikd hinen mielensid tiyttinee?
jatkoinmietiskelydni.

Ajatelneeko hin ollenkaan? Onkohan kasvoiltaan eloisuus
jo kokonaanpoistunut. Mitédpid lie tuon koiraluuskan 16ytinyt,
senkun lakkaamattaseuraa hinté, on kuin osa hénestd ja, katsos
kummaa, sehin onkin niinpaljon ukon kaltainen!

Koirapaha lienee niinikdédn ollut
kahdeksankymmenenvuotias; niin, kylldi se oli niin vanha.
Sehin niytti kaikkia muita koiriavanhemmalta ja jostain syysti
samassa, kun ensi kerran tuonniin, tuli mieleeni ajatus, ettei se
voi olla toisten koirainkaltainen, vaan ettd se on kummallinen
koira; siind varmaan onjotain luonnotonta, loihdittua; ehképa



siind koiran muodossa onkinMefistofel, joillakin salaperiisilli,
yliaistillisilla siteilld onsen kohtalo kiinnitetty isdnnén kohtaloon.
Koiran nihtydnne olisitteheti sanoneet, ettd aivan varmaan ei
se kahteenkymmeneen vuoteen oleruokaa saanut. Se olikin
laiha kuin luuranko, tai paremmin sanoen — yhtd laiha kuin
omistajansakin. Karva oli miltei kokonaan poiskulunut, vieldpa
sen hidnnistdkin, joka lakkaamatta koipien vilissdjaykkédnd
riippui. Pdd pitkine korvineen oli niinikdédn riipuksissa.En
ollut koskaan ennen noin rumaa koiraa ndhnyt. Kun nuo
kumpikinkadulla kulkivat, oli iséntd aina edelld, koira takana,
kuono isdnndnnutun helmassa kiinni. Tuntui kuin niiden
kummankin sekd ulkomuotoettd astunta olisi joka askeleella
ddneen lausunut:

"Olemmehan vanhoja, voi Herra, niin ylen vanhoja!"

Muistelen, ettd kerran tuli mieleeni ajatus, ettd ehkd
tuo ukko jakoira ovatkin jotenkin péddsseet ldhtemiddn irti
Gavornin kuvittamastaHoffmanin satukirjasta ja nyt tuon kirjan
kuljeksivana ilmoituksenamaailmata maleksivat.

Ukon mentyi ravintolaan seurasin hénti sinne.

Ukko heritti ravintolassa yleistd kummastusta; isdntidkin
ndyttityytyméttomaltd kun tuo outo vieras sisddn astui. Ukko
ei koskaanmitdén tilannut; aina hén astui uunin luo nurkkaan
ja istuutuisinne. Jos joskus oli joku hinen paikkansa ehtinyt
ottaa, seisoi hinkotvan aikaa ymmalld, eparoivind, tuli
hidmilleen ja meni ikkunanviereiseen nurkkaan. Sielld otti
hén tuolin, verkalleen laskeutuiistumaan, otti hatun pifstién,



laski sen ldhellensd lattialle, hatunviereen laski keppinsi,
nojautui tuolin selkdmiin ja jdi sithen aivanliikkumattomaksi
kolmeksi tai neljiksikin tunniksi. Ei hin koskaanottanut
mitddn sanomalehted, ei lausunut ainoatakaan sanaa, ei
edesddnnéhtinytkdin; hin istui vain ja katsoa tuijotti eteensd,
vaikkakatseensakin oli niin tylsd ja eloton, ettd huoleti saattoi
sanoa, ettei hdn nidhnyt tai kuullut mitidén siitd, mitd lahellansd
tapahtui.

Koira, pari kolme kertaa yhdessd kohdin pyoridhdettydin,
asettuiisintdnsd jalkoihin, asetti turpansa hidnen kenkiensd
viliin, huoahti syvdidn, oikaisihe itsensd ja niinikdin jai
kaikeksi iltaalitkkumattomaksi, ikddnkuin olisi siksi ajaksi
kuollut. Voi luullaettid nuo kaksi olentoa olisivat jossain kaiken
pdivad kuolleinamaanneet, mutta sitten auringon laskettua
dkkid eloon elpyivit vainsen tidhden, ettd saattaisivat menni
Miillerin ravintolaan ja niintdyttdisivit jonkin salaperdisen,
kasittimattomin velvollisuutensa.Istuttuaan nidin kolme, nelja
tuntia, nousi ukko seisoalle, ottihattunsa ja ldksi kotiinsa
jonnekin. Koira nousi samalla, painoihédnnén koipien viliin,
pidnsd riipuksiin, seurasi isdntdinsd, kutenaina, verkalleen,
konemaisesti. Ravintolan muut vieraat alkoivatlopulta
kaikin tavoin vieroa ukkoa, kukaan heistd ei istunut
hinenldhellensidkdin, ndytti kuin kaikki olisivat ukkoa
inhonneet. Sitdkéddnei hiin ollenkaan huomannut.

Suurin  osa ravintolassa  kévijoistd oli  saksalaisia.
He olivaterilaisten laitosten omistajia Vosnesenskinkadun



satulamaakareita — patriarkaalista viked, saksalaisessa
merkityksessa. Miillerinravintolassa ~ vallitsikin ~ oikea
patriarkaalisuus. Usein isédntditsekin istui tuttujen vierastensa
poytdédn, jolloin aina vissimddrd punssipulloja tyhjennettiin.
Talon koirat ja pienet lapsetniinikédén tulivat vierasten seuraan ja
vieraat hyviilivit sekélapsia ettd koiria. Oltiin kaikki keskenéén
tuttuja ja kukintoistansa kunnioitti. Ja kun vieraat kiintyivit
saksalaisiasanomalehtid lukemaan, kuului oven takaa isdnnin
kamarista "Achdu mein lieber Augustin”, jota rdmisevilld
pianolla isénnédnvaaleaverinen, pitkitukkainen tytdr soitteli.
Vieraat kuuntelivatsoittoa mielellddan. Mind kédvin Miillerin
ravintolassa kunkinkuukauden alkupdivind ja luin sielld isdnnin
tilaamia venildisidaikakauskirjoja.

Tultuani nyt ravintolaan néin ukon jo istumassa ikkunan
luona jakoirankin hidnen jalkainsa juuressa. Adneti istuin
tuolille jaajattelin: "minkd vuoksi tulinkaan tinne, kun
minulla tddlld eiole mitddn tehtdvdd, kun olen sairas ja
tulisi siis kiiruhtaakotiini, juoda teetd ja kdydd vuoteeseen?
Tulinkohan todellakinvain nidhdidkseni ukkoa?" Minua alkoi jo
harmittaa. "Véhitpd mindtuosta ukosta", ajattelin, muistaessani
tunteen, joka minut valtasituonnottain, kun ukon kadulla
ndin. Ja vilittdisink6 enempdid noistaikdvistd saksoistakaan!
Miksikd on mieleni haaveileva? Mistidtdméd syyttdsuottainen
levottomuus, joka viime pdivind on mielenivallannut,
joka hiiritsee eldm@ddni ja estdd nidkemdstd eldamid



senoikeassa valossa, josta erds syvdmietteinen arvostelija
viimenovelliani arvostellessaan harmistuneesti huomautti? Ja
kuitenkin,nditd siind mietiskellessdni ja harmitellessani, jdin
istumaanravintolaan; tautini yhd vain yltyi ja viimein oli
minun siilildhted pois lampimistd suojasta. Otin kiiteeni erdin
frankfurtilaisensanomalehden, luin siitd pari rivid ja aloin
torkkua. Saksat eivithdirinneet minua. He lukivat, tupakoivat
ja joskus, ehkd kerran, paritunnin kuluessa, joku matalalla
ddnelld kertoi jonkun lyhyen uutisenFrankfurtista, tai toisti
saksalaisen sukkeluuksien kirjoittajanSafirin jonkun jutun tai
sukkeluuden; sitten he taas uudistuneellakansallisylpeydelldin
vaipuivat lukemiseensa.

Olin siind torkkunut ehkd puolen tuntia kun kylmien
vireidenpuistuttamana #dkkid herdsin. Nyt tuli ehdottomasti
lahted kotiin.Mutta samassa sai minut erds ddneton kohtaus
taaskin pysdhtymédn.Edelld jo mainitsin ettd tuolille padstyddn
ukko heti kiinnittikatseensa johonkin esineeseen, johon sitten
kaiken iltaa muuttumattatuijotti. Joskus hénen tuo ajatukseton,
lapitunkeva, mitdinhuomaamatoin katseensa sattui minuun
ja teki mitd vastenmielisimminvaikutuksen; en pddssyt siitd
muutoin kuin paikkaa muuttamalla. Télldkertaa oli ukon
katseen uhriksi sattunut erds pieni, paksun pyorei,erittdin
siistin nidkoinen, kovaksi tirkdttyyn pystykauluspaitaanpuettu,
punakka, Riiasta tinne vasta dskettdin tullut saksalainenkauppias
Adam Ivanovitsh Shultz, kuten sittemmin kuulin, Miillerinhyvi
ystivd, joka ei vield tuntenut ukon tapoja eikd useitaravintolan



vieraistakaan. Hén oli innolla lukenut "Dorfbarbieria"
jaryypiskellyt punssia; kerran, kohotettuaan katseensa, huomasi
ukonhineen katsoa tuijottavan. Téstd hdn kovin nirkéstyi.
Adam Ivanovitsh oli arvostaan arka ja vihistd loukkaantui,
kutenyleensd "kunnon saksalaiset" konsanaan. Hén piti julkeana
jaloukkaavana ettd hidneen noin tarkkaan ja kursailematta
katsotaan. Kumminkin salasi hdn harminsa, kéddnsi katseensa
epdkohteliaastavieraasta, mutisi itsekseen jotain ja piiloutui
sanomalehtensidtaakse. Eipd kuitenkaan kauvan malttanut
piilossa olla, parin minutinkuluttua katsahti epiilevisti lehtensd
yli — taaskin vastassa samatuijottava katse, sama mieleton
tirkistiminen. Adam Ivanovitsh eivieldkidin mitidén virkkanut.
Mutta kun hin kolmannellakin kerrallakeksi samaa, nirkéstyi
hén ja piti velvollisuutenaan puolustaakunnon saksalaisuuttaan
eikd sallia kunniallisen yleison edessdhdviistd Riian kaunista
kaupunkia, jonka edustajana, tietystikin,hdn tédssd itseddn
piti. Artyiseni heitti hin sanomalehden kiidestiin, kolahutti
kepilld padttavasti pdytddn ja hehkuen omanarvon tuntoa,
punssin ja loukatun kunniantunnon nostattama puna poskillaan,
kdfdnsihdn sdkenoivit silmédnsd tuohon harmilliseen ukkoon.
Naytti  siltd,ettd katseillaan taistelijat koettivat silmiensd
magnetillisellavoimalla voittaa vastustajansa, odottaen, kumpi
ensin hépeisi jaloisi katseensa maahan. Kepin kolina ja Adam
Ivanovitshin omituinenasento veti kaikkien vierasten huomion
taistelijoihin. Kukin oljjittdnyt lukemisensa ja juhlallisella,
ddnettomalld uteliaisuudellaseurattiin taistelijoiden kamppailua.



Kohtaus oli perin koomillinen.Mutta turhiinpa meni punertavan
saksan tuikeain silmédin magnetillinenvoima. Ukko ei tuntunut
siitd yhtddn vilittdvin, tuijotti vainentisekseen yhd enemmin
raivostuvaa herra Shultzia huomaamattaedes, ettd oli kaikkien
uteliaisuuden esineend, aivan kuin pédidnsédei olisikaan ollut
maan piilld, mutta kuussa. Nyt jo loppui Adamlvanovitshin
kérsivillisyys ja suuttumus puhkesi sanoihin.

— Miksi te minuun niin tarkkaan katsotte? karjasi hin
saksaksiterdvilld, kimakalla dédnelld, muuttuen hyvin uhkaavan
muotoiseksi.

Vastustajansa pysyi &déneti, niinkuin ei olisi ymmartinyt
eikd edeskuullutkaan kysymystd. Adam Ivanovitsh pditti puhua
venatta.

— Mini teitd kysyy, miks' hidn ahkerasti minua katsoo? huusi
hinkahta vihaisemmin. — Mini tiedetddn hovissa ja te ei tiedeti!
lisdsihén noustuaan seisomaan.

Ukkopa ei nytkddn edes liitkahtanutkaan. Saksalaisten
joukosta kuuluityytymidtontd murinaa; Miiller tuli huoneeseen
tiedustelemaan hélindnsyytd. Tultuaan asiasta selville ja luullen
ukkoa kuuroksi huusi hintimén korvaan:

"Hirra Shultz kysyy teitd ei ahkerasti katsoa hidntd", huusi
hian niinkovin, kuin suinkin voi, katsellen ja tarkastellen
kisittdmétontivierasta.

Vaistomaisesti katsahti ukko Miilleriin ja jonkinlaisia
himmaistyksentai  levottomuuden  synnyttimid  merkkejd
ilmaantui hinen tdhénastisilleelottomille kasvoilleen. Hén tuli



hiamilleen, rohisten kumartui alas,hdtdillen otti hattunsa ja
keppinsi, nousi tuolilta ja jonkinlainensurkea hymy kasvoillaan
— hymy, joka on sorretun kdyhidparankasvoilla silloin, kun on
sattunut ottamaan vieraan istuimen jahénet siitd pois kédsketddn
— alkoi hédn tehdd 1dhtod. Téassd koyhidn, rahjistuneen ukon
kuuliaisessa ja noOyrdssd hitdilemisessd oli niinpaljon sdilid
herittdvii, niin paljon semmoista, josta syddn rinnassaikdinkuin
ympdri  kddntyy, ettd kaikki huoneessa olijat, yksimpd
Adamlvanovitshkin, asiassa heti mielensd muuttivat. Oli selvii,
etteiukko saattanut loukata ketdédn, vaan ettd hdn hyvin hyvisti
tiesi, jotta hédnet voidaan ulos potkaista, kiisked pois huoneesta
kunikerjildinen kédsketddn.

Miiller oli hyvi ja sdilivdinen mies.

— Ei, ei, sanoi hiin pudistellen rauhottavasti ukkoa olkapdisti,
— te istuu! Aber herr Shultz kysyy varsin teitd ei ahkerasti
katsoahintd. Hin tiedetdin hovissa.

Ukko rukka ei ymmirtinyt nytkdin, hdmmentyi yhi
enemmain, kumartuiottamaan hatusta pudonnutta vanhaa,
reikdistd, sinistd liinaansa, alkoi kutsua koiraa, joka makasi
litkkkumatta lattialla ja, kutensaattoi luulla, sikeédsti nukkui, paa
kipélien vilissa.

— Asorka, Asorka! hoperteli hidn vanhuksen virisevilld
ddnelld. —

Asorka!

Asorka ei liikahtanutkaan.

— Asorka, Asorka! kutsui ukko suruissaan ja kosketti kepilld



koiraa; koira vaan pysyi liikkkumatta.

Keppi putosi ukon kddestd. Hian kumartui, laskeusi polvilleen
jamolemmin késin kohotti Asorkan kuonoa. Asorka parka! Se
oli kuollut.Isintinsd jalkoihin hiljaa se kuoli joko vanhuudesta
tai nilkddn.Kuni salaman satuttamana katsoi ukko koiraansa
oli kuollut; kumartuisitten verkalleen entisen palvelijansa
ja ystdvinsd yli ja painoikalpeat kasvonsa koiran elotonta
kuonoa vasten. Huoneessa vallitsihiljaisuus. Liikutetuin mielin
seurasimme tapahtumaa... Vanhus parkanousi ylos. Héin oli
entistd kalpeampi ja vapisi kuni vilutautinen.

— Voipi kuva tehdi, puheli hyvisyddaminen Miiller, tahtoen
jollaintavoin ukkoa lohduttaa. (Kuvalla hin tarkoitti tdytettyd
koirannahkaa.) — Voipi hyvi tehdd kuva. Theodor Karlovitsh
Kryger oikein, oikein hyvid tekee kuva. Theodor Karlovitsh
Kryger on yks' suurimestari kuva tekee, puheli Miiller, nosti ukon
kepin lattialta jaantoi sen hénelle.

— Niin, mind hyvin tekee kuva, puuttui vaatimattomasti itse
herra

Kryger puheeseen ja astui ukon luo.

Hin oli  pitkd, laiha, hyvinluontoinen, ruskea,

— Theodor Karlovitsh Krygerilld on suuri talantti tehdd
erinomaisenhyvi kuva, sanoi Miiller innoissaan keksinnostdén.

— Niin, minulla on suuri talantti tehdd erinomaisen hyvi
kuva,ehitti herra Kryger, — ja mind teke teille ilmaiseksi



koirastakuvan, lisdsi hin jalomielisessd uhraavaisuudessaan.

— Ei, mind maksan teille siitd, ettd te tekee kuva! huusi
kohtikurkkua Adam Ivanovitsh Shultz, muuttuen kahtavertaa
punaisemmaksi,hdnkin jalomielisyyttd hohtaen, pitden itsedin
syyllisend koko tih@nonnettomuuteen.

Vanhus kuunteli nditd puheita vaikkei, kuten niytti, sanaakaan
siitdymmartdnyt. Koko ruumiinsa yhi vieldkin vapisi.

— Odottaa! Odottaa! Ottaa yksi ryyppy hyvd konjakki!
huudahti Miillerndhtyédén kummallisen vieraansa aikovan lihted.

Ryyppy tuotiin. Vanhus tarttui sithen konemaisesti,
muttakitensd vapisi ja ennenkuin hdn sai ryypyn huulilleen,
kaatuisiiti maahan puolet, ja maistamatta pisaraakaan asetti
hianryypyn takaisin tarjottimelle. Sen jdlkeen myhédhti hin
oudosti,ikdfnkuin tarkoituksetta, ja lidksi kiireisin, horjuvin
askelinhuoneesta, ja jitti Asorkan lattialle. Huoneeseen

thmettelyi.
— Hyi! Was fiir eine Geschichte! puhelivat saksat,
tuijottaentoisiinsa.

Mini kiiruhdin vanhuksen jélestd. Oikealla ravintolasta oli
muutamanaskeleen pdissd kaita, pimed, isojen rakennusten
varjostamapoikkikatu. Oli kuin joku olisi kehoittanut minua
sinne, kunikuiskaten, ettd aivan varmaan ukko oli sille
kadulle ldhtenyt. Kadunoikealla puolella oleva toinen talo
oli rakennustelineiden ympiroimd.Telineiden ympdrilld oli
lauta-aita, joka wulettui melkein kadunpuoliviliin, aidan



viereen oli laitettu puukiytivd jalankdvijoille.Aidan ja talon
muodostamassa pimedssd nurkassa tapasin vanhuksen. Hinistui
puukdytdavin rapulla ja Kkyyndrpéddt polviin tukien piteli
paitddnmolemmin kisin. Istuin sithen hdnen viereensa.

— Kuulkaas, sanoin neuvotonna, misti alkaisin puheen: — dlk4a

Asorkan tdhden surko. Lihtekdd kanssani, mind saatan teitd
kotiin.

Rauhoittukaa. Mind kutsun heti ajurin. Missi te asutte?

Vanhus ei vastannut mitédén. En tiennyt miti tekisin. Kadulla,
paitsimeiti kahta, ei ollut muita ketisin. Akkid alkoi vanhus
tapaillakéttéini.

— Ahdistaa! lausui hin kdhisevilla, tuskin kuuluvalla danella.

Ahdistaa!
— Mennéédn kotiin! huudahtin mind, nousin seisomaan ja
koetin auttaaukkoa ylos. — Kotona juotte teetd ja kiytte

vuoteeseen... Mind hetihaen ajurin... Kutsun lddkérin ... mind
tunnen erdén lddkérin. ..

En muista tarkoin mité kaikkea hénelle puhuin.

Hién koetti nousta, mutta hiukan kohottuaan putosi jilleen
istumaanja taaskin alkoi hopistd yhtildiselld kéhisevalld,
tukahutetulladédnelld. Kumarruin vield likemmiksi hintd
kuullakseni.

— Hirvisaarella, kéhisi hdn, — kuudennella linjalla ...ku-
udennella lin-jalla. ..

Ja hén vaikeni.



— Mitd, asutteko Hirvisaarella? Ettehén ldhteneet sinnepiin,
se onvasemmalla eiki oikealla. Mini heti saatan teidét. ..

Vanhus ei liikkahtanutkaan. Tartuin kéteensd — se putosi
hervahtaenkuni kuolleen kisi. Katsahdin kasvoihinsa, kosketin
hineen kidelldni — hin oli kuollut. Oli kuin olisi tim# kaikki
unessa tapahtunut.

Tdstd  koitui minulle paljon puuhaa, ja télld
aitkaa paranintaudistanikin. Kohta I6ytyi ukon asunto.
Hin ei asunutkaanHirvisaarella, vaan hyvin ldhelld
kuolinpaikkaansa, Klugen talonvinnikamarissa, viidennessd
kerroksessa, erikoisessa huoneuksessa, johon kuului pieni
eteinen ja iso, hyvin matala, pieni-ikkunainenkamari. Kaikesta
saattoi huomata vanhuksen eldneen koyhidnd.Huonekaluina
oli vain poOytd, kaksi tuolia ja ikdkulu sohva, kovakuin
kivi, josta, kaiken lisdksi, niinitdytteet joka puolelta
ulostunkeuivat. Eikd sekddn ollut ukon, vaan talonisdnnin
oma. Kaikestapéittden uuni ei ollut pitkdén aikaan lamminnyt;
kynttildd einiinikdfin 16ytynyt. Saattoi olla melkein varma,
ettd vanhus kévikinMiillerin ravintolassa vain sen vuoksi,
jotta saisi istua kynttilinvalaisemassa huoneessa ja lammitelld
vanhaa ruumistaan. Poydilldoli tyhjd savituoppi ja sen vieressd
palanen vanhaa, kuivettunuttaleipdd. Rahaa ei 10ytynyt yhtiin.
Hautajaisien varalle ei ollutalusvaatteitakaan; joku lahjoitti
sitd varten paidan. Oli selvdd,ettei hidn ndin aivan yksin
voinut tulla toimeen, vaan ettd jonkunedes joskus tiytyi
hidnen luonansa kidydd. Poytilaatikossa oli hidnenpassinsa.



Syntyisin oli hiin ulkomaalainen, muuttunut Vendjidnalamaiseksi,
nimensé oli Jeremias Smith, ammatiltaan koneenkdayttijd,ikinsa
seitsemdnkymmentikahdeksan vuotta. Poydilld oli kaksi kirjaa:
maantiedon alkeiskirja ja vendjdnkielinen Uusi Testamentti,
jonkalehtien reunamilla oli lyijykynélld ja kynnelld piirrettyja
viivoja.Nuo kirjat otin huostaani. Kuulustelin talon muilta
asukkailtasekd isdnndltd — kukaan ei tiennyt kuin hyvin
viahidn vanhuksestakertoa. Talo oli oli jokseenkin suuri,
vuokralaisia paljon, enimmikseen kisityoldisid ja saksalaisia
rouvia, jotka vuokrasivatasuntoja yksityisille ja tarjosivat
samalla tdyden ylldpidon. Talonaatelissukuiselta isdnnditsijaltd
en onnistunut sen sanottavampaaselkoa saada; isdnnditsijd tiesi
vain, ettd asunnon vuokra olikuusi ruplaa kuukaudelta ja ettd
vanhus oli siind asunut neljikuukautta, oli jéttdnyt kahden
kuukauden vuokran maksamatta ja sentihden sanottu pois
asunnosta. Kysymykseen: kidvikd ketddn vanhuksenluona, ei
kukaan voinut mitdin varmaa vastausta antaa. Talo oliiso
— kuka ne kaikki moisessa Noakin arkissa kévijit tuntisi,
kenne muistaisi. Viisi vuotta taloa palvellut talonmies olisi
ehkéjoitakin tietoja voinut antaa, mutta hénkin oli pari viikkoa
sittenmatkustanut kotikyldédnsi ja jéttinyt sijaisekseen veljensd
pojan,ja timd ei ollut vield ehtinyt talon asukkaihin tutustua.
En osaavarmaan sanoa mitd lopputuloksia tiedusteluista oli,
ukko kumminkinhautaan saatettiin. Niihin aikoihin pistédysin,
muiden puuhienivililld, Hirvisaarella, kuudennella linjalla, jonne



linjalla saatoin ndhddmuuta kuin tavallisia asuinrakennuksia
tavallisessa rivissd? Muttamiksikd vanhus kuollessaan kuudetta
linjaa mainitsi, ajattelin, miksiviimeiset ajatuksensa kulkivat
kohti Hirvisaarta? Jokohan se olikuolevan hourailua?

minuaja péitin vuokrata sen. Kamari oli iso, joskin niin matala,
ettdensi pdivind tuntui ettd péddni ylettyy vilikattoon. Ennen
pitkdidtuntui se jo kodikkaalta. Eihédn kuudella ruplalla saattanut
parempaatoivoakaan. Parasta siind oli sen erikoisasema. Minun
tuli vainpalkata itselleni palvelija, silld yksin oli minun mahdoton
toimeentulla. Ensi aluksi suostui talonmies kdymédidn kerran
piivissdsiivoamassa ja jirjestimidssd huoneen. Ehkipd tulee
joku vanhustakyselemiiin, ajattelin. Mutta viisi pdivad kului eika
luonani ketidiin kdynyt.



I1

Edelld kertomieni tapahtumien aikana, se on vuosi
takaperin, Kkirjoittelin aikakauskirjoihin; kirjoitelmani olivat
lyhyitikertomuksia ja olin siind vahvassa uskossa, ettd vield
kerranonnistun saamaan suuren, hyvén kertomuksen. Minulla oli
tekeilld erdsromaani; mutta asia kdantyikin niin, ettd jouduin
sairashuoneeseen janyt kenties pian kuolen. Ja jos nyt niin on
kdyvi, niin minkd vuoksinyt nditd muistiinpanoja enéd kirjoitan?

Tahtomattanikin palaa yhd mieleeni tuo viimeinen vaivassa
elettyvuoteni. P&dtin kirjoittaa muistiin, kaikki sen ajan
tapahtumat,ja jos en olisi titd tointa itselleni keksinyt,
niin varmaankinolisin kuollut ikédvdin. Nuo viimeaikana
eletyt tapaukset tuottavatjoskus minulle kipuja, kdrsimyksid.
Muistiin ~ kirjoittaessanisaavat ne ikddnkuin rauhoittavan,
sddnnollisten tapahtumainluonteen eivitkd nédytd kokonaan
houreilta, painajaiselta.Niin ainakin luulen. Yksistddn jo
kirjoittaminen on suurestaarvosta: se rauhoittaa, tyynnyttdi,
panee sielussani liikkeelleentiset kirjailijatapani, muistelmanti,
ja tédlloin sairaaloisethaaveilunikin muuttuvat todellisuudeksi,
tyoksi. Todellakin mainiokeksintd! Jddhdn edes jotain
haavurille perinndksi; jospa hdnndistd muistelmakirjoituksistani
el voisikaan suuria saada, niinkelpaavathan ne liisteripaperiksi
talviruutuja paikalleen pannessa.

Mutta nyt huomaankin hypédnneeni tapausten ohi. Jos minun



onkertominen kaikki, niin tottakai tulee kertoa asiat alusta. No
niin, alkakaamme siis alusta. Ja eihiin eldmini tarina olekaan
pitka.

nkuvernementissa. Vanhemmistani on minun sanominen, etti
he olivathyvid ihmisid, mutta ollessani vield lapsi jdin heistd
orvoksi.Pienen maatilan omistaja Nikolai Sergeitsh Ichmenev
sadli tilaanija otti minut kasvatikseen. Ichmenev-puolisoilla oli
itselldéin vainyksi tytdr, Natasha; hédn oli kolme vuotta nuorempi
minua. Kasvoimmesaman katon alla kuni veli ja sisar. Oi,
sind rakas lapsuusaikani!Eikod ole tyhméé viidennelldkolmatta
ikdvuodellansa surren sddlidettd se meni ohi ja nyt katsoessa
kuolemaa kasvoihin riemumielldja kiitollisuudella vain yksin
sinua muistella! Aurinko taivaallaloisti silloin niin kirkkaasti
ja kokonaan toisin kuin nyt, pienetsydimemme sykkivit
niin reippaasti, niin riemuisasti. Kaikkialla, minne vain
silmd sattui, oli vainioita, metsid, eikd timmoisidhengettomid
kivimuureja. Mikd ihmeen ihana puisto tuo Vasiljevskinpuisto,
jonka tilan pehtoorina Nikolai Sergeitsh palveli! Siindpuistossa
Natasha ja mind juoksentelimme; puiston takana oli suuri,
vehred metsd, jonne kerran eksyimme... Kultainen, ihana
aika!Elaméd tuntui salaperdiseltd, houkuttelevalta ja niin
suloiseltatuntui  tutustua sithen. Oli kuin olisi jokaisen
pensaan, jokaisenpuun takana piilenyt joku meille salaperéinen,
tarumainen olento; satumaailma ja todellisuus yhtyivit; ja
kun joskus ilta-usva laaksotpeitti, harmaina, mutkikkaina



untuvina kédvi kiinni pensaihin, jotka laaksoa ympérGivissi
kivikoissa kasvoivat, seisoimme Natashaja mind késikiddessa
laakson ldhelld, katsoimme pelon sekaisellauteliaisuudella
laaksoon odottaen, etti pian sieltd joku luoksemmeastuu tai
usvan seasta huutaa, ja hoitajamme kertomat sadutmuuttuivat
todellisuudeksi. Vield vuosien kuluttua huomautinNatashalle,
mitenkd erddn kerran, kun olimme saaneet "Lukemisialapsille",
kiiruhdimme heti puistoon lammin rannalle, jossa vanhan,
tuuhean vaahteran alla oli rakas nurmipenkkimme, jolle
istuimme jaluimme "Alfons ja Dalinda" satua. Vield nytkin
tuota kertomustamuistellessani tunnen mieleni ldampenevin, ja
kun viime vuonna lausuinNatashalle kertomuksen alkusanat:
"Alfons, kertomukseni sankari, olisyntynyt Portugalissa; Don
Ramir, hinen isdnsd" j.n.e., ei paljoapuuttunut, etten itkuun
parahtanut. Kaiketi néytti tuo hyvin tyhmaltdja ehkidpd juuri
sen vuoksi Natasha niin oudosti tille innostuksellenihymyili.
Heti hén kyllikin katui — muistan sen hyvin - ja
ikddnkuinhyvitykseksi alkoi hinkin kertoa muistelmiansa
entisestd yhteisestdajastamme. Sana sanasta sukeutui ja heltyipi
hianenkin mielensd.lhana oli se ilta; muistelimme silloin,
mitenkd minut 1dhetettiinlddnin kaupungissa olevaan kouluun —
Jumalani, mitenki katkerastiNatasha silloin itki! — muistelimme
erohetkeimme kun minun tuliainaiseksi jittdd Vasiljevska. Olin
suorittanut padsytutkinnonkoulusta ja ldksin Pietariin sielld
yliopistoon valmistuakseni. Olinsilloin tdyttinyt seitseméntoista
vuotta, hin oli viidennelldtoista.Natasha sanoo minun olleen



silloin niin oudon hentoisen ja pitkédn, ettei kukaan, minut
néhtyédn, olisi voinut nauruaan pidattdd. Eronhetkeni vein hiinet
muista erilleen sanoakseni hénelle jotain "oikeintdrkedtd", mutta
kun minun tuli se sanoa, ei sanoja 10ytynytkddn. Hinmuistaa
olleeni silloin hyvin liikutetulla mielelli. Puhelustammeei
siis mitddn tullut. En tiennyt, mitenkd sanottavani sanoisinja
ehkidpd hin ei olisi tunnustustani ymmirtinytkddn. Aloin
itkedkatkerasti, ja niinpd me erosimme ilman, ettd mitddn
selityksidvilillimme tapahtui. Kauan oli siitd kulunut ennenkuin
taas toisemmekohtasimme Pietarissa. Siitd on nyt kulunut
jo kaksi vuotta.Ichmenev-ukko oli tullut riita-asiansa tihden
puuhaamaan ja mind olinjuuri péadssyt kirjailijain riveihin.



III

Nikolai Sergeitsh Ichmenev polveutui kuuluisasta, vaikkakin
jokauvan sitten koyhtyneestd suvusta. Vanhemmiltaan oli hin
perinytpuolitoista sataa sielua késittdvin hyvin tilan. Noin
kahdenkymmenenvuoden ikdisend rupesi hdn husaariksi. Asiat
tuntuivat menevanhyvin; mutta kuudentena palvelusvuotenansa
erddnd kova-onnisenailtana menetti hidn pelissdé kaiken
omaisuutensa. Seuraavana yond eihidn silmidinsd unta saanut.
Illalla oli hédn taas pelipdydidn #iressd,asetti peliin hevosensa
— ainoan, mitd hénelle omaisuudestaan olijjddnyt. Hén voitti
kerran, toisen ja kolmannenkin, puolentunninkuluttua oli saanut
takaisin erddn pienen kylidnsd, Ichmenevkan, jossa viimeisen
véenlaskun aikana oli viisikymmenté sielua. Hinluopui pelisti ja
huomenna erosi sotapalveluksesta. Sata sielua olihdn ainaiseksi
menettinyt. Kahden kuukauden kuluttua myonnettiinhénelle ero
palveluksesta ja luutnantin arvo, nyt hdn muutti asumaantakaisin
voittamaansa kyldén. Pelitappiostaan ei hin milloinkaanpuhunut
ja huolimatta erinomaisesta hyvéntahtoisuudestaan olisthin
aivan varmaan ijdkseen suuttunut sille, joka olisi
uskaltanuthénelle pelistd puhua. Pienelld tilallaan hédn ahkerasti
puuhaelitaloustoimissa ja kolmenkymmenenviidenvuotisena
otti vaimokseenkdyhiin aatelistyttiren Anna Andrejevna
Shumilovan. Morsiamella eiollut myo6tdjdisid  ollenkaan;
hin oli saanut kasvatuksen maahansiirtyneen Mon-



Reveshin johdon alaisessa lddnin kasvatuslaitoksessaaatelisia
varten, ja tdstd seikasta oli Anna Andrejevna aina
hyvinkerskaava, vaikkei koskaan kukaan saattanut huomata,
milld tapaa tuonkasvatuksen vaikutukset Anna Andrejevnan
toimissa ja kiytoksessdilmenivit. Nikolai Sergeitsh oli
oikein mallikelpoinen isdntd,josta naapuritilallisetkin oppia
ottivat. Niin oli kulunut muutamiavuosia. Silloin aivan
odottamatta tuli naapurihoviin Vasiljevskiin, jonka alustalaisia
oli yhdeksdnsataa sielua, tilan Pietarissa asuvaomistaja
ruhtinas  Pjotr  Aleksandrovitsh ~ Valkovski. Tdméd tulo
antoipaikkakunnalla paljon puheen aihetta. Ruhtinas oli vield
verrattainnuori, joskin jo ensi nuoruuden vuosien eldnyt,
oli korkeassavirassa, kuuluisissa sukulaisuus-suhteissa, kaunis,
varakas jakaiken muun ohella, leskimies, joka seikka oli
erittdin suurestamerkityksestd piirin naisviestolle, rouville ja
neitosille. Paljonpuhuttiin siitd loistavasta vastaanotosta, jonka
kuvernoori olilddninkaupungissa toimeenpannut. Kuvernoori
oli Valkovskin kaukainensukulainen. Kerrottiin niinikdin, ettid
ladnin kaikki vallasnaiset"pani ruhtinas kohteliaisuuksillaan
vallan pyoripéille", j.n.e.Sanalla sanoen, Valkovski oli yksi noita
Pietarin ylhdison loistaviaedustajia, joita maaseudulla harvoin
ndhdddn ja jotka sinne tultuaantekevit seudun asukkaihin
erinomaisen vaikutuksen.

Ruhtinas ei suinkaan ollut ystdvillisimpid luonteeltaan,
varsinkinniitd kohtaan, joita ei luullut tarvitsevansa tai
joita hidn pitiitseddn alempiarvoisina. Naapuriensa kanssa



ei hidn huolinut tutustuaja niin sai hidn kohta useita
vihamiehid. Mutta mimmoinen olikaannaapurien hdmmaistys,
kun saatiin kuulla, etti hdn meni NikolaiSergeitshan Iuo.
Tamid kylldkin oli hédnen ldhin naapurinsa, muttasittenkin
heritti tuo odottamaton tieto yleistd kummastelua.lchmenevan
talossa onnistui ruhtinaan saavuttaa myétdtuntoisuutta.Ennen
pitkdd hurmasi hédn kéytoksellddn seki isdnnédn ettd eménnin;
varsinkin eméntd, Anna Andrejevna, oli erittdin ihastunut.
Jonkunajan kuluttua pidettiinkin ruhtinasta kuni omaista;
hin kévikintalossa joka piivd, kutsui isdntdvden luoksensa,
laskettelisukkeluuksia, kertoi pilajuttuja, soitteli heididn
huonollapianollaan, lauleli iloisia lauluja. Ichmenev-puolisot
eivit osanneetkyllin ihmetelld sitd, ettdi ndin miellyttivistd,
rakastettavastamiehestd saatettiin puhua ettd hidn on ylped,
korskea, kuivaegoisti, kuten muut naapurit yksimielisesti
juttelivat. Muuta eisaattanut uskoa, kuin ettd avomielinen,
suorasukainen, omanvoitonpyytiméiton, jalomielinen Nikolai
Sergeitsh miellytti ruhtinasta.Mutta kohtapa seikka selveni.
Ruhtinas oli tullut Vasiljevskiinerottaakseen pehtorinsa,
irstailevan, kunnianhimoisen saksan, lasisilmid kéyttdvin
kdyrdnendisen, harmaapiisen agronomin, jokakaikista hyvistd
ominaisuuksistaan  huolimatta mitd  julkeimmastivarasti
isdntdnsd  omaisuutta ja  oli muutamia  maa-orjia
kuoliaaksirddkdnnyt. Pehtori Ivan Karlovitshin koiranjuonet
tulivat ilmi,hdntd vastaan ilmeni useita selvid todisteita;
hin otti pahastiloukkaantuakseen, puhui paljon saksalaisesta



rehellisyydestdin, vaan siitd huolimatta tuli toimestaan
erotetuksi. Ruhtinas tarvitsinyt tilustensa hoitajaa ja siksi
hin valitsi Nikolai Sergeitshin, parhaimman talonisdnnin ja
rehellisimmiksi tunnetun miehen, jotatietysti, ei kellddn ollut
vihintdkddn syytd epiilld. Tuntui, ettdruhtinas olisi mielelldin
toivonut Nikolai Sergeitshan tarjoutuvanhinelle pehtoriksi,
mutta kun ei niin kédynyt, ruhtinas erdfndpdivdnd mitd
kohteliaimmin ja ystdvillisimmalld tavalla esitti asianNikolai
Sergeitshille. Ichmenev ensin kielsi, mutta hyvd palkka
saiAnna Andrejevnan taipumaan ja ruhtinaan erinomainen
ystavillisyyshaihdutti viimeisetkin epiilykset. Tulee myontad,
ettd ruhtinas olihyvd ihmistuntija. Vihdn aikaa seurusteltuaan
Ichmenevin kanssa hinkésitti oikein tdmidn luonteen, tunsi
kenenkd kanssa on tekemisissdja tiesi, ettd Ichmenev on
voitettava syddmelliselld ystdvyydelld,on voitettava hénen
syddmensd ja ettei ilman sitd rahakaan yhtddnauta. Ruhtinas
tarvitsi juuri semmoista miestd, johon hin voisitidydellisesti
luottaa, jottei hiinen endi koskaan tarvitseisiVasiljevskiin tulla,
kuten hédn todella oli péittinyt. Todellakinonnistui hénen
hituistakaan epdillyt, ettd ruhtinaan ystévillisyysoli vilpitonta.
Nikolai Sergeitsh oli noita parhaimpia, oikeimpatuonkaltainen
naivin-romantillinen ihminen, jotka ovat niinerinomaisen
kunnon ihmisid Vendjdn maassamme, sanottakoon heistimuuten
mitd tahansa, ja jotka jos vaikka kisittimattomistdkin
syistdjohonkin ihmiseen mielistyvit, kiintyvit silloin koko



syddmellddn, joutuen télloin joskus varsin koomillisiksikin.

Sen jilkeen oli kulunut useampia vuosia. Ruhtinaan tilus
oliloistavalla kannalla. Kirjeenvaihto Vasiljevskin omistajan
japehtorin vililld tapahtui kaikessa sdddyllisyydessd eikd
sekoskenutkaan kuin vain talousasioita. Ruhtinas ei tahtonut
sekaantuaNikolai Sergeitshin toimiin, ldhettihin vain silloin
tdlloin  joitakinneuvoja ja ohjeita, joiden erinomainen
kiytannollisyys ja ilmeinenhyodyllisyys Ichmenevia ihmetytti.
Saattoi huomata, ettd ruhtinasosasi rajottaa menonsa
vélttamittomimpiin  kuin myoskin tiesikartuttaa varojansa.
Noin viisi vuotta Vasiljevskissa kéyntinsdjilkeen ldhetti
hian Nikolai Sergeitshille valtakirjan, jonka nojallatuli ostaa
samassa kuvernementissa myytidvind oleva erinomaisenhyvi,
neljdsataa sielua kdsittdvd maatila. Nikolai Sergeitsh tunsiiloa
mielessdédn, ruhtinaan hyvd onni, huhut hédnen edistyksistiin
javirkaylennyksistidin tuottivat iloa pehtorin sydidmelle, aivan
niinkuinasia olisi koskenut hinen omaa veljednsd. Mutta
korkeimmilleen nousiriemunsa silloin, kun ruhtinas antoi uuden
todistuksen rajattomastaluottamuksestaan. Asia oli seuraava...
Niin, vaan koska ruhtinasValkovski on myoskin yksi tdmén
kertomukseni padhenkiloistd, katsonvalttimattoméksi nyt ensin,
kertoa tarkemmin muutamia seikkojaruhtinaan elimaésta.



IV

Edelld olen jo maininnut ettid ruhtinas oli leskimies. Hén oli
nainuthyvin nuorena ja ottanut vaimon myotijiisrahojen vuoksi.
Hénen isdnsédoli aikanaan tehnyt taloudellisen haaksirikon,
Vasiljevski-tilus  olijjo kahdesti kiinnitetty veloista, jotka
olivat tavattoman suuret.Kaksikymmentédkaksivuotias ruhtinas,
ollen palveluksessa erddssamoskovalaisessa kansliassa, oli
aivan varaton ja alkoi eldmdnuransa"kuin lintu puun
oksalla." Téastd pulasta hidn pelastui ottaenvaimokseen erddn
kaupustelijan vanhanpuoleisen tyttiren. Kauppias, luonnollisesti,
petti hidnet eikd antanutkaan luvattua summaa, mutta siitd
huolimatta sai hidn sen verran, ettd saattoi vaimonsarahoilla
maksaa sukutilansa kiinnitysvelat ja péddstid kohtalaisenelimén
alkuun. Vaimonsa tuskin nimeksikdin tunsi kirjoitustaitoa,ei
osannut ymmdrrettdvasti lausua ajatuksiansa, oli ruma,
muttasiitd huolimatta oli hédnelld yksi tirked ominaisuus: hin
olihyvidsyddminen ja vaitelias. Ja juuri titd seikkaa ruhtinas
kiyttihyvikseen. Vuoden ajan naimisissa oltuaan, jétti hén
vaimonsa, jokaoli jo synnyttdnyt hédnelle pojan, kaupustelija-
appensa huostaanMoskovaan ja itse muutti palvelukseen — n
ladniin, jossa hédn erddnPietarissa asuvan ylhdisen sukulaisensa
avulla sai melkoisen tirkednviran. Sielunsa himosi kunniaa,
ylennyksid, virka-uria, ja tultuaanhuomaamaan, ettei hén



vaimonsa kanssa voi Pietarissa tai Moskovassaeldd, teki hin
padtoksensd — paremman toivossa alkaa uransamaaseudulla.
Kerrottiin, ettd hidn jo ensimiisenid aviovuotenansakohteli niin
torkeasti vaimoansa, ettd oli hidnet hautaan saattaa.Tuota
huhua Nikolai Sergeitsh ei mitenkddn todeksi voinut uskoa,
hinoikein loukkaantui siitd ja hyvin innokkaasti puolusti
ruhtinasta, vakuutti, ettd aivan mahdotonta on niin alentavaa
edes ajatellakaan.Seitsemin vuoden kuluttua kuoli ruhtinatar,
kohta herdtti huomiota.Ollen vield nuori, kaunis, varakas,
lahjakas, hienotunteinen,ddrettomédn ilomielinen, ei hénen
huolinut esiintyd onnenonkijana, suojeluksen tavottelijana,
mutta aivan itsendisend, kaikista muistariippumattomana.
Kerrottiin hiinessd todella olevan jotain lumoavaa, valloittavaa,
voimakasta. Varsinkin naiset olivat hdneen ihastuneetja likinen
tuttavuutensa erdin hienon piirin kaunottaren kanssalisidsi
hinen kuuluisuuttaan. Huolimatta siitd, ettd sddstdviisyytensdoli
melkein perinnollistd, ettd tuo sddstdviisyytensd usein
tuntuijo itaruudelta, levitteli hin tarpeen tullen rahojaan
sddlimittd, menetti korttipelissd suuriakin summia, kun sattui
semmoisenpelitoveriksi, jolta vastaisuudessa sopi apua odottaa,
eikdtimmoiselle tapatessaan pienintdkddn vidrettd kasvoillaan
huomattu.Mutta eipd huvitukset olleet pddméddrdnsd hénen
muuttaessaanPietariin — hédnen tuli péddstd varmalle tolalle,
saada varmajalansija onnenuralla. Ja kylld se hinelle ennen
pitkdd onnistuikin.Ylhdinen sukulaisensa, kreivi Nainski, joka,



jos hin olisiesiintynyt tavallisena avunanojana, ei olisi hinestd
hituistakaanvilittinyt, nyt ihmetteli hénen saavuttamaansa
menestystd ylhdistenseurapiirissi, jonka vuoksi nikikin hyviksi
ja sopivaksi ottaahdnet erikoisen huomionsa esineeksi,
ottipa hiinen seitsenvuotisenpoikansa omaksi kasvattipojakseen.
Niiden tapahtumain aikana kiviruhtinas Vasiljevskissa ja oppi
tuntemaan Ichmenevin. Sen jédlkeensai hédn kreivin vilitykselld
huomattavan viran erdissd tdarkeimmdssilihettildsvirastossa
ja matkusti ulkomaille. Sitd seuraavatkuulumiset hénestd
olivat jotenkin hidmdrid: kerrottiin héinensotkeutuneen hyvin
roskaiseen juttuun, vaikk'ei kukaan osannut sanoa, mitd
lajia se oikeastaan oli. Varmaa vain oli se, etti hin
ostine neljasataa sielua, joista jo edelli mainitsin. Useampia
vuosiaulkomailla oleskeltuaan ja arvossa kohottuaan palasi
hin Pietariinja samassa sai korkean viran. Ichmenevkassa
kerrottiin, ettdruhtinas ennen pitkdd ottaa uuden vaimon,
tdlld kertaa kuuluisasta, rikkaasta ja vaikutusvaltaisesta
suvusta. "Korkeaksi ylimykseksimielii!" puheli Nikolai Sergeits,
yliopistossa ja tinne minulle Ichmenevkirjoitti pyytiden
minun tiedustamaan, onko ruhtinaan naimispuheissaperaa.
Samalla kirjoitti hin ruhtinaallekin, jonka suosioon hd@nminut
sulki, vaikka ruhtinas ei kirjeeseen vastannut. Sen
verranvain mind tiesin, ettd ruhtinaan poika, kreivi Nainskin
kasvatti,pddsi yhdeksédntoistavuotisena lyseosta. Mainitsin siitd
kirjeessdnilchmeneville kuin mydskin, ettd ruhtinas on erittdin



helld pojalleen, rakastaa hintd ja on jo varma poikansa
tulevaisuudesta. Tdmdn kaikenolin kuullut nuoren ruhtinaan
tutuilta ylioppilastovereilta. Samaanaikaan sai Nikolai Sergeitsh
ruhtinaalta kirjeen, josta hin kovinhimmastyi. ..

Tdhidn saakka oli ruhtinas, kuten jo ennen mainitsin,
kirjoittanutNikolai Sergeitshille ainoastaan tilaa koskevista
asioista, nytsen sijaan Kkirjoitti hin laajasti ja mitd
ystivillisimméstiomista  perhe-oloistaan:  valitti  poikansa
kdytostd, mainitsi, ettihuonolla kdytoksellddn poika saattaa
hinelle mieliharmia. Joskaanhdn moisen, muka, pikku pojan
tekemille kepposille ei suurtamerkitystd annakaan — néytti, ettd
hidn samalla tahtoi poikaansapuolustaa — on hdn kumminkin
pddttdnyt hiukan rangaista poikaansa, antaa hénelle pienen
maalle Ichmenevin hoidettavaksi. Ruhtinaskirjoitti luottavansa
"parhaimpaan, jalomielisimpdin NikolaiSergeitshiinsa ja
varsinkin Anna Andrejenaan", pyysi, ettd heottaisivat perheensa
keskuuteen hinen hulivilipoikansa, maaseudunhiljaisuudessa
neuvoisivat hénelle jiarkevyyttd, jos mahdollistarakastaisivat
hintd ja varsinkin hinen kevytmielistd luonnettansaoikasisivat
ja "tekisivit hinelle selviksi ne pelastavat javakavat sddnnot,
joita paitsi ihminen ei saata elamissidin toimeentulla”. Ichmenev
suostui ehdotukseen. Nuoren ruhtinaan saavuttuaotettiin hénet
vastaan kuni oma poika. Hdn saavutti heti NikolaiSergeitshin
rakkauden ja vanhus rakastikin nuorta ruhtinasta samanverran
kuin omaa tytdrtdnsd Natashaa, vield sittenkin, kun isdn



jaNikolai Sergeitshin vili oli rikkaantunut, puheli Ichmenev
joskusmielihyvilld "omasta Aleshastansa", kuten oli Aleksei
Petrovitshiatottunut nimittiméaén. Ja todellakin nuori ruhtinas
olikin hyvinmiellyttdvd poika, kaunis, hentoinen, tunteellinen
kuni nainen, samalla myoskin iloinen ja avomielinen.
Sielunsa oli mitd herttaisinja jalotunteisin, syddmensi
rakastava, vilpiton ja kiitollinen,ja senpétihden tulikin héinesti
koko Ichmenevin perheen epdjumala.Vaikka ijiltddn jo
yhdeksintoistavuotias, oli hin silti vield hyvinlapsellinen. Oli
aivan mahdotonta 16ytd4 syytd, miksi isd oli hdnetluotansa pois
lahettdnyt, vaikka, kuten sanottiin, niin paljonhédntd rakasti.
Kerrottiin nuoren ruhtinaan elelleen Pietarissajoutilaana ja
kevytmielisesti, hidn ei huolinut ottaa vastaan mitiinvirkaa
ja siten pahoitti isdnsd mielen. Tuosta ei Nikolai
SergeitshAleshalta kysellyt ollenkaan, kun oli hyvin uskottavaa,
ettaruhtinas Pjotr  Aleksandrovitsh oli tahallaan jéttdnyt
kirjeessdinmainitsematta syyn poikansa karkottamiseen.
Huhuttiin ~ kylld  jostainAleshan anteeksiantamattomasta
kevytmielisyydestd, joistakin  hédnensuhteistaan  erdiseen
naiseen, jostain kaksintaisteluhaasteesta, jostain suuresta
tappiosta korttipelissd; puhuttiinpa jostakinvierasten rahojen
tuhlaamisestakin. Toiset puheet tiesivit, etteiruhtinas ldhettdnyt
poikaansa maalle minkéddn pojan tekemin rikoksentihden,
vaan ettd isdlld oli joitakin omia, itsekkditd syitd. TAmmoisid
kuullessaan harmistui Nikolai Sergeitsh eikd ottanutpuheita
uskoakseen, ja varsinkin siitd syystd, kun tiesi Aleshanhelldsti



rakastavan isdinsd, jota lapsuudessaan ja nuoruutensaensi
vuosina tuskin tunsikaan. Muuten saattoi huomata, ettd
hinoli kokonaan isidnsd tahdon alainen. Joskus kylld Alesha
lorpottelijostain kreivittirestd, jota hin isdnsd kera samaan
aikaan hakkaili,ja ettd hidn, Alesha, oli voiton puolella,
josta isd hinelle ankarastivihastui. Tatd juttua kertoi Alesha
riemastuksella, lapsellisellaavomielisyydelld, raikuvan iloisasti
nauraen kertomukselleen; muttaNikolai Sergeitsh ei sallinut
hinen loppuun jutella. Osittaisestivahvisti Alesha huhun, ettd
isdnsd on taaskin naimahommissa.

Alesha oli jo ldhes vuoden eldnyt pakolaisuudessa;
maiiridaikoinakirjoitti hdn isdllensd kunnioittavia, tasaisia kirjeiti
ja viimeinhin tottui niin Vasiljevskin elimédén, ettd, kun isd
kesdlld matkustisinne, ilmoitettuaan matkastaan jo edeltikésin
Ichmeneville, alkoimaanpakolainen itse isédltinsd pyytdd lupaa
jadda mahdollisimmankauaksi aikaa Vasiljevskiin, vakuuttaen,
ettd maaeldma onkin hiinenoikea kutsumuksensa.

Kaikki Aleshan tekemit piidtokset, kaikki hinen
mietteensdjohtuivat  hinen ylenméirin heikkohermoisesta
alttiudestaan, tunteellisuudestaan, ajattelemattomuudestaan,
joka  joskus  tuntuijo  kevytmielisyydeltd,  suuresta
taipumuksestaan alistua kaikilleulkoisille vaikutuksille sekd
vihdoin  tahdonvoiman tdydellisestdpuutteesta.  Ruhtinas
kuuntelikin poikansa tuumia maalle jddmisestdndhtivalla
epdilykselld. ..

Ja muussakin suhteessa saattoi Nikolai Sergeitsh tuskin



endd tunteaentistd "ystdvddnsd", siksi paljon oli ruhtinas
Pjotr Aleksandrovitshentisestddn muuttunut. Syyttd suotta oli
hin muuttunut riitaisaksiNikolai Sergeitshille; tiluksen tilejd
tarkastaessaan osotti hdnmitd ilettdvintd ahneutta, itaruutta ja
selittdimatontd epdilyd. Tuo kaikki hyvédsyddamistd Ichmenevia
kovin suretti; kauan aikaa eihiin voinut uskoa omia korviansa.
Kaikki kivi pdinvastoin nyt, kuinneljitoista vuotta tdtd ennen,
ruhtinaan ensikertaa Vasiljevskissakdydessd: nyt hdn kévi
kaikkien naapuriensa luona, tietysti ylhdisoonkuuluvien, sitéd
vastoin ei hdn Nikolai Sergeitshin luo tullutkertaakaan ja
muutenkin kdyttdytyi hdn kuni késkijid kédskynalaistaankohtaan
ja tilloin aivan arvaamatta tapahtui késittimiton seikka;
kaiketta pitevittd syyttd syttyi mitd kiivain kiista ruhtinaan
jaNikolai Sergeitshin kesken. Kumpanenkin kéytti kiivaita ja
loukkaaviasanoja. Harmistuneena liksi Ichmenev Vasiljevskista,
mutta juttuei sithen pdéddttynytkdin. Kautta ldhiseutujen
kierti mitd rumimpiajuoruja. Tosiasiana, muka, Kkerrottiin,
ettd Nikolai Sergeitsh, tultuaan nuoren ruhtinaan luonteen
tuntemaan, aikoi kdyttdd timénheikkoja puolia hyvikseen; etti
tyttdrensd Natasha, joka nyt oliseitsemintoistavuotias, osasi
rakastuttaa kahdenkymmenenvuotisennuorukaisen; ettd isd ja
diti hyvaksyivit tyttdrensd rakkaudenvehkeet, joskin tekeytyivit
kokonaan tietimittomiksi; ettd "viekasja ilked Natasha"
noituuksillaan kokonaan kietoi pauloihinsanuoren ruhtinaan eika
sallinut hinen koko vuodessa kohdataainoatakaan todellisesti
jalosukuista neitoa, joita naapuritilustenomistajain perheissé niin



viljalti 16ytyi. Vakuutettiin my0skin, ettd rakastuneet olivat jo
tehneet péadtoksensi vihityttdd itsensdVasiljevskista viidentoista
virstan péddssd olevassa Grigorjevankyldssd, muka, salaa
Natashan vanhemmista, vaikka nuo itse asiassatiesivdt juonet
pienimpéén yksityiskohtaan saakka ja salaa neuvoivattytirtinsa.
Sanalla sanoen, kaikkea sitd, mitd nuo mies- sekinais-
juonittelijat asiasta lavertelivat, ei saisi suurimpaankaankirjaan
sopimaan. Vaan kummallisinta sittenkin oli se, ettdruhtinas uskoi
nuo juorut todeksi, ja saatuaan Pietarissa jonkunmaaseudulta
ldhettdmin nimettdmén kirjeen, varta vasten tuon seikantihden
matkusti Vasiljevskiin. Tietysti se, joka edes vihdisenkintunsi
Nikolai Sergeitshia, ei olisi sanaakaan noista syytoksistdauskonut;
mutta, niinkuin tavallista on, kaikki kuitenkin olivatlevottomia,
jokainen soimasi, puhui juoruja, pudisti pditd ja -
armotta tuomitsi. Ichmenev oli siksi ylped, ettei huolinut
puuttuapuolustamaan tytédrtinsd, puhdistamaan hédnti juoruista,
ja ankarastivaroitti hdn vaimoansakin, ettei tdmid ryhtyisi
mitdén selityksiinaapureille tekemé@én. Ja tuo pahoin paneteltu
tytdr Natasha — hénei vield vuoden kuluttuakaan tietdnyt
miltei ainoatakaan sanaatuosta juorujen tulvasta, hineltd se
tarkkaan salattiin, ja hén olientisekseen iloinen ja viaton kuni
kaksitoistavuotinen lapsi.

Epidsopua ruhtinaan ja Ichmenevin kesken yhd lisddntyi.
Toistenasioista huolehtijat eivit olleet jouten. Kantelijoita
jatodistajiakin yhd I0ytyi ja niin saatiin ruhtinas lopulta
uskomaan, ettei Nikolai Sergeitshin monivuotinen Vasiljevskin



tilan hoitoollut ldheskddn mallikelpoisen rehellistd. FEikd
vield siind kyllin; kaiken lisdksi vakuutettiin, ettd Nikolai
Sergeitsh kolme vuottasitten metsdd myytyddn, piti itselleen
kaksitoistatuhatta ruplaa, johon saatettiin mitd vakuuttavimpia
todistuksia oikeudessa esittii;ettei hinelld ollut metsin kauppoja
tehdikseen ruhtinaalta laillistavaltakirjaa, joten hin siis toimi
ominpdin, ja vasta kaupantapahduttua uskotteli ruhtinaalle, ettd
kauppa oli vilttiméaton, sekid ettd kauppahinta merkittiin tilan
tileihin pienemméksi, kuintodellisuudessa oli saatu.

Tietysti tuo kaikki oli sulaa valhetta, kuten sittemmin kévikin
ilmi, mutta ruhtinas uskoi valheet ja vierastenmiesten kuullen
haukkuiNikolai Sergeitshia varkaaksi. Semmoista Ichmenev ei
voinut sietddja hin vastasi solvaukseen solvauksella; isdnnin ja
pehtorin vililldsyttyi aika rymy, ja kaiken tuon loppuna oli —
kérdjankdynti. Joheti kédrdjoimisen alussa alkoi Nikolai Sergeitsh
joutua tappiolle,hdnelld kun ei ollut mahtavia puolustajia
eikd kokemusta. Hédnentiluksensa otettiin takavarikkoon. Tiastd
harmistuneena jétti ukkokaikki sillensi ja paitti viimein muuttaa
Pietariin; asiansa maallajétti hiin taitavalle asianajajalle. Naytti
siltd kuin ruhtinasolisi kohta huomannut syyttd Ichmenevia
loukanneensa. Muttamolemmanpuoliset solvaukset olivat siksi
suuria, ettei sovinnonteostavoinut olla toivoakaan, ja vihastunut
ruhtinas kéytti kaikenvoimansa, saadakseen asian kiddntyméén
edukseen, s.o. ryOstidkseenentiseltd pehtoriltaan viimeisenkin
leipdpalan.
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Silld tavoin siis Ichmenev perheineen muutti Pietariin.
En huolikertoa siitd, kuinka Natasha ja mind taas pitkdn
ajan kuluttuatoisemme kohtasimme. Nédiden kuluneiden neljan
vuoden aikana oli hénalati mielessidni. Mind kylld en itsekédin
ymmirtinyt tunteitani, joitamuistelemiseni herdtti; mutta nyt
taas hinet tavattuani ymmaérsinheti, ettd kohtalo oli hdnet minulle
madrdnnyt. Ensi aikoina, heiddnmuuttonsa ensi pdivind olin
huomaavinani, ettei hidn noina viimevuosina olisi kovinkaan
paljon kehittynyt, ikdfinkuin hédn ei olisiollenkaan entisestiin
muuttunut, vaan pysynyt vieldkin samanlaisenapikku tyttond,
kuten oli erotessamme. Mutta pian tulin hdnessihuomaamaan
joka pdivd jotain uutta, tihin saakka minulle kokonaanoutoa,
aivan kuin tahallaan minulta salattua, ikddnkuin téysi-
ikdinenneito olisi tahallaan itsensd minulta piiloittanut — ja
oi, kuinkasuloista tuntuikaan kun tuon huomasin! Ichmenev
oli ensi pdivitPietarissa drtyisd ja katkera. Asiansa kivivit
huonosti — sitdhidn harmitteli, tuskaili, puuhaili asiapaperinensa
eikd joutanutmuistamaankaan meitd. Anna Andrejevna kéveli
kuin unessa, eikdensin osannut saada mistidin selvdd. Han pelkasi
Pietarin kaupunkia.Hén huokaili ja arkaili, suri entistéd eloansa,
itki Ichmenevkaa jasitd, ettd Natasha on jo tdysikasvuiseksi
kohonnut eikd kelldén oleaikaa edes muistaa hidntd. Ja kun
mummolla ei ollut ketdin muuta, jolle sydidnhuolensa olisi



uskonut, jutteli hin ne himmastyttivinavomielisesti, minulle.

Téhdn aikaan juuri mind vdhidn ennen Ichmenevien tuloa
olinsaanut valmiiksi ensimdisen romaanini, teokseni, joka
alottikirjailija-urani, ja, kuten vasta-alkaja ainakin, en tiennyt,
mité teoksellani tekisin. Ichmeneville en siitd mitdian virkkanut;
olin menettdmdisilldni heiddn ystdvyytensd kun elin jouten,
s.0.,en palvellut missddn virastossa enkd puuhannut itselleni
tointa.Todellakin mind hédpesin tunnustaa heille, miten aikani
vietin.Kuinka olisin sanonut, etten huoli ruveta virkamieheksi,
vaan sensijaan tahdon Kkirjoittaa romaaneja; siksipd jonkun
aikaa uskottelinheille, etten ole saanut virkaa, vaikka kylld
olen sitd kaikin voiminhakenut. Ichmenevilli taas ei ollut
aikaa ottaa siitd sen tarkempaaselkoa. Muistan, ettd Natasha
kyynelsilmin rukoili, ettd huolehtisintulevaisuudestani, kyseli ja
uteli, mitd mind oikeastaan teen, ja kunen hinellekdin toimiani
ilmaissut, vannotti minua, etten laiskuudellaja toimettomuudella
saattaisi itsedni turmioon. Tdytyypd tunnustaa, ettd vaikk'en
hinelle toimiani virkkanutkaan, niin muistelen, ettdjos hin
silloin olisi ainoallakin sanalla romaaniani kehunut, olisinsiitd
hinnasta antanut mennd kaikki parhaimmatkin arvostelut,
joitamyohemmin osakseni tuli.

Ilmestyipéd vihdoinkin romaanini painosta. Kirjailijapiireissi
olijo kauan aikaa ennen sen ilmestymistd siitd paljon
puhuttu. B.uki késikirjoitukseni ja iloitsi kuni lapsi. Ja
kumminkin! Joslienen onnea tuntenut, niin ei se ollut



menestykseni ensimdisinihuumaavina hetkini, vaan silloin,
kun Kkésikirjoitustani en ollutlukenut kellekddn, en edes
ndyttanytkddn sitd; se oli noinapitkind ©ind, jolloin mieleni
valtasivat riemuisat toiveet jahaaveilut, jolloin rinnassa piili
voimallinen rakkaus tyohon, jolloin elin mielikuvitusteni
eldmid, elin kuni sukulaisteni, kunitodellisuudessa olevien
olentojen parissa, elin niiden kanssa, jotka itse olin luonut,
rakastin niitd, iloitsin niiden iloja, surin niiden suruja,
usein itkien mitd katkerimmin vaatimattomiensankarieni
kohtaloja. Sanoin en voi kertoa sitd hdmmaistysti,
minkdmenestykseni herdtti Ichmenev-vanhuksissa, ilonsa oli
ehkd vieldsuurempi. Anna Andrejevna ei ottanut uskoaksensa,
ettd tuo nuori, tuokaikkien kehuma Kkirjailija olisi sama
Vanja, joka, j.n.e. j.n.e;hdn vain pudisti pditdin. Ukko
taasen ei pitkddn aikaan toipunuthdmmdistyksestdin, olipa
ensi kerran asiasta kuultuaan koko laillasdikdhtdnyt; sen
jilkeen alkoi hdn puhua kadotetusta virka-urastasekd yleensd
kaikkien Kkirjailijain huikentelevasta kédytoksestd.Mutta yhiti
kuulemansa uudet puheet ja ilmoitukset aikakauskirjoissasekd
viimeiseksi erdin semmoisen henkilén kehumiset, johon
hintdydellisesti luotti, saivat hénet muuttamaan mielensd
asiassa.Ja nihtyddn minulla olevan rahaa sekd kuultuaan
mitenki paljonkirjailijoille tyostd maksetaan, haihtui viimeinkin
epdilyksensd. Héinkun aina saattoi dkkid epdilyksestd siirtyd
tdydelliseen, riemuiseenluottamukseen, niin hidn nytkin,
oikein lapsellisesti onnestaniiloiten, antautui samassa mitd



rohkeimpien toiveitten valtaan, loimiti loistavimpia suunnitteluja
tulevaisuudestani. Joka pidivd ennustihdin minulle uusia uria,
esitti uusia suunnitteluja, joista ei enddmitdin puuttunut. Alkoipa
hén nyt osottaa minulle jonkinlaistatihdn saakka kuulumatonta,
erinomaista kunnioitustaan. Ja kumminkinmuistan joskus taas
hinen epdilleen, usein hin kesken riemuisimpainhaaveilujensa
ilmasi dkkid epiilyksensi, josta hidn joutui aivanymmalle.

"Kirjailija, runoilija. Onpa tuo jotenkin kummallista...
Milloinkasrunoilijat olisivat péddsseet oikein ihmisiksi, saaneet
virkoja?Kaikki he ovat tuollaisia tuulihattuja, vastenmielisté
viked!"

Panin merkille, etti moiset epdilykset ja kaikki nuo arat
kysymyksettulivat hinelle mieleen useimmiten iltahdméaréssa,
(ndin tarkastisdilyy muistossani kaikki vdhimmitkin seikat ja
koko tuo kultainenaika!) Himirin tultua muuttui vanhus erittdin
hermokkaaksi, herkiksija epiileviksi. Natasha ja mind sen
jo edeltikdsin tiesimme jahymyilimme sille. Muistan, ettd
Sumarokovista, siitd ettdDershavinille ldhetettiin nuuskarasia,
joka oli kultarahoja tdynni,ettd keisarinna kidvi Lomonosovia
tervehtiméssd; kerroin Pushkinista,Gogolista.

— Tieddn, veliseni, kaiken tuon tieddn, intti vanhus
vaikka ehkéensi kertaa eldamidssddn lienee kuullut tuosta
kerrottavan. — Hm!Kuules, Vanja, sittenkin olen iloinen, ettei

dald sind sano sithenmitddn, vaan usko minua, vanhusta;



mind suon sinulle hyvid; runo onpelkkdd lorpotystd, ajan
tuhlaamista! Runojen kirjoittaminen sopiivain koulupojille;
runot saattavat teikildisia, nuoria miehid,hulluinhuoneeseen...
Olkoon nyt niin, ettd Pushkin on suuri, ken senkieltiisi!
Mutta sittenkin olivat Kynituotteensa vain runopahaisiaeiki
muuta mitidin; tuommoista eetterimdistd, jotain pdivikautista. ..
Mind kylldkin, sivumennen sanoen, olen kylld hyvin vihin
hdnenkirjoituksiaan lukenut... Proosa — kas se on eri
asia! Siindhénkirjailija saattaa opettaakin — no, esimerkiksi,
muistuttaaisinmaanrakkaudesta, tahi noin vaan hyveistd yleensa
. niin!Mini, veliseni, en nyt osaa sitd sanoilla lausua, mutta
ymmarrithdntarkoitukseni; sinua rakastaen puhun. No, no,
lueppas! lausui hiénlopuksi jonkinlaisella suojelijaa tavottavalla
ddnelld, kun vihdointoin kirjani ja teen juotuamme istuimme
kaikki pdydédn ympirille. — Lueppas, mité sini sait aikaan; kovin
paljon sinusta hokevat!Saadaanpa nihdd, saadaanpa nidhda!

Aukaisin kirjan ja valmistausin lukemaan. Samana iltana
kirjanioli vasta pddssyt painosta ja saatuani sen késiini kiiruhdin
hetilchmenevien luo lukeakseni heille teokseni.

Olin jo usein tuskaillut ja harmitellut etten voinut sitd
jo ennenlukea heille, lukea jo Kkisikirjoituksesta, joka oli
kustantajalla!Natasha oikein itki harmista, torui ja nuhteli minua
kun vieraatihmiset saavat lukea romaanini ennen, kuin hin saa
sitd ndhdikédn. ..

Mutta nyt vihdoin viimeinkin istumme pdyddn ympiérilld.
Ukko tekeytyihyvin totiseksi ja kritikoivaksi. Hin tahtoi



olla mitd ankarintuomari, tahtoi "itse saada vakuutuksen."
Mummokin oli tavallistajuhlallisempi; luulen, ettd hin tilaisuutta
varten pani pididhdnsduuden myssyn. Jo pitemmin aikaa oli
hian huomannut, etti minddiarettomalla rakkaudella katselen
hinen armasta Natashaansa, ettihengitykseni salpautuu ja
maailma silmissdni mustenee puhellessaniNatashan kanssa ja
ettd Natashakin entistd enemmén minua tarkastelee.Niin. Koitti
vihdoinkin tuo aika, se tuli menestyksen, kultaistentoiveitten
ja mitd tdydellisimmidn onnen hetkend. Kaikki kerrassaan,
kaikki samalla aikaa tuli! Mummo oli pannut merkille, ettd
ukkokin onalkanut kovin suuresti minua kehua ja erinomaisella
huolellisuudellaminua ja tytirtddn silmilld pitdd ... ja silloin
mummo &dkkid sdikdhti — enhdn mind sittenkdin ollut mikiin
kreivi, en ruhtinas, en mahtavaprinssi, en edes lainoppinut
kollegineuvos, nuori, ritarimerkeilldpalkittu kaunis mies! Anna
Andrejevna ei koskaan toivonut puolittain.

"Miestd kehutaan", ajatteli hdn minusta, "mutta miksikd
— se ontietdmitontd. Kirjailija, runoilija... Mutta mikéds tuo
kirjailijaoikeastaan on?"



VI

Mini luin heille romaanini yhdelld kertaa alusta loppuun.
Kohtateen juotua alotin ja istuimme kello kahteen yolld. Alussa
ukkorypisti otsaansa. Hin oli odottanut jotain késittimattoman
korkeata, semmoista, jota ehkei olisi ymmirtinytkédn,
mutta kuitenkin korkeata; vaan sen sijaan olikin tdmi
niin jokapiivdistd, kaikki niintuttua, aivan samanlaista, mitd
tavallisesti kaikkialla tapahtuu.Ja jos sankari olisi ollut edes
suuri tai erikoista huomiotaansaitseva ihminen, vaikkapa
jotain historiallista, Roslavlevintai Jurija Miloslavskin kaltaista;
mutta tidssd kerrottiin jostainpienestd, tylsistyneestd, vieldpd
tyhmistd virkamiehesti, jonkavirkanutusta napitkin olivat pois
varisseet; ja timd kerrottu aivanjokapdiviiselld kielelld, ihan
samoin kuin itsekin puhumme...Kummallista. Kysyvini katsoi
mummo Nikolai Sergeitshiin, oikeinpaotti hiukan suuttuakseen,
ikddnkuin olisi jostain loukkaantunut. "No, kylldpd on mieltd
kaikkea l6rpotystd painattaa ja mokomastakin rahaamaksetaan”,
kuvastui hdnen kasvoillaan. Natasha muuttui pelkéksikorvaksi,
kuunteli ahnaasti, ei siirtdnyt katsettaan minusta, seurasitarkkaan
huulieni liikkeitd, mitenkd mina kunkin sanan lausuin,
sekd itsekin sen mukaan kaunoisia huuliansa liikutteli.
Ja mitenkikédvi? Ennenkuin ehdin kirjan puoliviliin, vieri
kyyneleitd jokaisenkuulijani silmisté.

Anna Andrejevna itki &ddneensd, tdydestd syddmestddn



sankarianisdilien. Jollain tapaa olisi hin tahtonut auttaa
sankariani tdimédnonnettomuuksissa, niinkuin huudahtuksistaan
huomasin. Ukkokin olijo heittinyt haaveensa korkeasta. "Ensi
askeleesta ndkyy, ettipitkidltd on kurpalle Pietarin pédivddn
[vendldinen sananlasku. Suom.muist.]; onhan mukiinmenevi,
pikku kertomus vain; kumminkin sydimenvalloittaa", puheli
hin. — "Senpitihden tulee ymmirrettaviksi jamuistettavaksi,
mitd kaikkialla tapahtuu, siksipd tulet tuntemaan, ettd
tylsistyneinkin, alhaisinkin ~ ihminen on ihminen ja
kutsutaanveljeksesi."

Natasha kuunteli, itki ja pOyddn alla salaa Kkéttini
hellastipuristeli. Lukeminen péddttyi. Hdn nousi pdydasti;
poskensa hohtivat, kyyneleet silmissédin kiereilivit; dkkid tarttui
hin kiteeni, suutelisitd ja juoksi pois kamarista. Isd ja diti
katsahtivat toisiinsa.

— Hm! Kas kun on riemastuva, puhui ukko tyttdrensd
teostahdmmastyneeni: — no, eihén tuo nyt mitddn pahaa, se
on hyvd,hyvd, viatonta innostusta vain! Hyvd tyttd hén on

. mutisi ukko, sivumennen vaimoonsa vilkaisten, tahtoen
ikddnkuin Natashaa puolustaaja samalla jostain syystd minun
puolestani puhua.

Anna Andrejevna, vaikka olikin kaiken aikaa, kun luin,
ollut hyvinliikutettu ja heltynyt, katsoi niinkuin olisi tahtonut
sanoa: "Niin,Aleksander Makedonialainen oli kylld sankari,
mutta miksikds sidrkedtuoleja?" j.n.e. [Gogolin "Revisorista".
Suom. muist. ]



Natasha palasi kohta iloisena, onnellisena ja ohi
mennessiinsalaa nipisti minua. Ukko koetti taaskin "totisissaan"
arvostellakertomustani, mutta 1ilon tdihden ei malttanut
"totisuuttaan" pitdd,vaan sen sijaan alkoi innostuneesti:

— No, Vanja, veliseni, hyvid, hyvd! Erittdin hauskaa! On
niinhauskaa, etten odottaakaan osannut. Ei ole korkeata, ei
suurta, senkylld huomaa... Tuolla on minulla "Moskovan
pelastus”, Moskovassa onse Kkirjoitettukin, ja siitdpd, niin
sanoen, jo ensi rivistdi huomaa, ettd kotkana liiteli ihminen...
Mutta tieddtkés, Vanja, sinulla onkuin yksinkertaisemmin,
selkedammin. Kas, juuri siksi mind siitdpiddn, sitd kun
helpommin ymmértdd! Tdma on jotain kotoisempaa, aivan kuin
kaikki tuo olisi tapahtunut itselleni. Vaan mités siitdkorkeasta?
Luet etkd ymmarrdkddn. Sanamuotoa mind vain korjailisin;
kyllahin mind kiitdn, mutta sano, mitd sanot, vidhdn siind
se nyt jomyohdisti, kun on jo painettu. Ehkd toisessa
painoksessa? Miti,veliseni, tottakai tulee siitd toinen painos? Ja
sitten taas rahaa...Hm!

— Ja oikeinko todella te, Ivan Petrovitsh, saitte siitd niin
paljonrahaa? — kysdsi Anna Andrejevna. — Katselen teitd
enkid voi oikeinuskoa. Jumalani, kaikesta sitd titd nykyd rahaa
annetaankin!

— Tiedédtkoés, Vanja, pitkitti ukko yhd suuremmalla
innostuksella: — vaikkei timi nyt olekaan virastossa palvelemisen
veroista, niinonhan kuitenkin toivossa hyvi tulevaisuus. Teoksesi



saattavat lukeaehki ylhdisetkin henkilot. Puhuithan, ettd Gogol
sai vuotuista apuaja ldhetettiin ulkomaille. Entéds jos sindkin?
Mitd? Vai onko vieldvarhaista? Tuleeko vield jotain kirjoittaa?
No, kirjoita, veliseni, kirjoita pikemmin! Ali nuku laakereillesi.
Miksiki odottaisit!

Kaiken tuon puhui hidn niin vakuuttavasti, niin
hyvisyddmisesti, ettenvoinut keskeyttdd hédnen puhettansa ja

— Tai, jospa annetaankin, esimerkiksi, nuuskarasia. Jos
tahtovatsilli tavoin kehottaa. Ja kenties saatat vield pddstd
hoviinkin, lisdsi hin hiljemmin ja merkitsevisti sulkien
vasemman silménsid, — vai eikd? Olisiko vield varhaista hoviin
padstiksesi?

— Jokohan, oikeinko hoviin jo! sanoi Anna Andrejevna
ikddnkuinloukkaantuneena.

— Hiukan lisdd, ja te teette minusta kenraalin, sanoin mind
janauroin makeasti. Ukko yhtyi nauruun. Hin oli erinomaisen
tyytyvdinen.

—Teidén ylhdisyytenne, etteko haluaisi syodd? huudahti reipas

Natasha, joka oli ehtinyt illallisen valmistaa.

Hin alkoi nauraa, kiiruhti isénsé luo ja syleili hdnti kiithkedésti.

— Hyvd, rakas, armas iséni! Vanhuskin heltyi.

— No, no, hyvd, hyvi! Niinhdn mind vaan ilman mitdéin
tarkoitustapuhun. Kenraali tai ei, ldhdetddnpds kuitenkin
illalliselle. Voisinua, sind tunteellinen sielu! lisédsi hin ja hyviili
tyttdrensidpunottavaa poskea, kuten hiin aina tilaisuuden sattuessa



teki. — Mind, ndes Vanja, rakastaen puhuin. No, joskaan ei
kenraali — kaukana vield kenraalista! — niin kuitenkin jo tunnettu
henkilg,kirjoittaja.

— Nykydin, isd, sanotaan kirjailija.

— FEiko kirjoittaja? Sitd en totisesti tiennyt ollenkaan.
No, olkoonsitten Kkirjailija, mutta mind tahdoinkin sanoa:
kamariherraksiei vield silld pdése, jos on romaanin kirjoittanut;
siitd ei voiolla puhettakaan; mutta silti voi saada huomatun
viran; no, pdistd — vaikkapa nyt ldhetyston virkamieheksi.
Sitten saattaa tullaulkomaille ldhetetyksi, Italiaan terveyttd
parantamaan tai kentiesehké opintoja jatkamaan; raha-apua saa
myoskin. Tietysti sinun tdytyyaina toimia rehellisesti; ainoastaan
tyostd, rehellisestd tyOstd otatrahaa ja kunniaa, eikd suinkaan
mistddn ylhidisempien suosituksesta. ..

— Al sind, Ivan Petrovitsh, tule ylpeiksi, sanoi Anna
Andrejevnanauraen.

— Isd, teiddn tulee mitd pikemmin hankkia hénelle
ritarimerkki, eihin pelkédstd virkanimestd paljoa kostu! ilveili
Natasha ja nipistitaas kétténi.

— Kas kun tyttd tekee pilaa! huudahti vanhus ja loi
riemuisenkatseen Natashaan, jonka posket punottivat, silmiit
hohtivat kunitdhtoset. — Ehkiipd mind, rakas tyttdseni,
lienen todellakin mennytpitkille, Alnaskariksi muuttunut; kas,
semmoinen olen aina ollut...Mutta tieddtkos, Vanja, kun
tarkastelen sinua — olet sind sittenkinmuiden tavallisten ihmisten
kaltainen. ..



— No, Jumalani! Minkilaisen hénen sitten tulisi olla, isd?

— Ei, ei, enhdn mind sitd tarkottanut. Ja sittenkin,
Vanja, sindet ole sen ndkdinen ... minun tuli sanoa, ettet
ole runollisenmuotoinen... Sanotaan, nies, ettd ne ovat
kalpeita, nuo runoilijat, niin, niiden tukka mokoma ja
silmissd jotain tuommoista... Tieddthin, esimerkiksi Gothe
tai joku semmoinen ... luin siitdi Abbadonissa ...mitd? Joko
taas jotain valehtelin? Kas tyton kanaljaa, kun taasminulle
nauraa! Ystdvdiseni, mind en ole oppinut, mutta silti
vointulla tunteelliseksi. No, jadkoon sitten ulkomuoto, — eihiin
tuostavahinkoa, ulkomuodosta nimittdin; kelpaat sini minulle
tuonkinndkdisend ja hyvin mind sinusta timmoisend pidankin. ..
Enkd mindsen vuoksi puhunutkaan... Mutta, Vanja, ole aivan
rehellinen, siindpéddasia, ole rehellinen, eld rehellisesti, dld
muutu ylpedksi! Tie onedessési avara. Palvele kutsumuksessasi
rehellisesti; kas, sitd mindtarkoitin, juuri sitd mind tahdoinkin
sanoa!

Ah, sitd onnellista aikaa! Kaiken vapaan aikani
jokaisen illanvietin heiddn luonaan. Kerroin ukolle uutisia
kirjailijapiiristd,kirjailijoista, jotka asiat nyt tuntuivat héntd
huvittavan; jonkunajan kuluttua alkoi hin Iukea B: n
arvostelevia kirjoituksia, joistaolin hinelle paljon jutellut,
vaikka hén tuskin lienee niitd tdysinymmirtdnyt, mutta siitd
huolimatta kehui niitd hyvin innokkaasti jakovin valitti,
ettd niitd "Pohjan Mehildisessd" vastustettiin. Mummopiti
Natashaa ja minua hyvin tarkkaan silmilld, vaan eipi siitiapua



ollut! Sana oli jo meiddn kesken lausuttu ja vihdoinkin
painoiNatasha pédédnsd rintaani vasten, aukaisi kauniit huulensa ja
mindkuulin kuiskauksensa: "niin". Vaan eipi se vanhuksiltakaan
salassapysynyt; se pani heidit arvailemaan, miettiméddn; Anna
Andrejevnapudisti usein pditddn. Asia pelotti ja kummastutti.
Hin ei luottanuttulevaisuuteeni.

— Hyvid, jos onnistutte, Ivan Petrovitsh, puheli mummo
minulle, — mutta jos ei kidykddn onnistumaan, tai jotain
sentapaista; mitenkéssitten? Jospa teilld olisi edes joku virka.

— Kuules, Vanja, miti mind sanon, sanoi ukko asiaa
mietittyddn; — kylld mind olen n#hnyt, olen huomannut ja,
miksikd salaisin? tuliniloiseksi siitd, ettd sind ja Natasha ...
no, se sikseen! Nies,Vanja: olettehan kumpainenkin vield
hyvin nuoria ja Anna Andrejevnanion oikeassa. Odottakaamme.
Sinulla kylldkin on kykyéd, onpa oikeinhuomattavaa kykyi ...
no, et nyt sentddn nero ole, niinkuin sinustaensin puhuttiin,
niin, vaan tavallinen kyky sinulla on (vasta tindinluin
"Mehildisen" arvostelun teoksestasi; kovin huonosti siind
sitdarvostellaan; vaikka eihidn tuo lehtikdfin ole parhaimpia.)
Niin!Ymmiarrithdn, kyky ei ole samaa kuin rahaa pankissa,
ja te molemmatolette koyhid. Saatammehan odottaa vuotta
puolitoista tai vuodenpdivit: jos onnistut hyvin — Natasha on
sinun; jos et onnistu — itse osaat paittdd! Sind olet rehellinen
thminen; ajattele!..

Ja niin me pddtimmekin. Mutta kun vuosi oli kulunut,
olivatkin asiatkokonaan toisin.



Niin, se oli melkein tarkalleen vuoden kuluttua! Syyskuun
kirkkaanapiivind, illan ldhestyessd, astuin vanhusten luo
sairaana, masentuneella mielelld, ja melkein tainnuksissa
laskeusin tuolille, niin ettd he minut nidhtyiin, oikein sidikdhtivit.
Mutta ei senvuoksi siitd péddtdni pyoryttdnyt ja syddmeni
surrut niin, ettd mindkymmenenkin kertaa olin ldhestynyt
heiddn oveaan ja kymmenen kertaakddntynyt taas takaisin,
ennenkuin astuin sisddn, — ei sen vuoksi, etten onnistunut
urallani ja ettei ollut minulla vield rahaa, eikuuluisuutta; ei
sen vuoksi, etten ole vield mikéddn "lihetystonvirkamies" ja
pitkaltd olikin siihen, ettd minut ldhetettiisiinltaliaan terveyttini
parantamaan; mutta sen tidhden, ettd voi elddkymmenen
vuotta yhdessd vuodessa, ja elipi kymmenen ajastaikaa
tindvuonna minun Natashanikin. Adrettomyys péisi meidin
vilillemme.Muistan, kuinka siind nyt istuin ukon edessd,
vaikenin ja murjoelinhajamielisend hattuni jo muutenkin
murjoutuneita reunoja; istuinja odotin neuvottomana, milloin
tulisi Natasha. Vihelidinen olivaatetukseni ja huonosti se minulle
sopikin; kasvoni olivatkalvenneet, laihtuneet, kellastuneet, —
enkd vieldkédn ollutldheskédédn runoilijan ndkdinen, ei silmissédni
tuo hyvd Nikolai Sergeitshhuolehti. Mummo katseli minua
teeskentelemittomailld, vieldpd kovinhétiilevillakin sadalilld,
mutta itsekseen kai ajatteli:

"Ja tuollainen oli jo vdhiltd tulla Natashan sulhaiseksi,
Herravarjelkoon ja armahtakoon!"



— Etteko, Ivan Petrovitsh, huoli teetdi? (Teekeittio
kiehuipoyddlld.) — Ja mitenkd, ystdvdiseni, jaksatte? Tehin
ndytittekaikkinensa sairaalta, kysdsi hdn minulta valittavalla
adnelld, kutenmuistelen.

Ja hyvin hyvisti muistan: minulle hidn puhuu, mutta,
katseessaanilmenee toinen huoli, sama huoli, joka varjosi
teensid ddressd ajatuksiinsavaipuneena. Mind tiesin, ettd heitd
nykydidn kovin huolestuttiriita-asia ruhtinas Valkovskin kanssa;
asia oli saanut huononkdinteen, tiesin, ettd olivat saaneet
vield uutta mieliharmia, joka saattoi Nikolai Sergeitshin
vuoteeseen. Nuori ruhtinas, jonkatihden koko tuo riitajuttu
sai alkunsa, noin viisi kuukautta sittensai tilaisuuden kédyda
Ichmenevien luona. Ukko, joka rakasti hyvidiAleshaansa kuni
omaa poikaansa, muistellen hénti, melkein jokapéiva vastaanotti
hinet ilolla. Anna Andrejevna muisti Vasiljevskinolot ja
hyrdhti itkuun. Alesha alkoi, isdstddn salaa, kdydid heilldaina
useammin ja useammin; rehellinen, suora, avosyddminen
NikolaiSergeitsh harmistuneena heitti kaiken varovaisuuden.
Jalossaylevyydessddn ei hdn tahtonut ajatellakaan sitd, mitd
ruhtinason sanova, kun saa tietdd, ettd hinen poikansa on taas
kdynytIlchmenevien luona, ja mielessdin halveksi hin ruhtinaan
kaikkiamielettomid epdilyja. Mutta ukko ei tietdnyt, riittddako
hédnelldvoimia uusia hiviistyksid kestimain.

Nuori ruhtinas alkoi kédydd heilldi melkein joka péivi.
Vanhuksetolivat iloisia hinen seurassaan. Kaiket illat ja kauvas



yli puoliyonistui hin heilld. Tietysti isd viimein sai tuon
kaiken tietdd. Syntyimitd ilettdvimpid juoruja. Ruhtinas solvasi
Nikolai Sergeitshiahivyttomimmalld kirjeelld, samanlaisella
nytkin, kuten tuonnoinennen, ja poikansa hidn kielsi
kidymaistd Ichmenevillda. Tuo kaikki olitapahtunut pari viikkoa
ennen heille menoani. Ukko alkoi ankarastisurra. Kuinka!
Hiénen Natashansa, tuo viattomin, jaloin, sekoitetaankohénet
taas tuohon likaiseen valheeseen, tuohon halpamaisuuteen!
Hinennimeinsé jo ennenkin héviistykselld heitd sortava ihminen
joutui hidn harmistavuoteenomaksi. Tuon kaiken mind tiesin.
Koko asian sain tarkalleentietdd, vaikken mind, sairaana ja
masennettuna, ndini viimeisindkolmena viikkona kdynyt heilld,
vaan makasin huoneessani. Mutta minévield tiesin ... ei! Silloin
vield mind vasta aavistin, tiesin enkduskonut, ettd heilld, paitsi
tuota seikkaa, nyt on vield jotain, jokaenimmin saattaa heidit
levottomiksi, ja rasittava suru syddmessénitarkastelin heitd. Niin,
mind kérsin paljon; mind pelkésin arvata, pelkdsin uskoa ja
kaikin voimin halusin poistaa onnetonta hetked.Ja kumminkin
mind tulin vaan sen hetken tdhden. Ikdinkuin jokintuntematon
voima veti minua heille tini iltana!

— Niin, Vanja, aivankuin havahtuen, kysisi dkkiddn ukko:
— etkohénsind ollut kipednd? Miksi niin kauvan olit kdymattd?
Minunhan on syy: jo kauvan aikaa tahdoin kdydd sinua
katsomassa, mutta aina jéi niin...

Ja hin uudestaan vaipui mietteisiinsa.



— Mini olin kipeéni, vastasin.

— Hm! Kipeiind, sanoi hin jonkun minutin kuluttua. — Sepd
se, kipednd! Sanoinhan mini silloin, varoitin — et totellut!
Hm! Ei,Vanja, veliseni: runotar on sen ilmosen ikinsd vinnilld

Niin, ukko ei ollut hyvilld tuulella. Jos hinelld ei olisi
olluthaavaa omassa syddmmesséén, ei hén olisi puhellut minulle
nilkdisestdrunottaresta. Mini tarkastelin hinen kasvojansa — ne
olivatkellastuneet, silmissddn nikyi jonkinlainen epdréiminen,
jonkinlainenepitietoinen ajatus, jota ratkaistakseen ei hénelld
ollut voimia.Hén oli hyvin pahalla piilli ja tavattoman &rtyisi.
Vaimonsa katselihineen rauhatonna ja pudisteli paitiin. Kun
ukko kerran kddntyi poispdin, viittasi hidn salaa ukkoon.

— Mitenkd Natalia Nikolajevna voipi? Onko hén kotona?
kysyin mindhuolestuneelta Anna Andrejevnalta.

— Kotona on, isdseni, kotona, vastasi hédn, ja kuten
olinhuomaavinani, jotenkin vastenmielisesti. — Heti tulee hin
itsekintdnne. Kaikkeapas! Kolme viikkoa olla ndkemittd! Ja
kuinka hin lieneemuuttunut niin kummalliseksi — et mitenk&éin
voi arvata hintd — terveko, kipedko, Jumal' hinet ties!

Ja hin arasti katsahti mieheensa.

— Niin mindk6? Ei héntd vaivaa mikiin, vastasi Nikolai
Sergeitshhaluttomasti ja jyrkdsti, — tietysti hidn on terve. Niin
vaan, tyttdon varttunut, eikd ole endd lapsi, siind kaikki. Ken
heitd arvaanoita tyttdjen suruja ja juonitteluja!

— No, dldhdn toki, juonittelujako! liitti heti Anna



Andrejevnaloukkaantuneella dédnella.

Ukko vaikeni ja rummutteli sormillaan pdytdén. "Jumalani,
jokohanheidén vililldsin on jotain tapahtunut”, ajattelin mind
pelolla.

— No, mitd, mitenkds siella teilld? alkoi ukko taas. — Vielako
B.yhi kirjoittaa arvosteluja?

— Niin, kirjoittaa kylld, vastasin mini.

— Ah, Vanja, Vanja! lisdsi hén, viitaten kddellddan: — Mitd
tdssdnyt arvostelut!

Ovi aukeni ja Natasha astui kamariin.



Vil

Hin piti hattuaan kidessddn ja tultuaan sisdin pani hédn sen
pianonkannelle, sitten lihestyi hidn minua ja d4ineti ojensi minulle
kdtensd.Hanen huulensa hiljakseen liikkuivat; ndytti, niinkuin
hin olisitahtonut minulle jotain tervehdykseksi sanoa, mutta
sanoja eitkumminkaan kuulunut.

Kolmeen viikkoon emme olleet nihneet toisiamme. Mind
katsoin hédneenepdrdivand ja pelvolla. Kuinka hidn olikaan
muuttunut ndind kolmenaviikkona! Kaiho ahdisti sydinténi,
kun mind ndin nuo vaipuneet, vaaleat posket, jotka olivat
kuin vilutautisen, muuttuneet huulet,ja pitkien, tummien ripsien
takaa kuumeentapaisesti, outoa intoisaapadttavaisyytta siteilevit
silmat.

Mutta, Jumalani, kuinka hidn oli kaunis! En milloinkaan,
en ennen, ensenjilkeen ndhnyt hintd semmoisena, kun tuona
onnettomana pdiviand.Seko, sekd on tdméd Natasha, hidnko
tdmad tyttd, joka ainoastaanvuosi takasin, kddntdmittd silmiéinsd
minusta ja liikutellenhuulosiansa mukaani, kuulteli romaaniani
ja joka niin iloisesti, niin huolettomasti silloin nauroi ja
illallispoydidssd isdnsd jaminun kanssani ilveili. Hdanko tdmi
Natasha, joka tuolla toisessakammarissa, painaen alas pdédnsi ja
kokonansa punastuneena sanoiminulle: niin?

Kuului iltakirkkoon kutsuvan kellon kumea d4ni. Han varahti;
ditiristi silméinsa.



— Tahdoithan sind mennd iltakirkkoon, Natasha, jopa
soitetaankirkkoon, sanoi diti. — Mene, Natasha kultaseni, mene
vaan, onhan kirkko ldhelld! Samassa hiukan kévelisitkin. Miksi
istutsulkeutuneena! Katsoppas, kuinka olet vaalea, olet kuin
kateellistensilmdama.

—Mini ... ehkd ... en ldhde tiniin, sanoi Natasha verkalleen
jahiljaan, melkein kuiskaamalla. — Mind en ole terve, lisisi
hdnvaaleana kuni palttina.

— Parasta olisi, jos menisit, Natasha; aioithan sind #sken
menni jatoithan jo hattusikin. K&y rukoilemassa, Natasha, kiy
rukoilemassa, ettd Jumala antaisi sinulle terveyden, pyyteli Anna
Andrejevna, katsoen arasti hidneen, ikddnkuin olisi peljannyt
hénti.

— No niin, mene vaan; samassa vihin kéveletkin, lisidsi ukko,
myoskinlevottomana katsellen tytirtinsi silmiin. — Aitisi puhuu
oikein.Vanja saattaakin sinua.

Olin huomaavinani lyhyen katkeran hymyn Natashan huulilla.
Hinmeni pianon luo, otti hattunsa ja pani sen pidhénsi; hinen
kétensdvapisivat. Hénen liikkkeensd ndyttivdat tahdottomilta,
konemaisilta, — ikddnkuin hén ei olisi ymmartinyt miti tekikdin.
Isi ja diti loivathéneen tutkivia katseita.

— Jadkad hyvisti! sanoi hin tuskin kuuluvalla d4nella.

— No, no, enkelini, mitdpid tédssd hyvistelld, mokomalle
matkalle!Saa edes hiukan tuuli péillesi puhaltaa; katsoppas,
kuinka kalpeaoletkaan. Ah! Mitd mind unehutinkaan, (aina
mind jotain unehutan!)mindhdn jo sain sinulle valmiiksi



pyhidinjadnnos-sdilykkeen; ompelinsen sisdin  rukouksen,
enkelini; Kijevin nunna neuvoi minulle senviime vuonna;
se on kelvollinen rukous; #sken sen jo ompelin. Pane
sekaulaasi, Natasha. Kenties Herra Jumala lahjoittaa sinulle
terveyden.Olethan ainoa lapsemme.

Muori otti tydlippaasta Natashan kultaisen kaularistin; timén
nauhaanoli kiinnitetty vasta valmistettu pyhdinjaannos-sdilyke.

— Kanna terveydeksesi! sanoi diti, pannen ristin tyttdrensd
kaulaanja siunaten hénet ristimerkilli. — Muinoin mind sinua
joka yoksiristimerkilld siunasin, kun menit nukkumaan, luin
rukouksen ja sindluit minun kanssani. Mutta nyt sinid et enédi
ole semmoinen, eikdJumala annakaan sinulle sielunrauhaa. Ah,
Natasha, Natasha! Ei oleapua sinulle &didinrukouksistanikaan
enda!

Muori alkoi itked.

Natasha dédneti suuteli ditinsid kittd ja astui askeleen ovelle
pdin;dkkid hdn kidntyi takaisin ja ldhestyi isddnsd. Hénen
rintansa nousija laski raskaasti.

— Isd, siunatkaahan tekin omaa tytdrtdnne! lausui hin
tukahdutetulladéinelld ja laskeusi polvilleen hinen eteensi.

Tdméd hdnen odottamaton, kovin juhlallinen kiytoksensd
pani meiditkaikki hdmille. Jonkun aikaa aivan neuvottomana
tarkasteli isdtytirtadn.

— Natasha kultani, lapsueni, tyttoseni, rakkaani, mika
sinun on?huudahti lopulta isd, ja viljavat kyyneleet vierivit
silmistdin. — Miksi sind suret? Miksi itket pdivin ja 6in? Nédenhin



mind tuonkaiken; mind en saa Gitdni nukkuneeksi, nousen ylos
ja kuultelenovesi takana!.. Sano minulle kaikki, Natasha, ilmaise
kaikkihuolesi, minulle, vanhukselle, ja me...

Hin ei pidittanyt lausettansa, nosti tyttdrensd ja syleili
hintdinnokkaasti.

Tytdr vaipui hinen rintaansa vasten ja piilotti kasvonsa
hinenolkaansa vastaan.

— Ei mitdin, ei mitddn, niin vaan ... en ole terve, soperti
Natasha,vikisin pidittden sisdistd, polttavaa tuskaansa.

— Siunatkoon sinua Jumala niin, kuin miné siunaan, rakkain
lapseni, kallis tyttoseni! lausui isd. — Lihettdkoon Hén sinulle
elinajaksesisielunrauhan ja varjelkoon sinua kaikilta murheilta.
Rukoile Jumalaa, lapsueni, jotta minun syntisen rukoukseni tulisi
Hénen eteensa.

— Minunkin, olkoon minunkin siunaukseni sinun kanssasi!
liitti ditikyyneltulvan silmistddn vuotaessa.

— Jaakaa hyvisti! kuiskasi Natasha.

Ovella hdn vield pysdhtyi, vield kerran katsahti
vanhempiinsa,ikddnkuin olisi aikonut vield jotain sanoa, mutta ei
voinut ja niinldksi hiin kiireesti huoneesta. Mind kiiruhdin hénen
jalkeensd, pahaaavistus tdytti mieleni.



VIII

Hén astui &déneti, kiirehtien, pdd alas painuneena,
minuunkatsomattakaan. Mutta pidistyddn kadulta rantakadulle
hin dkkidpysédhtyi ja tempasi minua kiddesti kiinni.

— Ahdistaa! kuiskasi hin. — Sydénti kouristaa, tukahduttaa!

— Kéénny takaisin, Natasha, huudahtin miné séikdhtyneené.

— Etkd sind sitten nde, Vanja, etti mind ldksin pois
ainaiseksi,erosin heistd enkd milloinkaan palaa takaisin? lausui
hin, luodenminuun sanomatonta kdrsimysté ilmaisevan katseen.

Syddmmeni oli lakata sykkimistd. Tétd kaikkea mind aavistin
jo heillemennessini, tdimi kaikki ndkyi minulle ikdinkuin sumun
ldpi, ehkdpdjo kauvan ennen titd pdivdd ndin sen tdlld tavoin
kdyvian, muttakumminkin sattuivat nyt sanansa minuun kuni
ukkosen isku.

Astuimme murheisina rantakatua. Mind en voinut puhua;
mind Koetinetsid syitd, koetin ajatella ja jouduin kokonaan
ymmille. Piditinialkoi pyOrryttdd. Minusta tuntui tdmi niin
luonnottomalta, niinmahdottomalta.

— Syytitko sind minua, Vanja? sanoi hin jonkun ajan kuluttua.

— En, mutta ... mutta mind en usko; se on mahdotonta!..
vastasin, muistamatta, miti puhuin.

— Ei, Vanja, niin se nyt on! Mind ldksin heidédn luotaan enké
tiedd,kuinka heille kily ... en tiedd, kuinka kiy itsellenikédén!

— Menetko hdinen luoksensa, Natasha? Niinko?



— Niin, vastasi han.

— Mutta sehiin on mahdotonta! huudahdin mini epitoivoisena.

— Tieditko, ettd se on mahdotonta. Natasha parkani! Sehéin on
mielettomyyttd. Sitenhin sind surmaat heidét seki itsesi tuhoat!

Tiedatko sind sen, Natasha?

— Tieddn; vaan mitdpds mind voisin, ei se ole
minun tahdossani!sanoi hidn, ja hinen sanoissaan kuului
niin paljon epitoivoa,ikddnkuin hin olisi ollut matkalla
kuolemanrangaistusta kédrsimién.

— Kédnny, kddnny takaisin, kunnes vield ei ole myohiisti,
pyytelinmini hinti, ja sitd innokkaammin, sitd vakuuttavammin
rukoilin, mitd enemmaén itse tunsin turhiksi kaikki kehoitukseni
janiiddensopimattomuuden juuri tilld kertaa. — Ymmarratko sind,
Natasha, miti teet itsellesi? Ajattelitko sini sitd? Onhan hdnen
1sdnsdsinun isési vihollinen; loukkasihan ruhtinas isddsi, epiili
hintdrahojen varkaudesta; hidnhin se nimitti isddsi varkaaksi.
Onhan heidédnvililldsin parhaillaan oikeudenkiynti... Ja miti!
Kaiken lisdksi vieldtiméd viimeinen seikka, ja tieddtkos sind,
Natasha ... (o1 Jumalani, tieddathdn sind tdmidn kaiken) ...
tieditko, ettd ruhtinas epiiliisddsi ja ditidsi, ettd juuri he, ja
tahallaan, saattoivat Aleshansinuun mieltymédédn, kun Alesha
vieraili teilld maalla? Ajatteleppas, kuvaileppas vain se itsellesi,
mitenkd silloin isdsi tuosta valheestakirsi. Tukkansa on niind
kahtena vuonna kokonaan harmaantunut — katsohan hinta!
Ja pddasia: sindhdn tuon kaiken tiedédt, Natasha, hyvd Jumala
kuitenkin! Mind en puhukaan siitd, miltd tuntuu heistikadottaa



sinut ijdkseen! Olethan sind heididn aarteensa, kaikkensa,
siitdipuhuakaan: se sinun tulee itsesi tietdd; muista, ettd isdsi
pitddsinut syyttd hiviistynd, jota nuo royhkeit syyttd loukkaavat,
solvaavat kostamatta! Nytpd, juuri nyt taas uudestaan virisi,
saivauhtia tuo vanha, pinttynyt vihamielisyys siitd, ette te
otitte Aleshan vastaan. Ruhtinas taas loukkasi 1séisi, joka vield on
vihanvimmassa téstid uudesta solvauksesta, ja nyt kaikki, kaikki
tamai,kaikki nuo syytokset tulevatkin nyt todistetuiksi! Kaikki,
jotkatietdvit asian, sanovat ruhtinaan olevan oikeassa, kaikki
syyttavitsinua ja isddsi. No, mitenkd hinelle kidy? Sehin vie
hineltd hengenheti kohta! Hiped, hiviistys, ja kenelti? Sinun
tauttasi, hédnentyttdrensd, hédnen ainokaisensa, rakkaimman
lapsensa tautta! Entidsiitisi? Hénkién ei voi kestdd... Natasha,
Natasha! Miti teetkéddn?Palaja! Ole jarkeva!

Hian oli wvaiti; sitten katsahti hidn minuun nuhtelevasti,
ja niinpaljon sanomatonta tuskaa, niin paljon kérsimystd
oli hédnenkatseessaan, ettd mind kisitin, kuinka verisesti
haavoittunut olihdnen syddmmenséd ilman minun sanojanikin.
Mind ymmirsin, mitd hédnelletehty pddtoksensi tuli maksamaan
ja miten piinasin, viiltelin hédntiturhilla, myohéisilla neuvoillani;
tuon kaiken mind hyvin ymmirsin, enkd kumminkaan voinut
pidittad itseéni, vaan jatkoin:

— Ja sanoithan sinid itse vast'ikdan didillesi, ettd, kenties,
etlihde kotoa ... iltakirkkoon. Siis, sind tahdoit jaddédkin kotiin;
etsiis vield lopullisesti padttanyt?



Hin vastasi minulle vain katkeralla hymylld. Ja miksikd mind
tuotakysyinkddn? Taytyihdn minun ymmaértdd, ettd kaikki oli
auttamattomastipddtetty. Mutta mind en voinut itsedni hallita.

— Ja rakastatko sini sitten hianté niin darettomasti! huudahdin,
vapisevalla syddmmelld katsoen hédneen, tuskinpa itsekdin
kasittden, mitd kyselenkdin.

— Mitd mind sinulle vastaisin, Vanja. Niethiin sind: hin
katkerastihymyillen.

— Mutta kuulehan, kuulehan vain, aloin mind taas pyydelld
héntd,tarttuen oljen korteen, — timén kaiken voi vield korjata,
voivield tehdd kokonaan toisella tavalla, aivan kaikkinensa
jotenkinmuulla tavalla. Voithan olla kotoa pois menemitta.
Mini neuvonsinulle, miten teet, Natasha. Mind otan huolekseni
sovittaa teillekaikki, kaikki, toistenne kohtaamiset, ja kaikki...
Ali vain poistukotoasi! Mind tahdon kantaa teidin kirjeenne;
miksikd en voisi kantaakirjeitinne? Niin on oleva parempi,
kuin timd@ nykyinen toimesi.Mind voin sen kaiken tehdd;
mind teen teiddn kummankin mieliksi, saattepa nidhdid, ettd
olen tdyttdvd tahtonne... Etkd sind saataitsedsi hukkaan,
Natasha, niinkuin nyt... Mutta nythdn sind varmastijoudut
hukkaan, joudut kokonaan! Suostu siithen, Natasha: kaikki
kidymainiosti, onnellisesti, ja te voitte rakastaa toisianne niin
paljon, kuin vaan tahdotte... Ja kun isdnne lopettavat riitansa
(sillavalttimattomasti he lopettavat riitansa) — silloin. ..



puristaenvahvasti kétténi, kyynelsilmin hymyillen. — Hyvi, kelpo
Vanja! Sindolet hyvd, rehellinen ihminen! Et sanaakaan sano
itsestdsi! Mindhdnensin hylkésin sinut, ja sind kaikki annoit
anteeksi, huolehditainoastaan minun onnestani. Tahdot kantaa
meidédn kirjeemme. ..

Hin alkoi itked.

— Tied4dnhén mind, Vanja, kuinka paljon siné rakastit minua,
mitenvield nytkin rakastat, etkd ainoatakaan soimausta, et
ainoatakaanpahaa sanaa minulle moitteeksi koko télld ajalla
lausunut! Ja sind,sind!.. Jumalani, kuinka olenkaan rikkonut
sinua vastaan! Vanja!Muistatko, Vanja, muistatko sini sinun ja
minun yhteistd aikaamme?Ah, parasta olisi, jos en olisi tuntenut,
en kohdannutkaan hdntdmilloinkaan!.. Olisin silloin saanut eldi
sinun kanssasi, Vanja, sinun, sind minun kelpopoikani, minun
kyyhkyldiseni!.. Ei, minden ansaitse sinua! Nies, mimmoinen
mind olen: mokomalla hetkellamini muistutan sinulle menneesti
onnestamme, ja sindhén kirsit joilman sitédkin! Tuonnoin et sind
kolmena viikkona meilld kidynyt: mind vakuutan sinulle, Vanja,
minulle ei ainoatakaan kertaa tullutajatusta mieleen, ettd sind
kiroaisit minua, vihaisit minua. Minétiesin, miksi sind poistuit!
Sinéd et tahtonut olla tiellimme, ollameille eldviand nuhteena.
Etteik6 sinun sitten ollut raskasta ndhddameitd! Ja kuinka
mind sinua odotinkaan, Vanja, mitenkd ikédvoinkdin!Vanja,
kuules, jos mind rakastinkin Aleshaa kuni hupsu, kunimieleton,
niin sinua ehkdpid vield enemmin, niinkuin ystévitini, vield
enemmin rakastan. Kylli minid luulen ja tieddn sen, etten



voisinutta eldd; mind tarvitsen sinua, tarvitsen sinun sydéntisi,
sinunkultaista henkedsi... Ah, Vanja! Kuinka karvas, kuinka
raskas aikaminulle nyt alkaakaan!

Hén oli sulaa kyyneltulvaansa. Todellakin, raskas oli
hinenkohtalonsa!

— Ah, kuinka minid halusin nidhdd sinua! pitkitti hén,
tukahduttaenitkunsa. — Kuinka oletkaan laihtunut, olet sairas,
kalpea; oletkosind todella ollut sairaana, Vanja? Ja kas minua,
kun en tiedustakaansinulta asioitasi! Yhid vain puhun itsesténi;
sanos, mitenki ovatasiasi kustantajien kanssa? Kuinkas on uusi
romaanisi, jatkuuko se?

— Onko nyt aika puhua romaaneista, tai minusta, Natasha! Ja
mikédpisniilld minun asioillani! Ei mitidéin hitidd; hyvin meneviit,
ja Herrapaniiden kanssa! Mutta kuules, Natasha: hanko se vaati,
ettd menisithidnen luoksensa?

— Ei, ei hédn yksin, vaan mind ehkd enemmin. Hin kylla
puhuisiitd, ja samaa sanoin itsekin... Nées, ystdvidiseni, mind
kerronsinulle kaikki. Héinelle ehdotellaan morsianta, rikasta
ja hyvinkorkeasukuista, jonka sukulaisetkin kaikki ovat hyvin
ylhéisid. Aleshan isd vilttamittomasti tahtoo, ettd hin naisi tuon
neidon,ja isdhdn on, kuten hyvin tiedit, suurin juonittelija,
hin panikaikki vieterit liikkeelle; kymmeneen vuoteen ei
toista samanlaistatilaisuutta voi odottaa. Mahtavia sukulaisia,
Aleshaa. Ja sittenisdkin tahtoo saada pikemmin Aleshan tieltdfin,
jotta voisi itsenaida, ja siksi juuri vilttimdttomasti tahtoo



kaikilla keinoillarikkoa meiddn vilimme. Hén pelkdd minua ja
vaikutusvaltaaniAleshaan. ..

— Tietddko sitten ruhtinas teiddn rakkaudestanne? keskeytin
mindkummeksien. — Hinhiin vain aavistaa eikd ollenkaan liene
varma.

— Tietdd, hin tietdd kaikki.

— No, kukapas hinelle sen sanoi?

— Alesha itse joku aika sitten kertoi kaikki. Hén itse
minullesanoi, ettd on kaikki puhunut isilleen.

— Taivas varjelkoon! Miti te teettekddn! Itseko ilmaisi kaikki,
javield tihin aikaan?

— Ald syytid hintd, Vanja, keskeytti Natasha — #liki naura
héanelle!Héantd ei saa arvostella samalla mitalla, kuin kaikkia
muita.Ajatteles oikein. Eihdn hin ole semmoinen, kuin sind ja
mind olemme.Hén on lapsi; ethin hénté ole niin kasvatettukaan.
Ymmartaisikos han, mitd tekee! Ensi vaikutus, ensiméinen
syrjavaikutin voi irroittaahénet kaikesta siitd, jolle hidn hetki
sitten vannomalla antautui.Hénelld ei ole tahdon lujuutta. Héin
voi vannoa sinulle uskollisuutta,ja jo samana piiviand, samalla
totuudella ja syddammellisyydellivoi hin antautua toiselle;
tuleepa itse ensimdisend siitd sinullekertomaankin. Hin voi tehdi
jonkun huonon tyonkin, mutta syyttdésiitd hdnti ei voi, ehkidpi
vain siilid. Hin voi uhrata omantahtonsakin ja, tieddppés, milld
tavalla voikin uhrata! Mutta sen hiinvoi tehdid vain ennen jotain
uutta miellettd; sen tultua unohtaa hidnentisen kokonaan. Silldi
tavoin hdn unohtaisi minutkin, jos en mindolisi aina hdnen



luonansa. Kas, semmoinen hin on!

— Ah, Natasha, ehki tuo ensinkéin ei olekaan totta, on vain
huhuja.

Kuinka hdn, mokoma poikapahanen, nyt jo naisi!

— Mindhdn sanoin, ettdi hidnen isdlldian on jonkinlaisia
erityisidtuumia.

— Mutta mistépés sind tiedit, ettd morsian on niin kaunis ja
ettad

Alesha on héneen jo viehdttynyt?

— Alesha itse minulle siitd puhui.

— Mitéd! Itse puhui sinulle, ettd voipi toiseen rakastua, ja
sinultavaati nyt timmoistid uhrautumista?

— Ei, Vanja, ei! Sind et tunne héntd, sind olet vihin
olluthdnen seurassaan; hénet pitdd oppia paremmin tuntemaan,
ja sittenvasta tehdd p#ddtoksid. Ei maailmassa 10ydy sydéntd
puhtaampaa jarehellisempid, kuin hdnen syddmmensi on! Mitd?
Olisiko parempi, joshin olisi valehdellut. Miti tulee siihen, ettid
toinen miellytti, niin ei huoli muuta kuin jos hin ei kohtaisi
minua yhteen viikkoon, unohtaa hin minut ja rakastuu toiseen,
mutta sitten kun hin taasndkee minut, on hin taas minun
vallassani. Ei! Sehdn onkin hyvi,ettd mind tiedédn, ettei tuo
ole minulta salassa; muutenhan mindepdilyksiini kuolisin. Niin,
Vanja! Mind jo olen piaittinyt: jos enmind ole hédnen luonansa
aina, lakkaamatta, joka hetki, hdn lakkaaminua rakastamasta,
unohtaa ja hylkdd. Kylld hdn on semmoinen; kukatahansa
voi saada hinet valtoihinsa. Mitdpds mind silloin tekisin?



Miné kuolisin silloin ... ja mitd on kuolemakaan! Mielelldni
mindnytkin kuolisin! Mutta miltd tuntuu elimé hénettd? Se olisi
pahempikuin mikiin kuolema, pahempi kaikkia kédrsimyksia!
Ah, Vanja, Vanja!Tdytyyhin jotain olla, joka sai minut nyt hiinen
vuoksensa hylkdimiznsekd isani ettd #itini! Ald houkuttele
minua: se on paitetty! Hénentdytyy olla minun luonani joka
hetki, joka silmédnrdpdys; mind en voiperuuttaa padtostani. Mind
tieddn, ettd olen hukassa, seki toisethukkaan saattanut. ..

— Ah, Vanja! huudahti hidn idkkid ja koko olentonsa
vapisi, — entdpdjos hin todellakin ei endd rakastakaan minua!
Entédpi jos sind dskenjuuri puhuitkin hénesti totta (mind en sitéd
milloinkaan ole sanonut),entipd jos hin vain valehtelee minulle
ja vain ndyttdd olevansa suoraja rehellinen, mutta onkin ilked
ja turhamielinen. Mind nyt tdssdpuolustelen hintd moitteiltasi,
ja hiin ehké nyt juuri on toisenseurassa ja nauraa itseksensd, ja
mind, mind kelvoton hylkisin kaikkija kdvelin katuja pitkin, etsin
hénti... Oih, Vanja!

Tuo parahdus tuli niin tuskallisesti hidnen syddmmestin,
ettd synkinsuru valtasi koko minun sisdisen olentoni. Mini
huomasin, ettdiNatasha oli kokonaan kadottanut vallan itsensa yli.
Eikda muu, kuinsokea, mieleton, suurin mustasukkaisuus voinut
saattaa hdntd moiseenmielettoméidn tekoon. Nytpi itsessdnikin
sal mustasukkaisuus vallan.Mind en voinut hillitd itsedni: héijy
tunne sai minut valtoihinsa.

— Natasha, sanoin mind, — yhtd seikkaa mind vain en
ymmarrd: kuinkasind vield voit rakastaa hédnti sen jilkeen, mitd



hinestd juuripuhuit? Et kunnioita hintd etkd usko edes hinen
rakkauteensa, jakumminkin menet hinen luokseen ainaiseksi,
ja hinen vuoksensa kaikkiuhraat? Kuinka se on ymmérrettavi?
Hin piinaa sinua koko ikési ajan, samoin sindkin hénti. Liikaa
rakkautta se jo on sinulta, Natasha, liikaa! Mind en késitd
semmoista rakkautta.

— Niin mind rakastan kuni mieleton, vastasi Natasha kuni
tuskankalventamana. — Mind en vield milloinkaan ennen silld
tavoinrakastanut, Vanja. Tieddnhdn mind itsekin, ettd olen
mieletonenkd rakasta niin kuin tulisi rakastaa. En mini rakasta
héntitavallisella tavalla... Kuule, Vanja: mind jo téitd ennenkin
tiesin, vieldpd meiddn onnellisimpina hetkinamme aavistin etti
hin tuleetuottamaan minulle ainoastaan kérsimyksid. Vaan
minkd sille voi, josnyt pididn hinen tuottamansa kdrsimyksetkin
— onnenani? Menisink6hidnen luoksensa iloani etsimdin? Enko
tietdisi jo edeltdkisin sitd,mikd minua hénen luonaan odottaa
ja mitd tulen héneltid kidrsimddn?Vakuuttihan hin rakastavansa
minua, monet lupaukset minulle antoi, enhin kumminkaan luota
ainoaankaan lupaukseensa, en pidd niitiminkéén arvoisina enki
koskaan pitdnyt, vaikka tiesinkin, ettei hianminulle valehdellut,
eikd voinutkaan valehdella. Itse mina hinellesanoin, itse, etten
tahdo héntd milldédn tavoin sitoa. Se on parastahénelle: siteiti ei
kukaan siedi, enkd mindkdin. Mutta kumminkin ononneni olla
hdnen orjansa, vapaaehtoinen orjansa; kestdd hineltdkaikkea,
kaikkea, kunhan vain hin olisi luonani, kunhan vain saisinhéanti
katsella! Tuntuu siltd ettd voisin sallia sen, ettd hiin saisirakastaa



toistakin, kunhan se vain tapahtuisi minun tieteni, ettiminédkin
saisin siind ohella olla... Eiko se ole kurjaa, Vanja? kysésihin
dkkid, luoden minuun rajun, hehkuvan katseen. Jonkun aikaa
joolin huomaavinani, etti hdn hourii. — Onhan se kurjaa,
moisettoivomukset! Mitd? Itse sanon, etti se on kurjaa,
mutta jos hidnhylkdd minut, juoksen mind hinen jiljessidin
vaikka maailmaan &édriin, vaikka hidn hylkiisikin, vaikka
pois ajaisikin minut. Sind tdssd nytpyyddt minua kddntymiin
takaisin, — mitdpd siitd seuraisi? K&ddnnyn, mutta huomenna
taas ldhden pois; kun hdn vain kidskee — ldhden, viheltdd,
kutsuu minua nimeltd, kuni koiraa kutsutaan, kiiruhdanheti
pelkddottaa vastaan mitd kirsimyksid tahansa! Tieddnhin, ettd
kérsimyksenitulevat hdneltd... Ah, eihin sitd voi selittdd, Vanja!

— Enté 1sd ja dit1? ajattelin. Onkohan hén heidit kokonaan
unohtanut.

— Eiko hin siis aiokkaan ottaa sinua vaimokseen, Natasha?

— Lupasi, kylld hin lupasi. Siksipd hidn minua nyt kutsuukin,
ettdhuomenna antaisimme itsemme salaa vihkid ulkopuolella
kaupunkia; eihdn hén tiedd, mitd tekee. Hén, kenties, ei tiedd
kuinka tulisimenetelld, jotta vihittdisiin. Ja mikd aviomies hin
sitten on!Naurattaa todellakin. Ja kun on mennyt naimisiin, niin
tuleeonnettomaksi, alkaa soimata... Minid en tahdo, etti hin
jolloinkinsyyttdisi minua jostain. Mind annan hénelle kaikki,
ja dlkoon hdnminulle mitddn. Mitds, jos hin naituansa tulisi
onnettomaksi, niinmiksiki tekisit hdnet onnettomaksi?



— Mutta timéhin on jotain lumottua, Natasha, sanoin mini.
— Mitd,menetkd sind nyt suoraan hdnen luokseen?

— En, hin lupasi tulla tinne, ottaa minut; me sovimme...

Ja hin katsoi hartaasti tuonnemmas, mutta sielld ei ndkynyt
ketddn.

— Hin ei vielikddn ole tddlld! Ja sind tulit ensiksi!
huudahtinmini epétoivoisena.

Natasha horjahti niinkuin olisi halvaus hintd kohdannut.
Kasvonsavidristyivit tuskasta.

— Ehkei hin tule ensinkdiin, soperti hin katkerasti
hymyillen. — Toissa pdivdand kirjoitti hén, ettd jos minid en
lupaa tulla, niintdytyy hiénen vasten tahtoansa siirtdi padtoksensa
vihkimisestimme;isdnsdpd silloin viekin hidnet morsiamen luo.
Ja tuosta hin kirjoittiniin suoraan, niin luonnollisesti, ikddnkuin
se el sen kummempiolisikaan. .. Mitis, jos hin todella menikin
tuon toisen luo, Vanja?

Mind olin #ddneti. Hdn puristi kovasti kittdni — silménsd
sakenoivit.

— Hin on tuon toisen luona, lausui Natasha tuskin
kuuluvasti. — Hanluotti sithen, etten mind tule tdnne, siksi hidn
vol mennd tuon toisenluo, ja sitten voi sanoa olevansa oikeassa,
hin kun ennen jo siitdkirjoitti, mutta minid en tullut. Hén ei
vilitd minusta, siksipd hédnperdytyykin... Ah, Jumalani! Voi
minua mieletontd! Ja sanoihan hénitse minulle viime kerralla,
ettel han minusta, ettei han minustaenda valitd. .. Mitd mind siis
odotankaan!



— Tuolla hédn on! huudahtin mind #kkid huomattuani
Aleshantuonnempana rantakadulla.

Natasha vavahti, kiljahti, katsoi ldhestyvdd Aleshaa, ja
dkkid,temmaisten kétensd minun kédestdni, kiirehti hédnen
luokseen.Alesha myoskin alkoi astua kiiruummin, ja kohta
oli Natasha johidnen sylissdin. Paitsi meitd, ei kadulla ollut
juuri ketdidn. Hesuutelivat, nauroivat: Natasha nauroi ja itki
samalla, ikddnkuin heolisivat tavanneet toisensa pitkdn ajan
kuluttua. Natashan vaaleilleposkille kohosi puna; hidn oli kuni
kuumeessa... Alesha huomasi minutja samassa tuli luokseni.



IX

Mind katsoin Aleshaan hyvin tarkkaan, vaikka olin jo
useastikinhdnet titd ennen ndhnyt; katsoin hinen silmiinsd,
ikddnkuin hédnenkatseensa olisi voinut paddstdd minut kaikista
epdilyksistdni, niinkuin siind olisin 10ytdnyt selityksen
sithen, miten, kuinka tdmilapsi voi lumota Natashan,
voi herittdd hédnessd semmoisen mielettomanrakkauden, —
rakkauden moisen, joka saattoi unohtamaan lapsenensimmaisen
velvollisuuden, arvelematta uhraamaan kaiken sen, mikétdhin
saakka oli  Natashalle pyhékkond. Ruhtinas tarttui
molempiinkisiini, puristi niitd vahvasti, ja hinen lemped, kirkas
katseensatunkeutui sydimmeeni.

Mind tunsin, ettd olen voinut erehtyd pditelmissidni hinen
suhteensajo yksistdédn siitid syystd, ettd pidin hénti vihollisenani.
Niin, mind en rakastanut héntd ja, tunnustan, en koskaan voinut
hintdrakastaa, — mind yksindni, ehkd, kaikista niistd, jotka
hénettunsivat. Hanessd oli paljon semmoista, josta en ensinkédin
pitdnyt, jopa hidnen komea ulkomuotonsakin, ja ehkipd juuri
siitd syystd, ettdhidn ndytti niin liiallisen komealta. Jalkeenpédin
tulin huomaamaan, ettd siindkin suhteessa minid arvostelin
liian puolueellisesti. Hdnoli korkeakasvuinen, ryhdikis, hoikka;
kasvonsa olivat soikeat, alati kalpeat; vaalea tukka, suuret,
siniset, lempedt ja haaveilevatsilmit, joissa toisinaan #dkkid
vildhteli mitd avomielisin, mitédlapsellisin iloisuus. Hinen



pienilld, ruusunpunaisilla, somillahuulillansa asui aina jotain
totisuutta; sitd odottamattomampi jasitd lumoavampi oli niilld
dkkid ilmaantuva hymy, joka oli niinviaton ja avomielinen, etti te
hédnen jiljestdin itsekin, missd mielentilassa tahansa olisittekaan,
tuntisitte kohta olevanne pakotetuthinelle vastaan hymyileméién
aivan samoin, kuin hédnkin on hymyillyt.Hdn ei pukeutunut
ylellisesti, mutta aina sievisti; hyvin vothuomata, ettei sievyyden
vaatimusten tidyttdminen tuottanut hdanellevihintikdin vaikeutta,
ettd se oli hinessd synnynniisti.

Totta kylla, ettd hinessd hiukan 16ytyi
semmoista, jota ei sopinutkokonaan hyviksyd, muutamia
vihemmin siedettivid puutteellisuuksia:  kevytmielisyyttd,
itsetyytyvdisyyttd, kohteliaaseen muotoon peittyvidjulkeutta.
Mutta hidn oli syddmmeltinsd periti selked ja rehti, itse
ennen muita toi ilmi nuo puutteensa, paheksui niitd ja
tekiniistd pilaa. Minusta tuntui, ettei tuo lapsi milloinkaan,
eipd edesleikillakddn, voinut valehdella, mutta jos olisikin
valehdellut, niin ei olisi aavistanutkaan siind mitddn pahaa
olevan. Hinenitsekkiisyytensdkin néytti sisédltavidn jotain
viehittavad, ehkdpdjuuri siksi, ettd hidn oli niin avomielinen,
eikd salaperdinen.Hénessi ei ollut nimeksikdédn salaperdisyyttd.
Syddmeltdin oli hinheikko, luottava ja ujo; tahdonvoimaa
hinelld ei ollut nimeksikdin. Tehdd hinelle vdiryyttd tai pettdd
héntd olisi ollut seki synti ettdsiili, samoin kuin on synti pettdd ja
sortaa lasta. Ikdisekseenoli hén liian naivi eikéd melkein ollenkaan
ymmadrtdnyt todellistaeldmid, vaikkapa hin, luultavasti, ei



neljinkymmenen vanhanakaanolisi oppinut elamii tuntemaan.
olemaan ala-ikdisind. Luulen, ettei voinutloytyd ainoatakaan
thmistd, joka olisi voinut olla rakastamattahdntd lapsen
lailla, hdn olisi hyviilyilldidn saavuttanut suosionne.Natasha
sanoi oikein: hidn olisi voinut tehdd jonkun huonon
tyonkin, jos vain joku voimakas syrjidvaikutin olisi hénet
sithen vetdnyt, mutta tullessaan tuntemaan tuollaisen tyonsd
seuraukset, olisi hdn, luullakseni, katumuksen tuskissa voinut
kuolla. VaistomaisestiNatasha tunsi, ettd hdn tulee olemaan
Aleshan kiskijdnd, valtijaana, jopa ettd Alesha tulee hinen
uhrikseen. Natasha jo edeltédkittd tunsinautintoa saada rakastaa
mielettomaisti sekd tuskallisesti kiusatasitd, jota rakastaa, juuri
siksi, ettd rakastaa, ja ehkidpd juurisiksi kiiruhtikin ensiksi
uhraamaan itsensd hénelle. Mutta loistiparakkaus Aleshankin
silmistd, ja riemastuksella katsoi hidn Natashaan.Natasha loi
minuun juhlallisen katseen. Nyt oli hdn unohtanut kaikki
onnellinen.

— Vanja, huudahti hiin, — miné olen syyllinen hdnen edesséén,
enkdansaitse saada hantd! Mind luulin, ettet sind endi tulekkaan,
Alesha.Unohda minun huonot luuloni, Vanja. Mini sovitan sen!
lisasi hin, katsoen hidneen ddrettomailld rakkaudella.

Alesha hymyili, suuteli hidnen Kkittinsd ja, padstamittd
sitakddestddn, sanoi minulle:

— Alkai syyttiko minuakaan. Jo kauvan aikaa halusin mini



puristaateitd kuni veljed rintaani vasten; kuinka paljon Natasha
onkaanteistd minulle puhunut! Mehin emme vield ole teiddn
kanssannekunnollisesti tutustuneetkaan, ja jotain on esteend
vilillimme.Olkaamme ystédvid ... antakaa meille anteeksi, lisisi
hin puoliddneenja hiukan punastuen, mutta niin viehdttavisti
hymyillen, etten mindvoinut olla sydimmellisesti vastaamatta
hinen tervehdykseensi.

— Niin, niin, Alesha, ehitti Natasha sanomaan, — hidn on
meidédn,hdn on meiddn veljemme, hidn on jo antanut meille
anteeksi, emmekd mehinettd tule onnellisiksi. Olenhan jo sinulle
siitd puhunut... Ah,me olemme kovia lapsia, Alesha. Mutta
me kdymme eldméddn kolmen...Vanja! pitkitti hdn vapisevin
huulin — nyt sind palaat kotiin,heidcdn luoksensa; sinulla on oikea
kultainen sydin, ja vaikkahe eivit annakaan minulle anteeksi,
niin ndhdessddn, ettd sindkinannoit anteeksi, he ehkd tulevat
hiukan leppeimmiksi minulle. Kerroheille kaikki, kaikki, omilla
syddmmesi sanoilla; etsi semmoisetsanat... Puolusta minua,
pelasta; kerro heille kaikki syyt, kaikki, kuten ne itse késitit.
Tieditkos, Vanja, etten mind ehkd olisi tehnyttitd, jos ei sinua
mind heti luotin sinuun, ettd sind osaat heilleniin kertoa,
jotta ainakin tdmi#n ensi kauhun heiltd voit hiukanlieventii.
O1 Jumalani, Jumalani!.. Sano heille minun puolestani, ettd
mind hyvin tieddn sen, ettei minulle nyt voi antaa anteeksi,
silli jos he antaisivatkin anteeksi, Jumalani ei anna; sano,
ettdjos he kiroavatkin minut, niin mind kuitenkin tulen aina



siunaamaanheitd ja rukoilemaan heiddn puolestansa kaiken
ikdni. Minun syddmmenion kokonaan oleva heidin luonaan!
Ah, miksikd emme voi kaikki ollaonnellisia! Miksi, miksi!..
Jumalani! Mitd mind nyt tein! huudahtihidn @dkkid, ikddnkuin
toinnuttuansa ja, vavisten kauhusta, peitti hinkésilldén kasvonsa.

Alesha painoi @édneti hdnet rintaansa vasten ja syleili. Kului
jonkunaikaa dinettomyydessd.

— Ja te voitte vaatia tdmmoistd uhria! sanoin min4,
katsoenmoittivasti Aleshaan.

— Alk#i syyttiko minua! sanoi hin taasen, — mini vakuutan
teille, ettd ndmidt nykyiset onnettomuudet kaikki, vaikka ne
ovatkin hyvinsuuria, ovat vain lyhytaikaisia. Mind olen siitd
aivan varma.Tdytyy vain pysyd lujana, jotta voisi voittaa
tdimédn hetken; samaasanoi Natasha minullekin. Tieditteko,
ettd syynd tdhdn kaikkeenon tuo sukuylpeys, nuo kokonaan
turhat riidat, ja jonkinlaisetkdrdjoimiset!.. Mutta (sitdkin
mind olen kauvan ajatellut, voinvakuuttaa teille) ... sen
kaiken tdytyy loppua. Me kaikki liitymmeyhteen ja silloin
tulemme tiydellisesti onnellisiksi, vieldpdvanhuksemmekin,
meiddt ndhdessddn, tekevit sovinnon. Kukapa voisanoa,
ehkidpd juuri meididn avioliittomme onkin oleva alkuna
heiddnsovintoonsa. Mind luulen, ettei muuten voikaan olla.
Kuinka teluulette?

—Te sanotte: avioliittomme. Koskas te annatte vihkid itsenne?
kysédsin mind, katsahtaen Natashaan.

— Huomenna, eli ylihuomenna; ainakin ylihuomenna



— varmaankin.Nidhkiis, mind en itsekidin vield oikein tiedd ja,
totta sanoen, en olevield mitidn valmistuksia tehnyt. Mind luulin,
ettd ehkipd Natashavield tinddn ei tulekkaan, sitd paitsi tahtoi isi
valttimattomastiviedd minut tindan morsiamen luo (minullehan
ehdotellaan morsianta;on kai Natasha teille siitd puhunut. Mutta
mini en huoli siitd). Noniin, mini en siis voinut oikein varmaan
luottaa. Mutta kumminkinmeidét vihitdédn ylihuomenna. Niin
ainakin minusta tuntuu, silld eihdnse muuten sovi. Huomenna
me matkustamme Pskovin tietd. Téssd 1dhellimaalla asuu erids
minun tovereistani, lyceisti, oikein hyvi ihminen; mini, kenties,
esitdn hénet teille. Sielld kyldssd on pappikin, vaikka toisekseen,
en varmaan tiedd, onko vai ei. Olisihan pitdnytedeltipdin
tiedustaa, mutta en ehtinyt... Ja toisekseen, oikeastaanovat nuo
kaikki pikku seikkoja. Kunhan vain péddasia on selvilld.Voinee
kai jostain ldhikyldstd pyytdd pappia; kuinka te luulette? — Kai
sielld on 1dhelld kylid! Sdili vain, etten mind saanut vieldrividkddn
sinne kirjoittaneeksi, olisi pitdnyt edeltdpidin ilmoittaa.Kenties
ei ole ystivini kotonakaan... Mutta — se on vihdpdtdinenasia!
Jos vaan on paittaviisyyttd, seuraa muu kaikki itsestinsd,
eikoniin? Nyt huomiseen tai vaikkapa ylihuomiseen saakka
asuu Natashaminun asunnossani. Mina vuokrasin eri asunnon,
jossa me vihiltdpalattuamme tulemme asumaan. Enhin mind
endd mene asumaan isdni luo, — eikd niin? Tulettehan meilld
kdymididn? Mind laitan huoneet oikeinsievisti. Meilld tulevat
kdymadin lyceistitoverini; mini panen toimeenillatsuja. ..
Himillédni ja suruissani katsoin hdneen. Natasha katseillaan



pyytiminua, etten tuomitsisi Aleshaa ankaruudella, vaan olisin
lempedmpi.Hén kuunteli Aleshan puhetta surullisesti hymyillen,
sekd samallaikddnkuin olisi ihaillut hédntd, aivan niinkuin
ithaillaan armasta, iloista lasta kuunnellessa sen ajatuksetonta,
mutta siltd mieluistalavertelemista. Mind loin moittivan katseen
Natashaan. Tunsindédrettomén tuskan painostavan itseéni.

— Entd isdnne? kysisin Aleshalta. — Uskotteko varmasti, ettd
hédnantaa teille anteeksi?

— Vilttamattomaisti; mitdpd hidn muutakaan tekisi? Niin,
no, tietystihdn kiroo minua alussa; olenpa siitd varma. Kylld
hin on semmoinen;ja minulle on hin niin ankara. Ehkipa
kirjoittaa vield jollekinvalituksen; sanalla sanoen, kiyttdd
iséllistd valtaansa... Muttaei se ole sen vaarallisempaa. Hén
rakastaa minua rajattomasti;on vihoissaan, mutta antaa sitten
anteeksikin. Silloin tulevatkaikki sovintoon keskendédn, ja
jokainen meistd on onnellinen. NiinNatashankin isi.

— Mutta jos ei annakaan anteeksi? Oletteko sité ajatelleet?

— Vilttimittdomisti antaa, mutta ehk'ei niin kohta. Ja
mitds sitten?Mind ndytdn hénelle, ettd minullakin on luonteen
Iujuutta. Hin ainaminua toruu, ettei minulla ole luonteen
lujuutta, ettd mind olenkevytmielinen. Nytpdhén nikee, olenko
kevytmielinen, vai en? Eihdnperheelliseksi mieheksi tuleminen
ole leikin tekoa; sittepd en enddolekaan mikééin nulikka ... se
tahtoo sanoa, mind tarkoitan, ettimind tulen semmoiseksi kuin
muutkin ... no, tuonlaiset perheellisetihmiset. Tulen elimiin
omalla tydlldni. Natasha sanoo, ettd se onpaljoa parempi, kuin



eldd muiden kustannuksella, kuten me kaikkielimme. Jospa
te vain tietdisitte, miten paljon hyvid asioita Natashaminulle
puhuu! Itse mind en voisi koskaan semmoista keksid,
— enole niin kasvanut, ei ole minua silld tavalla kasvatettu.
Tosinmind itsekin tieddn, ettd olen kevytmielinen enkd miltei
mihinkdinkelpaa; mutta, tiedittekos, toissapdivind tuli padhini
mainio ajatus.Vaikka nyt ei ole semmoinen aika, kuitenkin mina
kerron teille, silld pitddhidn Natashankin kuulla se, ja te annatte
meille neuvoja.Nihkids: mind aion kirjoittaa kertomuksia ja,
niin kuin tekin, myydd niitd aikakauskirjoihin. Autattehan
te minua, niinhdn? Mindluotin teihin, ja koko viime yon
sommittelin erdstd romaania, niinvain, koetteeksi, ja tiedattekos:
siitd voisi tulla oikein sievikappale. Aiheen mind otin erddsti
Scribe'n ilveilystd... No, minédkerron teille siitd sitten. Pdasia
on, ettd siitd maksetaan ...maksetaanhan teillekin!

Mind en voinut olla naurahtamatta.

— Tehdn nauratte, sanoi hidn hymyillen kanssani. — Ei,
muttakuulkaas, jatkoi hidn kdsittiméttomalld avomielisyydelld,
— alkad tevilittdko siitd, ettd mind ndytdn téllaiselta; mutta
kylld minulla onhyvin paljon huomiokykyd; saattepa sen
ndhdd. Miksikd en koettaisi?Ehkd siitd tuleekin jotain...
Mutta toisekseen; ehkd te oletteoikeassa: enhidn mind tiedd
mitdian todellisesta elamaisti; niinhdnminulle Natashakin sanoo,
ja samoinpa ne kaikki muutkin sanovat; mikd Kkirjailija
minusta tulisi? Naurakaa vaan, mutta ohjatkaaminua; senhin
teette Natashan vuoksi, ja hédntd te rakastatte. Mindsanon



teille totuuden: mind en ansaitse hidntd; mind tunnen sen;se
on kylld minulle hyvin raskasta, enkd mind tiedd, minkd
vuoksihdn minua niin paljon rakastaa? Ja mini, niin luulen,
voisin antaahidnen edestdnsid koko eldméni! Todellakin, tdhidn
hetkeen asti minden peljinnyt mitddn, mutta nyt pelkédin:
mitd me vaan olemmekaanaikoneet tehdd! Jumalani! Eikohin
sittenkin thmiseltd juuri silloin, kun héin on kokonaan antaunut
velvollisuudelleen, eikd juuri sillointule puuttumaan kykyi ja
voimaa velvollisuutensa tdyttdmiseen.Olkaa edes te meididn
apunamme, hyvd ystdvd! Nyt endd te vain yksinolette meidin
ystdvimme. Mitdpis mind yksin ymmartidisin! Antakaaanteeksi,
ettd mind niin paljon pyydin apuanne; mind pidin teitdhyvin
jalosyddmmisend ihmisend ja minua ddrettdmisti parempana.
Muttamini tahdon tulla hyviksi, olkaa vakuutettu, ja tulen
mahdolliseksisaamaan teiddn kumpasenkin rakkautenne.

Nyt hdn taas puristi kéttdni ja hidnen kauneissa silmissdin
loistelihyvyyttd ja ihania tunteita. Niin luottavasti ojensi hin
minullekdtensd, niin varmasti uskoi, ettd minid olen hinen
ystavansa.

— Natasha auttaa minua tulemaan paremmaksi, pitkitti
hin. — Tevain dlkdd luulko jotain hyvin pahaa, #lkda
kovin paljon surkomeidin tihtemme. Onhan minulla paljon
toiveita, ja aineellisessasuhteessa tulemme me kaikin puolin
turvatuiksi. Mind, esimerkiksi, jos romaanini ei onnistuisi
(mind, totta sanoen, jo dskettdinajattelin, etti romaani-tuumani
on tyhmyyttd, nyt siitd tdssdkerroin sen tdhden, ettd saisin



kuulla teiddn mielipiteenne), — josromaani ei onnistu, voin
mind hititilassa antaa musiikkitunteja.Te kai ette tietiine, ettd
mind olen oppinut musiikkia? En mindkatso hédpedksi elda
semmoisellakin tyolld. Tédssd asiassa olen mindkokonaan uusien
aatteiden mies. Sitd paitsi on minulla paljonkalliita korukaluja,
toilettiesineitd; miksikd niitd sddstdisin?Mind myon ne ja,
tietdkdds, me voimme niilld rahoilla eldd pitkitajat! Viimein,
than viimeisimmassé tapauksessa mini ehki antaunpalvelemaan
jossain virastossa. Tuleepa isdni siitd hyvilleenkin; hinyha
ajaa minua palvelukseen, mutta minid aina teen sairauden
kieltonisyyksi. (Lienenpd, muuten, jo jonnekin virastoon
kirjoitettukinvirkamieheksi). Mutta nyt kun hin nikee, ettd
avioliitto saattoiminulle hyvid, vakaannutti minut ja etti mind
todellakin aloin tehdityotd, — tulee hén iloiseksi ja antaa minulle
anteeksi.

— Mutta, Aleksei Petrovitsh, oletteko ajatelleet sitd, mika
juttunyt syntyy isdnne ja Natashan isdn vililld? Kuinka luulette,
mitd ontapahtuva tdnd iltana hiinen kotonaan?

Ja mind viittasin Natashaan, joka oli sanoistani mennyt
kalmankalpeaksi.

Mind olin sdiliméton.

— Niin, niin, te olette oikeassa, se on kauheata! vastasi
Alesha, — mind olen jo ajatellut sitd ja henkisesti kérsin...
Mutta mikédpisauttaa? Te olette oikeassa: vaikka ehk'edes hinen
vanhempansaantaisivat meille anteeksi! Ja kuinka paljon mind
rakastan heitikumpaakin, jospa te sen tietdisitte! Ovathan he



olleet minulle aivankuin oma isi ja diti, ja till lailla mind heidit
palkitsen! Oih, noita riitoja, noita kédrdjoimisid! Ette usko, kuinka
vastenmielisidine ovat meille! Ja minkd vuoksi he riitelevit!
Me kaikki rakastammetoisiamme, ja kumminkin riitelemme!
Sopisivat pois, niin olisi asialopussa! Todellakin, niin mind
heidin sijassaan tekisin... Sanannepelottavat minua. Natasha, se
on hirveiti, mitd me sinun kanssasiolemme aikoneet tehdad! Niin
mind olen sanonut aina... Sind se niinvalttimattomasti tahdot. ..
Mutta kuulkaas, Ivan Petrovitsh, kentiestimd kaikki vield
kadntyykin hyviksi; mitd te luulette? Tekevithinhe lopultakin
sovinnon keskenddn! Me saatamme heidit sovintoon. Niinse on,
valttamattomasti niin; he eivit voi vastustaa rakkauttamme. . .Jos
he kiroavatkin meiti, rakastamme me heiti sittenkin; eivathanhe
voi sitd vastustaa. Te ette voi uskoa, kuinka hyvd sydidn
minuniséd-ukollani toisinaan on! Hanhén vain tavan vuoksi katsoo
noinaltakulmin, mutta kumminkin on hian monessa asiassa hyvin
viisas. Joste vain tietdisitte, kuinka lempedsti hdn puheli tindin
hinen tahtoaan; mind olen siitd hyvin pahoillani. Ja kaikki
vain noiden kelvottomienennakkoluulojen tdhden! Taméhin on
hulluutta! Ja aivan varmaa on, ettd, jos hin olisi Natashan
seurassa puolikaan tuntia, tarkastaisihdntd kunnollisesti, niin ei
hin ollenkaan estelisi meitd.

Tatd sanoessaan katsahti Alesha helldsti ja innokkaasti
Natashaan.

— Tuhannen kertaa olen minid mielesséni kuvitellut, jatkoi



hanlavertelemistaan, — kuinka iséni tulee rakastamaan Natashaa,
kun oppii hédnet tuntemaan, ja kuinka Natasha on heitd
kaikkiahdmmaistyttivd. Eihédn heistd ainoakaan ole milloinkaan
nihnyttillaista tyttod! Isdni on saanut pidhinsd, ettd Natasha on
vainjuonittelija. Minun velvollisuuteni on palauttaa Natashalle
hianenkunniansa, ja mini teen sen! Ah, Natasha! Kaikkien tiytyy
sinuarakastaa, kaikkien, eikd ole oleva ainoatakaan ihmisti,
joka sinua eirakastaisi, lisdsi hin innossaan. — Vaikk'en mind
ollenkaan ansaitsesinua, rakasta kuitenkin minua, ja mini ...
tunnethan sind minut! Jakuinka paljon sitten me onneamme
varten tarvitsemmekaan! Ei, mindluotan, uskon, ettd timain illan
tdytyy tuottaa meille kaikille onnea, rauhaa ja sopua! Ollos
siunattu tdma ilta! Niinhdn, Natasha! Muttamikd sinun on?
Jumalani, miki sinun on?

Natasha oli vaalea kuni kuollut. Kaiken aikaa, kun Alesha
laverteli, katsoi Natasha hdneen tarkkaan: mutta hanen katseensa
tuli yhdhimmedmmaiksi ja liikkumattomammaksi, kasvonsa
yhi vaaleammiksi javaaleammiksi. Minusta niytti, ettei hin
lopulta endd kuullutkaan, mutta oli jonkinlaisessa horrostilassa.
Aleshan huudahdus oliikdinkuin dkkid hidnet herdttanyt. Hdn
tointui, tarkasteliympéristdidnsd ja dkkid kiirehti minun luokseni.
Hitdisesti, ikddnkuinkiirehtien ja Aleshalta salaten, veti hin
taskustansa kirjeen jaantoi sen minulle. Kirje oli osotettu
hidnen vanhemmillensa ja joeilen Kkirjoitettu. Sitd minulle
antaessaan katsoi hin minuun hyvintarkkaan, ikdfinkuin kiintyen
minuun katseillaan. Siind katseessaoli epitoivoa; en koskaan



voli unohtaa tuota kauheata katsetta.Pelko valtasi minut;
huomasin, ettd hidn nyt vasta tdydelleen tunsipddtoksensd
koko kauheuden. Hén koetti minulle jotain sanoa, alkoipajo
puhua, mutta silloin dkkid meni tainnoksiin. Ennitin ottaa
hinetkiinni. Alesha vaaleni sdikidhdyksesti; hin hieroi Natashan
ohimoja, suuteli hiinen kisidédn, huuliaan. Parin minutin kuluttua
Natashatointui. Jonkun matkan piissd seisoivat ajurin vaunut,
joilla Aleshaoli tullut. Alesha viittasi kuskille. Vaunuihin
noustessaan tarttuiNatasha raivoisasti kiteeni, ja kuuma kyynel
poltti sormiani. Vaunutldksivit liikkkeelle. Vield kauvan aikaa
seisoin siind ja seurasinhdntd silmilldni. Kaikki onneni meni
silld hetkelld murskaksija eliméni katkesi kahtia. Kirvelevilla
syddmelld tunsin sen...Verkalleen astelin mind takaisin tuttua
tietd vanhusten luo. Enymmairtinyt, mitd heille sanoisin,
kuinka astuisin huoneeseensa.Ajatukseni olivat turtuneet, jalkani
horjuivat. ..

Se oli onneni historia; niin p#ittyi lempeni tarina. Tahdon
nytjatkaa keskeytynyttd kertomustani.



X

Noin viisi pédivdd Smithin kuoleman jilkeen muutin
mind hédnenasuntoonsa asumaan. Kaiken pdivdd olin erittdin
murheinen. Ilma oliruma ja kylmi, satoi lumirdntdd. Iltasilla
vasta, lyhyeksi hetkiseksivain, pilkisti aurinko, ja joku
sen eksynyt sdde kurkisti, varmaanuteliaisuudesta, minunkin
kamariini. Aloin jo katua tdnne muuttoani.Kamari kuitenkin
oli iso, mutta hyvin matala, mustunut, ummehtunutja,
huolimatta muutamista siind  10ytyvistd  huonekaluista,
ajatus, ettd tdssd huoneessa ehdottomasti tulen menettiméin
viimeisenkinterveyteni. Ja niin se kdvikin.

Koko aamupiivin mind puuhailin paperieni kanssa, selaillen
jajarjestellen niitd. Laukkua minulla niitd varten kun ei
ollut, toin mind ne tyynynpéillyksessi; siind ne murjaantuivat
ja menivitsekasin. Sitten istuin kirjoittamaan. Sithen aikaan
kirjoitin vieldsuurta romaania, mutta asia ei ottanut ollenkaan
sujuakseen; eivitolleet aatokseni niissi asioissa. . .

Heitin kynin kédestiini ja istuin ikkunan luo. Alkoi jo
hamartiid,ja mieleni tuli yhéti surullisemmaksi. Monet raskaat
ajatuksetahdistelivat minua. Aina tuntui minusta, ettd mind
Pietarissalopulta hukkaan joudun. Kevit ldheni; kylld varmaan
tuntisin uudestisyntyneeni, ajattelin, jos pédsisin tddltd Herran
valoon, saisivetdd rintaansa raikkaiden metsien ja peltojen



tuoksua, ja minidkun en ole niitd niin kaukaan aikaan ndhnyt!..
Muistan, ettd tulimieleeni mydskin timmdinen ajatus: kuinka
hyvi olisikaan, jos jonkintaikakonstin tai ihmeen avulla voisi
kokonaan unohtaa kaiken olleen, kaiken viime vuosina eletyn;
unohtaa kaikki, virkistdd aivoja ja taasalkaa uusilla voimilla.
Silloin mini vield uneksin siit ja luotinuudistumiseen. — "Vaikka
tdstd joutuisi hulluinhuoneeseen, jos eiendd muualle”, ajattelin jo
lopulta, "jotta aivot kdédntyisivit piadssdja saisivat uuden asennon,
ja sitten taas tulisi terveeksi." Olihansitd ollut eliménhalua ja
uskoakin eldmiin! Mutta, muistan sen, silloin taas naurahdin.
"Ja mitipds ottaisi toimeksi, kun on palannuthulluinhuoneesta?
Taasenko romaanien kirjoittamisen?.."

Niin mietiskelin ja surkeilin, ja aika se vaan kului. Tuli yo.
Tandyond olin luvannut menni tapaamaan Natashaa; jo eilen
lahetti hinmitd hartaimman kirjeellisen kutsun. Hypédhdin ylos
ja aloin valmistaaitseéni 1dhtoon. Muuten halusin mitd pikemmin
paistd huoneestavaikkapa minne, vaikka sateeseen, lumeen.

Sen mukaan, kuin ilta pimeni, tuntui kamarini tulevan
ikddnkuinvialjemmaksi, ikddnkuin se olisi yhd enemmin ja
enemmin laajentunut.Minusta tuntui, etti mind joka yo
jokaisessa huoneen nurkassa tulenndkeméin Smithin — hin
istuu ja litkkumatta katsoo minuun aivansamalla tapaa, kuin
hin katsoi Aham Ivanitshiin ravintolassa, jahinen jalkojensa
juuressa tulee olemaan Asorka. Ja juuri samassasattui minulle
tapaus, joka minua kovin kummastutti.

Mutta tahdonpa kertoa kaikki peittelemittd: tuliko se



hermojenkiihoituksesta, taikka uusista tunnelmista uudessa
asunnossa, vaikosynkkdmielisyydestini — mind vain vihittdin
ja sddnnollisesti, aina kun alkoi hdmértdd, vaivuin sithen
sielun tilaan, jota nytsairauteni aikana Oisin saan niin usein
kokea, ja jolle mind annoinnimeksi: mystillinen kauhu. Se
on raskain, vaikeimmin vaivaavapelko, pelkddminen jotain
semmoista, jota en voi itse maddritelld,jotain késittimatonti,
ylenluonnollista asiain kulkua, mutta jokavilttimittomasti ja
ehkd juuri silld hetkelld tulee tapahtumaan, juuri kuin jirjen
kaikkien péitelmien ivaksi, tulee luokseni jaasettuu eteeni
kauheana, muodottomana, poistamattomana tosiasiana.Tuo
pelko kasvaa tavallisesti yhd suuremmaksi ja suuremmaksi,
eivilitd mistdiin jirjen perusteista, niin ettd viimein ymmarrys,
vaikka tdimmoisind hetkind onkin ehkédpd kaikista selkein,
kumminkaanei jaksa vastustaa outoja tunteita. Ymmarrysti ei
totella, se kiytarpeettomaksi, ja tuollainen kaksinaisuus vieldkin
enemman lisddarkaa odotuksen kaihoavaa ikédvad. Luulen, ettd
kuolleita pelkddvittuntevat juuri timmoistd kaihoa. Minun
kaihoni tuskallisuutta vieldlisdi se, etten tunne vaaran suuruutta.

Muistan, ettd mind seisoin selin oveen ja otin poOydaltd
hattuni, jadkkid, juuri samassa silméinridpédyksessd pisti mieleeni
ajatus, ettdjos mind kddnnyn, niin vélttdmattomasti nden Smithin;
ensin hinhiljalleen avaa oven, pysihtyy kynnykselle ja tarkastaa
huonetta, sitten p#dd kallellaan hiljaan astuu huoneeseen,
seisahtuu eteeni, katsoo minuun hidmérilld silmilldén ja dkkid
alkaa nauraa minullevasten kasvoja tuota pitkdd, 16pisevid,



hiljaista nauruaan, josta koko ruumiinsa alkaa heilua ja heiluu
kauvan aikaa.Tuommoinen harhandky ilmeni &@kkid selvdin
yksityiskohdissaanmielikuvituksessani, ja samalla yhtd pian
kasvoi mielessidniepdaamiton, tdydellinen vakaumus siiti, ettd tuo
vilttamittomastitapahtuu, ettd se jo on tapahtunut, mind vain en
sitd nde siitdsyystd, ettd seison selin oveen, ja ettd ehkd juuri
tuossa tuokiossa,jo avautuu ovi. Loin pikaisen katseen taaksenti,
ja mitd nden? — ovitodellakin avautui hiljaa, kuulumattomasti,
aivan samoin, kuin juuriitselleni olin kuvitellutkin. Mind
huudahdin.

Pitkddn aikaan e1 tullut ovesta ketddn, ikddnkuin ovi
olisi itsestddnavautunutkin; dkkid ilmaantui kynnykselle hyvin
kummallinen olento: jonkun silmit, sen mukaan kuin voin ne
hiamardssd erottaa, katsoivatminuun tarkkaan ja tuikeasti. Kylma
viristys kévi ldapi koko ruumiini.Suurimmaksi kauhukseni miné
viimein ndin, ettd se oli lapsi, pikkutytto, ja jos tuo olisi ollut
vaikka Smith itse, niin ehkei sekidnolisi sdikdyttdnyt minua
niin kuin tdmi tuntemattoman lapsenkummallinen, odottamaton
ilmestyminen huoneeseeni tilld hetkelld jamoiseen aikaan.

Edelld jo sanoin, ettd hén avasi oven niin hiljaa ja verkalleen,
aivan kuin olisi peldnnyt tulla sisdéin. Viimeinkin ilmestyttydin,
pysdhtyi hidn kynnykselle ja katsoi kauan kummastellen,
niinkuin olisikokonaan tyrmistynyt; sitten astui hédn pari
askelta ja pysdhtyieteeni, yhd vield pysyen déneti. Tarkastelin
hintd ldhemmin. Hin olinoin kahdentoista tai kolmentoista
vuoden vanha tyttd, pieni, laiha, kalpea, aivan kuin olisi



vastikddn parantunut ankarasta taudista.Mutta sitid kirkkaammin
sakendivit hidnen suuret, mustat silménsd. Vasemmalla kéddellidin
piteli hin rintansa pddlld vanhaa, repaleistahuivia, jolla hin
peitteli illan kylmdstd virisevdd rintaansa. Hidnenpukuansa
voi sanan tdydessd merkityksessd nimittdd rddsyiksi; tuuhea,
musta tukkansa oli kampaamatta ja takkuinen. Seisoimme siind
jatarkastelimme toisiamme pari minuttia.

— Missd on vaari? Kkysdsi hdn viimein kiheilld, tuskin
kuuluvalladdnelld, aivan kuin hidnen rintansa tai kaulansa olisi
ollut kipei.

Tuon kysymyksen kuultuani katosi mystillinen kauhuni
kokonaan.Minulta siis kysellddn Smithid; timén salaperdisen
ukon olennostaolen siis saamaisillani alkutietoja.

— Sinun vaarisiko? Hidn on jo kuollut! sanoin &dkkii,
kokonaanvalmistumatta vastaamaan hénen kysymykseensd, ja
samassa kaduinpikaista vastaustani. Hiukan aikaa seisoi hidn
entisellddn, muttasitten alkoi hdan vavista niin kovin, kuin olisi
hin saanut vaikeimmanhermotaudin puistatuksen. Kiiruhdin
tukemaan héntd, ettei hinpédsisi kaatumaan. Muutaman minutin
kuluttua tointui hén, ja selvd@nhuomasin, ettid hin teki melkein
mahdottomia ponnistuksia, salatakseenminulta liikutustaan.

— Anna anteeksi, tyttoseni! Anna anteeksi, lapsueni! lausuin
mind. — Mind niin dkkid ilmaisin sinulle, ja kenties se ei olekkaan
...pikku raukka!.. Keti sind haet? Vanhustako, joka tissi asui?

— Niin, tuskin sai hin kuiskanneeksi yha levottomasti katsoen
minuun.



— Oliko hinen nimensd Smith? Niink6?

— Ni-in!

— No, hén ... niin, no, hin se onkin kuollut... Mutta dla sind
sitdsure, kyyhkyldiseni. Miksiké sind et jo ennen tullut? Mistd
nyttulet?.. Hénet haudattiin eilen; hin kuoli dkkii... Oliko hin
sinuniso-isisi?

Tyttd ei vastannut minun tiheisiin ja sekaviin kysymyksiini.
Hiénkéddntyi &dédneti ja poistui hiljaa huoneesta. Olin niin
himmastynyt, etten endi hdnti pidittinyt enkd kysellyt héneltd
enempidd. Hianpysihtyi vield kynnykselld ja, puolittain minuun
kédfntyneend, kysisi:

— Kuoliko Asorkakin?

— Niin, Asorkakin kuoli, vastasin, ja minusta tuntui
kummalliseltahidnen kysymyksensé: niinkuin hinkin olisi ollut
varma siitd, ettiAsorkan pitidd kuolla ukon kanssa samalla kertaa.

Kuultuaan vastaukseni, poistui tyttonen kuulumattomin
askelinhuoneestani, sulkien oven varovasti jilkeensd.

Kohta kiiruhdin hinen jilkeensd, ollen kovin pahoillani siiti,
ollenkaankuullut, kun hédn aukaisi toisen, rapuille vievin oven.
"Rapuiltaei hin vield ole ehtinyt pois laskeutua," ajattelin ja
asetuinkuultelemaan. Mutta hiljaa oli kaikki, eikd kenenkiin
askeleitakuulunut. Kuului vain jossain alakerrassa oven kiynti ja
sitten olitaas kaikki hiljaa.

Aloin kiiruusti laskeutua alas. Minun asunnostani,
viidennestidkerroksesta  neljinteen, olivat  kiertoportaat,



neljannestd kerroksestaalkoivat suorat rappuset. Ne olivat
likaiset ja aina pimedt, niinkuintapaa olla semmoisissa
suurissa rakennuksissa, jotka ovat jaetutpieniin asuntoihin. Nyt
olikin rapuilla pilkkopimed. Hapuroimallapdistyédni neljdnteen
kerrokseen pysidhdyin, ja nyt oli kuin olisi jokudkkid nykiissyt
minua, ettd tdilld porstuassa on joku piiloutunutminulta. Aloin
itkien hiljaa ja ddnettGmasti.

— Kuulepas, miksiki sind pelkddt? sanoin hénelle. — Sdikytin
sinutniin kovasti; suo anteeksi. Vaarisi kuollessaan puhui sinusta;
neolivat hdnen viimeiset sanansa. .. Minulle jdi hinen kirjojansa,
nekai ovat sinun. Mikd sinun nimesi on? Missd asut? Vaarisi
sanoi, ettikuudennella linjalla. ..

Enpd saanut puhettani lopettaneeksi. Tyttd huudahti
niinkuinpeloissaan siiti syysti, ettd min tieddn hdnen asuntonsa,
hiantyrkkédsi minua luunlaihalla kddellddn ja kiiruhti rapuista
alas. Mindkiirehdin jilkeensd; vield kuulin hdnen askeleensa
alhaalla. Akkidlakkasivat ne kuulumasta... Kun ehdin passti
kadulle, e tyttdod enddnidkynytkddn. Juostuani aina Vosnesenskin
kadulle saakka, huomasinkaiken etsimiseni turhaksi; tytto oli
kadonnut. "Varmaankin jonnekinpiiloutui minulta jo silloin, kun
laskeutui rapuilta,” ajattelinitsekseni.



XI

Tuskin olin astunut Vosnesenskin likaiselle, mairille
kiytaville, kun samassa kohtasin erdin ohikulkijan, joka astui
kiireesti, kunijohonkin kiiruhtaen; hén astui pada kumarruksissa,
nédhtivisti olihidn syvissd mietteissd. Suurimmaksi kummakseni
huomasin, ettd seoli Ichmenev-ukko. Téamépd ilta vasta
oli tdynnd odottamattomuuksia.Olin kuullut, ettd vanhus oli
ollut, joku kolmisen pdivdad sitten, hyvin sairaana, ja nyt
dkkiarvaamatta kohtaan hinet mokomalla sdilldulkona. Sitd
paitsi ei hidn ennenkidin ldhtenyt ulos iltasilla, jasiitd saakka,
kun Natasha poistui kotoa, oli ukko aina melkeinyksinomaan
kotona. Minut huomattuansa néytti hin tulevan erittdiniloiseksi,
niinkuin tavallisesti tulee se, joka kohtaa semmoisenystivinsd,
jolle voi ilmaista ajatuksensa; hidn tarttui kéteeni, puristi
sitd vahvasti ja, kysymittd ollenkaan minne olin matkalla,
veti hdn minua muassaan. Jostain syystd oli hidn rauhaton,
hitidilevd, kiithkoisa. "Missdpd hin lieneekddn kdynyt?" mietin
itsekseni. Turhaolisi ollut ruveta héneltd kyselemdin, silld
viime aikoina oli hinhirvedn epiluuloinen ja toisinaan
aivan tavallisessa kysymyksessd taihuomautuksessa oli hédn
huomaavinaan loukkausta, solvaamista.

Tarkastelin hintd sivulta: kasvonsa ilmaisivat sairautta; hin
oliviime aikoina kovasti laihtunut; partansa oli ollut viikon
pdivitajamatta.



Kokonansa harmaantuneet hiuksensa riippuivat
epdjarjestyksessamurjotun hatun alta, pitkind tupsuina valuivat
ne vanhan, kuluneennutun kaulukselle. Jo usein ennen olin
huomannut, ettd hédn toisinaanikddnkuin unohti ympéaristonsi;
hin, esimerkiksi, ei huomannut, etteihén ollut yksin huoneessa,
vaan puheli yksindin, viittaeli kisillddn. Vaikeata oli nihdi hinté
silloin.

— No, mité, Vanja, mitd? alkoi hiin puhelun. — Missi kévit?

Veliseni, minikin ldksin ulos; on asiaa. Oletko terve?

— Oletteko te terve? kysdsin mind. — Ei kauvan vield, kun
olittesairas ja nyt jo lidksitte ulos.
kuullutkaan.

— Onko Anna Andrejevna terveenid?

— Terve on, terve... Hiukkasen, toisekseen, hankin
sairastelee.Suree hédn jotain ... sinua muisteli, miksi et kidy
meilld. Lahdetkosind nyt meille, vai et? Mini, kenties, hiiritsen
sinua, pidétdnsinua jostain asiasta? kysisi hin dkkii, katsahtaen
minuun hiukanepdilevisti.

Epdilevd vanhus oli tullut niin herkidksi ja &rtyisdksi,
ettd jos mindolisin nyt vastannut hinelle, etten ollut heille
menossa, olisi hinvarmaan kovin pahastunut ja kylmisti eronnut
minusta. Kiiruhdin senvuoksi vastaamaan myontyvisti, ettd juuri
olinkin menossa katsomaanAnna Andrejevnaa, vaikka tiesin
myOhdstyvini Natashan luo menemistd,tai ehkidpd en piise
sinne ollenkaan.



— No, sepd hyvid, sanoi ukko, vastauksestani kokonaan
rauhoittuneena.

— Sepi hyvi. ..

AKkid hin taas vaikeni ja vaipui ajatuksiinsa, niinkuin olisi
jotainaikonut sanoa, mutta jitti kumminkin sen sanomatta.

— Niin, se on hyvd! sanoi hidn  kotvan
kuluttua  konemaisesti,ikdinkuin  havahtuen  pitkillisestd
mietiskelemisesti. — Hm!.. Nies,Vanja, sind olet aina ollut
meille niin kuin oma poika: Jumala eisiunannut meitd Anna
Andrejevnan kanssa ... pojalla ... mutta ldhettimeille sinut; niin
mind aina olen ajatellut. Samoin muorikin ...niin! Ja siné olet
osottannutkin meille aina kunnioitusta, hellyyttd,kuni kiitollinen
oma poika konsanaan. Jumala sinua sen vuoksisiunatkoon,
hyvd Vanja, niinkuin me kumpikin vanhus sinua siunaammeja
rakastamme ... niin!

Hinen dédnensd alkoi vapista, hin vaikeni hetkiseksi.

— Niin ... mutta, kuinka on laitasi? Oletko ollut sairas?
Miksikéndin kauan olet ollut meilld kdyméttd?

Kerroin hénelle Smithin jutun alusta loppuun, pyytiden
anteeksi, ettdtuo juttu oli estanyt minua heilld kdymadsti, ja sen
lisiksi olin jotulemaisillani sairaaksi, seki ettd kaikkien noiden
puuhien vuoksien voinut pédstd niin kauvas, Hirvisaarelle, jossa
he nyt asuivat.Olinpa jo vihiltda huomaamattani sanomaisillani,
ettd olin kuitenkintilld vililla saanut tilaisuuden kidydd Natashan
luona, mutta muistinkuitenkin olla siitd virkkamatta mitaéan.

Smithin juttu heridtti vanhuksen huomiota. Hién tuli



tarkkaavammaksi.Kuultuaan, ettd uusi asuntoni on kostea
ja, kenties vield huonompientistd, mutta kuitenkin maksaa
kuusi ruplaa kuukaudelta, hénoikein suuttui. Yleensd oli
hdn muuttunut erittdin kirtyisdksi jadkkipikaiseksi. Anna
Andrejevna yksin osasi olla hénelle tillaisinahetkind mieliksi,
eikd hinkddn aina osannut ukkoa tyynnyttia.

— Hm!.. kaikkeen tdhén on syyné sinun kirjallisuutesi, Vanja!
huudahti hdn milt'ei vihoissansa. — Se sinut saattoi vinnille,
saattaa se sinut vield hautaankin! Puhuinhan mina sinulle silloin,
ennustin tillaista!.. Mutta vieldkos B. yhi kritiikkid kirjoittaa?

— Johan hidn on kuollut, keuhkotautiin kuoli. Mini,
muistaakseni, olen siitd jo puhunut teille.

— Kuoli, hm!.. kuoli! No, niinhén oli kdyvikin. Mitd, jittikd
hinmitddn vaimolleen ja lapsilleen? Puhuithan sind, ettid hinelld
oli, muka, vaimo. .. Ja miksikédhén tuollaiset thmiset naivatkaan?

— Ei hin jittdnyt mitddn, vastasin ukolle.

— Kylldhédn sen arvasin! huudahti hin semmoisella innolla,
ikddnkuinasia olisi koskenut hiintd hyvinkin likeisesti, ja niinkuin
B.vainaja olisi ollut hinen oma veljensd. — Ei mitdén! Sepis,
eimitddn! Mutta tieddtkos, Vanja, mindpi sen jo edeltd aavistin,
ettd semmoinen on hiinen loppunsa oleva, aavistin niin jo silloin,
muistatko, kun sind hintd minulle yhi kehuskelit. Helppo sanoa:
ejjattanyt mitddn! Hm!.. mainetta saavutti. Olkoon, ettd hidn
ehkésaavuttikin kuolemattoman maineen, mutta eihdn maine ole
ravintoa.Min4, velisenti, silloin sinustakin oikein kaikki ennustin.
Vai on B.kuollut? Ja eikostd kuolisi vihemmastdkin! Mokoma,



muka, hyvi elo ...hyvi paikka, sanos muuta!

Ja samassa hidn tahdottomalla kédden liikkeelld osotti
minullesumuista katua, jota kosteassa ilmassa heikosti tuikkivat
lyhtytuletvalaisivat, osotti likaisia taloja, kosteudesta kiiltelevid
kiytivid,juroja, vihasen nidkoisid ja mirkid jalanastujoita, osotti
kaikkeatitd kuvaa, jonka kattoi musta, kuni hiilelld maalattu
pietarilainentaivas. Olimme joutuneet jo senaatintorille;
edessimme tuonnempanahddmoitti pimedssd muistopatsas,
jonka alinta osaa kaasutuletvalaisivat, ja muistopatsaan takana
kohosi tumma, jittildismdinenlIsakinkirkko, hdmérésti eroten
taivaan synkéstd pohjavirista.

— Puhuithan sind, Vanja, ettd hdn oli hyvd ihminen,
jalomielinen, miellyttdvd, tuntehikas ja hyvisyddmminen.
No niin, semmoisia ovatkaikki sinun hyvidsyddmmiset,
sympaatilliset ithmisesi! Osaavathanvain orpoja lisdtd! Hm!..
Luullakseni oli kuoleminenkin hinelleiloista! Oh, mokomaa.
Olisi matkustanut tiéltd jonnekin, vaikkapaSiperiaan!.. Mitd
sind tahdot, pikku tytt6? Kkysdsi hidn @kkid,huomattuaan
kaytavilld almua pyytivin lapsen.

Tama oli pieni, laiha, noin seitsemén- tai kahdeksanvuotinen,
likaisiin ~ ryysyihin puettu tyttd; pikkusissa jaloissaan
olipaljaaltaan rikkindiset kengit. Héin koetti verhota vilusta
vérisevddruumistansa jonkinlaisella péillysnuttupahasella, joka
sairaloisetkasvonsa oli hidn kéd#dntinyt meihin; arasti ja dédneti
katsoi hdn meihinja ikdinkuin peldten saavansa kieltivin



vastauksen, ojensi hidn meitikohden virisevin kitosensd. Tyton
nédhtyéddn alkoi vanhus kovastivapista ja kédédntyi niin dkkid tyton
puoleen, ettd tdmi sdikdhti aikalailla. Tytto vavahti ja astahti
meistd poispiin.

— Mitd, mitd sind tahdot, tyttd? kyseli vanhus. — Mitid?
Pyyditkéalmua? Niink6? Tuossa, tuossa sinulle ... ota, tuossa!

Ja kiirehtien sekd viristen alkoi hiin etsid taskustaan ja veti
sieltdpari kolme hopearahaa. Mutta se ndytti mielestdin vahilti;
hin ottikukkaronsa ja otettuaan sieltd paperiruplan — kaiken,
miti sielldoli — pisti hidn rahan pikku kerjddjin kouraan.

— Kiristus sinua suojelkoon, pikkuseni ... minun pikku
lapseni!

Jumalan enkeli olkoon sinun kanssasi!

Hin teki vapisevalla kédellidin muutamia kertoja
ristinmerkintyttoparan yli; mutta huomattuaan, etti mindkin
olen siind sekikatson hineen, rypisti hin kulmiansa ja lidksi
kiireisin askelinastumaan etemmaéksi.

— Mind kun, ndes, Vanja, alkoi hdn jotenkin pitkdn ajan
vaitioltuaan, — en voi ndhdi, kuinka nuo pienet, viattomat
olennotkadulla vilusta virisevidt ... kirottujen iditien ja isien
tahden.Mutta, toisekseen, kuka muu iiti l1dhettidisikdin mokomaa
pikkuistatillaiseen sddhdn, kuin vain kaikkein onnettomin!..
Varmaankin onkotona nurkassa vield muita orpoja, ja timd on
vanhin; diti itseon sairas; ja ... hm! Eivit ole ruhtinaanlapsia!
Paljon, Vanja, onmaailmassa ... jotka eivit ole ruhtinaanlapsia!
Hm!



Hin vaikeni hetkisen ikddnkuin olisi ollut jotain
vaikeatasanottavanaan.
— Mind, ndes, Vanja, lupasin Anna Andrejevnalle, alkoi

hidn taaspuhua tavoitellen ja sekaantuen, — lupasin hénelle
se tahtoosanoa, mind ja Anna Andrejevna suostuimme
ottamaan jonkun orvonkasvatettavaksemme ... niin, jonkun

koyhin, se tahtoo sanoa, pienen, ottaakseemme sen kotiimme,
jjakseen; ymmarrdathdn? On muuten ikdvameilld vanhuksilla,
hm ... mutta katsos, Anna Andrejevna on jostainsyysti alkanut
panna sitd vastaan. Otappas sind puhuaksesi siitdhénelle, noin,
ymmirrithén, el minun puolestani, mutta niinkuinitsestési ...
koetas taivuttaa hintd ... ymmirridthin? Jo kauvanaikaa ajattelin
sinua pyytdd ... ettd sind kehottaisit hintd sithen; minun,
nées, itseni ei oikein sovi ... mutta — ei maksa vaivaatyhjistd
puhua! Miksikd minulle tyttod? Eihén tuota tarvita; niinvaan,
huvin vuoksi ... jotta kuulisin jonkun lapsen &dnti
jamuuten, totta sanoen, muoria vartenhan mind tekisin; olisihan
hénellerattosampi, kuin vain yksistdsin minun seurassani. Mutta
lorua tuokaikki on! Tieddppids, Vanja, tdlld tavoin emme me
kohtakaan perilletule, otetaan ajuri; matka on vield pitkd, ja
Anna Andrejevna meitédikivilld odottaa. ..
Kello oli puoli kahdeksan, kun jouduimme heille.



XII

Vanhukset rakastivat suuresti toisiansa. Sekd rakkaus,
kuinmyoskin  pitkéllinen  tottumus  kiinnitti  heidét
eroittamattomastitoisiinsa. Mutta siitd huolimatta oli Nikolai
Sergeitsh ei vainnyt, mutta ennenkin, kaikkein onnellisimpinakin
aikoina ollutjotenkin harvapuheinen oman Anna Andrejevnansa
kanssa, néyttipdtoisinaan tylyltdkin, erittdinkin syrjdisten
ithmisten aikana.Muutamissa hellissd, hienotunteisissa luonteissa
on toisinaanjotain taipumatonta, jotain puhdastunteista halua
olla ilmaisemattarakkaimmallekaan olennolle hellyyttd, eikd
vain muiden thmistenaikana, mutta vieldpd kahden ollessakin;
tdlloin joskus vieldvihemmin; harvoin vain hellyys heidit saa
valtoihinsa, muttasilloinpa se tuleekin ilmi sitd kuumemmin, sitd
intoisammin, mitdpitemmaltd sitd oli piditetty. Melkein timédn
tapainen oli IchmenevAnna Andrejevnansa suhteen, timmoinen
nuoruudessaankin.  Vaimoansahdn kunnioitti ja  rakasti
rajattomasti, huolimatta siitd, ettd tdmioli ainoastaan hyvi
nainen, eikd muuta mitdin osannut kuin vainrakastaa miestinsa;
ukkoa kovin harmitti se, ettd hiinen vaimonsa, avomielisyytensi
vuoksi, osotti toisinaan liiaksikin nédhtévilldtavalla hellyyttinsi
hinelle. Mutta Natashan kadotettuaan tulivathe vieldkin
hellemmiksi toisillensa; kipedsti he tunsivat jddneensdyksin
maailmaan. Ja vaikka Nikolai Sergeitsh nytkin toisinaan
olihyvin juro, eivit he kuitenkaan voineet kahtakaan tuntia



ollatoisistaan erillddn kipedsti kaipaamatta toisiansa. Naytti,
niinkuinhe sanattomasti olisivat sopineet keskenddn olla
virkkamattaNatashasta sanaakaan, niinkuin hiantd ei maailmassa
olisi ollutkaan.Anna Andrejevna ei miehensi aikana uskaltanut
antaa pienintdkdinviittausta tyttdrestddn, niin vaikeata kuin se
hénelle olikin.Natashalle oli hén jo kauvan sitten syddmmessédin
anteeksi antanut.Meidédn kesken oli jollain tapaa tullut tavaksi,
ettd mind joka kertaheilld kidydessidni toin Anna Andrejevnalle
tietoja hinen rakkaasta, unohtumattomasta lapsestansa.
Mummo oikein tuli sairaaksi, jos hin pitempiin
atkaan el saanuttietoja, ja kun mind toin tietoja, kysyi
hian pienimpidkinyksityiskohtia, tiedusteli oikein sairaloisella
uteliaisuudella,"huojensi sydédntinsd" kertomuksellani ja oli
pelosta kuolla, kunkerran Natasha tuli sairaaksi, olipa
vahiltd itse mennd sairastakatsomaan. Mutta se olikin
jo suurimmassa hititilassa. Alussa eithdn minullekaan
tahtonut ilmaista haluansa kohdata tytdrtdnsd, jamelkeinpd
aina puhelumme loputtua, kun hin oli minulta jo
kaikkikysellyt, piti hidn ikéddnkuin vélttiméattomyytend koveta
minunkuulteni ja poikkeuksetta vakuuttaa, ettd vaikka hédn
kyseleekintyttidrestinsd, on Natasha kuitenkin niin suuren
rikoksen tehnyt, ettei sitd voi anteeksi antaa. — Mutta tuo
kaikki oli teeskenneltyd.Oli hetkid, jolloin hén ikdvoi tytartinsa
mitd kovimmin, itki, antoiminun kuulteni Natashalle mitd
hellimpid nimityksid, katkerastivalitti isin ankaruutta. Nikolai
Sergeitshin kuullen alkoi hénsilloin télloin tehdd viittauksia,



vaikka kylldkin mitd suurimmallavarovaisuudella, ihmisen
ylpeydestd, kovasydammisyydestd, siitd,ettemme me osaa
anteeksi antaa ja ettei Jumalakaan anna semmoisilleanteeksi;
sen enempdd ei hdn ukon aikana milloinkaan puhunut.
Talloinukko aina tuli ankarammaksi ja jurommaksi, istui ddneti
rypistyneinkulmin, taikka toisinaan dkkid alkoi puhua jostain
aivan syrjdisestdseikasta, vieldpd lopulta poistui kamariinsa,
tilaisuuden tiydellisestikyyneleilld ja valituksilla ilmaista minulle
surunsa. Samoin hdnmydskin poistui huoneeseensa aina silloin,
kun miné tulin heille, jakun vaan sain tervehtineeksi, antaaksensa
minulle tilaisuuden kertoaAnna Andrejevnalle viimeisimmiit
uutiset Natashasta. Niin hédn tekinytkin.

— Olen kastunut, sanoi hén vaimolleen heti, kun vain oli
sisddnastunut, — lihdenpd kamariin, mutta sind, Vanja, istu
kerroppa semummolle. Mini tulen kohta...

Ja hin kiireesti poistui, vilttien katsoakaan meihin,
ikddnkuinhéveten sitd, ettd itse antaa meille tilaisuuden puhella
toisillemme.Télloin aina, varsinkin palattuansa luoksemme,
oli hén ankara, jopa drtyisikin sekd minulle, ettd
Anna Andrejevnalle, usein hyvinjuonikaskin, aivan kuin
olisi ollut itselleen vihainen ja harmitellutpehmeyttidéin ja
myotenantavaisuuttaan.

— Siind sen nyt nidet, mimmoinen hin on, sanoi mummo, joka
nyt jooli jittinyt teeskentelemisensd ja kaksimieliset mietteensd,



— ainahin on minua kohtaan tuollainen, vaikka tietddkin, ettd me
hyvinymmaérrdmme kaikki hénen viekastelemisensa. Ja minkd
vuoksi hédnenpitiisikddn minulle teeskennelld! Olenko mind
hénelle vieras, vai?Samoinpa tyttiarensidkin suhteen. Kylld voisi
antaa anteeksi, vieldpd,kenties, tahtookin anteeksi antaa, Herra
hinet tiesi. Yokaudet itkee, itse sen kuulin! Muiden nihden vain
on olevinaan ankara. Ylpeys onhénet piirittdnyt... Isdseni, Ivan
Petrovitsh, kerro pikemmin, missdhin kivi?

— Nikolai Sergeitsh? En tiedi; sitd juuri aioin teiltd kysya.

— Mindpid tyrmistyin kokonaan, kun hin dsken lidksi. Hén
on sairas,ja timmoiselld ilmalla, yotd vasten, no, ajattelin,
varmaankinjollekin tirkedlld asialle; mutta mikdpd endd olisi
tarkeampi asiaa, jonka tekin tiedétte? Itsekseni sitd mietiskelen,
mutta kysdistd enuskalla. Enhdn mini nykyddn uskalla héneltd
endd mitddn kyselld.Herra Jumala, mitenki olinkaan peloissani
sekd hdnen, ettd tyttiremmepuolesta. Entédpi, ajattelin, menikin
hinen luoksensa; jokohanantaisi anteeksi? Hén, nédes, on kuullut
kaikki, mitd viime aikana onNatashalle tapahtunut; mind
varmaan arvelen, ettd hdn on kuullut, mutta mistd hian tiedot
saa — sitd en ymmdérrd. Kovin oli eilenikdvissddn, samoin

Natashan?
Kohta kerroin Anna Andrejevnalle kaikki, mitd vain suinkin
tiesin.Héneltd mind en koskaan mitddn salannut. Kerroin



hinelle, ettdndyttdd siltd, kuin Natashan ja Aleshan vili
todellakin rikkaantuisija ettd nyt on asia vakavampi, kuin heidin
entiset erimielisyytensdpurkaukset. Kerroin, ettd Natasha ldhetti
luoksensa, jonka vuoksi minden nyt aikonutkaan heille tulla,
mutta Nikolai Sergeitsh minutkuitenkin toi. Kerroin ja selitin
tarkalleen, etti asema yleensdon nykyddn hyvin kriitillinen,
ettd Aleshan isd, joka pari viikkoasitten palasi kotiin, ei tahdo
kuullakaan mistddn semmoisesta, ja onottanut koviin kouriin
Aleshan; mutta tdrkeintd asiassa on se, ettiAlesha itsekdin,
ndhtévisti, ei ole tarjottua morsianta vastaan, jopa, kuulumisien
mukaan, on rakastunutkin sithen. Vield lisdsin, ettd nahtiavasti
on Natasha minulle ldhettiménsid kirjeen kirjoittanutkovassa
mielenliikutuksessa ollessaan; hiin kirjoittaa, ettd tindiltana tulee
kaikki ratkaistuksi, mutta mikd? — sitd ei voi tietdd;outoa
myoskin on se, ettd hin eilen kirjoitti ja pyytdd tulemaan
tindiltana, vieldpd méidrdsi tunninkin — kello yhdeksédn. Ja
siksipd minunvilttamittomasti tdytyy lihted, ja mitd pikemmin
lahtedkin.

— Mene, mene, isdseni, valttimattomasti mene, kiiruhti
mummo, — kun vain tulee ukko juot teetd... Ah, kun eivit tuo
teekeittiotd!Matrena! Miks'et tuo teekeittiotd! Rosvo mokoma,
etkd tytto!..No, juot siis teetd, etsi joku syy ldhtemiseesi, ja
mene. Muttahuomenna vilttdméttomaisti tule ja kerro minulle
kaikki; tulekin jovarhaimmin. Jumalani! Oliskohan jotain pahaa
tapahtunut! Mitd enii,ajatteles, voi olla nykyistd pahempaa!



Kylld se Nikolai Sergeitshtietdd jo kaikki, sydimmeni sanoo
minulle, ettd hédn tietdd. Mindpdsaan Matrenan kautta paljon
tietdd, hidn saa Agashalta, ja Agasha onkummitytté Marja
Vasiljevnalle, joka asuu ruhtinaan talossa ... no,ja tiedidthin
sind itsekin sen. Kovin vihainen oli tdnddn mieheni.Mind
koetan tuota ja tdtd, mutta hidnpd vihiltd oli kiljaista
minullekiukussaan, mutta sitten tuli ikddnkuin hinelle saili,
sanoo: rahaaon vihin. Ikdfnkuin hidn rahan tihden vihoitsisi.
No, niin, tiedédthinsind meididn suhteemme. Puolisen jdlkeen
meni nukkumaan. Mini katsoinhinen huoneeseensa raosta (on,
nides, ovessa semmoinen rako; hédn eitiedd sitd olevankaan), ja
hianpid, kyyhkyldiseni, pyhdin kuvan edessdpolvillaan rukoilee
Jumalaa. Kun sen niin, lyykihtivit polveni. Eihdn huolinut
teetd, eikd nukkunut, otti hattunsa ja ldksi ulos. Kellokdvi
viidettd, kun ldksi. Mind en uskaltanut kysdistdkddn — olisitaas
drjynyt minulle. Usein on hén viime aikoina drjynyt dkdpdissdin,
enimmikseen Matrenalle, toisinaan minullekin; ja kun hin
alkaa noindkiilld, puutuvat heti jalkani ja syddmmeni on
halkeamaisillaan.Suottahan se niin tekee, tieddnhén sen hyvin,
ettd suotta vain, muttasittenkin pelottaa. Hidnen ldhdettydnsi
rukoilin Jumalaa kokonaisentunnin, jotta Hén toisi hénelle hyvin
ajatuksen mieleen. — Missds onse Natashan kirje, ndytidppis!
Mind annoin sen. Mind tiesin, ettd Anna Andrejevnan
rakkain, ainainen ajatus oli se, ettd Alesha, jota hén
nimitti milloinrosvoksi, milloin tunnottomaksi, tyhmiksi
poikanulikaksi, lopultakuitenkin ottaa Natashan vaimokseen ja



ettd hinen isdnsd, ruhtinasPjotr Aleksandrovitsh sithen suostuu.
Saipa mummo semmoista minullesanoneeksikin, vaikka toisella
kertaa taas katuikin ja otti sanansatakaisin. Mutta Nikolai
Sergeitshille ei hédn olisi mistddn hinnastanditd toiveitansa
uskaltanut ilmaista, vaikka tiesikin ukon semmoistahinesti
aavistavan, vieldpd timad siitd hédntd kautta rantain sillointélléin
laksyttikin. Mind luulen, ettd ukko olisi lopullisestikironnut
Natashan ja reviissyt hinet ijaksi syddmmestidin, jos olisisaanut
tietdd tuon avioliiton mahdollisuudenkaan.

Niin me silloin luulimme. Hédn odotti tytédrtdinsd tdydelld
syddimmenhalulla, mutta odotti hintd yksin, katuvaisena,
semmoisena, jokaolisi nyhtinyt syddimmestdin irti muistonkin
Aleshastaan. Se olianteeksisaannin ainoa ehto, vaikka kylldkin
sanoilla ilmaisematon, mutta kumminkin, ukon luonteeseen
nihden, hyvin ymmarrettiva jaepadméaton.

— Tahdoton hdn on, tahdoton nulikka, tahdoton ja
kovasyddmminen, niin mind olen aina sanonut, alkoi taas Anna
Andrejevna. — Ei oleosattu hinti kasvattaa, tulihan hédnesti vain
tuollainen tuulihattu;jattdd Natashan mokomankin rakkaudesta,
Herrani ja Jumalani! Kuinkakidykdin Natasha raukalle? Ja miti
hyvid tuokin uudessa morsiamessaanloysi, sitd mind ihmettelen!

— Miné kuulin, Anna Andrejevna, sanoin mini — ettéd tuo uusi
morsianon lumoava neito, ja samaa sanoi hénestd Natashakin. ..

— Ja sind @dld usko! keskeytti mummo. — Onpas, muka,
lumoava?Teikildisistd hulivileistd ovat kaikki lumoavia, kelld
vain hameliehuu. Jos Natasha hintéd kiittddkin, niin tekee hin



sen vainhyvidsyddmmisyytensd vuoksi. Ei hidn osaa pidattdd
tuota hdilyviistiAleshaa; kaikki hinelle anteeksi antaa, mutta
Armottomat viholliset mokomat!Minuapa, Ivan Petrovitsh,
asia kauhistuttaa. Ylpeys on jokaisenvallannut. Lauhtuisi edes
mieheni, antaisi hénelle anteeksi, pikkukyyhkyldiseni, ja toisi
hénet tinne. Syleilisin hénti, thailisinhéntd! Onko hén laithtunut?

— Niin on, Anna Andrejevna.

— Voi kyyhkyldistidni. Minullepa, Ivan Petrovitsh, tapahtui
vahinko!

Koko yon ja kaiken tdmén péivéd itkin ... no niin! kerronpa
sitten!

Jo useasti tahdoin sanoa miehelleni, etti hidn leppyisi
lapsellemme — suoraan en uskalla, mutta noin sukkelalla tavalla,
kautta rantainpuhelen. Itsellanipd sydédntdni kouristaa — jos
el suuttuisi enemménja kiroaisi kaikkinensa! En ole kuullut
hidnen vield kiroavan ...siispd toivon, ettei kiroaisi. Kuinkas
kdy, jos kiroaa? Jos isdkiroaa, Jumalakin rankaisee. Siten
eldn, joka piivd pelosta vapisen.Ja sindkin, Ivan Petrovitsh,
hépeiisit toki; meididn kodissahanmelkein kasvoit ja vanhempien
hyviilyja meiltd kumpaseltakin sait,ja nyt — lumoava, sanoo!
Mitis sind? Oikeinko lumoava? Muttaheiddnpd Maria Vasiljevna
puhuu paremmin. (Mind, nées tein syntid,kutsuin hinet tuonnoin
kerran kahville, kun mieheni aamusella meniasioillensa.) Hinpa
selitti minulle asian juurta jaksain. Ruhtinas,Aleshan isi,
oli kreivittiren kanssa moitittavissa suhteissa.Kreivitdr on,



sanotaan, jo kauvan moittinut hintd, miksi timé ei otahénti
vaimokseen, mutta hiénpd vain vetdd verukkeita. Ei tuo
Kun miehensd kuoli, matkusti hdn ulkomaille, ja siellapd
italialaisia ja ranskalaisiahidnen ympirilldédn liehui, kuului olleen
paroonejakin. Sielld hédnruhtinas Pjotr Aleksandrovitshinkin
pauloihinsa kietoi. Mutta silldajalla hédnen tytdrpuolensa,
hidnen ensimmdiisen miehensd maavuokraajantytdr, varttui
varttumistansa. Kreivitdr, ditipuoli, tuhlasi varansaloppuun,
mutta Katerina Feodorovna silldi aikaa kasvoi, samoin
nekaksi miljoonaa, mitkd vuokraaja-isdnsd sdédstopankkiin
oli hinellepannut, myoskin kasvoivat. Nyt sanotaan hénelld
olevan kolmemiljoonaa. Ruhtinas ajattelikin: mités, jos olisi
Alesha naittaa! (Eiole Matti Myohédnen! Saalistaan ei jitd).
Kreivi, tuo hovissa oleva, korkea-arvoinen, heiddan sukulaisensa,
muistathan hédnet — hiankinsuostui; kolme miljonaa ei ole leikin
asia. Hyvd on, sanoo, puhukaasiiti kreivittirelle. Ruhtinas
ilmaiseekin kreivittdrelle tuumansa.Tuopa alkoi huitoa késilldin,
Jyristdd jaloillaan — mokomakin, sanotaan tuittupiiksi naiseksi!
Puhutaan, ettei hinti tdédlld enidijoka paikassa oteta vastaankaan,
puhumattakaan sitten ulkomaista.Ei, sanoo, sind, ruhtinas, ota
minut vaimoksesi, mutta tytidrpuoli eikoskaan tule Aleshalle.
Mutta tytonpd, tuon tytdrpuolen, sanotaanmiltei jumaloivan
ditipuoltansa; vahiltd, ettei rukoile hintd jakaikessa tottelee.
Hiljainen kuuluu olevan, oikea enkelisielu!Ruhtinas néhtyiin,
miten on asiat, sanookin: "sind, kreivitir, ole rauhassa. Oman



omaisuutesi menetit ja velat sinulla nyt ovatsemmoiset, joita et
koskaan saa maksetuiksi. Mutta kun tytirpuolesitulee Aleshalle,
niin tulee heistd oiva pari: sinun viaton tyttdsija minun
Alesha holmoni; me otamme heiddt hoitoomme ja yhdessid
sinunkanssasi holhoamme; silloin tulee sinullekin rahaa. Mutta
mitésiitd tolkkua, jos sind minulle tulisit?" Semmoinen viekas
mies!Juupeli! Niin kesti puoli vuotta, kreivitir ei suostunut,
mutta nyt, kerrotaan, kidvi Varshavassa ja sielld suostuikin.
Kas silld tavoinmini asian kuulin. Sen kaiken Maria Vasiljevna
minulle kertoi, ihantarkalleen, uskottavalta ihmiseltd itse sen
kuuli. Niin, nyt siisndet, misséd on asia: rahassa, miljooneissa, eikd
ollenkaan siind ettitytto olisi lumoava!

Anna Andrejevnan kertomus kummastutti minua. Se oli
tarkalleenyhtipitivd sen kanssa, mitd itse joku aika sitten
olin Aleshaltakuullut. Kertoessaan urhosteli Alesha, ettei hin
milloinkaan nairahan vuoksi. Mutta Katerina Feodorovna voitti
ja viehdtytti hinet.Aleshalta kuulin my6skin, ettd kenties hinen
isdnsd itse nai, vaikkanyt ei myonnidkkéddn sitd huhua todeksi,
jottet vield nyt drsyttiisikreivitdrtd. Edelld jo sanoin, ettd Alesha
hyvin rakasti isdédnsi,ihaili ja kehui hinté ja luotti hineen kuni
oraakkeliin.

— Eipdhédn tuo ole kreivillistdi sukua hédnkién, tuo sinun
lumoavaneitosi! pitkitti Anna Andrejevna drtyneend siitd, kun
tulinkehuneeksi nuoren ruhtinaan tulevaa morsianta. — Olisthan
Natashapaljonkin sopivampi Aleshalle. Tuohan on vain
vuokraajan tytdr, mutta Natasha on vanhaa aatelis-



sukua, korkeasti jalosukuinen neiti.Ukkoni, nées, eilen (en
muistanut sitd teille kertoakaan) aukaisioman Kkirstusensa, sen
raudoitetun, — tiedéttehin? ja koko illanistui vastapdétd minua
ja selaili vanhoja sukukirjojamme. Istuu siindhyvin totisena.
Mind neulon sukkaa, enkd katsokaan hidneen, pelkddn.Nikee
siis hidn, ettd mind olen vaiti, suuttuu ja itse kutsuu
minuasekd kaiken iltaa selittelee minulle sukusuhteitamme.
Niistdpanikyykin, ettd meiddn Ichmenevien suku oli jo Juhana
Julman aikanaaatelia, ja ettd minun, Schumilovien, suku oli
jo kuuluisa AlekseiMichailovitshin aikana, ja niistd on meilld
asiakirjat, ja on siitimainittu Karamsinin historiassakin. Niin
siis, isdseni, kuten huomatavoi, emme me ole ollenkaan siitd
piiristd muita huonompia. Kun tuotaukkoni alkoi selittdd, dlysin
mind heti, mitd hinelld on mielessd. Varmaan hintékin harmittaa,
ettd Natashaa halveksitaan. Rikkaudellaanvain péésivit meidéin
sivu. No, huolehtikoonpa vain tuo rosvo, PjotrAleksandrovitshia
tarkoitan, huolehtikoon hin rikkaudesta — tunteepahinet jo
jokainen, mokoman ahnehtija-sielun. Kerrotaan, ettd hénolisi,
muka, Varshavassa kirjoittautunut jesuiitaksi. Onko se totta?

— Tyhmaa lorua se on, vastasin, tahtomattani tullen huomioni
sithenkiinnittdneeksi, huhu kun vain yha kierteli.

Tieto Nikolai Sergeitshin puuhista paperiensa kanssa oli
outoa. Hinei ollut ennen milloinkaan ylpeillyt sukuluettelostaan.

— Kaikki ovat kovasyddammisid konnia! pitkitti Anna
Andrejevna. —

Mitds hin, kyyhkyldiseni, sureeko, itkeekd hdn? Ah, johan



sinun on aika menna hianen luoksensa; Matrena, Matrena! Rosvo,
etki tyttd; Onko

Natashaa solvattu? Puhuhan Vanja.

Mitédpi olisin hinelle vastannut? Mummo alkoi itked. Mind
kysésin, mikd vahinko hénelle oli tapahtunut, josta hdn taannoin
aikoi kertoa.

— Ah, isdseni, ei ollut kylliksi jo olevista
onnettomuuksista,ndyttdd kuin ei olisi vield koko katkeruuden
kalkki tyhjennetty!Muistatko, kyyhkyldiseni, vai etkd muista,
minulla oli kultakuorinenmetaljonki, muistiksi oli tehty, ja
siind oli Natashan kuvalapsuusajaltansa; kahdeksanvuotias oli
hin silloin, minun pikkuenkelini. Olimme sen matkustavalla
taiteilijalla silloin teettdneet, mutta sind, ndhtidvisti, olet
sen unohtanut! Taiteilija olioivallinen, kuvasi hinet lemmen
jumalattareksi: tukka, hénelld olisilloin tuollainen vaalea,
suortuvissa; sen lisdksi esitti hdn hinetharsopaidassa, niin etti
hipid sen ldpi kuultaa, ja niin suloinenon hédn siind, ettd
ihailet hintd ihailemasta pédstyédsikin. Pyysinsilloin taitelijaa
maalaamaan hiénelle pikkuset siivetkin, muttataiteilija el
sithen suostunut. Niin siis, isdseni, mind kohtanoiden kauhun
pdiviemme jdlkeen otin tuon metaljongin lippaasta jaripustin
sen nauhaan kaulaani ja siind sitd ristin vieressd kannoin,
vaikka itse pelkdsin, ettd mieheni sen nikisi. Miehenihin
kiskisilloin kaikki Natashan kapineet heittdd talosta pois,
tahi polttaa, ettei mikddn hénestd meille muistuttaisi. Mindpa
tahdoin vaikkapahdnen kuvaansa katsella; usein itkin sitd



katsellessani, — olihansiitidkin helpoitusta. Toisinaan taas, yksin
suudellut: nimittelin sitdkaikenmoisilla lempinimilld, ja joka
kerta yoksi aina ristinmerkilldsiunasin. Puhelin sille kuuluvasti,
kun olin yksindni, kysyin jotainja kuvittelin, ettd hin vastaa
minulle, ja sitte taas kysyin. Oh,Vanja kyyhkyldiseni, raskasta
on kertoakin! No, mind olen iloissani, ettei mieheni edes
tdstd metaljongista mitédédn tiedi, eikd olehuomannut. Mutta kun
eilen aamulla tavotin kaulastani, ei metaljonkiaollutkaan, tyhja
nauha oli vain riippumassa; nauha varmaankin kuluipoikki ja
metaljonki putosi. Sdikdhdin hirmuisesti. Aloin hakea; etsin,
etsin, — ei 10ydy. Hivisi ja hidvinneend pysyi. Ja minnekisolisi
kadonnut? Varmaankin vuoteeseen putosi, ajattelin; pengoin
senylos alaisin, — ei 10ydy! Jos nauha olisi katkennut ja se
olisijonnekin huoneeseen pudonnut, niin, varmaankin, joku
sen 10ysi; mutta muut sitd eivit voineet 10ytdd, kuin mieheni
tai Matrena.Matrenaa ei sovi epdillikddn, hdn on kaikesta
sielustaan minulleuskollinen... (Matrena, joko sind kohta tuot
teekeittion?) No, ajattelin, jos mieheni sen 10ytdd, kuinka silloin
kdy? Istun nyt niinitsekseni, suren ja itken itkemistini, en voi
kyyneleitini pidéttdda. Mutta Nikolai Sergeitsh muuttuu minulle
yhi lempedmmaiksi; minuunkatsoessaan on hién murheinen,
niinkuin hénkin tietdisi, minkd vuoksimini itken, sdilii minua.
Siindpd itsekseni ajattelenkin: mistd héntietdisi asian? Jospa hdn
todellakin 16ysi metaljongin ja heittisen ikkunasta ulos. Voihan
hin vihoissaan tehdi niinkin; viskasisen ikkunasta, ja itse nyt



on pahoillaan, ettd sai viskanneeksi. Jomind kivin Matrenan
kanssa ikkunan altakin etsimissd, — en vainmitddn lOytinyt.
Hivisi kuin veteen. Koko yon itkin sitd. Ensi kertaajdi hin yoksi
siunaamattani. Oh, se on huono enne, paha enne, IvanPetrovitsh,
hyvid se ei ennusta. Toista pdivad itkin lakkaamatta. Teitd odotin,
kyyhkyldistdni, kuni Jumalan enkelid, vaikkapa teillehuoleni
haastaakseni. ..

Ja taas alkoi mummo katkerasti itked.

— Ah, todellakin, unohdinpa teille kertoa! sanoi hian dkkid
ilostuen, ettd muisti asian, — kertoiko mieheni teille jotain
orvosta?

— Kertoi, Anna Andrejevna, kylld hidn puhui minulle, etti,
te oletteyhdesséd suostuneet ottamaan jonkun kdyhin orpotyton
kasvatiksenne.Onko se totta?

— En ole ajatellutkaan, 1isdni, en ollenkaan! Enki
huolikaan ketdénorpoa! Sehdn vain aina muistuttaisi meille
onnettomuuttamme, kovaakohtaloamme. Paitsi Natashaa en
huoli ketddn. Yksi tytdr oli, yksiolkoonkin. Mutta mitidpés se
merkinnee, kun mieheni péitti orpotytonottaa? Mitd sind luulet,
Ivan Petrovitsh. Tahtooko hian sen minunlohdutuksekseni, kun
ndkee minun itkevin, vai tahtooko hidn omantyttdrensd kokonaan
mielestddn karkoittaa ja kiintyd toiseen lapseen?Mitd hin tielld
sinulle minusta puhui? Miltd hén teistd ndytti — oliko ankara,
vihainen? Hst! Jo tulee! Myohemmin, isdseni, kerrotteminulle,
sitten!.. Muistakin huomenna tulla...



XIII

Ukko astui sisddn. Uteliaana ja ikéddnkuin jotain héveten
katsoi hdanmeihin, synkistyi ja meni pdydén luo.

— Misséds teekeittid, kysdsi hidn, — eikd sitd vieldkdidn
voidapdydille tuoda?

— Tuodaan, isdseni, tuodaan; kas niin, siind se jo on,
sanoihitdisend Anna Andrejevna.

Heti, kun Matrena oli nidhnyt Nikolai Sergeitshin, heti
hin ilmestyiteekeittid muassaan, aivan kuin olisi odottanutkin
1sdnndn tuloa.Hédn oli vanha, koeteltu ja uskollinen palvelija,
mutta kaikistamailmassa 10ytyvistd palvelijoista omatapaisin
dkdilija, luonteeltaanjirkdhtamittomin itsepintainen. Nikolai
Sergeitshid hin pelkisija hillitsi kielensd hénen ldsni ollessaan.
Mutta sen sijaan ottithdn tdyden korvauksen siitd Anna
Andrejevnalta, oli raaka jokaaskeleella ja osotti ilmeistd halua
pitdd emédntddnsd kurissa, vaikkasamalla mitd vilpittdomimmin
rakastikin sekd emdntdinsd, kuin myodskinNatashaa. Tdmin
Matrenan mind opin jo Ichmenevkassa tuntemaan.

— Hm!.. ei ole hauska olla mirkéind, mutta tissi ei tahdota

Anna Andrejevna iski minulle silméi. Ukko ei voinut sietdd
tuollaisiasalaperdisid viittauksia, ja vaikka hin ei juuri nyt
meihinkatsonutkaan, niin saattoi kasvoistaan huomata hinen
hyvin tietdvidn, etti Anna Andrejevna minulle tuon salaisen



merkin teki.

— Kévin asioilla, Vanja, sanoi hdn samassa. — Huono
juttu onkdsissd. Puhuinko siitd sinulle? Minua syytetdin
kokonansa.Todistuksia, nées, ei ole; tarpeellisia papereita ei ole,
tiedustukset ovat epéluotettavia... Hm!..

Hin tarkoitti omaa riita-asiaansa ruhtinaan kanssa; tuo
asia oliyhd vield ratkaisematta ja alkoir kédntyd Nikolai
Sergeitshillemitid pahimmaksi. Mind pysyin vaiti, en tiennyt, miti
sanoisin. Hiankatsahti minuun epdilevisti.

— Ja mités sitten! lausui hin #kkid, niinkuin olisi drtynyt
meididnédédnettomyydestimme, — mitd pikemmin, sen parempi.
Konnaksi minuaeivit voi saada, vaikka tuomitsevatkin minun
maksamaan. Minullaon puhdas omatuntoni, he saavat padittda
miten vain haluttaa.Onhan silloin kumminkin asia p#ittynyt,
joskin tuottavat minulleaineellisen hdvion... Jitin kaikki ja
muutan Siperiaan.

— Herra varjelkoon, mihin aikoo! Miksiké niin kauas! ei Anna

Andrejevna voinut olla sanomatta.

— Minkds ldhelld tddllda on? kysdsi ukko jyrkisti, ikddnkuin
olisiilostunut vastaansanomisesta.

— No, kumminkin ... ithmisid on ldhelld ... alkoi Anna
Andrejevna jakatsahti minuun surullisena.

— Ketd 1hmisid! 4rjdsi  ukko, siirtden katseensa
minusta takaisinvaimoonsa. — Millaisia ithmisid? Ryovireitd,
valehtelijoita, pettureitako? Semmoisia on kaikkialla paljon; 4ld
ole milldsikéddn, niitd 16yddmme Siperiassakin. Ja jos sind et



ole muutaket. ..

Hin keskeytti sanansa, vaikeni ja loi minuun sdikidhtyneen
katseen,ikddnkuin pyytden puolustusta ja apua. Ukko oli drtyisd,
tarttuikiinni joka sanaan; ei sopinut héintd ensinkédén vastustaa.

— Rauhoittukaa, Anna Andrejevna, sanoin mind, — ei
Siperiassaolekaan niin huono olla, kuin meistd niyttdd. Jos
kdly onnettomastija teiddn tdytyy myddd Ichmenevka, niin on
Nikolai Sergeitshintuuma oikein hyvi. Siperiassa voi saada
hyvin yksityisen toimen, jasilloin...

— Kas niin, hyvi, ettd edes sind, Ivan, puhut asiaa. Niin mini
olenajatellut. Jétdn kaikki ja matkustan sinne.

— No, sitd mind en osannut odottaa! huudahti Anna
Andrejevna jaloi kisiddn yhteen. — Ja sindkin, Vanja, puhut
samaa! Sinulta IvanPetrovitsh, mind en osannut sitd odottaa...
Muistaakseni, ette tesaaneet meiltd kokea milloinkaan muuta,
kuin hyvéd, ja nyt...

— Ha, ha, haa! Mitéds sind odotit? Milldpds me kidymme
eliméin, ajatteleppas! Rahat ovat menneet, viimeinen kopekka
on menossa!Etkohidn vain kiske menemidn ruhtinas Pjotr
Aleksandrovitshin luopyytdméédn héneltd armoa?

Kuultuansa ruhtinasta mainittavan, alkoi mummo pelosta
vavista.

Kidessiin oleva teelusikka alkoi helisté teelautasta vasten.



— Ei, todellakin, pitkitti Ichmenev, innostuttaen
itseddnvihaisella, itsepintaisella riemuitsemisella, — kuinka
sind luulet,Vanja, jos todellakin ldhtisi! Miksikd ldhted
Siperiaan? Parasta lie, ettd mini tdssd puen itseni juhlapukuun,
kampaan ja silitdn tukkani;Anna Andrejevna valmistaa uuden
rintamuksen (eihdn semmoisen henkilonluo muuten sovi
mennd!), kaiken lisdksi ottaa vield sormikkaat,ja niin ldhted
hidnen jalosukuisuutensa luo: isdseni, teiddnylhdisyytenne,
ruokkijani, isd-armaani! Anna anteeksi ja armahda, anna
leipdpala, — vaimo, pienet lapset!.. Niinhin, Anna Andrejevna?
Sitdko sind haluat?

— Isdseni ... mind en halua mitddan! Niin vaan,
ymmirtimittomyydessini tulin sanoneeksi; suo anteeksi, jos
pahoitinsinut, dld vain huuda, lausui mummo, pelosta yhi
kovemmin vavisten.

Olen varma, ettd tdlla hetkelld hidnen sielunsa kestda
mitd katkerintatuskaa, ndhdessddn vaimoparkansa kyyneleet
ja pelon; olen varma, ettd hdneen koski paljon kovemmin,
kuin vaimoonsa, mutta hdn eivoinut itsednsd hillitd. Siten
kdy toisinaan mitd parhaimmille, muttaheikkohermoisille
thmisille, jotka, huolimatta hyvisyddmmisyydestiin, viehéttyvit
16ytdmédn itsellensd nautintoa omasta tuskastaan javihastaan,
koettavat purkaa vihaansa, hinnasta mistd hyvinsd,toista
kohtaan mitéd loukkaavimmalla tavalla, vieldpi tekevit sitenaivan
syyttomille ja pidasiallisesti aina likeisimmaéllensd. Naiset,
esimerkiksi, tuntevat toisinaan halua tuntea itsensi onnettomiksi,



sorretuiksi, vaikkei olisi pienintdkddn syytd sithen. Loytyy
paljonmiehid, jotka ovat timmdisten naisten kaltaisia, eivitkd
nuo miehetole ensinkiin heikkoja, tai heissd ei 10ytdisi mitdin
naismaista.Ichmenev tunsi halua riitelemiseen, vaikka héin tuosta
halustaan itseenimmin kérsi.

Muistan, ettd samassa tuli mieleeni ajatus: eikds ukko
sittenkinole tehnyt tdmin edelld jotain semmoista, jota Anna
Andrejevnahinestd epiili! Entipds jos Herra taivuttikin hiinen
mielensd jahdn kdvi Natashan luona, paluumatkalla katui
pédtostinsi, taikkaei liene jokin asia onnistunut, lie mennyt joku
aikomuksensamyttyyn, — niinkuin hyvin sopi odottaakin, — ja nyt
hin palasikotiin suuttuneena, masennuksissa, hidveten dskeisid
toiveitansaja tunteitansa, etsien, kehenkd voisi kohdistaa vihansa
omanheikkoutensa tihden ja valiten vihansa esineeksi juuri
ne, joitaenimmén epiili samankaltaisista toiveista ja tunteista.
Ehkédpihin, tahtoen antaa anteeksi tyttdrellensd, mielessddn
kuvittelivaimoparkansa iloa ja riemua, ja, yrityksensd myttyyn
mentyi,tietysti, timd ennen kaikkea sai siitd kérsii.

Mutta vaimoparkansa surkeus, hidnen pelosta vapisemisensa,
se liikuttiukkoa. Niytti, niinkuin hidn olisi hédvennyt
vihastuneensa ja hetkisenajaksi hén asettui. Olimme kaikki
ddneti; mind koetin olla katsomattahineen. Mutta titd hyvdd
hetked ei kestdnyt kauan. Kéykoon kuinkatahansa, mutta
hdnen piti saada purkaa sydimmensd, vaatikoon sehinnakseen
vaikka viimeisenkin perheonnen sdrkymisen, tuottakoonvaikka
kirouksen.



— Niéetkds, Vanja, sanoi hin #kkid, — minua sadlittdi,
mind entahtoisi puhua, mutta tuli semmoinen aika, ja
minun tiytyy tuodakaikki ilmi, ilmaista kaikki ilman mitidin
koukuttelemisia, niinkuinrehellisen ihmisen tuleekin tehda

ymmarritkd, Vanja? Oleniloinen, ettd sind tulit, ja
sen vuoksi tahdon sinun kuullesi sanoakovasti, niin, ettd
foisetkin sen kuulisivat, ettd koko timédjoutava asia, kaikki
nuo kyyneleet, huokailemiset, onnettomuudenvaikeroimiset
minua lopultakin jo ilettdvit. Se, jonka mind ehkdkivulla ja
verenvuodolla syddmmestini irti repdsin, se ei enddkoskaan
pidse takaisin sydimmeeni palaamaan. Niin! Mind sen
sanoinja sanani piddn. Mind tarkoitan sitd asiaa, joka tapahtui
puolivuotta sitten, ymmaérridthidn, Vanja! — ja mini puhun siitd
niinpeitteleméttd, niin suoraan juuri sen vuoksi, ettet sind
milldéntavoin voisi erehtyd sanojeni merkityksestd, lisdsi hén,
luodenminuun hehkuvan katseen ja ndhtivésti koettaen vilttdaa
vaimonsasdikdhtynyttd katsetta. — Sanon vield kerran: se on
hullutusta; mind en huoli!.. Minua harmittaa enin se, ettd minua,
ikddnkuinhupsua, ikdidnkuin suurinta roistoa pitdvit kaikki
semmoisena, jollavilttaméttomaisti tdytyy olla niin alhaiset, niin
heikot tunteet ...luulevat, ettd mini tulen surusta mielipuoleksi. ..
Joutavia! Mindheitin pois luotani, mini unhotin entiset tunteet!
Minulla ei olemuistoja entisyydesti ... niin! niin! niin! ja niin!..

Hin hypihti seisoalleen ja iski nyrkkinsd pOytddn niin, ettd
teekupithelisiviit.

— Nikolai Sergeitsh! Ettekd te ollenkaan sddli Anna



Andrejevnaa!Katsokaahan, mitd te hinelle teette, sanoin
mind, voimatta enddpidittid itsedni, ollen melkein epitoivossa
vaimoraukan tdhden. Muttamind vain kaasin 6ljya tuleen.

— En sdili! huudahti hdn vavisten ja vaaleten, — en siili,
silla ei minuakaan sdilitd. En sdili, kun minun omassa
kodissanitehdédédn salaliittoja minun hévdistyn pidéni varalle
kelvotontaelaméd viettdvdn tyttdren puolesta, joka ansaitsee
kirouksen jarangaistuksen!..

— Isdni! Nikolai Sergeitsh, dld kiroa!.. Tee muuta mitd
vaintahdot, dld vain kiroa tytdrtdsi! huudahti Anna Andrejevna.

— Kiroan! huusi ukko entistddn kahta kovemmin, — silld
minulta, sorretulta, héviistyltd, vaaditaan, etti mind menisin
tuon kirotunluo ja pyytiisin héneltd anteeksi! Niin, niin se on.
Silld minuapiinataan lakkaamatta, péivin ja 6in omassa kodissani
kyyneleilld,huokailemisilla, tyhmilld viittauksilla! Tahdotaan
saada minutheltymiin. .. Katso, katso, Vanja, lisédsi hén, vetden
vapisevallakddelldin povitaskustansa papereita, — tdssd ovat
otteet meidinriita-asiastamme! Se kidntyy siksi, ettd mind
olen varas, olenvalehtelija, ettd mind ryovisin hyvintekijini!..
Minulta on vietykunnia, minut on héviisty tuon kelvottoman
takia! Tuossa, katso, katso!..

Ja hidn alkoi heitelld takkinsa povitaskusta poydille
monenlaisiapapereita, yhden toisensa jilkeen, kidrsiméttomaisti
hakien niidenjoukosta sitd, jota oli aikonut minulle
ndyttdd; mutta etsimidnsdpaperi vain ei tahtonut 16ytya.
Malttamattomuudessaan tempasi hintaskustaan kaikki, mitd



kiteensd sattui, ja @kkid — jokin raskas jaheldhtdvd putosi
poydille... Anna Andrejevna huudahti. Siind oli sekadonnut
metaljonki.

Mind tuskin uskoin silmidni. Veri kohosi ukon pédhin
ja punasihdnen poskensa; hin vavahti. Anna Andrejevna
seisoi kéddet yhteenliittyneind ja katsoi rukoilevasti mieheensd.
Vaimoparan kasvoillasiteili kirkas, iloinen toivo. Tuo puna
miehensi kasvoilla, tuo ukonneuvottomuus meidan edessaimme

. niin, hiin ei ollut erehtynyt, hinnyt kisitti, milld tavalla oli
metaljonki héneltd kadonnut!

Hén ymmirsi, ettd miehensd oli 10ytinyt metaljongin,
tuli tuostaloydostd iloiseksi ja, ehkd riemusta vavisten,
mustasukkaisenapiilotti sen itsellensd kaikkien muiden silmiltd;
ettd jossainyksindnsd, salaa kaikilta, hidn &ddrettomalld
rakkaudella katselilempilapsensa armaita kasvoja, — katseli, eikd
kyllastynyt taasuudestaan katsellakseen; ettd hin, kenties samoin
kuin ditiparkakin, sulkeutui yksiksensd puhellakseen rakkaalle
Natashallensa, miettiikseen hinen vastauksiansa, ja vastatakseen
itse Natashanoletettuihin kysymyksiin; mutta yolldpd, jaytdvan
ikdvin ahdistaessa, tuskan pusertamain kyynelten rintaansa
tukahduttaessa, hyviili jasuuteli rakasta kuvaa ja kirouksen
sijaan rukoili anteeksiantoa jasiunausta sille, jota ei tahtonut
nihdi ja jota muiden aikana olikiroavinansa.

— Kyyhkyldiseni, sind siis vield rakastat hidntd! huudahti
AnnaAndrejevna, voimatta enidi pidittid itsednsd ankaran isin
edessd, jokamuutamia minuttia timin edelld oli kironnut hénen



Natashaansa.

Mutta kun ukko oli vain kuullut hinen huudahduksensa, niin
samassamieleton raivo véldhti hdnen silmissddn. Hén tempasi
metaljongin, iski sen voimakkaasti lattiaan ja alkoi raivosasti
talloa sitdjalallansa.

— Ikuisesti, ikuisesti ole kirottu! kihisi hdn hengéstyneend.

— Ikuisesti, ikuisesti!

— Jumalani! huudahti &iti, — hédnetkd, hinetko! Minun
Natashaaniko!Hénen kasvojansa ... polkee jaloillansa! Tyranni!
Tunteeton, kovasyddmminen ylpeilija!

Kuultuansa vaimonsa vaikerruksen, mieleton vanhus
pysihtyikauhistuneena siitd, miti oli tapahtunut. Akkis kaappasi
hinlattialta metaljongin ja alkoi kiirehtid pois huoneesta,
mutta, astuttuansa pari askelta, lankesi polvillensa, tarttui
kisilldinedessddn olevaan sohvaan ja voimattomana antoi painsa
vaipua alas.

Hin itki dineensd kuni lapsi, kuni nainen. Tyrskidhdykset
ahdistivathiinen rintaansa, ikddnkuin olisivat tahtoneet revdistd
senkappaleiksi. Ankara vanhus muuttui dkkid pientd lasta
heikommaksi.Oi, nyt hidn endd ei voinut kirota; hin ei
endd hidvennyt meitdkumpaakaan ja, rakkauden raivoisassa
vallassa, hin taas meiddnndhden suuteli lukemattomia kertoja
sitd kuvaa, jota dsken olijaloin polkenut. Niytti siltd, kuin
kaikki hellyys, kaikkirakkaus tyttdreensi, jota oli niin kauvan
piditetty, olisi nytkiiruhtanut tulemaan esille estimittomalld
voimalla, ja voimakkaallapurkauksellansa siksi sidrkenyt koko



hinen olentonsa.

— Anna anteeksi hinelle, anna anteeksi! huudahti Anna
Andrejevna, kumartuen hénen puoleensa ja syleillen hénti.
— Palauta hédnetvanhempainsa kotiin, kyyhkyldiseni, niin itse
Jumala viimeisellituomiolla lukee hyviksesi leppymisesi ja
armeliaisuutesi!..

— Ei, ei! En koskaan! huudahti ukko kihisevilld,
tukahtuneelladénella.

— En koskaan! En koskaan!



XIV

Mind jouduin Natashan luo vasta myohéddn, kello
kymmenen illalla.Hdn asui silloin Fontankan varrella,
Semenovan sillan ldhelld,kauppias Kolotushkinin suuressa,
likaisessa talossa, sen neljannessidkerroksessa. Ensi aikana
kodista poistuttuansa asui hdn, samoinkuin Aleshakin, hyvissa
asunnossa, joka, vaikka olikin pieni, siltioli mukava ja aistikas,
Liteinin varrella, kolmannessa kerroksessa.Mutta pianpa
nuoren ruhtinaan varat supistuivat. Musikin opettajaahinesti
el tullut, mutta hin alkoi lainailla ja siten joutui
hinsuuriin velkoihin. Rahat kiytti hdn asunnon koristamiseen,
lahjoihinNatashalle, joka ei hyviksynyt hidnen tuhlailemistansa,
torui héntd,useinpa itkikin. Syddmmeltinsid tunteellinen ja
palvelevainen Aleshausein viitkkokauden mielissidnséd tuumiskeli,
mitenkd voisi Natashallejotain lahjoittaa ja mitenkd hin ottaa
lahjan vastaan, joka pititimmoisid hetkid juhlapdivindnsd,
joka jo edeltikisin riemastuneestikertoi minulle odotuksistansa
ja haaveistansa, tuli alakuloiseksiNatashan torumisista ja
kyyneleistd. Minua usein séélitti silloinndhdi héntid; myohemmin
oli noiden lahjojen tihden heidin vilillansdsoimauksia, harmia
ja riitaakin. Sitd paitsi tuhlasi Alesha paljonrahoja salaa
Natashasta; mieltyi toverien seuraan, oli Natashalleuskoton. Kévi
kaikenmoisten Josefiinojen ja Miinojen luona; jakumminkin
Natashaa hin rakasti yhtd helldsti. Hdan rakasti Natashaa,ja



samalla kéarsi siitd; wusein tuli hdn minun luokseni
suruisena jalevottomana, puhui, ettei hin ansaitse Natashan
pikkusormeakaan, ettihédn tuntee itsensd torkedksi ja vihaiseksi,
el voi ymmirtdd hintdeikd ansaitse hidnen rakkauttansa.

Osaksi hidn olikin oikeassa, silld heiddn vilillinsa oli
tdydellineneroavaisuus; Natashan suhteen hédn tunsi itsensd
lapseksi jalapsena héntd Natasha pitikin. Kyynelsilmin
tunnusti hin minulletuttavuutensa Josefiinan kanssa samassa
rukoillen, etten mindpuhuisi siitd Natashalle, mutta kun hin
peloissaan ja arastellentoisinaan ldksi noiden tunnustusten
jilkeen Natashan luo minunkanssani (valttiméttomasti minun
kanssani, vakuuttaen, ettei hdnnyt rikoksensa jidlkeen uskalla
katsoa Natashaan, ja mind yksin vainvoin héntd tukea)
niin Natasha, heti kun oli hineen katsahtanut, arvasi asian.
Natasha oli hyvin luulevainen, mutta, kdsittimatontikylld, aina
antoi anteeksi Aleshalle tdimin huikentelevaisuudet. Tavallisesti
kdavi ndin: Alesha astuu minun muassani sisiadn, alkaaarasti
puhella hinen kanssansa, arkailevalla hellyydelld katsoenhinen
silmiinsd. Natasha heti huomaa, etti siinid on syyllinen, muttaei
ole tietdvinidnsdkddn, ei milloinkaan alota puhella siitd, ei
utelemitddn, pdin vastoin heti osottaa hinelle vield enemmén
lempeyttd,enemmin hyviilyjd, on kahta ilosempi, — eikd
se ollut héneltd mitddnleikkid tai mietittyd viekkautta. Ei,
tille ihanalle olennolle oliarmahtaminen ja anteeksiantaminen
jotain loppumatonta nautintoa; niinkuin hin olisi itse
tuossa Aleshalle anteeksiantamisessaloytdnyt jotain erityistd



sievistynyttd suloutta. Tosi kylld,ettd tdlloin vield asia koski
vain Aleshan huikentelevaisuutta.Kun nyt Alesha niki Natashan
lempeédnd ja anteeksiantavana, ei hdnvoinut enédéd salata, mutta
kohta tunnusti kaikki, tunnusti ilmanmitddn Kkyselemisid, —
keventiidkseen sydintinsi ja "ollaksensaentisekseen", sanoi hin.
Saatuansa anteeksi, riemastui hén, vieldpd toisinaan itkikin ilosta
ja mielihyviéstd, suuteli jasyleili Natashaa. Sen jilkeen tuli
hin kohta iloiseksi ja alkoilapsellisella avomielisyydelld kertoa
pienimmitkin yksityiskohdatlempiseikkailuistansa Josefiinan
kera, nauroi, siunaili ja kehuiNatashaa, ja ilta kului onnellisesti
ja iloisesti.

Kun kaikki rahansa olivat lopussa, alkoi hidn myyda
koruesineitd.Natashan tahdosta vuokrattiin pieni, huokea asunto
Fontankanvarrella. Irtaimiston myyntid jatkettiin; tdytyipd
Natashan myydévaatteitansakin, hdn alkoi jo etsid tyotd; kun
Alesha sai timénkuulla, ei hdnen epitoivollaan ollut rajoja; hdan
soimasi itsednsd,huudahteli, ettd hian halveksii itsednsd, mutta
ei kumminkaankoettanutkaan asiaa auttaa. Nyt oli jo lopussa
viimeisetkintuloldhteet; ei endid ollut muuta turvaa kuin tyo,
mutta maksu siitdoli mitdttdmén pieni.

Alussa, kun he vield asuivat yhdessd, riitaantui Alesha
siitd isdnsdkanssa. Ruhtinaan silloiset tuumat, naittaa Alesha
kreivittarentytidrpuolen Katarina Feodorovna Filimonovin
kanssa, olivat vastaalussa, mutta hin piti vahvasti kiinni
tuosta tuumastansa; hin veiAleshan kanssansa tdmén tulevan
morsiamen luo, pyyteli poikaansa, ettd tdmid koettaisi olla



miellyttivd, kehoitti hintd kovuudellaja ystéavillisilld neuvoilla,
mutta asia meni myttyyn kreivittirensyysti. Silloin alkoi isdkin
olla vilinpitdmiton poikansa suhteestaNatashaan, heitti kaikki
ajan tehtiviksi, ja, tuntien poikansahidilyviisyyden, luotti sithen,
ettd tuo rakkaus pian sammuu. EttdAlesha ottaisi Natashan
vaimoksensa, siitd ei ruhtinas viime aikanapaljon ensink@din
huolehtinut. Mitd taas tuli rakastuneihin, niinlykkésivit he
asiansa ratkaisun siksi, kunnes tulisi sovinto isdnkanssa seka
yleensd siksi, kunnes olo-suhteet muuttuisivat. Muutensaattoi
huomata, ettei Natasha tahtonut tuota seikkaa ottaa
puheeksi.Alesha, kahden kesken ollessamme, sanoi minulle,
ettd hédnen isdnsdtuntui olevan niinkuin hiukan hyvilldsinkin
tastd asiasta: hantidilahdutti tdssd seikassa se, ettd tamakin on
omiansa masentamaanlchmenevia. Muodon vuoksi vain oli hin
edelleen tyytymiton poikansakiytokseen, ja vidhensi héneltid
Jo ennestddn antamansa pienenrahaméérédn (siind suhteessa oli
hin ylenmédrin saita), uhkasipakokonaan lakkauttaa rahojen
antamisen. Mutta kohta ruhtinasmatkusti Puolaan kreivittdren
jalestd, jolla sielld oli asioita,ja jonka kosiskelemista hin
yhd innokkaasti pitkitti; Alesha olikylldkin vield liian nuori
naitettavaksi, mutta morsian oli kovinrikas, ja mahdotonta oli
padstdd timmoistd tilaisuutta ohi meneméién.Lopultakin ruhtinas
saavutti pyrintdjensd pddmaalin. Saimme huhunakuulla, ettd
kosiminen on viimeinkin kéddntynyt suotuisalle tolalle.Tdhin
aikaan, josta tdssd kerron, oli ruhtinas juuri palannutPietariin.
Hin otti poikansa ystévillisesti vastaan, mutta tdimédnyhi jatkuva



suhde Natashaan hédntd vastenmielisesti hdmmastytti. Hinta
alkoi epdilyttid ja peloittaa. Ankarasti ja jyrkisti vaati
hinnoiden suhteiden lopettamista, mutta kohta keksi paljoa
paremmankeinon ja vei Aleshan kreivittiren luo kidymdiin.
Tadmén tytdrpuolioli hyvin kaunis, milt'ei kaunotar, vield melkein
lapsi, mutta,héinelld oli erinomainen sydin, avomielinen, puhdas
sielu, hin olilloinen, ymmirtdvidinen, lemped. Ruhtinas luuli,
ettd puolen vuodenaika oli tehnyt tehtiivinsd, ettei Natasha enidi
ollut Aleshalleuutuuden viehitysti, ja ettei Alesha nyt endd tule
arvostelemaantulevaa morsiantansa samalla mitalla, kuin puoli
vuotta titd ennen.Hédn arvasi vain osiksi... Alesha todellakin
tunsi viehitystd. Lisddntdhidn vield, ettd isd dkkid muuttui
tavattoman lempeéksi poikaansakohtaan, (vaikk'ei hidn rahaa
sittenkdédn tdlle antanut). Aleshaaavisti, ettd tuon lempeyden
alla piilee taipumaton, muuttumatonpiitds asiasta, ja siitd
hian suri, vaikk'ei tosin surrutkaan niin, kuin jos hin ei
olisi joka pidivd nidhnyt Katarina Feodorovnaa. Minitiesin,
ettei Alesha ollut endd viiteen pdivddn kdynyt Natashanluona.
Astuessani Ichmeneviltd Natashan luo, levottomana mietiskelin,
mitd hin tahtoikaan minulle sanoa? Jo kaukaa néin miné valon
hinenikkunastansa. Meidin kesken oli jo pitemmin aikaa ollut
sopimus, ettd hin asettaisi palavan kynttilidn ikkunalle, jos hinen
taytyyvalttimattomasti tavata minua, niin ettd jos mind satuin
laheltikulkemaan (ja tima tapahtuikin melkein joka ilta), niin
voin minatuosta ikkunan tavattomasta valaistuksesta arvata, etta
minuaodotetaan ja kipeisti tarvitaan. Viime aikoina oli hin



useastiasettanut palavan kynttildn ikkunalle. ..



XV

Mini tapasin Natashan yksinidnsd. Héin kiveli edestakaisin
lattialla;kdtensd olivat ristissd rintansa pédlld, itse oli hin
vaipunutsyviin mietteisiin. Teekeittid oli jo kauan aikaa
seisonut poydilliminua odottamassa. Aineti ja hymyillen
ojensi Natasha minullekétensd. Kasvonsa olivat kalpeat, niilld
nikyi sairaloinen ilme.Hdnen hymyilyssdén oli jotain kérsivaa,
helldd, odottavaa. Siniset, kirkkaat silmidnsd niyttivit tulleen
suuremmiksi entistdnsid, tukkansaikddnkuin tuuheammaksi, —
tahin kaikkeen oli hdnen laihtumisensa jakivulloisuutensa syyna.

— Mind jo ajattelin, ettet sind tulekaan, sanoi hin
antaessaanminulle kittd, — ajattelin jo ldhettdd Mavran
tiedustamaan sinusta; luulin, etko liene taas sairastunut?

— En mind sairastanut, en voinut piistd, kohta kerron asian.
Muttakuinka on sinun asiasi, Natasha? Mité on tapahtunut?

— Ei ole tapahtunut mitddn! vastasi hdn ikddnkuin
kummastellen. —

Kuinka niin?

— Sindhdn kirjoitit ... eilen kirjoitit, ettd tulisin,
vieldpdmaarasit tunninkin, ettei ennen eikd myohempiin; tdmi
ei ndytd enddtavalliselta.

— Ah, niin! Hdntdhdn mina eilen odotin.

— Mitd, eik6 hén vieldkién ole kdynyt?

— Ei. Mind ajattelin: jos hin ei tule, niin tdytyy neuvotella



sinunkanssasi, sanoi Natasha, vihdn aikaa vaiti oltuansa.

— Odotitkos sind hénti ténd iltana?

— En, en odottanut, sill4 tini iltana on han sielld.

— Mitenka siné luulet, Natasha, tuleeko hidn endi ollenkaan?

— Tietysti tulee, vastasi Natasha, katsahtaen minuun hyvin
totisena.

Hinti ei miellyttinyt, ettd min niin tihedédn tein kysymyksid.
Olimmetaas dédneti ja pitkitimme kidvelyimme lattialla.

— Mind yhd sinua odotin, Vanja, alkoi hidn taas
hymyillen, — jatieddtkds, mitd mind tein? Kévelin tdssd
edestakaisin ja luin runojaulkoa. Muistatkos tuon runon, jossa
on tiukunen ja talvinen tie: "Joteekeittid poydélld poristen soi". ..
kun me yhdessi sinun kanssasilausuimme:

Jopa taukosi tuisku; tie valoisa on,
Lukemattomin silmin jo katsovi yo...

— Ja sitten:

Viliin kuuluvi — intoisa laulu jo soi,

Kera kulkusen helkkyelee:

"Téanne joutunet koska sd, armahin, oi, —
Sua sieluni kaihoelee!

Elo herttainen on! Herds aamun kun koi
Sua kaihoan kohta, mun kultaseni;

Jo teekeitti6 pdydilla poristen soi,

Valon hehkua uunista valkea loi



Viriverhoille vuoteheni"...

— Kuinka kaunis runo! Kuinka kiduttavia sdkeitd, Vanja, ja
mimmoinenfantastinen, laveneva kuva! Se on kuni kanvakangas,
jolle on kuvionkaava sommiteltu — saat ommella siihen
minkilaisilla véreilldvain haluat! Se sisdltdd kaksi tunnelmaa:
menneen ja nykyisen. Tuoteekeittio, vdrillinen vuodeverho — se
on niin kotoista... Niin ontodellakin meidin piirikaupunkimme
porvarien pikku taloissa; minédolen nékevinéni sen talonkin, — se
on uusi, hirsistd rakennettu, eiki vield ole laudoilla vuorattu. .. Ja
sitten toinen, timmoinen kuva:

Viliin kuuluvi taas — sama laulu jo soi
Kera kulkusen kaihoa vaan:

"Missi kaukana lienetkin, kultani, oi?
Milloin taaskin sun ndhdd mé saan?

Elo lohdutta on! Asunnossani nyt

On niin ahdas, ja kylmad, ja kolkkoa vain...
Alla akkunan surkastui ruususenti,

Halla hyinen sen kurjaksi kouristeli —
Huolen haikean siitikin sain.

Viri verhojen kaunis on hilventynyt;
Kuljen sairasna ma: luokse didin en kiy;
Kenpi lohtua tuo, kun ei armasta niy...
Mulle mummo vain kiukuttelee". ..

— "Kuljen sairasna nyt" ... tuo "sairasna" on niin ihanasti
sanottu!"Kenpi lohtua tuo" — kuinka paljon hellyyttd, hekumaa



onkaan tuossarunossa, on muistojen tuottamaa kérsimystd,
vieldpd semmoistakédrsimysti, jota itse itselleen on saattanut, ja
jota vield sittenkinihaelee... Jumalani, kuinka kaunista tuo on!
Aivan niinkuin eliméissdusein tapahtuukin.

Hin vaikeni, ikédédnkuin olisi koettanut tukahduttaa pyrkivid
itkuansa.

— Kyyhkyldiseni, Vanja! sanoi hdn jonkun ajan kuluttua,
ja dkkidtaas vaikeni, niinkuin olisi itsekin unhottanut sen,
mitd aikoisanoa, vaiko sanoikin hdn sen niin vain, mitdin
tarkoittamatta, jonkin dkkindisen tunteen valtaamana.

Koko ajan me yhd kivelimme edestakaisin lattialla.
Pyhimyksenkuvan edessd paloi tuli. Viime aikoina oli
Natasha kdynyt yhdjumalisemmaksi, eikd kérsinyt siitd hinelle
puhuttavan.

— Mité, onko huomenna juhla? kysdsin mind. — Sinulla on
tulipyhimyksen kuvan edessa.

— Ei ole ... mitds, Vanja, istuppas, olet kai jo visynyt.
Tahdotkoteetd? Ethén vield ole juonut?

— Istukaamme, Natasha. Jo mind teetd join.

— Misti sini 1dksit tdnne?

— Heiddn luotaan.

Niin me aina nimitimme Natashan vanhempien kotia.

— Heiltiko tulet? Kuinka sinad ehdit? Menitko sinne itsestési,
vaikutsuttiinko?

Hin asetti minulle kysymyksen toisensa jélkeen.
Mielenkuohuteki hénen kasvonsa entisti vaaleammiksi.



Mind kerroin tarkkaankohtaukseni isd-ukon kanssa, samoin
puheemme didin  kera, sek@metaljonki-kohtauksen, -
kerroin sen tarkkaan  yksityiskohdissaan.  Enkoskaan
salannut  hdneltdi  mitddn. Hin  kuunteli  ahnaasti,
hinen silmiinsd.Metaljonkikohtaus eniten hidnen mieltdnsd
kiinnitti.

— Malta, malta, Vanja, sanoi hidn, useasti keskeyttden
puheeni, — kerro tarkemmin, kaikki, niin tarkkaan, kuin voit; sind
et kerrooikein tarkkaan!..

Mini kerroin sen toisen, kolmannenkin kerran, yhi vastaillen
hinentekemiinsi tiheisiin kysymyksiin yksityiskohdista.

— Ja oikeinko todella sind luulit, ettd hidn kivi luonani?

— En tiedd, Natasha, enké osaa sanoa, mitd luulin. Ettd hin
sureesinua ja rakastaa sinua — se on selvd; mutta ettd hin olisi
kdynytluonasi, se ... se...

— Ja hin suuteli metaljonkia? keskeytti Natasha. — Mitd
hénsuudellessaan sanoi?

— Yksityisid sanoja, huudahduksia vain; nimitteli sinua
mitdhellimmilld nimilld, kutsui sinua. ..

— Kutsuiko?

— Niin.

Natasha alkoi hiljaa itked

— Vanhusparkani! sanoi hidn. — Ja jos hén tietddkin kaikki,
sanoiNatasha taas jonkun ajan kuluttua, — niin eihdn se ole
kumma. Onhanhinelld Aleshan isdstékin tarkat tiedot.



— Natasha, lihde kanssani heille, sanoin miné arasti.

— Milloin? kysyi hédn vaaleten ja pikkusen kohoten tuolilta?

Hin luuli, ettd mind pyydin ldhteméédn nyt heti.

— Ei, Vanja, sanoi hin, laskien kummankin kitensd olalleni
jasuruisesti hymyillen, — ei, kyyhkyldiseni; sind yhi puhut oikein,
mutta ... parempi on, ettet siitd puhu.

— Eikos siis koskaan, eikd milloinkaan pdity timd kauhea
ristiriita’huudahdin minéd suruissani. — Oletko sinéd todellakin
niin ylped,ettet tahdo ottaa ensi askelta. Se on sinun
velvollisuutesi, sinunon se ensiksi tehtidvd. Ehkipa isédsi vain sitd
odottaakin antaaksensasinulle anteeksi... Hin on isi, sind olet
héintd loukannut! Tunnustaoikeaksi hinen ylpeytensd, onhan se
luonnollinen! Sinun tiytyy setehdd. Koeta, ja hén on antava
sinulle anteeksi ilman minki#nlaisiachtoja.

— Ilman ehtoja! Se on mahdotonta; dldkd, Vanja, toru minua
turhaan.Sit4 olen ajatellut pdivin seké 6in. Sen jilkeen, kun mini
heiltilidksin, ehkei ole kulunut ainoatakaan pdivid, milloin mind
enolisi sitd miettinyt. Ja monastihan olemme sinunkin kanssasi
siitdpuhuneet. Tiedithén sind itsekin, ettd se on mahdotonta!

— Koetapas!

—Ei, ystivdisenti, se ei kdly pdinsd. Jospa koettaisinkin, niinsilld
vain saattaisin hinet ankarammaksi. Kokonaan mennyttd et
voipalauttaa, ja, tieddtkés, mitd juuri tdssd ei voi saada
takaisin?Ei endd saa takaisin niitd onnellisia lapsuuden péivid,
jotka mindheididn seurassaan vietin. Jos isdni antaisikin
anteeksi minulle, niinei hidn kuitenkaan endi tuntisi minua.



Hin rakasti tyttostd, suurtalasta. Hédn ihaili minun lapsellista
vilpittomyyttini; hyviillessddnminua hin silitteli vieldkin paitini
samoin, kuin silloin, kun minéolin vasta seitsenvuotias ja,
istuessani hinen sylissinsd, laulelinhinelle lapsellisia laulujani.
Aina syntymistdni hamaan viimeiseeniltaan asti tuli hin
vuoteeni luo ja siunasi minut yoksi. Vielikuukausi ennen
onnettomuutemme péivid osti hidn minulle korvarenkaat, tehden
sen salaa minusta (vaikka mind sen kumminkin tiesin),
iloitsikuni lapsi ajatellessaan iloani tuon lahjan johdosta, ja
sittensuuttui kovasti kaikille ja minullekin, kun sai minulta
kuulla, etti mind korvarenkaiden ostamisesta jo aikaa ennen
tiesin. Kolmepdivdd ennen ldhtédni hidn huomasi, ettd olin
suruinen ja samassatuli hédn itsekin huolesta kipeidksi ja
— ajatteleppas! — saadakseenminut iloiseksi, hdn hankki liput
teatteriin! Than totta totisesti,héin tahtoi siten parantaa minut!
Sanon sinulle vieldkin, etti hédntunsi ja rakasti tyttostd eikd
tahtonut ajatellakaan, ettd minikinjoskus tulen tdysi-ikdiseksi
naiseksi. Semmoista ei koskaan tullutmieleensikddn. Nyt jos
mind palajaisin kotiin, ei hédn tuntisikaanminua. Jospa vaikka
antaisikin anteeksi, niin kenenkd@ hén nytkohtaisi? Mind en
ole endd se, mikd olin, en ole endd lapsi, olen jopaljon
elinyt. Jos miten koettaisinkaan olla mieliksensd — tulee
hinsittenkin kaihoamaan mennyttid onnea, suremaan, etten enda
ollenkaanole se, miké olin silloin, kun hdn minua vield lapsena
ollessanirakasti; ja mennythin meistd kaikista aina paremmalta
ndyttdd!Sitdhdn me kaiholla muistelemme! Oi, kuinka



thana onkaan menneisyys,Vanja, huudahti hén, viehittyneeni
muistelmistansa, keskeyttienitsensd tilld huudahduksella, joka
kirvelemilld hianen syddmmestédnsidpddsi ilmi.

— Tuo kaikki, — miti sind, Natasha, puhuit, on totta, sanoin
mind.

— Siis hidnen tulee uudestaan oppia sinua tuntemaan, ja
rakastamaan.

Pddasia on — oppia tuntemaan! Mitds! Hédn tulee sinua
rakastamaan.

Voitkohan sind todellakin luulla, ettei hin voisi tuntea,
ymmirtii ja rakastaa sinua, hiin, jolla on moinen sydin!
minussaolisi ymmartdmistd? En mind sanoillani sité tarkoittanut.
Nidetkds, asia on semmoinen, ettd isdnkin rakkaus on
itsekdstd. Héntdharmittaa, ettd asiani Aleshan kera alkoi ja
kehittyi ilman hdnenmyoétidvaikutustansa, hédn ei siitd tiennyt,
ei huomannutkaan. Héntietdid, ettei hén sitd aavistanutkaan, ja
rakkautemme onnetontaseurausta, minun kotoa ldhtemistini,
hin juuri pitdd "kiittiméttoméan'salaperdisyyteni tuloksena.
Mini en mennyt hédnen tykonsd asianalulla ollessa,
en tunnustanut hinelle jokaista syddmmeni liikettdaina
rakkauteni alusta asti; piinvastoin, mind salasin kaikki,
mindpiilouduin hineltd, ja, Vanja, mind vakuutan, tdma
hianen sisimmassasielussaan tuntuu vield loukkaavammalta,
solvaavammalta, kuinrakkauteni seuraukset, — se, ettd mind
liksin heididn luotaan jaantausin kokonaan rakastettuni omaksi.



Olkoonpa niinkin, etti hénisdn tavalla ottaisi minut vastaan
ldimpimisti ja helldsti, muttavihollisuuksien siemen sittenkin
jdisi jdlelle. Huomenna, taiylihuomenna alkaisi pahastuminen,
pahoitteleminen ja soimaukset.Sitd paitsi ei hidn anna
anteeksi ilman ehtoja, vaikka mind sanonkinsydimmeni
totuuden, ettd hyvin késitdn, kuinka suuresti héntdsolvasin,
kuinka suuresti olen hénen edessdin syyllinen. Ja vaikkase
tekeekin minulle kipedtd, jos hdn ei ottaisi uskoaksensa,
kuinkakalliisti mind onneni olen saanut maksaa, mitid
kérsimyksid olensaanut kestid, niin kumminkin miné voitan tuon
kipuni, kestdnkaiken, — mutta timékin on hinesti oleva vihin.
Hin on vaativaminulta mahdottomia korvaukseksi: hdn vaatii,
ettd mind kiroaisinentisyyteni, kiroaisin Aleshan ja katuisin
rakastaneeni Aleshaa. Hinvaatii mahdottomia — menneen
palauttamista ja elimdmme viimeisenpuolen vuoden ajan pois
pyyhkimistd. Mutta mind en voi kirota ketddn,en voi katua
mitdin. Sen piti niin olla ... niin se tapahtui... Ei,Vanja, nyt en
voi. Ei ole aika vieli tullut.

— Milloinka tulee se aika?

— En tiedd... Taytynee tuo tuleva onni, jotenkin
ansaita, lunastaase joillakin uusilla kdrsimyksilld. Kédrsimykset
puhdistavat kaiken...Oih, Vanja, kuinka paljon kipua onkaan
eldmaissi!

Mini vaikenin ja katsoin miettivisti hdneen.

— Mitd sind minuun niin katsot, Alesha, tuota — Vanja? kysisi
hidnhymyillen nimen erehdykselleen.



— Mind tarkastelen sinun hymyilyisi, Natasha. Misti sinéd sen
opit?

Et sind muulloin télld tavoin hymyillyt.

— Mitédpai sind siis nyt huomaat hymyilyssédni?

— Entistd lapsellista vilpittomyyttd tosin siind vield on...
Mutta, kun sind hymyilet, niin ndyttdd kuin samalla jokin kova
kipusydintési ahdistaisi. Sind olet laihtunut, Natasha, mutta
sinun pédlldasion? Onko se vield kotona tehtyja?

— Kuinka paljon sind rakastatkaan, Vanja, sanoi hin
vastaukseksi, luoden minuun lempeédn katseen. — No, mitenkd
sind, mitd sind nytteet? Mitenki on asiasi?

— Ne ovat entisellddn, yhid kirjoitan romaaneja; vaikealta
vaintuntuu, ei tahdo sujua. Innostus on loppunut. Voisihan
sitd  kylldkirjoittaa, ehk#d tulisi huvittavakin, mutta on
sadli pilata hyvddaihetta. Se on nykyaikainen. Midrdajaksi
vilttimattomaisti tdytyisisaada aikakauskirjaan. Olenpa ajatellut
heittdd sikseen romaaninkirjoittamisen, keksid  jonkun
kertomuksen, tuommoista jotain helppoaja suuremmoista, mutta
ei vain synkkdid... Semmoista ei suinkaan...Kaikkien tiytyy
iloita ja riemuita!

— Sindpis vasta tydmuurahainen! Entis Smith?

— Hénhin kuoli.

— Eiko hidn kummitellut sinulle? Miné kysyn tosissani, Vanja;
olethansairas, hermosi ovat pilalla, aina vain mietiskelyd. Kun
sind kerroitminulle tuon asunnon hyyrddmisestédsi, mind sinussa



semmoista silloinhuomasin. Onko asuntosi kostea, eiko ole hyva?

— Kostea se on. Sattuipa minulle tini iltana erids seikka...
Mutta — kerronpahan siiti sitten.

Hin ei kuullut endé puhettani, mutta istui syvissi ajatuksissa.

— En Kkisitd, kuinka mind voin silloin ldhted pois heiddn
luotaan; olin silloin kuumesairas, lausui hédn, luoden minuun
katseen, jolle enodottanut vastausta.

Jos nyt olisin puhunut hénelle, ei hédn olisi puhettani
kuullutkaan.

— Vanja, sanoi hiin tuskin kuuluvalla dinelld, — mind pyysin
sinuatdnne asiassa.

— Miki se on?

— Mini eroan hinesté.

— Erositko jo, vai aiotko erota?

— Taytyy lopettaa timd timmoinen elimé. Mind kutsuinkin
sinut, sanoakseni sinulle kaikki, kaikki, mitd on sddstynyt ja mitd
mindolen sinulta salanut tihdn saakka.

Télla tapaa hidn aina alkoi puheensa, uskoessaan minulle
kaikkisalaiset atkomuksensa, ja melkein aina oli niin, ettd nuo
salaisuudetmind olin jo kauan sitten kuullut juuri hédnelti.

— Ah, Natasha, mini olen tuon kuullut sinulta jo tuhannen
kertaa!Tietysti, yhdessi te ette voi eldd, teiddn vilinen yhdysside
onjotain kummallista, teilld ei ole mitdin yhteistd. Mutta ...
riittddko sinulla voimia?

— Téhidn saakka on minulla ollut vain aikomus, nyt olen
mindlopullisesti pdittinyt. Mind rakastan hintd rajattomasti,



mutta, kuitenkin, ndyttdd siltd ettd mind olen hinen pahin
vihollisensa; mind turmelen hénen tulevaisuutensa. Taytyy
vapauttaa hinet.Vaimokseen ei hin voi minua ottaa; hénelld ei
ole voimia tehddisénsd tahtoa vastaan. Enkd mindkdin tahdo
hantd mitenkddn sitoa. Jasentihden mind oikein iloitsen, ettd
hin on rakastunut morsiameen, jota hénelle ehdotellaan. Nyt
hinen on helpompi minusta erota. Minuntédytyy se tehdi! Se
on velvollisuuteni... Kun mind rakastan héntd,niin olenkin
velvollinen uhraamaan hinelle kaikki, olen velvollinenhinelle
ndyttiméadn toteen rakkauteni, sitéd vaatii velvollisuus! Eikoniin?

— Mutta ethéin sind saa hénti sithen taipumaan.

— Mini en koetakaan héanti taivuttaa. Mina kohtelen hénti,
kutentdhinkin asti, jos hidn vaikka tuossa hetkessi tulisi tdhdn.
Muttaminun tdytyy 16ytdd keino, jotta hin helpommin voisi,
vaivaa, Vanja. Autaminua. Etké voisi jotain neuvoa minulle
antaa?

— Sithen on vain yksi keino, vastasin mind, — unohtaa
hinetkokonaan ja rakastua toiseen. Mutta tuskinpa sekidin
auttaa. Tunnethansini hinen luonteensa. Nyt hiin ei ole viiteen
péivddn kidynyt luonasi.Otaksu, ettd hin kokonaan hylkisi sinut:
mutta jos sind vainkirjoittaisit hénelle, ettd sind luovut hiinestd,
tulee hédn viipymattdluoksesi.

— Miksika sind héntd vihaat, Vanja?

— Mindko?

— Niin juuri, sind! Sind olet hdnen vihamiehensd, olet salaa



sekdjulki! Sind et voi puhua hénestd ilman ettet kostontuumia
mielessdsihaudo. Tuhansia kertoja olen mind huomannut, ettd
mieluisin tyosinulle on saada hintd halventaa ja mustata! Niin
juuri, saadamustata, mind puhun totta!

— Ja jo tuhannesti olet sind sitd minulle sanonut. Olkoon
kylliksi,

Natasha, dlkddamme puhuko siitd endi.

— Mind tahtoisin muuttaa toiseen asuntoon, sanoi hin jonkun
aikaavaitioltuamme. — Al4 sind, Vanja, suutu minulle...

— Mitdpds siitd, hédn tulee toiseenkin asuntoosi, enkd
mind,jumaliste, ollenkaan ole suuttunut.

— Rakkaus on voimallinen, uusi rakkaus kylld voi pidattda
hinet.Jos hdn palaakin luokseni, niin eikohén vain hetkiseksi, vai
kuinkaluulet?

— Enpid tiedd, Natasha, hédnen koko olentonsa on niin
sanomattomanomituinen, hian tahtoo ottaa tuon vaimoksensa,
tahtoo myoskin sinuarakastaa. Hinelle voivat nuo kumpainenkin
kdydd pdinsi.

— Jos mini vain tietdisin varmaan, ettd hidn rakastaa tuota
toista, tekisin mind piitokseni... Vanja! Ali salaa minulta
mitdin! Tieddtkodsind jotain, jota et tahdo minulle sanoa, vai
etko?

Hin loi minuun levottoman, tutkivan katseen.

— Ystavdiseni, mind vakuutan kunniasanalla etten tieda

Mutta kuules, mitd mind ajattelen: ehkiéipd hédn ei olekaan niin



kovin rakastunutkreivittdren tytdrpuoleen, kuten sini luulet. Jos
se onkin tuommoistaviehdtystd vain. ..

— Niinkd luulet, Vanja? Jumalani, jospa mind tietdisin
senvarmasti! Oi, mitenkid mini soisinkaan nidkevini hinet juuri
tdlldhetkelld, jospa saisin vain katsahtaa hineen. Arvaisin kaikki

— Odotatko sind hinti, Natasha?

— En, hidn on tuon toisen luona; mind tiedidn sen; mini
ldhetintiedustamaan hénti.

Voi, kuinka mind haluaisin ndhdéd tuon toisenkin. Kuules,
Vanja, mindehkd puhun joutavaa, mutta enk6 mind mitenk&iin
saisi nahda tuotatoista, enko voisi missdadan hantda kohdata? Mitd
sind luulet?

Hin odotti levottomuudella, minkd vastauksen mind annan.

— Nihdd hénet kylld voi. Mutta eithdn ndkeminen yksistddn
riiti.

— Ei tarvitsisi muuta, kuin ndhdd: muut seikat mind kylla
arvaisin.Kuules, mindhén olen tullut tyhméksi; astuskelen,
astuskelen tdssd,aina yksin, aina yksin, — yhd mietiskelen;
mietteeni kiyvit kuinvihuri, on niin raskasta! Mind ajattelin néin:
etko sind voisitutustua hidneen? Onhan kreivitdr (tuonnoin sini
itse kerroit) kehunutsinun romaaniasi; kédythéin sind toisinaan
ruhtinas R: n illatsuissa;hdn kuuluu kiyvin sielli myoskin.
Koeta sovittaa niin, ettd sielldsinut esitetddan hénelle. Ja voisihan
Aleshakin tutustuttaa teidét.Sittenpd sind kertoisitkin minulle
hénesti.
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