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Аннотация
«В солнечный полдень весною 1814 года по крайней аллее

царскосельского дворцового парка, прилегающей к городу, брели
рука об руку два лицеиста. Старший из них казался на вид уже
степенным юношей, хотя в действительности ему не было еще и
шестнадцати лет. Но синие очки, защищавшие его близорукие и
слабые глаза от яркого весеннего света, и мечтательно-серьезное
выражение довольно полного, бледного лица старообразили его.
С молчаливым сочувствием поглядывал он только по временам
на своего разговорчивого собеседника, подростка лет пятнадцати,
со смуглыми, неправильными, но чрезвычайно выразительными
чертами лица…»
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Василий Петрович
Авенариус

Юношеские годы Пушкина
Биографическая повесть

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен…
…Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.

«Поэт»

 
Глава I

Лицейское междуцарствие
 

Лошади шли шагом и скоро стали.
– Что же ты не едешь? – спросил я ямщика с

нетерпением.
–  Да что ехать?  – отвечал он, слезая с

облучка. – Невесть и так куда заехали: дороги нет,



 
 
 

и мгла кругом.
«Капитанская дочка»

В солнечный полдень весною 1814 года по крайней аллее
царскосельского дворцового парка, прилегающей к городу,
брели рука об руку два лицеиста. Старший из них казался
на вид уже степенным юношей, хотя в действительности ему
не было еще и шестнадцати лет. Но синие очки, защищав-
шие его близорукие и слабые глаза от яркого весеннего све-
та, и мечтательно-серьезное выражение довольно полного,
бледного лица старообразили его. С молчаливым сочувстви-
ем поглядывал он только по временам на своего разговорчи-
вого собеседника, подростка лет пятнадцати, со смуглыми,
неправильными, но чрезвычайно выразительными чертами
лица.

– Что же ты все молчишь, Дельвиг? – нетерпеливо пре-
рвал последний сам себя и, сняв с своей курчавой головы
форменную фуражку, стал обмахиваться ею. – Однако, как
жарко!..

– Да… – согласился Дельвиг, как бы очнувшись от разду-
мья.

– Что «да»?
– Жарко.
– Ну, вот! Битый час рассыпаю я перед ним свой бисер…
– Да я совершенно согласен с тобой, Пушкин…
– В чем же именно? Ну-ка повтори!
Дельвиг усмехнулся пылкости приятеля и дружелюбно



 
 
 

пожал ему рукою локоть.
– Повторить, брат, не берусь. Я следил не столько за твоим

бисером, как за тобой самим, и с удовольствием вижу, что
ты делаешься опять тем же живчиком, каким был до смерти
Малиновского.

– Да, жаль Малиновского! – вздохнул Пушкин, и легкое
облако грусти затуманило его оживленный взор. – Такого ди-
ректора нам уж не дождаться…

– Ну, жаловаться нам на свою судьбу покуда грех: учись
или ленись – ни в чем ни приказа, ни заказа нет; распевай
себе свои песни, как птичка Божия…

– То-то, что еще не поется!.. Смотри-ка, кого это к нам
несет? – прибавил он, подходя к чугунной решетке парка. –
Такую пыль подняли, что и не разглядишь.

Из-за столба пыли, приближавшегося по большой доро-
ге, вынырнула в это время верхушка старомодной почтовой
громады колымаги.

– Ноев ковчег! – рассмеялся Пушкин. – А на козлах-то,
гляди-ка, рядом с ямщиком, старая ведьма киевская!..

– И нас с тобой, кажется, увидела, – подхватил Дельвиг, –
машет сюда рукой…

– Верно, тебе, барон!
– Нет, я ее не знаю. Вот и зубы оскалила, головой кивает:

верно, тебе, Пушкин.
Но Пушкин уже примолк и судорожно схватился рукою

за холодную решетку.



 
 
 

«Неужели это няня Арина Родионовна?» – промелькнуло
у него в голове, и дух у него заняло, сердце забилось.

Между тем колымага по ту сторону решетки поравнялась
уже с ними. «Киевская ведьма» наклонилась с козел к окну
колымаги. И вот оттуда, из-под развевающегося голубого ву-
аля, выглянуло свежее, как розан, личико.

– Александр! – донеслось к нему. Белый носовой платок
взвился в воздухе – и колымага прогромыхала мимо, завола-
киваясь прежним облаком пыли.

– Оля! – вырвалось у Пушкина, и он бегом пустился по
тому же направлению, вверх по аллее, к выходным воротам
парка.

– Кто это? – кричал ему вдогонку Дельвиг.
– Наши! – ответил, не оглядываясь, Пушкин и, добежав

до ворот, бросился через улицу к лицею.
«Ноев ковчег» стоял уже у лицейского подъезда. Швейцар

высаживал оттуда под руку видную даму лет тридцати пяти.
– Матушка! Какими судьбами? – окликнул ее по-фран-

цузски Пушкин и хотел кинуться к ней на шею.
– Что с тобой, Александр? Обниматься на улице! – на том

же языке охладила мать его неуместный порыв и дала ему
приложиться только к ее лайковой перчатке.

Барон Дельвиг остановился на тротуаре в десяти шагах от
них и был невольным свидетелем этой форменной встречи.

«Так вот она, Надежда Осиповна Пушкина, прекрасная
креолка, как зовут ее во всей Москве, – сказал он про себя. –



 
 
 

Действительно, она еще очень хороша, и какое изящество в
каждом движении, какая надменность в осанке!»

Вслед за Надеждой Осиповной из колымаги выпорхнула,
уже без помощи швейцара, молоденькая барышня. По фа-
мильному сходству Дельвиг тотчас сообразил, что это сестра
Пушкина, Ольга Сергеевна. Она, как видно, приняла к све-
дению замечание матери, потому что мимолетом только кос-
нулась губами щеки брата.

Зато сползшая с козел старушка няня дала полную волю
чувствам: пригнув к себе голову своего питомца, она так и
прильнула к нему, осыпая поцелуями то одну его щеку, то
другую.

–  Сердечный ты мой! Сокровище мое! Единственный
мой!.. – приговаривала она.

– Ты с ума сошла, Родионовна?! – старалась ее урезонить
барыня.

– Помилуйте, сударыня! – оправдывалась расчувствовав-
шаяся старушка. – Не я ли его с самых пеленок взростила?
Дороже он мне и родных-то ребят, ей-Богу, правда!

– Ну, ну, не рассуждай, пожалуйста! Полезай себе опять
на козлы: скоро поедем дальше, – оборвала ее Надежда Оси-
повна; потом обратилась по-французски к сыну: – А уж те-
бе-то как не совестно, Александр?

Александр насилу высвободился из объятий няни; на гла-
зах его блестели слезы, когда он взглянул на стоявшего тут
же Дельвига. Выражения глаз последнего нельзя было заме-



 
 
 

тить за синими очками, но игравшая на губах его улыбка как
бы говорила: «Вот тебе и киевская ведьма!»

Раскрасневшийся Пушкин только улыбнулся в ответ: ста-
рушка няня его, хотя и вся бронзовая от загара, имела такую
простодушную, чисто великорусскую физиономию и выка-
зала к нему такую непритворную материнскую нежность, что
заподозрить в ней малорусскую ведьму, конечно, никому бы
и в голову не пришло.

Надежда Осиповна вошла между тем в прихожую лицея и
на ходу, через плечо, небрежно сказала швейцару:

– Нельзя ли позвать ко мне пансионера Льва Пушкина?
– Слушаю-с, ваше превосходительство! – подобострастно

отвечал швейцар, который с первого взгляда признал в ней
по меньшей мере генеральшу.

Надежда Осиповна стала подниматься во второй этаж,
шурша по каменным ступеням лестницы своим дорожным
шелковым платьем; дочь и сын следовали за нею.

Здесь же, на лестнице, Ольга Сергеевна, украдкой от ма-
тери, крепко чмокнула брата и окинула его сияющим взгля-
дом.

– Как ты, однако, Александр, вырос!
– И ты не меньше стала, – отшутился он, – совсем как

взрослая – в длинном платье!
– Да ведь мне уж семнадцатый год. Ты меня сколько лет не

видал. Но вот теперь мы будем видеться часто. Лето мы еще



 
 
 

проведем в Михайловском1, а к осени совсем уже переедем
в Петербург.

– Вот как! И папа тоже? Отчего он не с вами?
– Папа? Да разве ты не знаешь, что он зимой еще отпра-

вился из Москвы в Варшаву начальником этой комиссариат-
ской, что ли, комиссии нашей резервной армии?

– Да, правда, ну и что же?
– Ну и надоело ему, кажется, бросает службу и на днях

должен съехаться с нами в Петербурге.
В приемной Надежду Осиповну встретил сухощавый и

вертлявый чиновник. Осведомившись о цели ее прибытия,
он с неловким поклоном отрекомендовался ей:

–  Надзиратель по учебной части Василий Васильевич
Чачков.

– Чачков? – переспросила Надежда Осиповна. – А не Пи-
лецкий?

– Совершенно справедливо-с, – залебезил надзиратель, –
предместник мой точно назывался Пилецкий-Урбанович, но
месяца два назад его… как бы лучше выразиться?..

Он замялся и опасливо оглянулся на молодого Пушкина.
Но тот с сестрою удалился уже в углубление окна, чтобы про-
должать с нею там прерванную беседу.

– Не угодно ли вам присесть, сударыня? – спросил Чачков,
указывая почетной гостье на клеенчатый диван.

Она села, а он остался на ногах перед нею и продолжал
1 Село Михайловское, Псковской губернии, имение Пушкиных.



 
 
 

пониженным голосом:
–  С предместником моим, изволите видеть, учинилось

здесь нечто необычайное… Разве сынок ваш ничего не от-
писал вам?

– Писал, кажется, – как теперь припоминаю, – что Пилец-
кий ушел, но и только.

– Ушел… гм! Да-с… но форсированным маршем.
– То есть его «уходили»?
– Хе-хе-хе! Тонко изволили заметить. Однако мало ли что

болтают. Не всякому слуху верь. Воспитанники, словно сго-
ворившись меж собой, хранят дело в тайне. Нам же, началь-
ству, ведомо лишь, что у них с господином Пилецким было
секретное собеседование при закрытых дверях. О чем? Од-
ному Богу да самим им только известно. На другое же утро
господина Пилецкого и след простыл: укатил в Петербург
невозвратно. Да-с, сударыня! – вздохнул преемник Пилец-
кого и снова покосился на Пушкина. – Могу сказать, тяже-
ленько-таки нынче нашему брату! Директора нам все еще не
дают, и живем мы между небом да землей, как на шаре воз-
душном.

– Да ведь кто-нибудь поставлен у вас на место директора?
– Положим, что так… Я вас, сударыня, не беспокою своим

разговором?
– Нет, отчего же! Мне, напротив, любопытно знать, какой

у вас тут надзор за детьми.
– А мне, осмелюсь доложить, некая даже потребность об-



 
 
 

легчить душу… Как скончался, изволите видеть, в марте ме-
сяце покойный директор Малиновский (достойнейший, го-
ворят, был человек; не имел чести его знать), так, впредь до
окончательного назначения ему преемника, обязанности ди-
ректорские его сиятельство граф Алексей Кириллович (ми-
нистр наш, Разумовский) изволил возложить на старшего из
господ профессоров, Кошанского. Но беда беду родит. Гос-
подина Кошанского постигла тоже тяжкая болезнь. И вот
власть разделили: каждый из господ профессоров директор-
ствует поочередно. Все они, положим, люди препочтенные,
но бывают здесь только наездом из Петербурга и спешат
«распорядиться» каждый по своей части, не справясь тол-
ком, согласуется ли, нет ли «распоряжение» с мерами про-
чих содиректоров. Коли уже у семи нянек дитя без глазу,
так спрашиваю я вас, сударыня: каково-то нашему многого-
ловому детишу-лицею у семи ученых мужей? Чем дальше в
лес, тем больше дров, а где лес рубят, там щепки летят. Пер-
вой такой щепкой был мой бедный предшественник, второй
щепкой чуть-чуть не сделался эконом наш Золотарев…

– А что было с ним?
– Что было с ним?.. – повторил Чачков и прикусил язык.

Теперь только как будто спохватился он, что чересчур уж
откровенно излил перед посторонним лицом накипевшую у
него на сердце горечь. – Да так, ничего-с, маленькое недора-
зумение с одним из воспитанников, но все теперь, слава Бо-
гу, улажено, а кто старое вспомянет, тому глаз вон.



 
 
 

– Надеюсь, что воспитанник этот был не сын мой Алек-
сандр? – спросила Надежда Осиповна, строго поглядывая в
сторону сына.

–  О нет-с!.. Скажу прямо: то был граф Броглио… Так
вот как, сударыня. Одно слово: «междуцарствие», как мет-
ко прозвали сами господа лицеисты это переходное время-с.
И приходится нам, начальству их, идти потихонечку-полего-
нечку, лавировать, как меж подводных рифов, между стро-
гостью и лаской.

Как нарочно, надзирателю пришлось тут же показать это
«лавирование» на деле. В приемную вошел в высоких бот-
фортах, с хлыстом в руке темнолицый, чернобровый герку-
лес-лицеист. Похлопывая хлыстом по ботфортам, он так са-
моуверенно огляделся кругом, так беззастенчиво прищурил-
ся своими как смоль черными глазами на сидевшую на под-
оконнике, рядом с братом, Ольгу Сергеевну, что та вспыхну-
ла и потупилась. С тонкой усмешкой переглянувшись с Пуш-
киным, он прошел далее.

– А, граф! – обратился к нему с товарищескою фамильяр-
ностью надзиратель. – Ну что, наездились верхом?

– Наездился, – нехотя отозвался тот и, проходя мимо, еще
пристальнее всмотрелся в лицо красавицы матери своего то-
варища.

– Кто этот нахал? – спросила, негодуя, Надежда Осиповна,
когда граф-наездник скрылся за дверью.

– А это, сударыня, тот самый граф Броглио, о котором



 
 
 

я имел честь давеча вам докладывать. Он пользуется у нас
привилегией ездить верхом в здешнем гусарском манеже.

Влетевший в это время вихрем второй сын Надежды Оси-
повны, Лев, Леон или Левушка, прервал разговор ее с над-
зирателем. Обняв и расцеловав по пути сестру у окна, он
бросился к матери и, уже без околичностей, сжал ее также в
объятиях. Младший сын был ей, очевидно, дороже первен-
ца. Сама порывисто приголубив мальчика, она усадила его
около себя, вышитым батистовым платком отерла ему разго-
ряченное лицо и с одобрительной улыбкой заслушалась его
детской болтовней.

Надзиратель Чачков деликатно отошел в сторону, да ему
было теперь и не до них, потому что воспитанники, воз-
вращавшиеся один за другим с прогулки и с шумным го-
вором проходившие через приемную в столовую, требовали
его полного внимания; каждому говорил он что-нибудь, по
его мнению, подходящее и приятное.

– Дельвига я сейчас узнала на улице по его синим очкам, –
говорила полушепотом Ольга Сергеевна брату, который дол-
жен был называть ей по именам всех товарищей, проходив-
ших мимо как бы церемониальным маршем.

–  А этот блондин, верно, князь Горчаков?  – спросила
она, когда мимо них прошли опять два лицеиста, блондин и
брюнет: первый – писаный красавец; второй – тщедушный,
неприглядный малый, с крупным носом и заметными уже
усами.



 
 
 

– Да, Горчаков, – отвечал Александр. – Ты как догадалась,
Оля?

– Да ведь ты же писал мне, что он в своем роде Аполлон
Бельведерский…

– Не правда ли? Но он прекрасен не только телом, но и
душой. Впрочем, Суворочка ему в этом отношении ничуть
не уступит.

– Суворочка?
– Ну, да, тот брюнет, что шел с ним, – Вальховский, Су-

ворочка или Sapientia2.
– За что вы его так прозвали?
– За его выдержку и рассудительность. Поверишь ли: что-

бы не изнежить своего слабого тела, он спит нарочно на го-
лых досках, встает зимой в 4, летом в 3 часа утра; чтобы при-
учить себя к голоду, он постится по неделям, даже в мясоед
отказывается от пирожного, от чаю; наконец, даже приготов-
ляясь к урокам, чтобы тело не отдыхало, он кладет себе на
плечи по толстейшему тому словаря Гейма. Прямой спарта-
нец или Суворов.

– И, вероятно, тоже из первых учеников?
– Да, они оба с Горчаковым перебивают друг у друга паль-

му первенства; но, как ты сейчас видела, они в лучших от-
ношениях между собой.

Обеденный колокол, сзывавший лицеистов в столовую,
положил конец свиданию Пушкиных. Началось торопливое

2 Мудрость.



 
 
 

прощанье. Сестра и младший брат украдкою утирали глаза.
– Ничего, господа: вы можете проводить вашу матушку и

до экипажа, – милостиво разрешил двум братьям надзира-
тель Чачков.

–  Так смотри же, Александр, пиши ко мне,  – говорила
Ольга Сергеевна старшему брату, спускаясь с лестницы.

– Да ведь письма, сама ты знаешь, Оля, смерть моя, – от-
говаривался брат.

– Ну так пришли хоть стихи. Ведь ты теперь пишешь и по-
русски. Обещаешь?

– Не знаю, право… В последнее время я совсем бросил
писать…

– И слышать не хочу! Я жду от тебя предлинного и пре-
милого послания в стихах. Так и знай!

Терпеливо сидевшая на козлах колымаги в ожидании гос-
под няня Арина Родионовна собиралась теперь слезть опять
наземь, чтобы как следует проститься со своим любимцем,
Александром. Барыня повелительным жестом остановила ее.
Зато, когда швейцар суетливо стал подсаживать «ее пре-
восходительство» в колымагу, старушка подозвала к себе
пальцем Александра и, наклонившись с козел, сунула ему
небольшой пакетец из толстой синей сахарной бумаги, пере-
вязанный золотым шнурком.

– Спрячь, родной мой… – шепнула она. – Думала: сама
благословлю образком Иверской Божьей Матери, да не до-
велось, вишь…



 
 
 

Еще несколько добрых пожеланий на дорогу, свист бича,
окрик ямщика: «Трогай! Эй, вы, любезные!» – и громоздкий
дедовский экипаж загромыхал по мостовой.

Пушкин едва мог дождаться конца обеда. Пакет няни за
пазухой не давал ему покоя. «Что-то положено у нее там?»
После обеда он первым делом побежал наверх, в четвертый
этаж, в свою комнату. Когда он сорвал с пакета золотой шну-
рок и развернул бумагу, сверху, как он и ожидал, оказал-
ся миниатюрный образок Иверской Богоматери на голубой
шелковинке. Под образком же блестела целая груда новень-
ких и старинных серебряных монет, петровский рубль с про-
сверленным ушком и один старый голландский червонец. И
петровский рубль, и голландский червонец он видел когда-то
в копилке своей скопидомки-няни; а теперь вот она все-все
отдала ему!

На глазах его навернулись слезы умиления. С безотчет-
ным благоговением приложился он губами к святому лику,
расстегнул ворот и надел на себя образок. Деньги же няни
он запер в конторку, мысленно обещая себе – ни за что, ни
за что не истратить из них ни копейки!

Дня через два няня и сестра получили от него в Петербур-
ге по посланию: первая – благодарственное в прозе, вторая –
известное стихотворное «К сестре», начинающееся словами:

Ты хочешь, друг бесценный,
Чтоб я, поэт младой,



 
 
 

Беседовал с тобой…

Увиделся Пушкин снова с няней, матерью и сестрой толь-
ко мельком, при обратном проезде их через Царское в село
Михайловское, где с этого года семья Пушкиных проводила
уже каждое лето. Арина Родионовна так и осталась в Михай-
ловском; Ольга же Сергеевна, по возвращении в Петербург,
по временам навещала брата-поэта то с отцом, то с матерью и
была одним из его внимательнейших и снисходительнейших
судей. Пример его даже ее заразил; сама она тайком от всех
принялась упражняться в стихотворстве и уже на старости
лет только призналась в том своим детям.



 
 
 

 
Глава II

На Розовом поле
 

…Вы помните ль то Розовое поле,
Друзья мои, где красною весной,
Оставя класс, резвились мы на воле
И тешились отважною игрой?
Граф Брогльо был отважнее, сильнее,
Комовский же проворнее, хитрее;
Не скоро мог решиться жаркий бой…
Где вы, лета забавы молодой?..

«Отрывок»

В конце того же мая месяца двух братьев Пушкиных в
царскосельском лицее навестил, по пути из Варшавы в Пе-
тербург, и отец их, Сергей Львович. Когда он небрежно ски-
нул на руки швейцара свой пыльный дорожный плащ с капю-
шоном, на нем оказался наряд, по пестроте своей, пожалуй,
не совсем уже соответствовавший его немолодым летам: зе-
леный фрак, клетчатый трехцветный жилет и полосатые пан-
талоны. Когда-то наряд этот был очень модным; Сергей же
Львович в молодости слыл в Москве, подобно брату своему,
стихотворцу Василию Львовичу Пушкину, известным щего-
лем и с годами, не переняв новых мод, продолжал держать-
ся излюбленной раз пестроты. Лицейский швейцар, «видав-



 
 
 

ший виды», по пословице «по платью встречают, а по уму
провожают», тотчас оценил приезжего по его изысканной, в
своем роде, внешности, а также по той покровительственной
важности, с которой он потребовал к себе обоих своих сы-
новей. Впрочем, за старшим из них, гулявшим где-то в пар-
ке, швейцару некого было сейчас послать, а сам он для это-
го не смел так надолго отлучиться из своей швейцарской; за
младшим же он не замедлил побежать в лицейский пансион,
который был рядом.

Наговорившись с Левушкой, по обычаю того времени,
вперемежку – по-русски и по-французски, Сергей Львович
вспомнил наконец опять о старшем сыне.

– А где же Александр?
– Он, верно, на Розовом поле, – отвечал Левушка.
– Это что ж такое?
– А большой луг, знаете, между большой руиной и капри-

зом, где при Екатерине Великой, говорят, росли розы. Те-
перь его отвели лицеистам для их игр.

– Стреножили, значит, жеребчиков, чтобы другой травы
не помяли? Ну что ж, пойдем, отыщем его.

Спустившись с сыном в парк, Сергей Львович остановил-
ся на минутку и взглядом знатока окинул великолепный фа-
сад императорского дворца.

– Семьдесят лет ведь прошло с тех пор, – промолвил он, –
как граф Растрелли обессмертил себя этой колоссальной по-
стройкой. Позолота, правда, сошла уж с крыши, карнизов



 
 
 

и статуй; но стиль, смотри-ка, как выдержан: Людовик XIV
да и только! Рассказывают, что когда императрица Елизаве-
та Петровна прибыла сюда со всем двором и иностранными
послами осмотреть новый дворец, один только французский
посол, маркиз де Шетарди, не проронил ни слова.

– Что же, маркиз, вам не нравится мой дворец? – спросила
Елизавета.

– Одной, главной вещи недостает, – отвечал он.
– Чего же именно?
– Футляра, чтобы покрыть эту драгоценность.
При дальнейшей прогулке по парку отцу с сыном попался

на глаза лицеист в синих очках, который, полулежа на ска-
мье, читал книгу.

– Это барон Дельвиг, друг Александра, – вполголоса по-
яснил Леон.

– Верно, он так прилежен, что даже не играет с другими?
Левушка рассмеялся.
– Напротив, так ленив, что не хочет играть. А читает те-

перь непременно какие-нибудь стихи.
– Сейчас узнаем, – сказал Сергей Львович и, подойдя к

Дельвигу, очень вежливо снял шляпу:
– Если не ошибаюсь, барон Дельвиг, друг моего старшего

сына, Александра Пушкина?
–  Точно так,  – отвечал, вставая, Дельвиг.  – Вы ищете

Александра? Он с другими на Розовом поле.
– А вы предпочли читать книгу? Позвольте полюбопыт-



 
 
 

ствовать.
Дельвиг не мог не подать ему книги.
– Так и знал: стишки, – снисходительно усмехнулся Сер-

гей Львович. – Вы ведь тоже один из лицейских стихотвор-
цев?

– Полкласса у них стихотворцы! – вмешался с живостью
Левушка. – Барон да наш Александр из самых лучших. Один
только Илличевский может помериться с ними. Какие, я вам
скажу, у них эпиграммы, какие карикатуры! Особенно в ка-
рикатурном журнале. Сам гувернер наш и учитель рисова-
нья, Чириков, поправляет эти карикатуры…

–  Похвально,  – произнес Сергей Львович таким тоном,
что оставалось под сомнением: хвалит он иронически или
серьезно. – И ко мне, за тридевять земель, дошли уже слухи,
что у вас здесь сильно «зажурналилось» и «затуманилось»,
как выразился Державин, когда у нас на Руси чересчур рас-
плодились журналы.

– В настоящее время у нас в лицее всего один журнал –
«Лицейский мудрец», – заметил, как бы извиняясь, Дельвиг.

– Но сам барон – цензор этого журнала, – подхватил Ле-
вушка. – Корсаков – редактор, а Данзас – типографщик, то
есть переписчик, потому что у него лучший почерк.

– Запретить вам, господа, баловаться стихами никто по-
сторонний, конечно, не вправе, – наставительно заговорил
Сергей Львович, и между бровями его появилась легкая
складка, – но сыну моему Александру я строго закажу…



 
 
 

– Но вы же сами, папенька, пишете прекраснейшие аль-
бомные стихи, – вступился за отсутствующего брата Леон.

– Альбомные – да. Всякий благовоспитанный человек на-
шего века обязан уметь: войти в комнату, болтать по-фран-
цузски обо всем и ни о чем, знать наизусть тысячи изрече-
ний и сентенций, участвовать в спектаклях, живых картинах,
общественных играх; точно так же он должен быть готов во
всякое время, по первому востребованию, настрочить аль-
бомный куплет по-русски, по-французски или на ином ев-
ропейском диалекте. И в этом отношении, любезный барон,
могу сказать без излишнего самохвальства, ваш покорный
слуга дошел до некоторой виртуозности:

Вы приказали – повинуюсь
И дань спешу принесть в альбом;
Хоть в стихотворцы я не суюсь,
Но воля ваша мне закон…

Вы, кажется, не одобряете моего куплета? – прервал сам
себя декламатор, заметив, что Дельвиг закусил губу. – «Аль-
бом» и «закон» не совсем богатая рифма – согласен. Но аль-
бомный стих – дареный конь; а  дареному коню в зубы не
смотрят.

– Так видите ли, папенька, как хорошо, что Александр уж
смолоду упражняется в стихах! – возразил Левушка. – В по-
следние месяцы он что-то мало писал. Но есть у него одна
вещица: «Красавице, которая нюхала табак», – просто паль-



 
 
 

чики расцеловать!
– Хороша должна быть красавица, которая набивает себе

нос табаком! Горгона какая-нибудь?
– О нет! Родная сестра лицеиста нашего, князя Горчакова,

княгиня Кантакузен: молоденькая и прехорошенькая. Она
как-то приезжала сюда к своему брату. Я вам сейчас скажу
все стихотворение: я знаю его от доски до доски…3

– Не трудись! – сказал Сергей Львович.
–  Нет, вы только послушайте, папенька, какие там есть

стихи:

Ах! Если, превращенный в прах,
И в табакерке, в заточенье,
Я в персты нежные твои попасться мог, —
Тогда б я в сладком восхищенье…

– И так далее, – перебил Дельвиг, который не мог вынести
насмешливой улыбки, показавшейся на губах отца его дру-
га. – Александр будет очень рад вас видеть.

– Надеюсь, – с некоторою уже сухостью произнес Сергей
Львович. – Вы, барон, не пойдете с нами?

– Нет, благодарю вас… Я почитаю.

3 Впоследствии, во время отсутствия А. С. Пушкина в Петербурге, брат его, Лев
Сергеевич, был постоянным его комиссионером по книжным делам и, обладая
удивительною памятью, говорил наизусть своим знакомым целые поэмы старше-
го брата По этому поводу кем-то был сказан такой экспромт:Наш Лев Сергеич
очень рад,Что своему он брату брат.



 
 
 

–  Так имею честь вам кланяться: больше, вероятно, не
увидимся.

И в сопровождении младшего сына Сергей Львович от-
правился далее. На Розовом поле все прочие лицеисты, дей-
ствительно, оказались налицо. Играли они в лапту, и игра их
была в полном разгаре4. Один из горожан, сутуловатый ве-

4 Для читателей, незнакомых с игрою в лапту, опишем ее здесь несколько по-
дробнее. Играющие из своей среды избирают двух – наиболее ловких и увертли-
вых – начальниками, которые называются матками. По жребию (схватыванием
подброшенной палки) обе матки решают, кому из них быть старшей, кому млад-
шей маткой. Старшая, по жребию же (угадыванием произвольно взятых кличек),
избирает себе подначальную команду из прочих товарищей, подходящих к ней
попарно, после чего занимает со своей командой небольшой уголок – город –
на предназначенном для игры месте. Младшая же матка со своей шайкой рас-
полагается врассыпную в поле, т. е. на остальном пространстве ристалища, ко-
торое отгораживается от города небольшою, только в сажень ширины, нейтраль-
ною полосою. Один из полевщиков с мячом в руке становится на пограничной
черте поля и подбрасывает горожанам мяч. Горожане по очереди сдают, т. е.
бьют по мячу лаптою – палкою с лопатообразным концом, стараясь зашвырнуть
мяч возможно далее в поле или даже за крайнюю его черту. Вслед за сделанным
ударом горожанин сам бежит через поле, чтобы перебраться за вражий стан, по-
ка еще никто из врагов не успел запятнать его. Пятнать, однако, не дозволя-
ется руками, а только тем же мячом. Чтобы удар был возможно меток, полевщик,
первый подхвативший мяч, перебрасывает его к самому ловкому из ближайших
к бегущему товарищей, и тот уже старается запятнать последнего. Если запят-
нать его удалось, то этим самым полевщики победили, город взят, – полевщики
делаются горожанами, и наоборот. Точно так же игра кончена, если кто-нибудь
из полевщиков успеет поймать на лету сданный мяч, пока он еще не коснулся зем-
ли. Если очередной горожанин промахнулся лаптою в подброшенный ему мяч,
то он на этот раз лишается права бежать через поле и становится на пограничной
черте в ожидании, пока кто-нибудь из его товарищей сдаст более удачно. Тогда
он вместе с последним бежит через поле. Старшая матка имеет три удара, чтобы



 
 
 

ликан, забежавший за противоположную черту поля, пере-
бегал только что обратно в город.

– Живей, Кюхельбекер! Не поддавайся, Виленька! – под-
бодряли его друзья-горожане.

Согнувшись в три погибели, Кюхельбекер неуклюже вы-
мерял уже своими длинными журавлиными ногами полови-
ну вражьего стана, когда попал под неприятельскую бомбу:
матка полевщиков, граф Броглио, несмотря на то что был
левша, так метко угодил ему в голову мячом, что Кюхельбе-
кер схватился за щеку и сделал козлиный прыжок. Полевщи-
ки кругом так и заликовали, потому что этим бой был решен
и город перешел в их власть.

– Стой, Кюхля! Не разгибайся! – раздался вдруг повели-
тельный голос.

Добродушный и простоватый Кюхельбекер, не оправив-
шийся от понесенного сейчас поражения, послушно согнул-
ся еще круче в дугу. В тот же миг товарищ, крикнувший
ему, разбежался на него сзади и, едва коснувшись руками

в случае нужды выручать своих подначальных, и потому сдает всегда последнею.
Перебежав раз благополучно за поле, каждый горожанин может бежать в удоб-
ный момент обратно в город, и если при этом избегнет направленного против
него врагами мяча, то приобретает опять право на один удар. Так продолжается
игра, пока одного из горожан не запятнают или мяч не будет пойман на лету.
Игра может быть прекращена исключительно по усмотрению обладателей города
в данное время. Горожане нимало не утомляются игрою и, так сказать, почиют
на лаврах, потому что изредка только сдают мяч и перебегают поле. Полевщики
же, вынужденные поминутно гнаться за мячом вдоль и поперек по всему полю,
до того по большей части изнемогают, что еле дышат и ноги волочат.



 
 
 

его плеч, одним махом перелетел через него.
– Ай да Пушкин! Молодец Француз! – приветствовал его

выходку дружный смех.
– Ни с места, Виленька! Побереги голову! – закричал вра-

жеский атаман Броглио. Тем же порядком, как Пушкин, но
с изяществом записного эквилибриста, перенесся он через
ошеломленного Кюхельбекера.

Пример двух шалунов нашел усердных подражателей. С
криком: «Ниже голову, Кюхля! Ниже!» – все враги-полев-
щики один за другим, более или менее ловко, перепрыгнули
через беднягу.

Между тем Пушкин заметил уже присутствие отца.
– Ах, папа! – радостно вскричал он, но, вспомнив тотчас,

как неодобрительно мать его отнеслась к пылким излияниям
сыновней любви, не решился при других обнять отца.

Но Сергей Львович широко раскрыл уже сыну объятия,
подставил для поцелуя щеку и с некоторою, как бы театраль-
ною, торжественностью прижал его к груди.

– Однако, ты все тот же сорвиголова, – заговорил он, вы-
пуская сына из объятий. – Лежачего, ты знаешь, не бьют; de
mortuis aut bene, aut nihil5, а Кюхельбекер ваш теперь тот же
покойник.

– Совершенно верно, папенька, – весело отозвался Алек-
сандр. —

5 О мертвых говорят или хорошо, или ничего.



 
 
 

Покойник Клит в раю не будет:
Творил он тяжкие грехи.
Пусть Бог дела его забудет,
Как свет забыл его стихи.

– Эпиграмма эта твоего собственного сочинения? – недо-
верчиво спросил Сергей Львович.

– Собственного. Илличевский еще перещеголял меня по
этой части. Поди-ка сюда, Илличевский!

Тот не замедлил явиться на зов и почтительно поздоро-
вался с отцом приятеля. На просьбу Сергея Львовича – ска-
зать также одну из своих эпиграмм – он не стал долго чи-
ниться и не без самодовольства продекламировал:

– Нет, полно, мудрецы, обманывать вам свет
И утверждать свое, что совершенства нет
На свете в твари тленной.
Явися, Виленька, и докажи собой,
Что ты и телом и душой
Урод пресовершенный.

– На бедного Макара все шишки валятся, – заметил Сер-
гей Львович.

– На то он и Макар, – легкомысленно подхватил Алек-
сандр. – Пущин составил даже целый сборник эпиграмм на
него: «Жертва Мому, или Лицейская антология»6.

6 Вот названия некоторых из этих эпиграмм: «Надпись на конную статую пуш-



 
 
 

Наблюдавший за играющими дежурный гувернер Чири-
ков наклонился к Пушкину и шепнул ему:

– Пожалейте хоть несчастного! Вы видите: он вне себя.
И точно: Кюхельбекер был красен, как раззадоренный ин-

дейский петух. Размахивая своими длинными, как жерди,
руками, захлебываясь и отдуваясь, он хриплым басом и с за-
метным немецким произношением слезно жаловался стол-
пившейся около него кучке молодежи на причиненную ему
обиду:

– Разве этак можно?.. Разве мы играем теперь в чехарду?
– Военная, брат, хитрость! – смеялся в ответ Броглио. –

На войне допускается всякий фортель.
– Нет, не всякий! Всему есть мера, – заступилась за оби-

женного матка его – Комовский. – Сергей Гаврилыч – лицо
незаинтересованное: пусть он решит, допускается ли такой
фортель.

– И прекрасно! Пусть Сергей Гаврилыч решит.
Вся толпа хлынула к судье-гувернеру. Но разбирательство

сомнительного вопроса было тут же приостановлено одним
плотным, широкоплечим лицеистом.

– Стойте, господа! – крикнул он, поднимая руку. – Сергей
Гаврилыч, позвольте мне два слова сказать.

– Не давайте ему говорить! Пускай он говорит! – переби-
вали друг друга обе враждебные партии.

каря В. фон Рекеблихера», «О Дон Кихоте», «Жалкий человек», «Виля Геркуле-
су», «На случай, когда Виля на бале растерял свои башмаки».



 
 
 

– Говорите, Пущин, – сказал Чириков.
– Прежде всего, господа, – начал Пущин, – обращу ва-

ше внимание на то, что мы здесь не одни. Меж нас, лицеи-
стов, должен происходить суд – и что же? Какой-то молоко-
сос-пансионер преспокойно слушает нас, подсмеивается над
нами.

Все взоры обратились на Левушку Пушкина. По смеш-
ливости своей он, действительно, от души потешался также
эпиграммами на Кюхельбекера; теперь же, сделавшись пред-
метом общего внимания, он рад был сквозь землю прова-
литься. Прежде чем поднявшийся среди лицеистов ропот
возрос до угрожающего протеста, пансионерик благоразум-
но юркнул в кусты и исчез.

– Может быть, и я здесь лишний? – спросил Сергей Льво-
вич, делая также шаг назад.

– Нет, папенька, вы-то оставайтесь! – поспешил остано-
вить его старший сын.  – Пансионеру нельзя было присут-
ствовать при нашем самосуде. Но ваше присутствие нам да-
же лестно. Не правда ли, господа?

– Н-да, конечно… – нерешительно подтвердило несколь-
ко голосов.

– Это был первый пункт, – продолжал Пущин. – Второй
пункт следующий: не вы ли сами, Сергей Гаврилыч, всегда
твердили нам, что всякий спор нам лучше решать промеж
себя, без всякого чужого посредничества?

– И повторяю опять то же, – сказал гувернер.



 
 
 

– Ну вот. Стало быть, отчего же нам и теперь не поладить
одним, без вас?

– Сделайте одолжение, господа. Я, пожалуй, на время со-
всем удалюсь…

– Нет, нет, зачем! Чем более беспристрастных свидетелей,
тем суд у нас будет справедливее и строже. Наконец, тре-
тий пункт: чего же требует от нас противная сторона? Каков
спрос, таков и ответ.

Атаман противной стороны, Комовский, выступил впе-
ред.

– Пускай Пушкин формальным образом извинится перед
Кюхельбекером.

– Извини, Виля… – начал Пушкин, подходя к обиженно-
му.

Миролюбивый по природе, Кюхельбекер готов был уже
принять протянутую руку, когда Пушкин докончил свою
фразу:

– В другой раз я не стану прыгать, а заставлю тебя самого
прыгнуть – через ножку.

– Вот он всегда так! – воскликнул Кюхельбекер, отдерги-
вая руку. – Разве с ним можно мириться?

– Так вот что, господа, – выступил с новым предложением
Комовский, – пускай Пушкин станет также в позицию, а мы
все перепрыгнем через него. Долг платежом красен.

– Вот это так: на это я согласен! – обрадовался Кюхельбе-
кер.



 
 
 

– А я – нет, – сказал Пушкин. – Я, Колумб, открыл Аме-
рику, а ты, Америго Веспуччи, хочешь пожать мои лавры!

– Лавры неважные, – вступился миротворцем Пущин, –
да и не всякому же быть Колумбом. Я, господа, предлагаю
среднюю меру. Теперь наш черед был в городе. Кого из нас
запятнают, тот пусть и становится в позицию. От Кюхельбе-
кера зависит попасть в Пушкина.

После некоторых еще препирательств предложение Пу-
щина было принято большинством голосов. Комовский с
Кюхельбекером и прочими полевщиками удалились в поле,
тогда как граф Броглио с Пушкиным и остальными горожа-
нами заняли город. Сергей Львович подсел к Чирикову на
скамейку и завязал с ним оживленную беседу. С первых его
слов гувернер мог убедиться, что перед ним образцовый со-
беседник. Все последние новости дня, анекдоты, каламбу-
ры – неудержимым потоком, без всякого видимого усилия,
так и струились с уст Сергея Львовича, точно он разматывал
бесконечный клубок. С предмета на предмет он дошел и до
последней политической новости – взятия Парижа. Как во-
очию перед глазами его внимательного слушателя разверну-
лась вдруг живописная панорама «современного Вавилона»,
представшая пред союзными войсками с высоты Бельвиля
и Монмартра; как воочию посыпался с этих высот на город
огненный дождь гранат и бомб и завеял белый платок при-
сланного к графу Милорадовичу парламентера.

– Ради Бога, прекратите убийственный огонь!



 
 
 

– Стало быть, город сдается?
– Сдается.
– А армия?
– Армия ретируется.
– Ну, Бог с вами! Ретируйтесь.
– На следующий день с раннего утра любопытные пари-

жане высыпали уже тысячами на улицы, на балконы и кры-
ши, – с одушевлением продолжал рассказчик. – Никогда ведь
еще не видали они этих варваров с берегов Ледовитого оке-
ана, одетых, как слышно, в звериные шкуры и лакомящихся
сальными свечами. Но что за диво! Вместо каких-то косо-
лапых получудовищ, под такт благозвучного военного мар-
ша, чинно и стройно выступали по улицам здоровяки-бога-
тыри, молодцы-гвардейцы в щегольских мундирах европей-
ского покроя; а командовавшие ими офицеры на всякий во-
прос уличных ротозеев отвечали бойко и чисто по-француз-
ски.

– Неужели это русские? – повторяли парижане на все ла-
ды. – А где же сам император Александр?

– Вот он, вот Александр! – кричали другие. – На белом
коне с белым султаном! Как он милостиво кланяется, как он
прекрасен… Да слушайте же, слушайте: что он говорит та-
кое?

– Да здравствует император Александр! – в восторге гре-
мел кругом народ.

– Да здравствует мир! – отвечал государь. – Я вступаю к



 
 
 

вам не врагом, а с тем, чтобы возвратить вам спокойствие и
свободу торговли.

– Мы давно уже ждали ваше величество! – радушно крик-
нул один из французов.

– Я пришел бы и ранее, – не менее вежливо отвечал госу-
дарь, – но ваша собственная храбрость задержала меня.

Так разглагольствовал Сергей Львович, а стоявший без
дела, в ожидании своей очереди бежать в поле, старший сын
его подошел ближе и подсел наконец к нему на скамейку.
Прочие горожане-лицеисты точно так же невольно прислу-
шивались к занимательному рассказу и вскоре всей толпой
скучились около рассказчика.

– Как жаль, право, что всех этих подробностей мы здесь
не знали раньше! – вздохнул Илличевский.

– А что? – спросил Сергей Львович.
– Да мы с такой жадностью читали в газетах о взятии Па-

рижа. А тут раз профессор Кошанский, войдя в класс, объ-
явил нам: «Европейская драма сыграна: Наполеон отказал-
ся от престола и удален на остров Эльбу; статуя его снята с
Вандомской колонны, и Людовик XVIII объявлен королем.
Наш император во всем блеске своего величия!» От восторга
мы всем классом крикнули «ура!». Тогда Кошанский пред-
ложил нам, поэтам лицейским, попытаться сочинить патри-
отическую оду «На взятие Парижа».

– И вы сочинили?
– Да, двое из нас: я да Дельвиг.



 
 
 

– А ты, Александр, отчего же не написал?
– Да как-то не пишется…
– Но скоро вы про него кое-что услышите! – вмешался в

разговор Пущин.
– Что же именно?
– Гм… изволите видеть… – замялся Пущин, – покуда об

этом еще рано распространяться.
– Я тебя не понимаю, Пущин, – сказал Александр. – О чем

это ты говоришь?
Пущин только загадочно улыбнулся.
– И не для чего тебе знать!
– Ну что ж это, господа? Какая это игра! – крикнул горо-

жанам из-за нейтральной полосы Комовский. – Этак вас, ко-
нечно, никогда не запятнаешь.

Горожане нехотя заняли опять свои места. Очередь сда-
вать мяч была за Пушкиным. Стоявший рядом с ним Валь-
ховский шепнул ему:

– Отдайся уж им в руки, Господь с ними!
– Как бы не так! – отвечал Пушкин. – Ты – Суворочка,

так тебе сам Бог велит; а уж я-то, извини, добровольно не
отдамся!

– И то, Пушкин, отчего бы тебе не потешить Кюхельбеке-
ра? – заговорил тут и другой сосед, Горчаков. – Смотри, как
он нахохлился. Ну что тебе значит?

Пушкин ничего не ответил; но, сдав мяч, он не сейчас пе-
ребежал поле, а выждал, пока мяч достался в руки Кюхель-



 
 
 

бекеру: тогда только, не очень спешно, он пустился в путь.
Неудивительно, что Кюхельбекеру удалось теперь запятнать
его.

– Ага! Наконец-то! – загрохотал тот. – Ну, становись-ка в
позицию, становись!

Пушкин, казалось, уже раскаивался в своем великоду-
шии. Он, хмурясь, огляделся; но делать нечего: беспреко-
словно наклонил спину. Кюхельбекер отошел на десять ша-
гов, разбежался и совершил довольно ловкий, при своей
грузности, прыжок.

Но тут… тут произошло что-то непостижимое. В следую-
щее же мгновение прыгающий лежал уже распростертым на
земле, а враг его с легкостью козы перескочил через него и,
смеясь, возвратился в город.

Если он рассчитывал этот раз на чье-либо одобрение, то
ошибся. Враги его громко зароптали, из друзей же только
двое-трое расхохотались, но и те ни одним словом не под-
держали его.

– О чем вы смеетесь, господа? – обратился к ним Сувороч-
ка-Вальховский. – По-моему, это ничуть не смешно, а очень
даже печально.

Пушкина как варом обожгло.
– Почему печально? – запальчиво вскинулся он, искоса

посматривая на отца и гувернера – немых свидетелей всей
сцены.

– Потому что подставлять ножку хоть бы и врагу – недо-



 
 
 

стойно настоящего лицеиста!
– Я и не думал подставлять ему ножки…
– Но давеча сам же ты сказал, что подставишь?
– Мало ли что! Виноват ли я, что он тяжел, как набитый

мешок, и не усидел на мне?
Теперь в спор их вмешался Пущин и отвел виноватого в

сторону. Что говорил он ему – нельзя было слышать; но вид-
но было, что Пушкину куда как не хочется сдаться на его
доводы.

– Не урезонить! – сказал гувернеру Сергей Львович. – Я
его слишком хорошо знаю. Еще таким вот мальчишкой (он
указал на аршин от земли) это был самый отчаянный упря-
мец и задирала, готов был спорить до слез…

– И здесь бывали у него тоже слезы, горючие слезы, – под-
твердил Чириков. – Но спасибо Пущину: он много подтянул-
ся, умеет побороть себя. Вот увидите, что в конце концов
Пущин его переубедит.

И действительно, вслед за тем Пушкин, красный как рак,
с беспокойно-бегающими глазами, подошел к Кюхельбекеру
и самым чистосердечным тоном предложил ему повторить
опыт, обещаясь «честным словом лицеиста» не уронить его.
Но для Кюхельбекера, видно, довольно было и одного опыта.
Молча приняв руку недавнего врага, он наотрез уклонился
от предлагаемого удовольствия.

– А теперь, господа, не прогуляться ли нам к большому
пруду? – сказал Чириков, приподнимаясь со скамейки. – Вы



 
 
 

бы, Матюшкин, побежали вперед приготовить лодку.
Матюшкин, страстный рыболов и искусный гребец, был

главным распорядителем водяных прогулок лицеистов. Но
не успел он еще удалиться, как дело уже расстроилось. Воз-
вратившийся внезапно Левушка Пушкин принес отцу при-
каз кучера Потапыча живее собираться в дорогу: лошади-де
отдохнули.

Сергей Львович взглянул на часы и засуетился.
– В самом деле, давно пора, – сказал он, – жена в Питере

дожидается, да и хотелось бы нынче вечером побывать с нею
у одних знакомых, до переезда их на дачу. До свидания, гос-
пода! Очень рад, что познакомился.

С покровительственной миной пожав на прощанье ру-
ку гувернеру и ближайшим лицеистам, он в сопровождении
обоих сыновей направился назад к лицею.

– О чем я хотел попросить вас, папенька… – вкрадчиво
заговорил по-французски Левушка и запнулся.

– Вперед знаю, – благосклонно улыбнулся отец и щипнул
его ласково за ухо. – Все денежки свои промотал. Так ведь?

– О нет, не промотал… Но надо, знаете, давать на чай сто-
рожам, обзаводиться всякой всячиной…

– Наизусть знаю! – перебил со вздохом Сергей Львович и
достал из кармана бумажник. – Вот тебе пять рублей. Будет
с тебя?

Леон порывисто поцеловал отцовскую руку, подававшую
ему кредитную бумажку.



 
 
 

– О, конечно!
– Ну, а вот тебе, так и быть, еще пять в придачу: на орехи.
– Не знаю, как и благодарить вас!.. А Александру, папень-

ка? – наивно добавил он.
Отец сдвинул брови и, нерешительно роясь в бумажнике,

через плечо оглянулся на старшего сына.
– Да тебе разве нужно?
– Нет! – коротко отрезал тот и крепко стиснул губы, точно

боясь проронить лишнее слово.
– Очень рад, потому что у меня и без того, по случаю пе-

реезда, пропасть расходов, – с довольным видом сказал Сер-
гей Львович, опуская бумажник обратно в карман.

Когда бричка, увозившая отца, скрылась из виду, Левуш-
ка обратился с вопросом к старшему брату:

– Да ведь у тебя, Александр, нет ни копейки? Ты недавно
еще, я знаю, занял три рубля у Горчакова…

– А тебе что за дело?
– Да вот, возьми себе одну-то бумажку. Поделимся по-

братски.
– Спасибо, брат… У меня из няниных денег остались еще

старый червонец да петровский рубль… Но я не хотел их
трогать…

– Ну, понятное дело. Бери же, сделай милость! Мне пять
ли, десять ли рублей – все одно: живо пристрою.

Оставя в руках брата одну из пятирублевок, Левушка убе-
жал с другой, чтобы «живо ее пристроить».



 
 
 

 
Глава III

Предатели друзья
 

Предатели друзья
Невинное творенье
Украдкой в город шлют
И плод уединенья
Тисненью предают…

«К Дельвигу»

«Вестник Европы», издававшийся до 1803 года Карамзи-
ным, потом некоторое время – Жуковским, а в 1814 году –
Измайловым, был любимым журналом лицеистов. Поэтому
едва только приходил с почтой новый номер этого журнала,
как лицеисты просто дрались из-за него. То же было и с по-
следним майским номером. На этот раз он ранее других очу-
тился в руках Пушкина.

– Дай-ка мне немножко взглянуть, Пушкин, – сказал, на-
клоняясь над сидящим, Дельвиг, – я тебе сейчас возвращу.

Он отвернул обложку, чтобы пробежать содержание
книжки.

– Ну что, ничего? – послышался сзади другой, тихий голос
Пущина.

– Странное дело: ни того, ни другого! – ответил вполго-



 
 
 

лоса же Дельвиг.
– Я ведь так и предсказывал тебе! Но ты не хотел…
– Что вы там шепчетесь? – обратился теперь к двум дру-

зьям Пушкин.
Дельвиг как будто смутился. Пущин с усмешкой заглянул

в глаза Пушкину.
– Мы справлялись, нет ли тут одного знакомого стихотво-

рения, – сказал он.
Дельвиг дернул его за рукав; но было уже поздно.
– Какого стихотворения? – спросил Пушкин.
– Да твоего – «К другу стихотворцу».
– Клянусь вам, господа, я и не думал посылать его в какой

бы то ни было журнал…
–  А мы с Дельвигом были уверены, что ты скромнича-

ешь: что это был тебе запрос от редактора в восьмом номере
«Вестника».

– Запрос?
– Ну да; неужели ты не заметил?
Напрасно Дельвиг, из-за спины Пушкина, поднес палец к

губам. Пущин, будто ничего не замечая, взял со стола вось-
мой номер «Вестника Европы» и тотчас отыскал требуемую
страницу.

– На вот, читай сам, – сказал он. Пушкин прочел следу-
ющее:



 
 
 

 
От Издателя

 
Просим сочинителя присланной в «Вестник Европы»

пьесы, под названием «К другу стихотворцу», как всех
других сочинителей, объявить нам свое имя, ибо мы
поставили себе законом не печатать тех сочинений,
авторы которых не сообщили нам своего имени и
адреса. Но смеем уверить, что мы не употребим во
зло право издателя и не откроем тайны имени, когда
автору угодно скрыть его от публики.

– Действительно, довольно странно, – задумчиво произ-
нес Пушкин, – что другой поэт выбрал как раз то же загла-
вие, что и я. Но вы оба, я думаю, очень хорошо помните, что
свое стихотворение, вместе с другими негодными, я бросил
в огонь.

– А если бы оно, паче чаяния, спаслось? – спросил Пу-
щин. – Ведь оно, что ни говори, было очень и очень годно.

– Иконников-то расхвалил его.
– Ну вот. Так отчего бы ему не украсить страниц журнала?
В полминуты Пушкин изменился два раза в лице. Он

вскочил со стула и, схватив под руку обоих друзей, потащил
их вон из читальни.

–  Послушайте, господа,  – настоятельно приступил он к
ним, остановясь в коридоре, – говорите уж начистоту: это
ваши штуки?



 
 
 

– Знать ничего не знаем… – начал Дельвиг.
– Ведать не ведаем, – досказал Пущин. – Стихи – может

быть, твои, может быть, и чужие. Если твои, то читатели те-
бе только спасибо скажут; если же чужие, то тебе от них ни
холодно, ни жарко.

– Но согласитесь, господа, что я не давал никому права
публиковать мою фамилию…

– А ты как бы подписался?
– Да, разумеется, не полным моим именем.
– Например?
–  Например, вместо фамилии Пушкин одни согласные

буквы наоборот: «Н. К. Ш. П.».
– Но тогда автором могли бы счесть, пожалуй, твоего дядю

Василия Львовича.
– Ну, так впереди этих букв я выставил бы свое имя: Алек-

сандр.
–  Александр Н.  К.  Ш.  П.? Очень хорошо. Так и будем

знать.
– Что, что?
– Ничего! – отвечал Пущин.
Так Пушкин от заговорщиков ничего и не добился. Но

каждую новую книжку «Вестника Европы» он ждал уже те-
перь с лихорадочным нетерпением. В первом июньском но-
мере опять-таки ничего не оказалось. В следующем же хотя
и не было послания его «К другу стихотворцу», зато совер-
шенно неожиданно появилась за подписью «Русский» новей-



 
 
 

шая ода Дельвига «На взятие Парижа».
–  Слышали, слышали, господа?  – раздавалось по всем

комнатам и переходам лицейским: – Дельвиг печатается в
«Вестнике Европы»! Каков тихоня! Недаром говорится, что
в тихом омуте черти водятся.

Один Пушкин молча пожал руку своему другу и посмот-
рел ему вопросительно в глаза. Но Дельвиг ответил только
крепким рукопожатием и с виноватой улыбкой потупился.

Профессор русской словесности Кошанский по праву мог
бы также гордиться этим первым плодом выступившей пе-
ред публиков лицейской музы; но его не было уже в то вре-
мя в Царском: он занемог (как сказано выше) тяжелою бо-
лезнью, которая на полтора года удалила его из лицея. Вре-
менный же заместитель Кошанского, молодой адъюнкт-про-
фессор педагогического института в Петербурге Александр
Иванович Галич, успевший в короткое время своим мягким,
открытым нравом расположить к себе лицейскую молодежь,
сердечно поздравил Дельвига с первым печатным опытом.

– Почин дороже денег, – говорил он, – вы, барон, открыли
дверь и другим товарищам вашим в родную литературу. Бог
помочь! А чтобы достойно отпраздновать этот почин, я про-
шу вас и всех ваших друзей поэтов в мою хижину на хлеб-
соль.

–  Ваше благородие, позвольте узнать,  – допрашивал,
немного спустя, Пушкина лицейский обер-провиантмейстер
и старший дядька Леонтий Кемерский, – какое такое празд-



 
 
 

нество нонче у Александра Иваныча?
– У Галича? А ты, Леонтий, почем знаешь?
– Да заказали они у меня к вечеру всякого десерту: ябло-

ков, да мармеладу, да кондитерского печенья-с…
– Нынче именины барона Дельвига, – усмехнувшись, от-

вечал Пушкин.
– Ой ли? Именины-то их, помнится, приходятся на пре-

подобного Антония Римлянина, осенью, за три дня до боль-
шого Спаса?

– Да, то именины церковные, а нынче стихотворные: день
стихотворного его ангела.

– Так-с.
В тот же день, в 5 часов, вместо вечернего чая с полу-бул-

кой, Леонтий Кемерский собственноручно преподнес Дель-
вигу на маленьком подносе стакан шоколаду с тарелочкой
бисквитов.

– Честь имеем поздравить ваше благородие с днем стихо-
творного ангела-с!

Надо ли прибавлять, что добровольное угощение это обо-
шлось неожиданному имениннику вдвое дороже заказного?

Вечер у профессора Галича прошел для лицейских сти-
хотворцев чрезвычайно оживленно. Первым делом, разуме-
ется, была прочитана знаменитая отныне ода Дельвига, по-
давшая повод к торжеству7. После того Илличевский должен

7 Вот наиболее удачные стихи этой, вообще довольно слабой в литературном
отношении, пьесы:Зевс вдруг кинул перуны,Горы в песок превратились.Рухнули



 
 
 

был также продекламировать свою оду на ту же тему и ис-
полнил это с таким уменьем, что скроенная по точному об-
разцу Ломоносова и Державина, напыщенная ода была про-
слушана всеми с видимым удовольствием и вызвала друж-
ные аплодисменты.

– Ну, а теперь твоя очередь, Кюхля, – сказал Пушкин.
– Почему же моя? – застенчиво краснея, пробасил Кю-

хельбекер, однако стал расстегивать куртку, чтобы опустить
руку в боковой карман.

– То-то, взял небось с собой. И я знаю даже – что.
– Ну уж нет!
– А хочешь, я тебе всю пьесу твою наизусть скажу?
– Говори!
Пушкин приподнял плечи и сгорбился, чтобы придать

себе сутуловатую фигуру Кюхельбекера; после чего, подра-
жая немецкому произношению последнего, с неестествен-
ным пафосом забасил:

– Страх при звоне меди заставляет народ устрашенный
Толпами стремиться в храм священный.
Зри, Боже! Число великий унылых тебя просящих
Сохранить им цель труд многим людям

с треском на землюИ – подавили гигантов…Где же надменный Сизиф?Иль по-
коряет россиян?..Нет, гром оружия россовВнемлет пространный Париж!И по-
бедитель Парижа,Нежный отец россиянам,Пепел Москвы забывая,С кротостью
галлам прощает —И как детей их приемлет.Слава герою, которыйВсе побеждает
народыНежной любовью – не силой!..



 
 
 

принадлежащий…8

Все присутствующие покатывались со смеху, Кюхельбе-
кер же, чуть не плача, вскочил на ноги, нервно застегнул
опять расстегнутую пуговицу куртки и завопил:

– Это уж не по-товарищески!.. Такой чепухи я никогда не
писал… Да и теперешние стихи мои совсем другие…

Он так круто повернулся к выходу, что наткнулся на стул
и уронил его с грохотом. Пушкин насильно усадил разоби-
женного на прежнее место.

– Экой ты, Вильгельм Карлыч, недотрога, право! Настоя-
щий Дон Кихот Ламанчский: готов сражаться с баранами да
с ветряными мельницами.

–  А ты, Пушкин, что: баран или ветряная мельница?  –
спросил с кисло-сладкой улыбкой Кюхельбекер.

Пушкин, как и прочие, рассмеялся.
–  Каков? Острит тоже! Нет, не шутя, Кюхельбекер, по-

следние опыты твои не в пример лучше прежних – публично
здесь заявляю: ты со дня на день совершенствуешься, и те
стишки, что у тебя в кармане, я уверен, первый сорт. Пока-
жи-ка их.

– Неохота доставать… – продолжал дуться Кюхельбекер.
– Я тебе помогу, – сказал Пушкин, живо расстегнул ему

8 Так буквально приводит А. С. Пушкин на память в письме к брату своему
Льву Сергеевичу из Кишинева, от 4 сентября 1822 года, стихи Кюхельбекера
«Гроза С-т Ламберта».



 
 
 

ту же пуговицу и полез уж к нему рукой за пазуху.
– Отстанешь ли ты?! – окрысился опять Кюхельбекер и

так сильно толкнул озорника локтем в бок, что отбросил его
на середину комнаты.

– Однако же костляв ты! Прямой Дон Кихот! – проворчал
Пушкин, морщась от боли и потирая бок.

– А у вас самих, Пушкин, разве ничего не припасено? –
спросил Галич, чтобы отвлечь общее внимание от лицейско-
го Дон Кихота.

– Нет… да и стихов, я полагаю, на сегодня довольно. Хо-
рошего понемножку.

Разговор перешел на другую тему. Закончился «вечер»
довольно поздно, и профессор-хозяин при прощании выра-
зил уверенность, что он видит молодых гостей у себя не в
последний раз. Он был с ними так радушен и мил, что все
разошлись по своим камерам вполне довольными, за исклю-
чением разве одного – Кюхельбекера: никто и не вспомнил
потом о хранившемся у него за пазухой стихотворном кладе!
Зато, лежа уже под одеялом, он на сон грядущий доставил
себе то духовное наслаждение, которого лишил приятелей:
вполголоса перечел он про себя свое произведение, после
чего с невольным вздохом положил его себе под изголовье.
Для чего? Быть может, для того, чтобы перечесть его еще раз
поутру или же в надежде, что оно навеет ему, непризнанно-
му таланту, утешительный сон.

Пушкин, потушив свечу, также не сейчас заснул. Пово-



 
 
 

рочавшись на кровати, он наконец постучался в стену, отде-
лявшую его камеру от соседней камеры Пущина. На ответ-
ный стук друга (кровать которого стояла около той же стены)
он начал было:

– Я хотел спросил тебя, Пущин… Ты догадываешься, ко-
нечно, о чем?

– Очень может быть, – был ответ.
– Так скажи же мне откровенно…
– Что?
– Ну, да то, что мне хочется знать.
– Отчего же ты прямо не спросишь?
– Оттого что… Ты, стало быть, не хочешь сказать? Ну, и

не нужно! – оборвал разговор Пушкин, задетый за живое,
что друг его не был настолько великодушен, чтобы облегчить
ему задачу.

– А я вот что тебе скажу, голубчик, – мягко и убедительно
заговорил Пущин, – много еще в тебе этих ребячьих капри-
зов: подай тебе сейчас игрушку, а не подашь, так ты готов
человека насмерть разобидеть, в клочья разорвать. Одно из
двух: либо я знаю, что тебе надо знать, либо не знаю. Ежели
знаю да молчу, то, значит, у меня есть свои причины мол-
чать. Если же не знаю, то на нет и суда нет.

– Ну и знай про себя, и поперхнись этим! – раздраженно
крикнул Пушкин.

– Ты волнуешься совершенно напрасно, – по-прежнему
миролюбиво продолжал Пущин. – Тебе хочется выведать чу-



 
 
 

жую тайну; но тайна эта не моя только, но и Дельвига; он го-
товит тебе сюрприз…

– Молчи же, молчи! – перебил опять Пушкин. – Я заткнул
уши и все равно ничего не услышу.

Собственно говоря, ему не было уже никакой надобности
затыкать уши: слово «сюрприз» настолько разоблачило пе-
ред ним скрываемую друзьями тайну, что сердце в груди у
него слышно заекало. Но ему все еще как-то не верилось,
чтобы они на свой страх так распорядились его литератур-
ной будущностью.

Протекли еще две томительные недели. Пришла новая
книжка «Вестника Европы». Хищным коршуном накинулся
опять первым на нее Пушкин. Дрожащими руками отвернул
он обертку книжки, где на обороте стояло оглавление.

Вдруг кровь, как молотком, ударила ему в голову. Он ис-
подлобья быстро огляделся в читальне: не наблюдает ли кто
за ним?

Но три-четыре товарища, случившиеся там, были погру-
жены в чтение новых газет и журналов, а Дельвига и Пущи-
на, на его счастье, не было налицо. Глубоко переведя дух и
отвернувшись от ближайшего соседа настолько, чтобы тот не
мог заглянуть к нему в книжку, он отыскал в ней то, что ему
нужно было.

Да, вот оно, от слова до слова, его драгоценное духовное
детище, послание «К другу стихотворцу», которое он считал
навеки погибшим.



 
 
 

Он не читал – он пожирал глазами строку за строкой.
Сколько раз ведь он перечеркивал, переделывал каждый

стих! А теперь вот эти самые стихи нашли место в большом
журнале среди статей заправских, всеми признанных писа-
телей, точно так и быть должно, и смотрят на него из кни-
ги настоящими печатными литерами: ни слова в них уже не
убавишь, не прибавишь… И по всей-то матушке Руси в это
самое время тысячи читателей и читательниц перечитывают,
может быть, эти рифмованные строки и – как знать? – рас-
суждают про себя: «Каков, однако, молодчина! Славно то-
же рифмует! И интересно бы знать: кто этот новоявленный
рифмотвор?»

Рифмотвор наш теперь только внимательно вгляделся в
подпись. Так и есть ведь! – четким, жирным шрифтом на-
печатано внизу буквально так, как он сказал тогда Пущину:
«Александр Н. К. Ш. П.».

– Ах, злодеи, злодеи!.. – пробормотал он про себя.
– А? Что ты говоришь? – откликнулся сосед-лицеист, под-

нимая голову.
– Ничего… я так…
Захлопнув книгу, Пушкин побежал отыскивать двух

«злодеев». Первым попался ему Пущин, который по насуп-
ленным бровям и сияющим глазам приятеля тотчас смекнул,
в чем дело.

– Ну что, узнал нашу тайну? – спросил он, сам светло улы-
баясь.



 
 
 

– Узнал, – отвечал Пушкин, несколько обескураженный
его приветливостью. – До сих пор я считал вас обоих за доб-
рых товарищей, а теперь вижу, что вы – Иуды-предатели…

– Потому что хлопочем о твоей славе? Впрочем, я тут по-
чти ни при чем. Дельвиг спас тогда твои стихи от сожже-
ния; мне пришла только мысль послать их, вместе со стиха-
ми Дельвига, в «Вестник Европы».

В это время подошел к ним и второй «предатель» – Дель-
виг.

– От тебя-то, барон, я уж никак не ожидал такого ковар-
ства, – с оттенком упрека еще сказал ему Пушкин.

– Так, стало быть, напечатано! – воскликнул Дельвиг. –
Ну, от души поздравляю тебя, мой милый! Я так рад…

– А я, может быть, вовсе не рад! Если бы я только не был
убежден в том, что вы не желаете мне зла, то навсегда пере-
ссорился бы с вами. Теперь же, право, не знаю, что делать
с вами…

– А я знаю! – с дружелюбным лукавством отозвался Пу-
щин.

– Что же?
– Да расцеловать нас обоих.
Как ни крепился Пушкин, чтобы не обнаружить своего

скрытого удовольствия, – теперь он мгновенно просветлел,
расхохотался и в точности исполнил совет приятеля: звонко
чмокнул по три раза сперва одного, потом другого.

– Но, пожалуйста, господа, дайте мне слово не рассказы-



 
 
 

вать другим, – попросил он в заключение.
Они дали слово. Но это ни к чему не повело. На другое

же утро, вместо стакана чаю, перед каждым лицеистом очу-
тилось по чашке кофею и по «столбушке» сухарей.

– С днем стихотворного ангела-с, ваше благородие! – го-
ворил опять Пушкину Леонтий Кемерский.

– Ай да Пушкин! Спасибо за угощение! – наперерыв кри-
чали ему товарищи.

Пушкин с укором взглянул на двух предателей-друзей; но
те с самым невинным видом покачали головой: очевидно, ни
тот, ни другой не знали, кто выдал стихотворного именин-
ника.

После кофею Пушкин тотчас же отыскал обер-провиант-
мейстера в его каморке и потребовал у него отчета.

– Не велено сказывать вам, сударь, – уклонился Леонтий
и, как ни настаивал Пушкин, не назвал-таки нового преда-
теля.

– А что я тебе должен за кофей? – спросил Пушкин.
– Ничего-с: все уже справлено.
– Заплачено? Кем же?
– Не велено сказывать.
– Заладил свое! Подарков я, братец, ни от тебя и ни от

кого не принимаю.
– Отчего ж, коли от доброго сердца? А у Вильгельма Кар-

лыча сердце, можно сказать, золотое…
– А! Так это Кюхельбекер!..



 
 
 

– Типун мне на язык! – спохватился старик дядька. – Уж
сделайте такую Божескую милость, ваше благородие, не вы-
давайте меня, старика! Господин Кюхельбекер вовек мне се-
го не простит: сердце у него хошь и добреющее, да ух! какое
разгорчивое…

–  Ладно, не бойся,  – успокоил его Пушкин и, встретив
затем Кюхельбекера, пожал ему украдкою руку со словами:
«Спасибо, дружище! Ты тоже поэт в душе и понимаешь по-
эта».

Тот покраснел от счастья и пробормотал:
– Ты слишком добр, Пушкин… Мне далеко до тебя… Но

если бы ты только позволил мне иногда давать тебе на про-
смотр мои стихи…

Пушкина покоробило, но нечего было делать.
– Хорошо, сделай одолжение, – сказал он.
Таков был печатный дебют великого нашего поэта. Пер-

вая литературная неудача его (описанная в первом нашем
рассказе) была окончательно забыта и искуплена послед-
ним успехом. Не только товарищи, но и профессора, в осо-
бенности профессор русской словесности Галич, относились
к нему с этих пор с большею внимательностью, а малень-
кие пансионеры даже с видимым уважением. Справедли-
вость, впрочем, требует сказать, что младший брат поэта,
пансионер Левушка, прилагал всевозможные старания к еще
большему прославлению брата между своими сверстниками;
между лицеистами же более всего трубил о нем не Дельвиг,



 
 
 

не Пущин, а новый восторженный поклонник его Кюхельбе-
кер. Самому Пушкину сдавалось, что он как будто вдруг на
вершок вырос и смелее, веселее прежнего стал глядеть те-
перь всем и каждому в глаза.

Одна только мимолетная тучка затмила раз над ним яс-
ный небосклон. В следующем письме к нему от отца из де-
ревни была такая приписка:

«Брат Василий Львович неодобрительно пишет мне из
Москвы, что ты напечатал какую-то вещицу в журнале Из-
майлова. Правда ли это? Рано пташка запела: как бы кошка
не съела!»



 
 
 

 
Глава IV

Павловский праздник
 

Вы помните, как наш Агамемнон
Из пленного Парижа к нам примчался.
Какой восторг тогда пред ним раздался!
Как был велик, как был прекрасен он…

«Была пора: наш праздник молодой…»
В царском доме пир веселый…
«Пир Петра Первого»

Одиннадцатого июля надзиратель Чачков созвал лицеи-
стов в рекреационный зал.

– Только что, господа, в здешний дворец прискакал ку-
рьер от нашего возлюбленного монарха, – объявил он. – По-
бедоносная армия наша, совершив свое великое дело, воз-
вращается из Парижа; сам же государь завтра пожалует к нам
в Царское и будет отдыхать здесь от перенесенных трудов.

Легко представить себе, как заволновалась при таком ра-
достном известии лицейская молодежь, которая, начиная
с войны 1812 года, с живым участием следила по газетам
за каждым, так сказать, шагом нашей армии и императора
Александра.

– Одного только не забудьте, господа, – продолжал над-
зиратель, заметив, какое сильное впечатление произвело его



 
 
 

сообщение на молодых людей,  – государь хочет день-дру-
гой уединиться здесь, подышать на полной свободе. Поэто-
му обещаетесь ли вы поумерить вашу… как бы лучше выра-
зиться? – вашу юношескую удаль и не нарушать его покоя?

– Мы уж не малые дети, Василий Васильич, – отвечал се-
рьезно за себя и товарищей Суворочка-Вальховский, – мы
очень хорошо понимаем, что государю нужен также отдых и
что с нашей стороны было бы крайне бестактно соваться к
нему на глаза, хотя все мы и горим желанием выказать ему
нашу беспредельную преданность и любовь.

– Успеете, господа. Государя встречают теперь везде с та-
ким восторгом, с такими затеями, что у нашего брата, про-
стого смертного, голова бы кругом пошла. Вот и в самом
близком соседстве нашем, в Павловске, августейшая мать
его, Мария Федоровна, готовит, говорят, небывалый празд-
ник.

На вопрос любопытствующих: в чем же именно будет за-
ключаться этот праздник? – Чачков отозвался незнанием и,
выразив еще раз уверенность, что господа лицеисты не забу-
дут своего обещания, удалился.

– Где же наш ходячий листок, Франц Осипыч? – толкова-
ли меж собой лицеисты. – Когда нужно, тогда и нет его.

Но обвинение почтенного лицейского врача было прежде-
временно. Не успели молодые люди разойтись, как на поро-
ге показалась полная, сановитая фигура Пешеля. Лицеисты
мигом окружили его.



 
 
 

– Где вы это пропадаете, Франц Осипыч? – накинулись
они на него. – В Павловске затевается что-то небывалое, а
вы и в ус себе не дуете.

– Я-то в ус не дую? – переспросил Франц Осипович и с
самодовольной усмешкой закрутил над тщательно выбритой
верхней губой воображаемый ус. – Вы спросите-ка лучше:
откуда я сейчас?

– Откуда?
– Оттуда же, из Павловска.
– А!
– Б! – передразнил доктор. – В Розовом павильоне там

устраивается, в самом деле, нечто грандиозное.
– В Розовом павильоне! Это что такое?
– А простенький сельский домик, который окрашен розо-

вой краской и обсажен кругом розовыми кустами.
– Да и на панелях, внутри него, нарисованы розы, – вме-

шался хриплым басом Кюхельбекер, который детство свое
провел в Павловске, где покойный отец его был комендан-
том. – В окнах же павильона, знаете, эоловы арфы, так что
когда подходишь к нему, то еще издали кажется, будто слы-
шишь небесную музыку:

Глагол времен, металла звон…
– Пошел! Поехал! – перебили его товарищи. – Ну и что

же, доктор? Говорите, рассказывайте!
– А вот что, – с важностью докладчика начал доктор. – Че-

рез две недели павильон будет неузнаваем. Полагается при-



 
 
 

строить к нему еще пару маленьких горниц, наружную га-
лерею и наконец большой танцевальный зал. Работа уже за-
кипела. Но и это еще не все. Будет двое триумфальных во-
рот, будет декорация на заднем плане с изображением насто-
ящей русской деревни. Тут же будет разыгран в лицах «пас-
тораль»: крестьян и крестьянок будут изображать первые сю-
жеты императорской оперной и балетной труппы, а коров,
овец да коз…

– Вторые сюжеты? – шутливо досказал Пушкин.
– Нет, любезнейший, – отвечал, улыбнувшись, Петель, –

тех на сей раз возьмут с царской фермы. Главный режис-
сер всего праздника, придворный балетмейстер Дидло, так
и объявил государыне: «Дайте мне, ваше величество, ваших
коров, овец, коз; сыр от этого не будет хуже9. Дайте мне му-
жиков, баб, девушек, детей, всю святую Русь! Пусть все пля-
шет, играет, поет и веселится. Ваши гости совсем сделались
парижанами: пусть же они снова почувствуют, что они рус-
ские!» Заместо простых мужиков да баб, впрочем, предпо-
чли взять поддельных – оперных и балетных.

– Вот куда бы попасть! – вздохнул Пушкин.
– Я-то попаду! – похвастался граф Броглио.
– Это каким путем?
– Да уж попаду!
До позднего вечера у лицеистов только и было разгово-

9 На императорской ферме приготовлялся в то время швейцарский сыр, кото-
рый отправляли даже на продажу в Петербург.



 
 
 

ров, что о государыне и предстоящем празднике в Розовом
павильоне. Удалившись в свою камеру и улегшись в постель,
Пушкин опять не утерпел, чтобы через стенку не обменять-
ся занимавшими его мыслями с соседом и другом своим Пу-
щиным.

– Как ты думаешь, Пущин, – спросил он, каким образом
Броглио надеется попасть в Павловск?

– Вероятно, через своего посланника: – тот, может быть,
действительно выхлопочет ему разрешение у министра; а нет
– так Броглио станет и на то, чтобы улизнуть туда тайком.

– А отчего бы и нам с тобой не попробовать того же?
– Ну нет, друг мой, – возразил более благоразумный Пу-

щин, – удрать не большая мудрость, но вернуться назад неза-
меченным – куда мудрено. А заметят, так донесут министру,
и тот по головке не погладит.

–  Но упустить такой единственный случай, согласись,
ужасно обидно!

– Обидно – правда. Но мало ли чего кому хочется? По-
моему, коли уж на то пошло, то лучше действовать честно и
открыто: через Чачкова просить самого министра.

– Хорошо, если выгорит.
– А не выгорит – так, значит, не судьба. Завтра же попы-

таем счастья.
Сказано – сделано. На следующее утро, подговоренные

двумя друзьями, лицеисты гурьбой повалили к надзирателю
– просить заступничества перед графом Разумовским.



 
 
 

– Право, затрудняюсь, господа, – с обычною мягкостью
начал было отговариваться Чачков. – Ведь это одно из тех
редких торжеств, где много званых, да мало избранных…

– Так мы удерем без спросу! – вырвалось сгоряча у Пуш-
кина.

– Что вы! Что вы! Перекреститесь! – не на шутку перепо-
лошился надзиратель и замахал руками. – Да за такое ваше
любопытство…

– Это не простое любопытство, Василий Васильич, – с гор-
деливою скромностью прервал его тут князь Горчаков, – это
патриотизм, очень понятное желание каждого сына отече-
ства своими глазами видеть торжество нашего спасителя –
государя. Едва ли нас за это казнят, не помилуют.

– Браво! Браво, Горчаков! – загалдел кругом хор товари-
щей. – Нет, Василий Васильич, лучше уж напрямик доложи-
те министру, что мы такие, мол, патриоты…

– Что удерете даже без начальства? Я сделаю, господа, все,
что от меня зависит…

– Ей-Богу?
– Да, да…
Что Чачков сделал все возможное – лицеисты убедились

вскоре: за несколько дней до праздника, действительно, бы-
ло получено из Петербурга официальное разрешение всем
им присутствовать на торжестве.

Между тем 12 июля в Царское Село, как предупредил их
надзиратель, прибыл уже из заграничного похода импера-



 
 
 

тор Александр. По особо выраженному им желанию, прибы-
тие его не сопровождалось никаким наружным блеском: все
осталось как бы в будничной колее, и только императорский
флаг, развевавшийся над кровлей дворца, свидетельствовал
о присутствии высокого хозяина.

Лицеисты, верные обещанию, которое взял с них Чачков,
избегали попадаться на глаза государю. Но вовсе его не уви-
деть – было для них немыслимо. И вот из-за густой чащи
дерев они тихомолком наблюдали за ним, когда он, в глубо-
кой задумчивости, прохаживался иногда по уединенным ал-
леям парка. А Дельвиг, в поэтической своей рассеянности,
забрел однажды слишком даже далеко и очутился лицом к
лицу с императором. Он до того оторопел, что остановился
как вкопанный и тогда лишь догадался сорвать с головы фу-
ражку, когда Александр Павлович обратился к нему с ми-
лостивым вопросом. Рассказывая потом товарищам об этой
встрече, хладнокровный по природе Дельвиг все еще не мог
успокоиться и не умел передать в точности своего разговора
с государем.

– Знаю одно: что он был со мною так ласков, – говорил
он, – что, право, теперь я за него пойду хоть в огонь и в воду!

Граф Броглио между тем успел уже завязать знакомство
с молодым свитским офицером, прибывшим вместе с госу-
дарем. От него лицеисты узнали несколько интересных по-
дробностей о пребывании русских в Париже. Особенное впе-
чатление произвел на них рассказ о том, как праздновалось



 
 
 

там Светлое Христово Воскресение. После большого пара-
да войска наши заняли площадь Людовика XVI, или Согла-
сия. На высоком амвоне было совершено здесь православ-
ным духовенством торжественное благодарственное молеб-
ствие за низложение Наполеона и за воцарение вновь Бурбо-
нов. Французы наравне с русскими преклонили колени, пла-
кали и молились за освободителя всей Европы – императо-
ра Александра. По русскому обычаю, государь пред лицом
всего народа похристосовался и с французскими маршала-
ми при громе пушек, сделавших 101 выстрел. Запрудившая
всю громадную площадь стотысячная толпа, как один чело-
век, восторженно кричала: «Да здравствует Александр I! Да
здравствует Людовик XVIII!»

В своем Царском Селе Александр Павлович на этот раз
пробыл не долее суток. В Петербурге, как слышали потом
лицеисты, он точно так же отменил приготовленную для него
торжественную встречу. Когда же ему от имени синода, сена-
та и государственного совета был поднесен верноподданни-
ческий адрес, то, скромный в своем величии, монарх наотрез
отказался принять предложенное ему наименование Благо-
словенного. Зато, когда он 14 июля подъехал к Казанскому
собору, чтобы присутствовать на молебне, народ бросился к
его коляске и огласил воздух такими единодушными крика-
ми восторга, что ему невозможно было сомневаться в без-
граничной благодарности народной.

С каким нетерпением ожидали лицеисты 26 июля – день,



 
 
 

назначенный для Павловского празднества, – нетрудно себе
представить. Наконец, забрезжило желанное утро. Но, Боже
мой! Что ж это такое? Словно теперь и силы небесные сгово-
рились против них. Дождь лил как из ведра, а небо было за-
стлано такой сплошной серой пеленой, что на перемену по-
годы не было никакой надежды. Хотя к полудню ливень по-
утих, но в середине обеда зарядил снова, так что у лицеистов
даже аппетит отбило.

– Неужели же праздника не отменят? – жаловались они.
– Да, в такое ненастье, извините, я вас никак не могу пу-

стить, господа, – объявил Чачков, – до ниточки промокнете.
Но доктор Пешель явился опять добрым вестником, что

праздник, по распоряжению императрицы Марии Федоров-
ны, отложен до следующего дня.

– Слава Тебе, Господи! – вздохнули с облегченным серд-
цем лицеисты. – Только бы завтра не было дождя.

Опасения их, однако, не оправдались. Хотя с утра небо
было еще туманно, но барометр значительно поднялся, и с
половины дня погода совсем разгулялась. Барометр душев-
ного настроения лицеистов показывал также самую ясную
погоду. Ровно в пять часов, напившись чаю с полубулкой,
они в парадной форме: мундирах, треуголках и ботфортах, –
перешучиваясь, пересмеиваясь, выстроились в ряды, чтобы
под наблюдением надзирателя Чачкова, гувернера Чирикова
и старшего дядьки Кемерского тронуться в путь. Но перед
самым выходом встретилась задержка. Вбежавший впопы-



 
 
 

хах сторож вполголоса отрапортовал надзирателю, что «су-
пруге его высокоблагородия с ягодой одним никак не упра-
виться».

Чачков заметался и схватился за голову.
– Ах, Матерь Пресвятая Богородица! Не разорваться же

мне… Скажи, что я не могу, что долг службы прежде всего…
– Не смею, ваше высокоблагородие, – отозвался сторож. –

Барыня и так уж больно гневаться изволят, такого мне пфе-
феру зададут…

Надзиратель в отчаянии огляделся кругом: не выручит ли
его добрый ангел из беды. Такой нашелся в лице молодого
профессора Галича, очередного дежурного директора, кото-
рый в это время стоял тут же и беседовал с лицеистами.

– Не могу ли я чем-нибудь пособить вам, Василий Васи-
льич? – спросил он, подходя к растерявшемуся надзирателю.

–  И то, батюшка Александр Иваныч! Будьте благодете-
лем! – обрадовался Чачков и, взяв под руку профессора, от-
вел его к окошку. – У меня в доме, знаете, нынче как раз
варенье варится…

–  Ну, уж по этой части я круглый невежда,  – сказал с
усмешкой Галич.

– Да нет-с, не в том дело-с. Супруге-то моей одной, без ме-
ня, никак не управиться: почистить, знаете, ягодку, ложкой
помешать варево в тазу потихонечку да полегонечку, знаете,
чтобы не подгорело…

Граф Броглио, подслушавший их разговор, счел нужным



 
 
 

вставить свое острое слово:
– Мы бы вам, Василий Васильич, потихонечку да полего-

нечку все очистили, и варить бы не надо было.
– Эх, граф! Вы все с вашими шуточками! – сказал Чач-

ков. – Вот кабы вы, добрейший Александр Иваныч, заступи-
ли меня при господах лицеистах…

– С удовольствием, – отвечал Галич и, наскоро переодев-
шись, стал с Чириковым во главе препорученного ему отря-
да молодежи.

В продолжении всего пути в Павловск разговор лицеистов
вращался исключительно около цели их прогулки. Кюхель-
бекер, который побывал уже в Розовом павильоне, должен
был описать теперь внутренность павильона.

– Есть там клавесин, – рассказывал он, – есть небольшая
библиотека. На столе разложены последние газеты и журна-
лы, а на особом столике в углу – альбомы, куда каждый гость
может вписать что ему угодно. Все там так просто, но и так
мило, так вкусно… то есть я хотел сказать, во всем такой
вкус…

– Что ты съел бы и клавесин, и альбомы? – подхватил на-
смешливо граф Броглио. – Нет, брат Кюхля, там есть, веро-
ятно, еще и повкуснее вещи. Я слышал, по крайней мере, –
продолжал он, облизывая свои пухлые красные губы, – что
у Марии Федоровны весь штат придворный как сыр в масле
катается. В каждом павильончике у нее, говорят, как в каж-
дом сельском домике, можно требовать себе свежих сливок,



 
 
 

масла, сыру. Не проходит почти дня, чтобы не устраивались
у нее увеселительные прогулки на линейках: то на ферму, то
в Славянку, и впредь высылаются всегда целые фуры с от-
борной провизией. По воскресным же дням во дворце обя-
зательно званый обед, на площадке перед дворцом музыка,
гулянье; ну и, разумеется, масса всякого сброду, особенно
мужичья, бабья; все они тут, как у себя дома, орут хором
песни, бегают в горелки…

– Слушая вас, любезный граф, иной, пожалуй, заключил
бы, что у государыни только и заботы, чтобы веселить народ
и своих придворных, – серьезно заметил профессор Галич
и рассказал в свою очередь в подробности, как именно рас-
пределен день у вдовствующей императрицы: как она, вста-
вая аккуратно в 6 часов утра, садится сейчас за текущие де-
ла, читает просьбы, письма и донесения от всех женских ин-
ститутов, от воспитательного дома и других благотворитель-
ных заведений; как потом в обществе великой княжны Анны
Павловны отправляется, смотря по погоде – пешком или в
экипаже, гулять не гулять, а убедиться собственными глаза-
ми, все ли на своих местах и у дела; как, возвратясь домой,
тут же перед дворцом принимает просителей и для каждого
найдет слово утешения, одобрения; как после обеда, перед
которым она снова занимается делом, у нее собирается из-
бранный кружок и как тот или другой искусный чтец-лите-
ратор – Дмитриев или Нелединский-Мелецкий – прочиты-
вает какого-нибудь классика, а в это время сама Мария Фе-



 
 
 

доровна со своими камер-фрейлинами, слушая их, щиплет
корпию для русских раненых.

В таких разговорах наша молодежь незаметно достигла
Павловского парка. Здесь было уже не до связной беседы;
чем ближе подходили они к Розовому павильону, тем чаще
приходилось им обгонять группы горожан и крестьян, шум-
но и весело спешивших к той же цели. Возбуждение, в кото-
ром находились все эти празднично разряженные люди, дей-
ствовало заразительно и на лицеистов. Все ускоряя шаг, они
почти что бежали.

– Вот и триумфальные ворота! – крикнул один из передо-
вых.

В конце песчаной дорожки, извивавшейся между деревья-
ми, высились увитые зеленью ворота с какою-то замыслова-
тою надписью из живых цветов.

– Кто первый прочтет? – предложил Пушкин и, перегнав
товарищей, пустился со всех ног к воротам.

Некоторые бросились вслед за ним. Но он уже подбежал
на 10 шагов к воротам и, обернувшись, крикнул:

– Тебя, грядущего к нам с бою,
Врата победны не вместят.

– Нельзя ли потише, молодой человек? – раздался около
него внушительный старческий голос.

Теперь только Пушкин заметил невысокого, толстенько-



 
 
 

го, исполненного чувства собственного достоинства старич-
ка сановника, в треуголке с плюмажем, в раззолоченном се-
наторском мундире, с двумя звездами на груди и с голубой
лентой через плечо. То был, очевидно, один из главных рас-
порядителей празднества. Около него в однообразных дол-
гополых кафтанах скучились певчие придворной капеллы.
Приставленные к воротам двое полицейских старались, до-
вольно, впрочем, безуспешно, оттеснить на окружающий луг
напиравшую отовсюду пеструю толпу зевак.

– Это Нелединский… – шепнул Пушкину подоспевший
в это время Галич и затем с легким поклоном обратился к
самому сановнику-поэту:

– Не взыщите с них, молодо – зелено. Позвольте узнать,
кому принадлежат эти два стиха на воротах?

Нелединский-Мелецкий, не поворачивая головы, чуть-
чуть прищуренными глазами снисходительно покосился на
вопрошающего.

– Новейшей поэтессе нашей, госпоже Буниной, – произ-
нес он с оттенком пренебрежения, но неизвестно к кому
именно: к поэтессе или к вопрошающему.

– А сами, ваше превосходительство, без сомнения, тоже
изволили сочинить кое-что для настоящего торжества? – по-
чтительно спросил его тут, выступая вперед, Чириков.

– Кое-что – да, – более приветливо отвечал польщенный
вопросом Нелединский, – кантату, что будет петься при сих
самых вратах.



 
 
 

– И музыка вашей же композиции, осмелюсь спросить?
– Нет, Бортнянского. Каждый истинный служитель Апол-

лона и Мельпомены потщился принести свою лепту на ал-
тарь отчизны: текст – Державина, Батюшкова, князя Вязем-
ского и вашего покорного слуги; музыка – Бортнянского, Ка-
воса, Антонолини.

– Едут! Едут! – раздались тут крики, и море людей кру-
гом бурно заколыхалось. Лицеисты, как ни упирались, были
смыты с места живой волной и отброшены на ближайшую
полянку. Отсюда, из-за голов соседей, они вытягивали шеи,
чтобы хоть что-нибудь да увидеть.

Сперва на линейках и в открытых колясках прибывали
только разные придворные чины. Разноцветные плюмажи и
ленты так и пестрели; золотые и серебряные воротники, эпо-
леты и аксельбанты так и сверкали в косых лучах вечернего
солнца.

Но вот из-за купы дерев донеслось отдаленное «ура!» – и
восторженный крик громогласно перекатился по всей мно-
готысячной толпе и был подхвачен лицеистами: в сопровож-
дении великих князей, окруженный блестящей свитой, по-
казался сам император Александр Павлович. Раскланиваясь
по сторонам, едва только он приблизился к первым триум-
фальным воротам, как, по знаку Нелединского, хор певчих
грянул приветственную кантату.

Разнообразные фазисы празднества так непрерывно и
быстро сменялись теперь один другим, что лицеисты, так



 
 
 

сказать, очувствоваться не могли.
У самого Розового павильона стояли вторые ворота, уве-

шанные лавровыми венками. Здесь были пропеты новые
куплеты. По обе стороны павильона, на лужайках, были воз-
ведены кулисы из живой зелени, а на заднем фоне виднелись:
справа – высоты Монмартра с ветряными мельницами, слева
– барская усадьба и ряд крестьянских изб.

Из-за сплошной толпы народа и придворных, окружав-
ших царскую фамилию, лицеисты не имели возможности по-
следовательно наблюдать за ходом всего представления, за
пением и танцами под открытым небом. Тем не менее, общее
содержание пьесы от них не ускользнуло. Спектакль состоял
из 4-х картин. В первой действующими лицами были дети,
во второй – юноши и девушки, в третьей – жены воинов, а
в четвертой – их родители. Все они в той или другой форме
выражали свою радость по случаю возвращения близких их
сердцу людей с поля сражения, воссылали молитвы к Богу за
благоденствие спасителя родины и всей Европы и осыпали
путь его цветами. В заключение первый тенор петербургской
оперы, знаменитый Самойлов, пропел кантату, нарочно по
этому случаю сочиненную Державиным:

Ты возвратился, благодатный,
Наш кроткий ангел, луч сердец…

Своим чудным, бархатным голосом он пел с такою заду-



 
 
 

шевностью, что и сам государь, и свита, и весь народ были
видимо растроганы. Пушкин вынужден был даже достать из
кармана платок и стал усиленно сморкаться.

– У тебя, Пушкин, насморк? – не утерпел, чтобы не под-
дразить его стоявший рядом с ним Броглио.

Пушкин окинул его молниеносным взглядом.
– Ты, Броглио, иностранец, и нас, русских, понять не мо-

жешь! – с гордостью произнес он и повернулся к нему спи-
ной.

Кстати упомянем здесь, что кантата Державина имела по-
том самый обширный успех, потому что долгое время еще
пелась по всей России. Воспеваемый в ней «кроткий ангел»,
император Александр, был тогда у всех и каждого на душе
и на устах: не было почти русского дома, где бы портрет или
бюст государя не был увит цветами, где бы первая молитва,
первый тост не посвящались ему.

Между тем понемногу смеркалось, и Розовый павильон,
куда вошли государь и придворные, засветился огнями. Ли-
цеисты, благодаря покровительству Нелединского-Мелецко-
го, успели протесниться сквозь толпу на вновь возведен-
ную вокруг павильона галерею. Вечер был теплый, и окна в
танцевальном зале раскрыты настежь, почему зрители мог-
ли прекрасно видеть весь огромный зал. По всему потол-
ку его лучеобразно были развешаны гирлянды зелени и роз.
Пять больших деревянных раззолоченных люстр были изящ-
но увиты такими же гирляндами, а на самых люстрах, по все-



 
 
 

му карнизу и над дверьми горели бессчетные огни. В углуб-
лении зала, за трельяжем с зеленью, был скрыт струнный ор-
кестр. При появлении двора он заиграл полонез.

Государь об руку с императрицей-матерью открыл бал.
Несколько раз проходили они мимо окна, у которого стоял
Пушкин, так что он мог разглядеть вблизи не только знако-
мые уже ему черты их, но и наряд обоих: император был в
красном кавалергардском мундире; императрица – в шелко-
вом муаровом платье с буфчиками, с короткой талией и от-
крытыми плечами; у левого плеча ее на черном банте был
приколот белый мальтийский крест; на шее сверкало алмаз-
ное ожерелье; на голове был надет ток с белым страусовым
пером; на руках до самых локтей – палевые лайковые пер-
чатки; в одной руке она держала кружевной платок и лорнет,
в другой – веер. Но стоило только Пушкину взглянуть ей в
лицо, как он забывал уже об ее наряде: такое беспредельное
счастье, такая материнская гордость сияли в этих близору-
ких, но выразительных глазах, в каждой черте этого немоло-
дого, но необычайно симпатичного, благородного лица!

За полонезом раздались пленительные звуки вальса – и
пары закружились по зале, изящно свиваясь и развиваясь
такими же цветущими гирляндами, какие свесились на них
сверху, с потолка и люстр. В воздушных бальных платьях, в
золоте и самоцветных каменьях, разрумянившись от волне-
ния и танцев, чуть ли не каждая из танцующих молодых дам
и девиц казалась красавицей. Но одна между всеми, одетая



 
 
 

довольно скромно, особенно выделялась своей классической
красотой, своей неподражаемой грацией.

– Это Марья Антоновна Нарышкина, – назвал ее один из
зрителей, и имя сказочной красавицы мигом облетело всю
галерею.

Вдруг около входных дверей послышался жалобный дет-
ский писк.

– Что тут случилось? – с заботливостью матери спросила
императрица Мария Федоровна, направляясь к дверям. – Не
придавили ли ребенка?

Через расступившуюся перед нею толпу она ввела в зал
несколько детей и поставила их тут же в первом ряду, а ко-
гда в паузах между танцами ливрейные камер-лакеи стали
разносить гостям фрукты и конфеты, государыня-хозяйка
вспомнила о своих маленьких гостях и из собственных рук
щедро оделила их разными сластями; потом, взяв с углового
столика хрустальную вазу с конфетами, обошла еще зрите-
лей у окон.

– Без церемоний, мой милый! Берите хоть эту, – любезно
сказала она по-французски Пушкину, когда очередь дошла
до него. Обворожительно-ласковая улыбка государыни отра-
зилась и на вспыхнувшем лице юноши. Он низко поклонил-
ся и поспешил взять указанную ему нарядную конфетку.

«Оставлю себе на память!» – обещал он сам себе. Импе-
ратрица пошла далее. Тут позади Пушкина раздался плак-
сивый голосок:



 
 
 

– А мне-то, мама, ничего не досталось!
Держа за руку бедно одетую даму, стоял здесь пятилетний

мальчуган и кулачком растирал себе глаза.
В светлом настроении своем Пушкин не мог видеть рав-

нодушно этих детских слез.
– Не плачь, на! – сказал он мальчику и сунул ему свою

драгоценную конфетку.
Когда на дворе совершенно стемнело, оглушительный,

как бы пушечный выстрел заставил всех вздрогнуть. То был
сигнальный бурак, предвестник фейерверка. Танцы в зале
разом прекратились. Все сломя голову повалили из павильо-
на на галерею, а оттуда рассыпались по широкому лугу по-
зади павильона – из яркого света в полную тьму! Толкотня
и давка, визг и смех!

Через минуту – новый громовой взрыв. К темному ночно-
му небу с змеиным шипеньем стремительно взвивается ог-
ненный змей. Утратив понемногу первоначальную скорость,
он описывает в вышине крутую дугу и – тррах! – гулко лопа-
ется, рассыпаясь над головами внизу стоящих пунцово-крас-
ными брызгами.

– А-а-а! – будто эхом проносится по всему лугу.
За первой ракетой следует вторая, за второй – третья. Не

разлетелись еще, не потухли последние их искры, как раз-
дается сухой, резкий треск, и непосредственно перед зрите-
лями в то же мгновение вспыхивает громадное огненное ко-
лесо. С шумом водопада разбрасывая кругом дождь разно-



 
 
 

цветных огней, оно вращается около своей оси с изумитель-
ной быстротой. Но вот оно, истощив свой жар, почти так же
быстро угасает. Однако оно достигло своей цели: дружные
рукоплескания и возгласы выражают всеобщее одобрение.

Римские свечи и индийский дождь, жаворонки и шверме-
ры сменяются огненными солнцами, мельницами и вензелем
государя в «золотом храме». Но вот, видно, и конец: в раз-
ных местах луга одновременно загораются бенгальские ог-
ни, красные, лиловые и зеленые, от которых и окружающая
зелень и павильон озаряются каким-то поистине волшебным
светом.

– Как есть арабская сказка, – сказал профессор Галич, ко-
гда ему при помощи гувернера и дядьки удалось собрать раз-
бредшееся по лугу лицейское стадо. – Вот бы вам, Пушкин,
сочинить теперь нечто подходящее! От полноты души уста
глаголят.

– А от пустоты желудка безмолвствуют, – отозвался Пуш-
кин. – Одна конфеточка была, да и та сплыла!

Оказалось, что Пушкин был еще счастливее других: боль-
шинство товарищей его убралось спозаранку с галереи, что-
бы не прозевать фейерверка, – и прозевало угощенье.

– Ну, да ведь это же сказка, – заметил Пушкин, – так чего
мудреного, что все по усам текло, ничего в рот не попало.

– Дома, впрочем, я сказал на всякий случай эконому, что-
бы он оставил для вас, господа, какое-нибудь блюдо, – успо-
коил молодых людей Чириков.



 
 
 

– А у меня, ваша милость, коли понадобится, найдется не
второе, так третье! – лукаво подмигивая, добавил обер-про-
виантмейстер Леонтий.

Такая перспектива настолько улыбнулась проголодав-
шимся лицеистам, что обратный путь в Царское они, несмот-
ря на усталость, совершили не менее быстро, как и в Пав-
ловск.



 
 
 

 
Глава V

Дивертисмент
 

Караул! Лови, лови,
Да дави его, дави…
Вот ужо! пожди немножко,
Погоди… – А шмель в окошко…

«Сказка о царе Салтане»

Хлопец, видно, промахнулся:
Прямо в лоб ему попал.

«Воевода»

Так мирно и чинно заключился бы этот богатый впечат-
лениями день, если бы нежданно-негаданно в самом лицее
не разыгрался небольшой дивертисмент, имевший довольно
крупные последствия.

При приближении к лицею у Пушкина завязался спор с
графом Броглио. Первый из них утверждал, что попасть в
столовую можно одинаково скоро как с парадного крыльца,
так и со двора. Второй отрицал эту возможность.

– Давай побьемся об заклад! – предложил он в заключе-
ние.



 
 
 

– На что? – спросил Пушкин.
– Да хоть на сегодняшний ужин.
– Идет!
– Я с тобой, Пушкин, – сказал неразлучный с ним во всех

таких затеях друг его Пущин.
В то самое время, когда Броглио с начальниками и прочи-

ми товарищами входили с улицы в парадную дверь, откры-
тую им швейцаром, два друга наши шмыгнули в калитку на
двор лицейский.

– О чем ты думаешь, Пушкин? – спросил Пущин, когда
приятель его вдруг остановился посреди двора и потянул но-
сом воздух.

– Да ты разве не слышишь запаха малины?
– Да, в самом деле, будто пахнет; но откуда?
– А вон, из квартиры Чачкова. Видишь, окошко еще не

закрыто. Нынче ведь они варили варенье. Ты, Пущин, охот-
ник до малинового варенья?

– А как же.
– Так вот, подожди меня тут.
– Куда же ты? Ведь проиграешь Броглио ужин.
– Пускай ест себе на здоровье! Варенья уж верно не по-

дадут.
Более рассудительный Пущин хотел было задержать вет-

реного друга; но тот был уже у заветного окна.
Квартира надзирателя помещалась в нижнем этаже, так

что туда было легко заглянуть со двора; а недавно выплыв-



 
 
 

ший из-за парка серп молодого месяца освещал внутрен-
ность комнаты с открытым окном ровно настолько, что Пуш-
кин одним взглядом убедился в отсутствии там живой души.
Гимнастические игры на Розовом поле не пропали Для него
даром. С ловкостью гимнаста он одним прыжком очутился
на высоком подоконнике, а другим – уже в комнате.

Воздух там был пропитан ароматом малинового и еще ка-
кого-то другого варенья. На столе красовалась целая батарея
заманчивых банок, и в одну из них, как нарочно, была опу-
щена десертная ложка. Пушкин не устоял против искуше-
ния. Взяв ложку, он не спеша стал смаковать варенье то из
одной, то из другой банки.

–  Что ты там делаешь, Пушкин?  – послышался из-за
окошка нетерпеливый голос Пущина.

– Да выбор, братец, очень уж труден, – отвечал тот. – Ты
какое варенье предпочитаешь: малиновое, вишневое или из
черной смородины?

– Все равно, брат… Смотри, еще поймают тебя с полич-
ным.

– Не таковский, не дамся! Нам, как ты думаешь, одной
банки довольно будет?

– Ну да, конечно.
– Так на вот вишневое: вкус, знаешь, тоньше. Как, однако,

прилипается! – прибавил он, обсасывая кончики пальцев.
В это время за спиной его распахнулась дверь, и в комнату

проник легкий свет из коридора, что был рядом. В тот же



 
 
 

миг раздался отчаянный женский вопль:
– Разбойники! Воры!
Одного брошенного назад взгляда было достаточно Пуш-

кину, чтобы успокоиться насчет собственной безопасности.
Стоявшая на пороге с засученными до локтей рукавами до-
родная барыня так четко выделялась темным силуэтом на
светлом фоне освещенного коридора, что он тотчас признал
в ней домовитую хозяйку, госпожу Чачкову. Самого же его,
Пушкина, она, за полумраком в комнате, едва ли могла рас-
познать, тем более что за короткое время пребывания своего
с мужем в лицее она не успела узнать поименно всех лице-
истов.

Не дав ей очнуться, Пушкин шагнул через подоконник –
и был таков, а Пущин, с банкой варенья в руках, подымался
уже в это время в камеру, чтобы спрятать добычу.

Минуты три спустя в столовую к лицеистам, недождав-
шимся еще своего ужина, влетел надзиратель Чачков. Он
был, против обыкновения, мрачен и в крайнем возбуждении.

– Кого-то, господа, нет между вами, – сказал он, пересчи-
тав глазами присутствующих.

Ответ дал ему своим появлением в дверях сам отсутство-
вавший.

– А! Господин Пущин! Признаться, не ожидал я от вас
такого… такой… как бы деликатнее выразиться…

–  Позвольте спросить, Василий Васильич,  – учтиво и
несколько небрежно вмешался тут Пушкин, выходя из-за



 
 
 

стола, – дело в банке с вареньем?
– А вы что про нее знаете?
– Да, во всяком случае, более Пущина, потому что сам

был за нею у вас на квартире.
– Вот что! Да, от вас этого можно ожидать. Но я считал

вас всегда вежливым молодым человеком, вы же не только
взяли без спросу у супруги моей банку сваренного ею варе-
нья, но даже не дали себе труда поклониться ей! Это мне,
признаться, крайне прискорбно!.. Благородная дама…

– Да ведь поклонись я, супруга ваша могла бы еще пуще
обидеться: «Благодарю, дескать, сударыня, за угощенье!»

– А вот подите, потолкуйте с нею! – упавшим голосом про-
шептал бедный супруг. – Как бы то ни было, голубчик, поло-
жа руку на сердце скажите: провинились вы нынче или нет?

– Положа руку на сердце – провинился.
Чачков заметно просветлел.
– Вот это я называю по-рыцарски: честно и прямо! – вос-

кликнул он. – Ну, и за провинность свою заслужили вы ка-
кую ни на есть кару?

– Полагаю.
– Великолепно-с! Так вот-с, дорогой мой, извольте же са-

ми продиктовать нам: чего вы заслужили, чтобы, понимае-
те, ни единое существо в поднебесной не могло утверждать,
будто я даю вам, лицеистам, поблажку?

Пушкин прекрасно понял, кого Чачков разумел под «еди-
ным существом в поднебесной»; понял, что добровольно



 
 
 

принятое им на себя наказание сослужит добряку надзира-
телю великую службу.

– Да пошлите меня до утра в карцер – и дело с концом, –
сказал он.

Слегка озабоченные еще черты Чачкова окончательно
прояснились. Он схватил обеими руками руки Пушкина и
крепко потряс их.

– Вы – славный молодой человек! Я лично провожу вас.
Эй, Прокофьев! Посвети-ка нам. А вот кстати и мой любез-
ный коллега, – прибавил он, столкнувшись на пороге с эко-
номом лицейским (иначе: надзирателем по хозяйственной
части) Золотаревым, за которым два служителя несли ужин
лицеистам. – Сделайте одолжение, Матвей Александрия, до-
ставьте вот этому молодому человеку в карцер его порцию.

– Не трудитесь, Матвей Александрыч, – предупредил тут
Пушкин, – отдайте мою порцию Броглио.

– Проиграли ему, знать, пари? – спросил Пушкина на ходу
Чачков, ласково трепля его по плечу.

– Проиграл. Да варенье ваше меня отчасти вознаградило.
– Шалун! Ну что, небось мастерица варить супруга у меня,

а?
– Мастерица – да; только посоветуйте ей вишни варить

на сахаре; для такого нежного плода патока, уверяю вас, не
годится.

На этом разговор их прервался: догонявшие их быстрые
шаги и гулкий голос Золотарева: «Василий Васильич! А, Ва-



 
 
 

силий Васильич!» заставили обоих оглянуться.
Как корабль с распущенными парусами, летел к ним эко-

ном с развевающимися фалдами длиннополого вицмундира.
Выхоленное лунообразное лицо его приняло тот же лилова-
то-багровый цвет, которым, обыкновенно, отличался только
мясистый нос его; воловьи, на выкате, глаза налились кровью
и готовы были, кажется, выскочить из орбит; даже лучшее
украшение его видного лица – густейшие, в виде котлет, ба-
кенбарды, всегда так тщательно расчесанные, были в непри-
вычном беспорядке: в одном из них запутались мелкие ку-
сочки чего-то съестного.

– Помилуйте, Василий Васильич! – пыхтел эконом, зады-
хаясь от волненья и дико вращая кругом кровавыми глаза-
ми. – Это какой-то бунт… Всех бы их в кутузку!..

– В чем дело-с, дражайший коллега? – спросил с участи-
ем Чачков. – Виноват: у вас в бороде что-то засело. Если не
ошибаюсь – начинка пирога?

– Чтоб им ни на этом, ни на том свете… – фыркал Золо-
тарев, отряхаясь, как мокрый пудель. – Воротились, вишь,
ночью, как добрые люди сладким сном почивают… Ничего
бы им не подать… Нашла на меня еще дурь – подать им вче-
рашнего пирога с печенкой. А барчуки наши, вишь, брезга-
ют, говорят: печенка протухла…

– Да, может, она и точно была не первой уж свежести? –
деликатно заметил надзиратель. – Ведь время-то нынче жар-
кое: живо придаст ароматец.



 
 
 

– Как же без аромату? Сами посудите! Да мало ли на свете
таких еще любителей, которым и рябчик не в рябчик, коли
без изрядного душка!

– Однако печенка-то ваша была не от рябчиков?
– Чего захотели! Не по вкусу – ну и не кушай: прислуга

либо собаки на дворе слопают. А то нешто это резон в рожу
тебе швырять?

Чачков с трудом сохранил серьезный вид; Пушкин заку-
сил губу, чтобы не прыснуть со смеху.

– К вам, Василий Васильич, как к первому нашему на-
чальнику ныне, обращаюсь с убедительной просьбой, – оже-
сточенно продолжал Золотарев. – Немедля составьте прото-
кол о случившемся и отрапортуйте его сиятельству господи-
ну министру…

–  Все потихонечку-полегонечку, почтеннейший мой,  –
старался угомонить его надзиратель. – Стоит ли беспокоить
графа из-за такого пустяка?

– Из-за пустяка! Нет-с, милостивый государь, пирог сам
по себе, может, и пустяк, но коли он обращен в смертоносное
орудие…

Пушкин не мог уже удержаться от давившего его хохота.
– Вот-вот, изволите видеть! – еще пуще закипятился эко-

ном. – Господин Пушкин тоже зубоскалит! Нет, я вас все-
нижайше умоляю, сударь мой, формально отписать все как
есть…

Чачков взял расходившегося «коллегу» за округлую его



 
 
 

талию.
– Написать не трудно-с, – мягко заговорил он, – но, доно-

ся одно, мы не вправе умолчать и о другом: что при пред-
шественнике вашем, Леонтии Карловиче Эйлере, внуке зна-
менитого нашего астронома, воспитанники не могли нахва-
литься продовольствием; в короткое же время вашего управ-
ления хозяйством – это второй уже случай…

– Да уж это по вашей канцелярской части расписать дело
так, чтобы ни сучка, ни задоринки, – возразил тоном ниже
Золотарев. – Мне главное: чтобы нам дали наконец заправ-
ского главу, который забрал бы этих сорванцов в ежовые ру-
кавицы. А первых зачинщиков, графа Броглио да Пущина, я
просил бы вас ныне же заключить под замок.

– Бросьте уж их! – сказал Чачков. – У обоих большие, зна-
ете, связи… Пушкин вот кстати отсидит за всех. Отсидите,
голубчик?

– С удовольствием! – был ответ.
– Слышите: «с удовольствием». Примерный друг и това-

рищ! На, а в рапорте нашем его сиятельству Алексею Кирил-
ловичу мы только глухо отпишем, что так, мол, и так: без по-
стоянного директора с молодежью нашей просто сладу нет.

Таким образом, ни Броглио, ни Пущин на этот раз не раз-
делили одиночного заключения Пушкина. Но заключение
это пошло ему впрок. Когда на следующее утро надзиратель
Чачков с дежурным профессором Галичем сидели в прав-
лении за сочинением рапорта министру, сторож Прокофьев



 
 
 

вбежал к ним с докладом, что «в карцере неладно». Те бы-
ло перетревожились, но успокоились, когда выяснилось, что
заключенный там поэт от нечего делать измарал целую стену
карандашом.

– Что тут поделаешь с ними! – воскликнул Чачков. – Вы,
Александр Иваныч, всегда горой стоите за господ лицеистов.
Я сам стараюсь с ними ладить; но что прикажете делать, если
они и в карцере не унимаются: портят казенное добро?

– Да, верно, ему не на чем было писать, – сообразил Галич.
– Они, действительно, просили у меня вечор принесть им

чернила да бумаги, – доложил Прокофьев.
– А ты небось отказался исполнить его просьбу?
– Не посмел, ваше высокоблагородие…
– Ну, так… А поэту, Василий Васильич, без письменных

материалов все равно, что нашему брату без воздуха, – житья
нет.

– Говорят-с… Однако писанье писанью тоже рознь. Как
ни люблю я Пушкина, но готов голову прозакладывать, что
намарал он опять какой-нибудь пасквиль.

– Это мы сейчас, если угодно, узнаем, да кстати уясним и
казенный ущерб.

Так Пушкин совершенно неожиданно удостоился в кар-
цере визита двух начальников.

– Образцовая стенная живопись! – с безобидной иронией
заговорил Чачков, любуясь стеной, испещренной каракуля-
ми, во многих местах зачеркнутыми и перечеркнутыми.



 
 
 

– Да, в своем роде иероглифы, – подтвердил Галич и при-
нялся по складам разбирать написанное:

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар, и млад, летят на дерзновенных,
Сердца их мщеньем возжжены.
Вострепещи, тиран!
Уж близок час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь богатыря.
Их цель: иль победить, иль пасть в пылу сраженья
За веру, за Царя.

Молодой профессор окинул надзирателя торжествующим
взглядом; потом каким-то особенно добрым, почти нежным
тоном спросил Пушкина, переминавшегося тут же с каран-
дашом в руке:

– Это вас, мой друг, вчерашний праздник вдохновил?
– Да, – отвечал Пушкин со смущенной улыбкой.
–  Посмотрим, что дальше,  – сказал Галич и продолжал

разбирать вслух:

В Париже росс! Где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой!
Но что я зрю? Герой с улыбкой примиренья
Грядет с оливой золотой;
Еще военный гром грохочет в отдаленье,
Москва в унынии, как степь в полнощной мгле, —



 
 
 

А он несет врагу не гибель, а спасенье
И благотворный мир земле.
Достойный внук Екатерины!..
На этом стихи обрывались.

– Ну, что вы теперь скажете, Василий Васильич? – спро-
сил Галич. – На что это более похоже: на жалкий пасквиль
или на торжественную оду?

Василий Васильевич преклонил голову и развел руками.
– Честь и слава молодому таланту, – согласился он. – В

этих строфах веет, можно сказать, что-то державинское…
–  И пушкинское!  – с ударением добавил Галич; потом,

оборотясь к молодому поэту, дружески положил ему руку на
плечо и сказал: – Продолжайте так же – и новая ода ваша,
вы увидите, станет краеугольным камнем вашей будущей из-
вестности. А чтобы вам не пачкать еще казенных стен, Ва-
силий Васильич, конечно, уж не откажет вам в чернилах и
бумаге. Или вы, Василий Васильич, может быть, теперь же
выпустите узника?

– Скатертью дорога! – с отменного учтивостью указал над-
зиратель Пушкину на выход. – Не знаю вот только, Алек-
сандр Иваныч, как быть мне с этой измаранной стеной? –
прибавил он вполголоса.

– Взять да выбелить.
– Легко сказать-с! Надо будет испросить у его сиятельства

Алексея Кирилловича сверхсметный кредит…
– А без этого нельзя?



 
 
 

– Невозможно-с: экстренный расход.
Галич нетерпеливо повел плечом.
– Так выбелите хоть на мой счет!
– Нет, уж я сам заплачу, Василий Васильич, – вмешался

стоявший в дверях Пушкин.
– Ах, вы еще здесь, дорогой мой? Вы сами заплатите? И

пречудесно-с: из-за грошового дела не стоило бы поднимать
столб пыли.

Однако пыль, и самая вредоносная, была уже поднята пи-
рогами эконома Золотарева. Лицеистам существенного вре-
да она не причинила, зато самому Золотареву да «коллеге»
его, Чачкову, от нее, увы! не поздоровилось. Некоторое вре-
мя до графа Разумовского уже стали доходить из Царского
слухи о распущенности лицейского быта и упадке лицейско-
го хозяйства вследствие непрерывных пререканий конфе-
ренции профессоров. Пироги золотаревские дали ближай-
ший повод к ревизии лицейских порядков, а результатом
этой ревизии было увольнение от службы обоих надзирате-
лей: по учебной и по хозяйственной части. 13 сентября 1814
года обязанности директора лицея, впредь до выбора по-
стоянного директора, были поручены директору лицейского
благородного пансиона, профессору немецкого языка Гауен-
шильду. Надзирателем по учебной части, по предложению
военного министра Аракчеева, был определен старый слу-
жака и рубака, отставной подполковник Фролов. Но так как
последний, пробыв целый век в строю, мог с успехом глядеть



 
 
 

только за наружной дисциплиной, то в помощь ему, для на-
блюдения за «нравственным» воспитанием будущих «госу-
дарственных людей», был дан профессор «нравственных на-
ук» Куницын. Наконец, надзирателем по хозяйственной ча-
сти, или, проще, экономом, был назначен константинополь-
ский уроженец, старичок Камараш.

Этим не ограничились последствия памятного всем лице-
истам дня 27 июля. Две строфы, сочиненные Пушкиным в
карцере, разрослись вскоре в целую оду: «Воспоминания в
Царском Селе», и оде этой, как верно предугадал профессор
Галич, суждено было сделаться краеугольным камнем лите-
ратурной известности начинающего поэта.



 
 
 

 
Глава VI

Два дня у Державина. Первый день
 

Он был уже летами стар,
Но млад и жив душой незлобной:
Имел он песен дивный дар
И голос, шуму вод подобный.

Поэма «Цыганы»

В то самое время, когда в Царскосельском лицее допи-
сывались стихи, которые должны были положить основание
славе Пушкина,  – в Новгородской губернии, в селе своем
Званке, мирно «дотаскивал остальные деньки» (по собствен-
ному его выражению) патриарх русских поэтов Державин, не
слыхавший даже о существовании начинающего поэта и, ко-
нечно, не подозревавший, что сам же он вскоре признает его
своим достойным преемником.

В начале августа Державин со своими многочисленными
домочадцами едва уселся за обеденный стол, как с улицы до-
несся «малиновый» звон валдайских колокольчиков. Моло-
дежь бросилась из-за стола к окнам. К колокольчикам яв-
ственно присоединился теперь стук колес и лошадиных ко-
пыт. Из-под скатерти стола юркнула хорошенькая, мохнатая,
белой шерсти собачонка и с пронзительным лаем закружи-



 
 
 

лась по комнате.
– Кого Бог несет? – повертывая голову, спросил хозяин.
– Иван Афанасьич! Дмитревский! – отвечал ему хор голо-

сов, и глухой грохот перекладной под самыми окнами разом
замолк: тележка остановилась у крыльца.

– Иван Афанасьич! – радостно повторил Державин и, по-
ложив на стол салфетку, с непривычной для его 73 лет живо-
стью приподнялся со стула. – Ждал-ждал и ждать перестал…
Паша, голубушка! Где ты?

Любимая племянница его, Прасковья Николаевна Львова,
чрезвычайно миловидная брюнетка, поспешила подать ему
руку.

– Ужели, Гаврила Романыч, ты в этом костюме и примешь
столичного гостя? – спросила мужа хозяйка, Дарья Алексе-
евна (вторая жена Державина), представительная, высокая и
стройная дама.

– А чем же костюм не столичный? – добродушно усмех-
нулся Гаврила Романович, оглядывая себя. – И в столице по
твоим званым четвергам неохотно расстаюсь с ним.

Костюм же состоял из зеленого шелкового халата, подпо-
ясанного таким же шнурком с кистями, из вязаного белого
колпака и вышитых бисером туфель. Постороннему челове-
ку ни за что и в голову бы не пришло, что перед ним бывший
статс-секретарь Великой Екатерины, затем сенатор, государ-
ственный казначей и, наконец, министр юстиции. Правда, он
уже давно удалился от государственных дел и в редкие ми-



 
 
 

нуты вдохновения предавался главной задаче своей жизни –
стихотворству.

Но и поэта было трудно признать в этом гладко выбритом,
благодушно улыбающемся старике, которого – не будь он так
высок и широкоплеч – в его бабьем колпаке скорее можно
было бы принять за почтенную старушку.

– Замолчишь ли ты?! – прикрикнула и топнула ногой Да-
рья Алексеевна на собачку, которая, как в истерическом при-
падке, вертелась около своего хвоста и заливалась самым вы-
соким, раздирающим уши фальцетом.

– Оставь ее, милая! Надо же и ей душу отвести! – всту-
пился муж и под руку с племянницей вышел в переднюю, а
оттуда на крыльцо. Свитой за ними высыпали туда все про-
чие, сидевшие за столом.

Иван Афанасьевич Дмитревский, знаменитый в свое вре-
мя актер Императорского театра в Петербурге, уже несколь-
ко лет перед тем, по старческой дряхлости, покинул сцену.
Тем не менее как актеры, так и литераторы, и даже столич-
ная знать, продолжали по-прежнему дорожить его сцениче-
скою опытностью и во всех спорных случаях по театральной
части обращались к его суду. Державину, которому на старо-
сти лет вздумалось также испытать свои силы в драме, такой
советчик, как Дмитревский, был сущим кладом, и он не раз
зазывал его на лето к себе в Званку. Но только теперь Дмит-
ревский наконец приехал.

Когда Державин выбрался на крыльцо, дорогой гость



 
 
 

его сошел уже с тележки и, поддерживаемый краснощеким
быстроглазым казачком, с усилием стал подниматься по сту-
пеням. Один из племянников хозяина, подпрапорщик Из-
майловского полка Семен Васильевич Капнист, живой и лов-
кий юноша, одним прыжком соскочил вниз и подхватил ста-
рика под другую руку.

–  Спасибо, душа моя…  – прошамкал слабым голосом
Дмитревский, сюсюкая от недостатка зубов и произнося бук-
ву «ш» как «с»: «дуса моя».

– Молодец он у меня! – похвалил юношу с крыльца дя-
дя. – С тех пор, как секретарь мой Лиза10 замуж пошла, он
у меня и по письменной, и по всякой иной части. Здорово,
Иван Афанасьич! Наконец-то вспомнили старого приятеля!

Приятель очутился в его дружеских объятиях. Толпивши-
еся около них молодые люди тихо перешептывались:

– Стар, ух как стар стал! Прямой Мафусаил! Дядя перед
ним молодец молодцом…

Гость Мафусаил, щурясь от света, которого не переносило
его ослабевшее зрение, со сгорбленной спиной, с трясущей-
ся головой, стал здороваться со всеми окружающими, пооче-
редно подходившими к нему.

– Дарье Алексеевне мое нижайшее! И вы тут, любезней-

10 Старшая сестра вышеназванной Прасковьи Николаевны Львовой, Елисавета
Николаевна, вышедшая незадолго перед тем замуж за родственника своего, Фе-
дора Петровича Львова.



 
 
 

ший! И вы! – говорил он, пожимая руки направо и налево11.
Между тем задорная собачонка, выскочившая также на

крыльцо, не переставала ожесточенно тявкать на гостя.
– И ты тут, Таечка! Да, и ты! А я слона-то, вишь, и не при-

метил! – приветствовал ее Дмитревский и, с трудом нагнув-
шись к Тайке (сокращение от Горностайка), хотел ее погла-
дить. Но та, огрызаясь, увернулась и цапнула его за пантало-
ны. Молодой Капнист оттолкнул ее ногою.

– Вот злючка! Не узнала разве?
– Дай-ка ее сюда, Сеня! Не обижай ее! – сказал дядя и,

приняв от него собачку, упрятал ее за пазуху. Место это, как
видно, было для нее насиженное, потому что она, высунув
свою хорошенькую мохнатую головку из-за отворота халата,
вполголоса еще немножко поворчала, похлопала глазками на
гостя и затем уткнулась опять розовой мордочкой в халат 12.

– Ну, что у вас там, Иван Лфанасьич, в Питере? Что но-
вого?.. – полюбопытствовал хозяин, но тут же спохватился:
– Виноват: соловья баснями не кормят! Пойдемте-ка отку-

11 Кроме названных уже трех лиц – жены Державина и двух его любимцев, пле-
мянницы и племянника, в доме его жили или безвыездно, или по неделям Вера
Петровна Лазарева (дочь прославившегося впоследствии адмирала), Александра
Николаевна Дьякова (урожд. Львова, вторая сестра Прасковьи Николаевны), Лю-
бовь Аникитична Ярцова, братья Львовы и Дьяковы, молодые Миллер и Фок.

12 Тайка пережила своего барина, который еще при жизни ее сочинил ей такую
эпитафию:На могилу милой собачкиЗдесь песик беленький лежит,Который Гор-
ностайком звался.Он был тем мил и знаменит,Что за хозяина вступалсяИ уго-
ждал не низкою какой,А твердой львиною душой;Ворчал, визжал, но так забав-
но,Что и сердяся пел сопрано.



 
 
 

шаем вместе, благо, мы сами еще за трапезой. А вы, чай, с
дороги как волк проголодались?

– Да Ивану Афанасьичу, может, нужно еще наперед почи-
ститься, отмыться от пыли? – заметила Дарья Алексеевна.

– Оно, точно, сударыня, не мешало бы… – отозвался Иван
Афанасьич.

– Я вас сейчас проведу к себе, – услужливо вызвался мо-
лодой Капнист и, мигнув казачку, чтобы тот взял барина сво-
его под другую руку, бережно повел почтенного старца к се-
бе.

Полчаса спустя Дмитревский, умытый, приглаженный, с
подвязанной под подбородком салфеткой, сидел среди мно-
гочисленной хозяйской семьи за сытным деревенским обе-
дом. В промежутках он рассказывал о недавнем Павловском
празднике и о том глубоком впечатлении, какое произвела
на всех сочиненная на этот случай Державиным кантата: «Ты
возвратился, благодатный…»

– У меня не то еще было в предмете, – заговорил Держа-
вин. – Хотелось мне сочинить подобающее похвальное слово
государю-победителю, и вот племянница целое лето, вишь,
должна была читать мне тут похвальные слова разным ве-
ликим мужам, дабы, знаете, настроить на надлежащий тон
мою ржавую лиру. Похвала Марку Аврелию всего более при-
шлась мне по душе, потому что действие в оной перемешано
с повествованием. Однако ж старость не радость: слушаешь,
бывало, развесишь уши – глядь, и задремал! Так и не удосу-



 
 
 

жился написать свою похвалу.
– Упустя лето, в лес по малину не ходят, – заметил Дмит-

ревский, – а мы с вами, ваше высокопревосходительство, что
ни говори, маленько-таки состарились.

–  Так-то так,  – со вздохом согласился Державин.  – За-
тем-то в последние годы и взялся за драму. Вот где мое ис-
тинное призвание! Четыре трагедии мои вам достаточно из-
вестны13; равномерно и две музыкальные драмы14. Но все это
были цветочки, теперь пойдут ягодки. Одна у меня уже в де-
ле; вот это так опера: «Иоанн Грозный, или Покорение Ка-
зани». Богатейшая, сударь, тема и наисовременная; господа
французы, что пожаловали к нам в 12-м году без спросу и
убрались не солоно хлебавши, не те же ли кровожадные та-
тарские орды времен Грозного? Бонапартишко их – не злой
ли волшебник, мнивший обойти нас обманными чарами?

Заговорив о своей новой опере, старик поэт заметно оду-
шевился. Дмитревский, не переставая жевать, исподлобья
оглядел окружающих: те украдкой обменивались сострада-
тельными взглядами и тихо шушукали между собой. Не мог-
ло быть сомнения – они, подобно ему, относились к новей-
шему драматическому опыту старого лирика с некоторым
недоверием; они хорошо знали также, что эти опыты, со слов
Мерзлякова, назывались во всем петербургском обществе

13 «Ирод и Мариамна» (единственная представленная на сцене), «Евпраксия»,
«Темный» и «Аталибо, или Разрушение Перуанской империи».

14 «Добрыня» и «Пожарский».



 
 
 

«развалинами Державина».
– Опера, м-да… – промычал Дмитревский. – Ну, текст,

положим, будет; но где же, скажите, найти для него у нас, на
Руси, музыканта-композитора? Опера – чисто итальянское
произрастение…

– И вздор-с! – перебил Державин. – Итальянцы просто-на-
просто пересадили ее к себе из Греции, ибо древняя гре-
ческая трагедия с певучими речитативами – не что иное,
сударь мой, как теперешняя опера с разнотонной музыкой
в первобытном ее виде-с. Но в итальянщине сей – дивная
смесь великого с малым, прекрасного с нелепым. По своей
необузданной южной натуре всякий соучастник итальянской
оперы лезет из кожи, чтобы отличиться: автор – исполин-
ским воображением, актер – смешною надутостью и уродли-
вым кривляньем, певец – чрезмерной вытяжкой голоса, му-
зыкант – непонятными прыжками перстов, дабы при гром-
ком рукоплескании заставить выпучить глаза и протянуть
уши того же вкуса людей, каковы они сами. Они уподобляют-
ся тем канатным прыгунам, которые руки свои принуждают
ходить, а ноги – вкладывать в ножны шпагу, думая, что это
чрезвычайно хорошо! От таковых-то усилий и несообразно-
стей с прямым вкусом в их операх вся нелепица. Вместо при-
ятного зрелища – игрище, вместо восхитительной гармонии
– козлоглашение.

– Так как же вы сами, ваше высокопревосходительство,
решаетесь ставить оперы? – спросил Дмитревский.



 
 
 

– Как-с? – подхватил с возрастающим огнем Державин. –
Да что такое, позвольте узнать, опера? Это есть перечень, со-
кращение всего зримого мира. Скажу более: это есть живое
царство поэзии, образчик или тень той небесной услады, ко-
торая ни оку не видится, ни уху не слышится… Ради своей
чудесности опера почерпает свое содержание из языческой
мифологии, из древней и средней истории. Лица ее – боги,
герои, рыцари, богатыри, феи, волшебники и волшебницы.
В ней снисходят на землю небеса, летают гении, являются
привидения, чудовища, ходят деревья, поют человечьим го-
лосом птицы, раздается эхо. Словом, это – мир, в коем взор
объемлется блеском, слух гармонией, ум непонятностью, и
всю сию чудесность видишь искусством сотворенною, при-
том в кратком, как бы сгущенном виде. Тут только познаешь
все величие и владычество человека над вселенной! Подлин-
но, после великолепной оперы находишься в некоем сладост-
ном упоении, как бы после волшебного сна… Это – первый
шаг к блаженству…15.

Никто уже не улыбался. Никто не отрывал глаз от рас-
ходившегося маститого поэта, который своею по старинно-
му напыщенною, но образною и искреннею речью возбу-
дил во всех невольное желание испытать самим описывае-
мое им «блаженство». Один Дмитревский только, чтобы не
отстать в еде от других, продолжал двигать челюстями: при
отсутствии зубов разжевывание пищи представляло для него

15 Подлинные слова Державина.



 
 
 

немаловажный труд. Теперь, благополучно покончив с этим
делом, он обтер губы салфеткой и обратился к хозяину:

– А позвольте спросить, Гаврила Романыч: где же вы ви-
дели у нас такие оперы?

– Где-с? Да… Аблесимова «Мельник» – раз; ну… – Гав-
рила Романович запнулся.

– Раз – и обочлись?
– Да ведь я говорю не о тех операх, что есть…
– А о тех, что будут?
– Ну да… Вот погодите, любезнейший, дайте мне только

справиться с моим «Грозным»… – Эй, Михалыч!
Михалыч, или, точнее, Евстафий Михайлович Абрамов,

из крепостных Гаврилы Романовича, был у него не то ма-
жордомом, не то вторым секретарем и допускался также к
барскому столу. За безграничную преданность и пример-
ную расторопность Державин очень ценил его. Единствен-
ной крупной слабостью Михалыча были крепкие напитки, и
потому Дарья Алексеевна очень неохотно сажала его за один
стол с гостями; но муж всегда отстаивал его:

– Ничего, душечка! Делай, будто ничего не замечаешь.
Сегодня Абрамов успел уже не в меру воспользоваться

обилием на столе разных наливок и настоек по случаю име-
нитого гостя. Когда он приподнялся, чтобы идти на зов хозя-
ина, то покачнулся и должен был ухватиться руками за край
стола. Дарье Алексеевне это было крайне неприятно. Она да-
же покраснела и замахала рукой:



 
 
 

– Сиди уж, сиди…
– Да я, друг мой, хотел послать его только в кабинет за ру-

кописью… – почел нужным объяснить Гаврила Романович.
– А он, ты думаешь, так и отыскал бы? – возразила супру-

га. – Садись же – не слышишь? – строго повторила она Ми-
халычу.

Тот покорно, с виноватым видом, опустился на свое ме-
сто.

– А помните ли, дяденька, как вы сочинили для меня и
сестер, когда мы еще были маленькими, что-то вроде оперы
– шутку с хорами: «Кутерьма от Кондратьев»? – весело заго-
ворила красавица племянница, Прасковья Николаевна. – У
нас в доме, Иван Афанасьич, надо вам знать, было в то вре-
мя ровно три Кондратья, – продолжала она, обращаясь к го-
стю, – один – лакей, другой – садовник, третий – музыкант.
Оттого часто происходила преуморительная путаница…

– Как не знать, милая барышня, – отвечал Дмитревский,
вдруг оживляясь. – Сам даже на домашней сцене орудовал в
этой пьесе; о сю пору, кажись, в лицах представить мог бы…

– Правда?
– Ах, Иван Афанасьич, представьте! – раздались кругом

голоса.
Доедали как раз последнее блюдо. Голод всех, в том чис-

ле и старца актера, был утолен, а рюмка-другая крепкой до-
машней наливки помолодила его на двадцать лет.

– Отвяжи-ка салфетку! – приказал он казачку, стоявшему



 
 
 

позади его стула, и когда тот исполнил приказание, он ото-
двинулся от стола вместе со стулом, встал, выпрямился во
весь рост и заговорил.

Все с изумлением, можно сказать, с оцепенением устави-
лись на него. Ветеран Императорского театра много лет уже
не выходил перед публикой; только однажды, 4 года тому
назад, 30 августа 1812 года, в достопамятный день, когда
получено было в Петербурге известие о славном Бородин-
ском бое, он выступил в патриотической пьесе Висковатова
«Ополчение». И вдруг сегодня, как тень умершего из моги-
лы, перед присутствующими восстал опять прежний вели-
кий актер.

–  Хорошо, слушайте,  – заговорил он женским голосом
Миловидовой в державинской шутке. – Ты, Варенька, ска-
жи первому Кондратью, камердинеру, который, за отсут-
ствием управителя, надзирает за кухнею, чтобы приготовил
между прочим кур с шампиньонами: дяденька это блюдо
очень любит. Ты, Веринька, второму Кондратью, садовни-
ку, вели припасти вяз с повелицей. Дубу и лавру здесь нет;
неравно нам вздумается отставному служивому поднести, по
древним обычаям, свойственный ему венок. А ты, Пашень-
ка, скажи третьему Кондратью, музыканту, чтоб он пригото-
вил для огромности хоров рог с барабаном. Смотрите же, не
забудьте, а я пойду одеваться.

При этих словах Дмитревский повернулся, будто уходит,
обдернул себе с жеманством сюртук, будто поправляет жен-



 
 
 

ское платье, и тем же голосом продолжал, будто обращаясь
к трем Кондратьям:

– Приготовили ль, друзья мои, что вам приказывали дети?
– Все готово, сударыня, все готово… – отвечал он сам себе

разными голосами трех Кондратьев.
– Где ж?
– Вот здесь, – отвечал он от лица первого Кондратья, ка-

мердинера, подавая со стола салфетку.
– Да что это?
– Тур16 с панталонами.
– Как? Тебе приказывали кур с шампиньонами!
– Мне так послышалось.
– Какой вздор! – Дмитревский-Миловидова обернулся к

воображаемому Кондратью-садовнику. – У тебя что?
(В руках его очутился салатник.)
– Мох с тюльпаном.
– Какая чепуха! Тебе приказан рог с барабаном.
– Я не музыкант.
–  У тебя что?  – был, наконец, последний вопрос его к

невидимке Кондратью-музыканту. – Вяз с повелицей?
– Нет! Бас со скрипицей, – был ответ – и бутылка с рюмкой

изобразили требуемые музыкальные инструменты.
– Ха-ха-ха-ха! Сумасшедшие! Вот каково там, где много

Кондратьев! Смех от них и горе! Тому прикажи, того спроси
– и увидишь хоть Кондратья, да не Кондратья! Федот, да не

16 Тур – парик.



 
 
 

тот…
Войдя совершенно в роль, бывалый актер даже не прише-

петывал; и голос и мимика его принадлежали именно тем ли-
цам, которых он изображал. Когда он кончил, комната огла-
силась единодушными восторженными криками, а Держа-
вин, сидевший еще за столом, снял с головы колпак и отдал
другу-актеру такой глубокий поклон, что коснулся лбом сто-
ла.

Но вслед за тем поднялась общая суматоха. За необыч-
ным оживлением у дряхлого старца актера последовал вне-
запный же упадок сил. Как мертвец побледнев, он закатил
глаза, схватился за грудь и наверное грохнулся бы на пол,
если бы подоспевшие молодые люди не подхватили его под
мышки, не усадили в кресло. Всех более, казалось, перепу-
галась виновница всего, Прасковья Николаевна. Она суети-
лась около гостя, как около родного, и, налив ему стакан во-
ды, почти насильно заставляла его пить.

– Спасибо вам, дуса моя… – лепетал он, отпивая глоток за
глотком. – Разгорячили вы меня, старого, и, боюсь, пролежу
я теперь сутки в постели…

Сначала хозяева думали уложить его сейчас же в постель.
Но, когда он немного оправился, решено было перебраться
в соседнюю гостиную.

– Туда нам и кофе подадут, – сказала хозяйка, – там вы
отдохнете в кресле.

– Да и я кстати маленько вздремну с вами, – добавил хо-



 
 
 

зяин, – такое уж у меня положение:

Тут кофе два глотка, всхрапну минут пяток,
Там в шахматы, в шары иль из лука стрелами,
Пернатый к потолку лаптой мечу леток
И тешусь разными играми.

Гость слабо улыбнулся:
– Ой ли?
– То есть, было времечко… Ну, а нынче, понятно, толь-

ко бостон да пасьянс. На закате дней в чем нашему брату
упражняться, как не в терпении – в пасьянс?

Дмитревский помнил впоследствии, как бы в каком-то ту-
мане, что его перенесли в кресле в гостиную и что он там,
не дождавшись даже кофе, крепко заснул. Во сне долетали
до его слуха звуки клавесина, и, когда он наконец очнулся,
звуки эти не прекратились. На дворе совершенно уже смерк-
лось; а гостиная, где отдыхал он по-прежнему в кресле, осве-
щалась мягким полусветом покрытой абажуром лампы. В от-
далении за клавесином сидела Прасковья Николаевна и иг-
рала одну из задушевных пьес Баха, любимого композито-
ра хозяина. Сам же хозяин, с своей Тайкой за пазухой, в
мягких туфлях, неслышно расхаживал по комнате из угла в
угол, опустив голову, отвесив губу, и одной рукой поглажи-
вал Тайку, а другой бил по воздуху такт.

Не желая прерывать его размышлений, Иван Афанасье-
вич тихомолком окинул взором остальных присутствующих.



 
 
 

За столом, на котором горела лампа, сидела хозяйка, вязав-
шая какой-то шарф, вероятно для мужа, а около нее – дру-
гая племянница, вышивавшая бисером кушак, как оказалось
после, также для дяди. На столе были разложены в известном
порядке карты: Гаврила Романович, очевидно, раскладывал
пасьянс, когда искусная игра Прасковьи Николаевны согнала
его с места. Прочие домочадцы расположились небольшими
группами там и сям в тени, слушая также музыку и изредка
перешептываясь.

Дмитревский по-прежнему не шевелился и предался ти-
хим старческим мечтам. Но вот нежные звуки клавесина ста-
ли крепнуть, расти, учащаться, – и Гаврила Романович сбил-
ся с такта и ускорил шаг; колпак его сдвинулся набекрень, гу-
бы крепко сжались, тусклые глаза разгорелись; дойдя опять
до выходной двери, он не повернул уже назад, а вдруг исчез.

Музыка разом смолкла; музыкантша, а за нею и все моло-
дые слушатели встрепенулись, заговорили:

– Ну, завтра к утрешнему кофею дяденька, наверно, при-
несет новые стихи!

Они не совсем ошиблись: «дяденька» действительно за-
нялся стихами, хотя не новыми, а старыми, требовавшими
отделки. Когда все сошлись опять к ужину в столовую, он
также явился туда с довольной улыбкой, держа в руках объ-
емистую тетрадь.

– Екатеринина Муза заговорила? – спросил его Дмитрев-
ский.



 
 
 

– Нет, ко мне теперь она уж редко заглядывает, – отвечал
старик поэт:

Холо́дна старость – дух, у лиры – глас отьемлет,
Екатерины Муза дремлет…

Положив тетрадь на стол около своего прибора, он то и
дело с нежностью поглядывал на нее; когда же, с боем 11-ти
часов, все разом поднялись и стали прощаться на ночь, он
вручил тетрадь гостю со словами:

– Прочтите, любезнейший, и занотуйте, что нужно…
Дело это для Дмитревского было не ново. Продремав да-

веча часа два в своем кресле в гостиной, он так освежился,
что не нуждался уже в ночном отдыхе. Лежа в постели, он
принялся со скучающим видом перелистывать державинско-
го «Грозного», причем где писал карандашом на полях, где
просто ставил вопросительный или восклицательный знак,
пока не дошел до последней страницы. Тут он от души зев-
нул и загасил свечу.



 
 
 

 
Глава VII

Два дня у Державина. Второй день
 

Там русский дух… там Русью пахнет!
И там я был, и мед я пил…

Пролог к «Руслану и Людмиле»

Старость не знает долгого сна. Не было еще шести часов
утра, как Дмитревский уже проснулся. Или, быть может, его
разбудил смутный говор, долетавший к нему сквозь тонкую
стенку из смежной горницы. Он прислушался и явственно
различил голоса хозяина и его мажордома Михалыча. Гав-
рила Романович давал последнему какие-то наставления по
хозяйству.

– Да гуся-то фаршированного смотри не забудь, – говорил
он. – Иван Афанасьич у нас, сам знаешь, какой знаток по
кухонной части.

– Как не знать-с, – отвечал Михалыч. – Анисовки нон-
че, сударь, отменно уродились; так с свежей капустой такой
фарш дадут… А на счет февереку-то как прикажете?

– Ну, это – по части молодого барина, Семена Васильича:
с ним и столкуйся.

Далее Дмитревский разговора их не послышал: в дверь к
нему осторожно заглянул его казачок. Убедившись, что ба-



 
 
 

рин не спит, он вошел с вычищенными сапогами и платьем.
– Будете одеваться, сударь?
– Да, пора.
Оканчивая уже туалет, Иван Афанасьевич случайно уви-

дел в окошко живую группу: на ступеньках крыльца сидел
Гаврила Романович в неизменных своих колпаке да халате, а
вокруг него толпилось человек двадцать босоногих деревен-
ских ребятишек.

– Каждое утро, вишь, у них здесь тоже, сказывали мне, –
пояснил казачок, – молитвы учат да ссоры ребячьи разбира-
ют.

– Подай-ка шляпу да вон тетрадку, – сказал барин и, опи-
раясь на казачка, вышел также на крыльцо.

Державин сидел к нему спиной и не заметил его прихода.
– Ну вот так-то; на сегодня и будет с вас, други мои, – го-

ворил он и, взяв в руки стоявшую рядом на ступеньке кор-
зиночку с медовыми пряниками, стал раздавать их детям.

Те наперерыв выхватывали их из его рук.
– А мне-то! Мне, дяденька!
– Отчего же нынче, дяденька, не крендели, а пряники?

Нешто нынче праздник? – сыпались вопросы.
– И какой еще праздник-то! Приятеля закадычного из Пи-

тера чествую, – отвечал «дяденька».
– Вон этого самого?
Державин обернулся.
– А! Иван Афанасьич! Вы здесь? Ну, как почивать изво-



 
 
 

лили?
– Благодарю вас, – отвечал тот. – Да я вам, ваше высоко-

превосходительство, не мешаю ли?
– Нет, мы с ребятами как раз покончили. Вот что, детуш-

ки: ступайте по домам да скажите парням да девчатам, отцам
и матерям, что, мол, всем им от меня тут угощение будет.
Поняли?

– Как не понять! Не в первый раз…
– Ну, пошли. С Богом!
Весело горланя, дети врассыпную бросились прочь от

крыльца. Тут между тем Гаврила Романович увидал свою за-
ветную тетрадь в руках друга-актера.

– Ага! Прочли? – спросил он, и в глазах его забегал бес-
покойный огонек.

–  Прочел-с… Очень хоросо…  – невнятно пробормотал
Дмитревский и, не глядя на Державина, подал ему тетрадь.

Сидевшая за пазухой Гаврилы Романовича Тайка ошибоч-
но поняла движение гостя и сердито на него заворчала.

– Ну, ну, ну! Не тронет он меня, – успокоил ее хозяин
и дрожащими пальцами стал перебирать листы тетради.  –
Много, кажись, замечаний…

–  Ваше высокопревосходительство,  – отвечал Дмитрев-
ский, – будьте совершенно спокойны, – эти замечания я де-
лаю не для вас; но, вы знаете, на театре всегда бывают про-
щелыги, которые готовы за все придираться к авторам. От
них-то я и хочу уберечь вас.



 
 
 

– Бывают, ох, бывают! – вздохнул Державин и указал себе
на шею. – Вон где они сидят у меня!.. Ну, да Господь теперь
с ними! Милости просим на балкон: кофей, верно, уж ждет
нас. Вы ведь там, кажись, еще не были?

– Нет-с.
– Ну вот, пойдемте, посмотрите при утреннем освещении,

каков вид-то!
Целым рядом комнат прошли они на противоположную

сторону дома и вышли на балкон. Солнечное утро пахнуло
им навстречу; оба старика поздоровались с суетившейся око-
ло дымящегося самовара Прасковьей Николаевной, такой же
свежей и розовой, как солнечное утро.

– Она у меня ведь ранняя пташка, – сказал Гаврила Рома-
нович, – прочие неженки, изволите видеть, еще сладко дрых-
нут, а она уж все для нас приготовила.

– Можно, дяденька, налить вам и Ивану Афанасьичу? –
спросила племянница и взяла кофейник.

–  Наливай, душенька, наливай, а мы вот с ним покуда
оглядимся.

– Что, вас никак смущают сии смертоносные орудия? – с
усмешкой спросил он, видя, что гость в недоумении остано-
вился перед одной из небольших чугунных пушек, постав-
ленных на балюстраде балкона. – Вот нынче вечером узнаете
их назначение, – загадочно добавил он, – а покамест полю-
буйтесь-ка картиной природы. Ну что, как находите, сударь
мой?



 
 
 

Прислонившись к одному из столбов, на которых лежа-
ла крыша балкона, Дмитревский засмотрелся на расстилав-
шуюся внизу панораму. Перед каменной лестницей балкона,
среди клумб цветов, бил фонтан, начиная от которого усту-
пами шел довольно крутой спуск к Волхову. Голубая лента
реки красиво извивалась между желтеющими нивами, зеле-
неющими лугами, а плывшие по ней барки и лодки приятно
оживляли этот мирный сельский вид. У берега, прямо про-
тив усадьбы, были привязаны к плоту большая крытая лодка
и маленький ботик.

– Это моя флотилия, – самодовольно объяснил Гаврила
Романович, – на «Гаврииле» мы ездим всей семьей к сосе-
дям…

– На «Гаврииле»?
– Да, вон – на той лодке: она окрещена так в честь моего

ангела-хранителя.
– А имя ботику, как вы полагаете, – какое? – послышался

со стороны стола звонкий голосок молодой хозяйки.
–  Пашенька?  – спросил наугад гость, лукаво улыбнув-

шись.
– И не угадали! – засмеялась она в ответ. – У дяди есть

еще большая любимица.
– Тайка?
– Ну да!
– Так-с.
Державин только погрозил пальцем племяннице, а потом



 
 
 

показал Дмитревскому в сторону, где за плетнем темнела
кудрявая купа дерев.

– А там мой сад фруктовый. Сам сажаю, и, не поверите,
какая услада сбирать потом плоды рук своих!

– Но та беседка, вон, что на холме, дяде еще милее, – за-
метила Прасковья Николаевна, указывая в свою очередь на
видневшуюся в отдалении, на высоте, беседку, – там он по
целым часам беседует со своей Музой…

– Из-за нее забывает и жену, и весь остальной мир! – вне-
запно раздался позади говорящих другой женский голос.

В дверях балкона стояла сама супруга старика поэта, Да-
рья Алексеевна. После обычных взаимных приветствий она
пригласила гостя за стол и продолжала:

– Видите направо флигель? Это ткацкая, где ткутся у меня
сукна да полотна. А спросите-ка Гаврилу Романыча, когда
он в последний раз был там?

– И не дай Бог мне, душенька, без спросу вторгаться в
твою область! – добродушно отозвался муж. – Ведь и ты не
тревожишь же моей Музы?

Понемногу на балконе собралось все остальное заспавше-
еся общество. Веселый неумолчный говор и смех огласили
воздух.

–  Только не по-заморскому болтайте, детки!  – заметил
Гаврила Романович, когда послышалось несколько француз-
ских фраз. – Смотрите, чтобы с вами не случилось того, что
друг мой Шишков, Александр Семеныч, проделал с девицей



 
 
 

Турсуковой.
– Что ж он сделал с нею, дяденька?
– Что? А вот что. Был у этой девицы роскошнейший ри-

совальный альбом, вывезенный из Парижа; были в нем ри-
сунки разных светил живописи, а подписи-то все были фран-
цузские, даже русских художников.

– Какой позор! – сказал Александр Семеныч. – Русский
художник рисует для русской девицы – и стыдится подпи-
саться русскими буквами; совсем исковеркал свое бедное
имя!

Как на грех подвернулся тут шутник-племянник (на ма-
нер вот моего Сени).

– Да не угодно ли, – говорит, – дядя, перо и чернил?
– Давай! – сказал Александр Семеныч; взял перо, обмак-

нул в чернила да и переправил все как есть подписи на рус-
ский лад; а на первой, заглавной странице настрочил соб-
ственный куплетец:

Без белил ты, девка, бела,
Без румян ты, девка, ала;
Ты честь, хвала отцу, матери,
Сухота сердцу молодецкому.

Внизу же, как подобает, расчеркнулся:
«Александр Шишков».

Анекдот хозяина еще более развеселил молодых мужчин.



 
 
 

Барышни, напротив, надули губки.
– А что же сказала девица на такую непрошеную любез-

ность? – спросила одна из барышень. – Поблагодарила?
– От радости слов не нашла: расплакалась, а альбом от-

правила опять в Париж – вывесть помарки; но стихи Алек-
сандра Семеныча не похерила-таки, сохранила!

– Теперь, однако ж, и Александру Семенычу икается, –
вступился за обиженную девицу Дмитревский.

– Что так?
– Да так-с… Задевают уж больно его с «Беседой» молодые

«карамзинисты»: сочинили стихотворный пасквиль…
Тут кстати будет сказать несколько слов по поводу упомя-

нутой Дмитревским «Беседы» – литературного общества, к
которому принадлежал и Державин.

Когда в конце прошлого столетия начинающий еще пи-
сатель Карамзин стал печатать свои «Письма русского путе-
шественника», чисто разговорный язык этих писем (поми-
мо их любопытного содержания) возбудил к автору их сим-
патии большинства читателей, особенно молодого поколе-
ния. Зато приверженцы старинного слога ополчились против
него, и глава их, академик Шишков, выпустил свое знаме-
нитое «Рассуждение о старом и новом слоге». Ближайший
друг Карамзина, известный также в свое время стихотворец
Дмитриев, уговаривал его написать возражение. Карамзин,
который, между тем был сделан историографом (31 октября
1803 г.) и порвал уже всякую связь с текущей литературой,



 
 
 

долго отнекивался. Наконец, вынужденный уступить, он на-
писал обширную статью против Шишкова и прочел ее свое-
му приятелю.

– Одобряешь? – спросил он его.
– И весьма! – был ответ.
– Ну вот, – сказал Карамзин, – я исполнил твою волю. Те-

перь позволь мне исполнить свою…
И с этими словами он бросил тетрадь в камин.
Но друзья его не угомонились. Молодой талантливый пи-

сатель Дашков в брошюре своей «О легчайшем способе отве-
чать на критику» разобрал «Рассуждение» Шишкова, как го-
ворится, по косточкам и доказал незнание им основных пра-
вил русского и славянского языков. Вслед за ним и прочие
молодые литераторы в журналах и отдельных брошюрах осы-
пали Шишкова градом насмешек. Тот бросился за советом
к своему сотоварищу по старинному слогу, Державину: что
ему делать?

– Да махнуть рукой, – отвечал Гаврила Романович совер-
шенно в том же примирительном духе, как отвечал Дмитри-
еву Карамзин. – Мудрость в середине крайностей. Дунь на
искру – разгорится, сказал Иисус Сирах, а плюнь – так по-
гаснет.

Шишков на вид смирился, не стал препираться с врагами
печатно. Но по его почину шишковисты (как назывались то-
гда последователи старинного слога) начали собираться друг
у друга для «противоборства нашествию иноплеменных».



 
 
 

Большая часть «шишковистов» были литературные посред-
ственности, о которых в наше время даже никто и не гово-
рит. Но были между ними и выдающиеся таланты: Державин,
Крылов, Гнедич, князь Шаховской (Гнедич, впрочем, впо-
следствии вышел из их кружка). Державин, у которого был
прекрасный барский дом в Петербурге, с колоннами по бо-
кам и статуями четырех богинь над главным фасадом, отвел
у себя для этих сборищ большой зал в два света, а на хоры
поставил орган. Так образовалось литературное общество,
сначала названное «Ликеем», потом «Атенеем» и наконец
«Беседой, или Обществом любителей российской словесно-
сти». Устав нового общества был представлен министром на-
родного просвещения графом Разумовским на высочайшее
утверждение, и первое публичное чтение «Беседы» состоя-
лось 11 марта 1811 года. Ожидали даже, что будет государь.
Для приветствия его Державин сочинил гимн «Сретение Ор-
феем Солнца», который Бортнянский положил на музыку.
О новом обществе шло в высшем кругу уже так много тол-
ков, что на первое заседание стеклась вся столичная знать,
числом не менее 200 человек. Но государь чем-то был за-
держан и не приехал. С тех пор собрания «Беседы» вошли в
моду, и весь цвет Петербурга – блестящие мундиры и баль-
ные платья разукрасили державинский зал. «Беседа» греме-
ла и торжествовала, особенно с тех пор, как Шишков, один
из четырех председателей ее (другими тремя были: Держа-
вин, А. С. Хвостов и Захаров), сделался президентом Рос-



 
 
 

сийской академии, а попечителями четырех отделов «Бесе-
ды» были назначены четыре министра, в том числе преж-
ний недруг Шишкова, Ив. Ив. Дмитриев, а Карамзин, родо-
начальник молодой партии, был избран в почетные члены
«Беседы».

И вдруг теперь, когда он, Гаврила Романович, правая ру-
ка Шишкова, удалился только на лето в деревню, чтобы на-
браться к осени свежих сил, близкий приятель и гость его,
Иван Афанасьевич Дмитревский, сам состоявший почетным
членом «Беседы», позволяет себе во всеуслышание, при его
домашних, говорить о каком-то пасквиле на Шишкова!

– Да автор-то пасквиля не известен? – спросил Державин,
нахмурив брови.

– Называют Дашкова.
– Опять этот Дашков!
– А вы, Иван Афанасьич, не помните тех стихов? – неосто-

рожно спросил один из молодых людей.
– Как не помнить. Не совсем еще память отшибло.
– Скажите их нам!
– Да вот, как дядюшка ваш…
– Позвольте, дядя, сказать их?
– Да ведь они, верно, злы и непристойны?
– Злы – да, несомненно; непристойны – нет.
– Что ж, пожалуй, говорите, – нехотя разрешил Гаврила

Романович.
Дмитревский поднял глаза к стропилам балкона и начал



 
 
 

каким-то замогильным голосом, но с обычным своим искус-
ством:

Мятется сонм, но вдруг, трикратно
Прокашлявши, встает Шишков, —
Шишков, от чьих речей зевают,
Кого читатели не знают,
Но знает бедный Глазунов…17

Встает – в молчании глубоком,
Благоговеют все пред ним.
Вращая всюду мрачным оком, —
В церковном слоге и высоком,
Гласит к сочленам он своим:
«Воспряньте, други, от покоя!
Настал бо лютой распри час!
На то сию „Беседу“ строя,
В едину купу собрал вас…»

Несколько раз хозяин порывался перебить декламатора,
но тот упорно глядел в потолок. Дойдя до последнего стиха,
он, будто спросонья, захлопал глазами, недоумевая оглядел-
ся.

– Что, не заснули еще, господа? А меня уж, признаться,
совсем в сон клонит… – добавил он, зевая в руку.

– Зевота ужасно заразительна! – засмеялась одна из бары-
шень, также закрывая рот рукою.

17 Петербургский книгопродавец.



 
 
 

– Особенно когда речь идет о «Беседе», – подхватил Кап-
нист, громко уже зевая.

Кругом раздались общие зевки, общий смех.
– И вовсе не смешно, а неприлично! – с неудовольствием

заметил Державин.
–  Но согласитесь, дяденька,  – сказал племянник,  – что

чтения «Беседы» крайне сухи, и только басни Крылова
несколько разгоняют скуку.

– Чтения наши, друг мой, служат не ребячьей забаве, а
родной словесности: они насквозь пропитаны русским ду-
хом…

–  Да Карамзин-то, который написал «Марфу Посадни-
цу», который пишет теперь «Историю государства Россий-
ского», – разве менее русский, чем мы с вами? И не сами ли
вы, дядя, предложили его в почетные члены «Беседы»?..

– Вот пристал! – отмахнулся дядя. – Ты меня, любезный,
чего доброго, еще в карамзинскую веру совратить хочешь?

– Да не мешало бы, дядя…
– Что?! Вот не было печали…
Дарья Алексеевна, видя, что спор их начинает принимать

слишком острый характер, озаботилась дать разговору дру-
гое направление. Подойдя к перилам балкона, она крикнула
вниз, к реке:

– Девчонка! А, девчонка!
Дмитревский машинально оглянулся. На плоту у берега

реки стояла 70-летняя старушка с подобранным подолом и



 
 
 

удила рыбу, никакой другой «девчонки» кругом не было вид-
но. Но что окрик хозяйки относился именно к ней, подтвер-
дилось тем, что старуха, наскоро оправив подол и свернув
лесу на удилище, откликнулась в ответ:

– Сейчас, сударыня!
– Почему вы ее называете девчонкой? – удивился Дмит-

ревский.
– Да так, знаете, по старой привычке, – отвечала Дарья

Алексеевна. – Анисью Сидоровну дали мне еще в приданое,
и она у меня здесь, в Званке, теперь то же, что у Гаврилы
Романыча его Михалыч.

Когда Анисья Сидоровна поднялась по косогору к балко-
ну, барыня приказала ей распорядиться достать из огорода
арбуз, «да поспелее».

– Гаврила-то Романыч у нас ведь, кроме арбузов, никаких
фруктов не уважает, – пояснила она гостю.

До обеда Иван Афанасьевич удалился в отведенный ему
покой, чтобы отдохнуть часок. Когда он вышел затем в го-
стиную, то застал уже там несколько соседей-помещиков, за
которыми было нарочно послано в честь редкого столично-
го гостя. Ожидали еще из села Грузина, отстоящего от Зван-
ки всего на 18 верст, всесильного тогда военного министра,
графа Аракчеева; но оказалось, что тот был вызван в Пав-
ловск по случаю описанного нами выше царского праздника
и в имение свое еще не возвратился.

– Знал бы, так не переодевался бы! – сказал Державин, с



 
 
 

сожалением оглядывая на себе коричневый фрак, короткие
брюки и сапожки, которые заменили теперь столь милые ему
халат и туфли, и поправляя на голове парик с косичкой, за-
ступивший место столь удобного колпака.

Несмотря, однако, на отсутствие именитого соседа, а мо-
жет быть, именно благодаря его отсутствию, обед прошел
чрезвычайно оживленно. Предложенный хозяином первый
тост за императора Александра и августейшую мать его Ма-
рию Федоровну был единодушно подхвачен всеми.

На этот раз Гаврила Романович отказался, в виде исклю-
чения, даже от короткого послеобеденного сна.
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