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Аннотация
«Двуллер-2: Коля-Николай» – это книга о том, какой бывает

любовь в сегодняшней России. Есть ли место любви в нашей
жизни? Имеет ли человек право на кусочек счастья? Остались ли в
сегодняшнем мире чудеса? Книга основана на реальных событиях
и судьбах – в этом-то и беда…
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава 1
 

– Записывай… На диване сидит труп мужчины приблизи-
тельно сорока лет… Труп одет в спортивные штаны. Запи-
сал?

– Игорь Петрович, а ничего, что «труп одет»? Как-то не
по-русски… Да и «сидит труп мужчины» – опять все сме-
яться будут…

– А он что – стоит?! Или это труп женщины?
– Давайте напишем: «На диване находится тело потерпев-

шего, расположенное сидя»… Хотя тоже коряво выходит…
– Вот то-то и оно! Это «Евгения Онегина» легко писать,



 
 
 

а такие протоколы как ни пиши, все равно смех сквозь сле-
зы. Так что пиши как есть: сидит труп мужчины… прибли-
зительно сорока лет… одет в спортивные штаны и тапочки
типа шлепанцы… Верхняя часть тела голая. С левой сторо-
ны груди – ножевое ранение… Крови выделилось мало. Су-
дя по всему – сильное внутреннее кровотечение.

Разговор двух милиционеров долетал до Ирины откуда-то
издалека. Голова кружилась. Она понимала, что еще пьяна, и
даже надеялась, что пьяна она так, что все это ей или чудится
или – еще лучше – снится. Она при этом и понимала, что не
снится – так все и есть, мертвец, милиционеры, соседи-по-
нятые, глядящие на нее круглыми глазами и осуждающе ка-
чающие головой (теть Маша с пятого этажа сначала и попро-
силась было в понятые – так хотелось ей на все посмотреть,
а теперь, по глазам видно, явно томилась – так хотелось ей
поскорее уже отсюда выйти, чтобы все рассказать!). У даль-
ней стены стоял мужик, фамилию которого Ирина с трудом
вспомнила – Пулатов. Он был узбек, муж, Александр, тот са-
мый, который сейчас мертвым сидел на диване, привел Пу-
латова сегодня днем к ним домой выпивать. Ирина уже и за-
стала их за столом. Пулатов сейчас качал головой и цокал
языком. Он что-то говорил, но русских слов в его речи было
так мало, что его никто не понимал.

Пятнадцатилетний сын Мишка сидел вроде и рядом, но
так, что между ними – Ирина чувствовала – была пропасть.
Мишка плакал, как не плакал и в детстве.



 
 
 

– Гражданочка… – услышала Ирина. – Гражданочка…
Она подняла голову. Один из милиционеров, тот, что по-

старше, худой и темноволосый, стоял перед ней.
– Гражданочка, сейчас едем в отделение, там расскажете,

что у вас тут произошло… – сказал милиционер. – Возьмите
с собой какие-нибудь вещички…

– Какие? – спросила Ирина враз высохшими губами.
– Какие-какие… – протянул милиционер. – Уж думаю со-

берите в сумку сменную одежду, обувку, да туалетные при-
надлежности.

– Меня что же – арестуют? – спросила Ирина.
– Гражданочка, а вы как думали – мужа зарезали и пошли

со следующим знакомиться? – спросил милиционер немного
даже удивляясь и показывая, что он удивлен. – Сейчас в ку-
тузку, это без вопросов. А уж там видно будет. Следователю
расскажете, за что вы его ножиком пырнули, а потом судье…

– Он меня ударил… Он меня бил… – начала как заведен-
ная говорить Ирина. – Это самооборона. Он вон какой ам-
бал, а мне-то что оставалось…

Она осеклась, увидев, как смотрит на нее сын – с ужасом
смотрел. Ирина почувствовала, как заболело сердце. Миш-
ка любил отца больше, чем ее – так вышло, и так было уже
давно. Как собака или кошка раз и навсегда решает для себя
вопрос, кто хозяин в доме, так и Мишка когда-то давно ре-
шил, что отец для него главный человек, а остальные – так,
просто люди. И Ирина, мать, была в том числе, ниже школь-



 
 
 

ных друзей, где-то вместе с соседками по дому. Пока был
маленький, было еще куда ни шло, а последние годы – со-
всем наперекосяк.

– Прости, сынок… – тихо проговорила Ирина. Слезы тек-
ли по ее щекам, но она не всхлипывала и вообще не издавала
ни звука – она почему-то думала, что не имеет на это права:
сама ведь кругом виновата, что же теперь плакать? Мишка
смотрел на нее во все глаза, но без сочувствия, будто не на
мать, будто на кого-то незнакомого. Она поняла, что даже
того крошечного местечка, которое она занимала в его серд-
це, нет теперь для нее – вылетела она и оттуда, с вещами,
как сейчас вылетит из этой квартиры. И еще она поняла, что
даже если в квартиру она потом и вернется, то сердце сына
закрылось для нее навсегда.

Она встала, прошла по комнате, глазами мазнув по покой-
нику и не испугавшись его. Она вдруг поняла, что надо при-
выкнуть к новому повороту жизни как можно быстрее, будто
этого и ждала. «В сущности, может и правда ждала все эти
восемь лет… – подумала она. – Должно же это было чем-то
кончиться…» Она подумала, что на самом деле все могло бы
быть иначе – обещали ведь и ей небо в алмазах или хотя бы
в фианитовых крошках.

Комната была как комната и квартира – как квартира: зал,
спальня, кухня, ковер на стене, палас на полу, стенка, покуп-
кой которой так они все, особенно свекровь Нэлла Макаров-
на, гордились (в 1990 году, в самый советский кризис, Нэлла



 
 
 

Макаровна «пробила» эту стенку через какой-то профком,
чем даже сейчас, 15 лет спустя, гордилась так, будто в кос-
мос летала. Она вообще то и дело при Ирине вспоминала,
что вот и стенку им купила, и квартиру вот эту подарила на
свадьбу: «Чтобы наживали вы здесь счастье. А вы?!»..). «Вот
и нажили…» – подумала Ирина. По квартире ходили разные
люди, полированные поверхности серванта покрывал белый
дактилоскопический порошок.

Один из милиционеров пошел за ней. Она прошла в
спальню, взяла какую-то сумку и стала скидывать туда вещи,
которых почти не видела от разом заливших глаза слез.

– Гражданочка… – донеслось до нее. – А вот это платье-то
вам зачем? Спортивный костюм есть?

Она очнулась – в руках у нее было платье в красных цве-
тах, самое ее нарядное и самое любимое.

– Или вы там собираетесь в художественной самодеятель-
ности выступать? – спросил ее милиционер так, будто она и
правда могла что-то знать про ту предстоявшую ей жизнь и
на самом деле к ней готовиться. – Так это еще не скоро…
Это разве что в лагере…

– Да не убивала я! – вдруг закричала она. – Не убивала.
– Вы, гражданочка, уж решите, убивали или нет… – спо-

койно ответил милиционер.  – А вот только говорили, что
убивали, а сейчас – что не убивали. И если не вы – так кто?
Кроме вас-то некому…

Милиционера звали Игорь Бушуев и был он начальником



 
 
 

уголовного розыска местного РОВД. На эту должность он
попал недавно и до сих пор ему было приятно вспоминать,
что вот он – начальник уголовного розыска. Он бы при каж-
дом вызове стучал в дверь и кричал «Откройте, угрозыск!»,
но девять из десяти вызовов были такие, что никто и не по-
нял бы, что он там кричит. Драки по пьянке и убийства по
пьянке: труп есть, а кто его, за что и как – никто не помнит.
Так что слова Ирины совершенно не удивляли его – все так
говорят. Даже если руки в крови и одежда в крови, все равно
говорят – я не убивал.

Ирина смотрела на него с ужасом. Спокойствие этого ми-
лиционера и то, что он даже не пытался ее изобличать – ло-
вить на нестыковках, спорить, что-то ей доказывать – ужаса-
ли ее особенно: выходило так, что все уже решено.

– Игорь Петрович! – позвали из комнаты.
– Сейчас! – отозвался Бушуев и посмотрел на Ирину. Она

поняла – надо собираться быстрее.
– Документики где? – спросил он.
Она пошла в зал и вытащила из серванта коробку, где хра-

нились все документы – на нее, на мужа, на сына. Вытащила
свой паспорт и отдала Бушуеву.

– Радостева Ирина Алексеевна… – прочитал Бушуев и ед-
ва сдержался, что не хмыкнуть – Радостева! Он и второй ми-
лиционер, 25-летний оперативник Славка Мельников, свет-
ловолосый, быстрый в движениях и, как это часто бывает
среди оперов, похожий на жулика повадками, манерами и



 
 
 

разговором, одетый по случаю августовской жары в светлые
легкие штаны, светлый легкий пиджак с подвернутыми по
одному только Славке известной моде рукавами, перегляну-
лись. «Радостева! С такой фамилией жить и радоваться, а не
мужиков резать…» – подумал Бушуев.

На фотографии в паспорте Ирине было 25 лет. Бушуев,
хоть и плохо чувствовал женскую красоту (чутье это, как,
например, музыкальный слух, у каждого разное), все же уди-
вился внутренне – да она ли на фото, та, которая вот сей-
час сидит перед ним? Удивительного редкого разреза глаза
сейчас были закрашены тенями и залиты поползшей от слез
тушью. Женщина на снимке смотрела так, будто усмехалась
– вот и уголки губ чуть приподняты. Та, что сидела перед
ним на диване, не улыбалась уже давно – такие вещи Бушуев
понимал. Он посмотрел на Ирину опытным мужским взгля-
дом. Потом отошел и молча показал Мельникову ее фотку
в паспорте.

–  Ого!  – сказал Мельников, тут же мельком глянув на
Ирину, и так же, как Бушуев, поразившись про себя, как пе-
репахала жизнь эту несчастную бабу.

– Это что… – негромко сказал Бушуев и перевернул стра-
ничку паспорта, показывая ту, на которой была фотография
16-летней Ирины. – Эх, и почему мы не ходили с ней по од-
ной улице?

– Так она, Игорь Петрович, постарше вас будет! – ехид-
но проговорил вполголоса Мельников, глядя на шефа одним



 
 
 

глазом из-под нависшего чуба.
–  Любви, Мельников, все возрасты покорны!  – назида-

тельно ответил Бушуев, снова открывая страницу, на кото-
рой Ирине было двадцать пять. – Да и постарше всего чуток.

– Да я разве ж против? – пожал плечами Мельников. –
Только сидели бы вы сейчас на этом диване с ножевым ра-
нением в груди…

– Типун тебе на язык! – сплюнул Бушуев. Тут он задумал-
ся.

– Кстати, Мельников, а ножик-то где?
Они оглянулись. Бушуев пошел к покойнику и посмот-

рел тому на грудь, пытаясь понять, каких примерно разме-
ров был убивший его нож. Потом он отошел к столу. На сто-
ле хоть и не было особой красоты, однако стояли тарелки,
рюмки для водки и стаканы для «запивки» – то есть застолье
было почти интеллигентное. Ножа на столе не было.

Бушуев отправился на кухню, на ходу отмечая, что и по-
лы давно пора покрасить, и обои явно наклеены еще лет де-
сять назад – вон и отстали уже кое-где. На кухне в столе была
разная утварь, однако ножики были либо из столовых при-
боров, с закругленными носами, либо узкие и короткие. Бу-
шуев же полагал, что сидевший на диване человек был убит
другим инструментом – с широким и длинным лезвием, ка-
кими обычно в семьях режут мясо. Он заглянул в холодиль-
ник, под кухонный стол, за батарею. Ножика не было. Он
встал посреди кухни и стал оглядываться. Методика, соглас-



 
 
 

но которой отыскиваемая вещь сама покажет себя, сработа-
ла: в мойке из-под посуды торчала обмотанная синей изолен-
той ручка ножа. Бушуев взял какую-то тряпочку, обернул ею
рукоять ножа и осторожно вытащил. Нож был именно такой,
какой он себе и представлял: с широким и длинным лезви-
ем. Неся его, как селедку, он вошел в комнату, встал перед
Радостевой и сказал, внимательно глядя на нее:

– Вы же, гражданочка, этим своего мужа зарезали? Этим
ножичком? Признавайтесь, и мы запишем, что это вы выда-
ли орудие преступления. Вам скидка будет…

Ирина побелела и, казалось, вот-вот упадет без чувств.
Мальчишка рядом с ней что-то закричал, подскочил к ней и
начал колотить ее кулаками по плечу. Бушуев пожалел уже,
что устроил всю эту психологию – и без нее все было ясно.
Мельников, оторвавшись от писанины, оттащил мальчишку
в сторону.

– Правду будем говорить, Ирина Алексеевна? – осведо-
мился Бушуев. – Или так, опять вы его не убивали?

– Это не я… – сказала женщина. Глаза ее погасли, она
помертвела. – Это он меня убил…

«Ну вот, привет…» – мелькнуло в голове у Бушуева. Он
вздохнул и переглянулся с Мельниковым – совсем поехала
у бабы крыша.

– Собирайтесь… – велел он. – Поедем в отдел, там и по-
говорим…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Он меня бил… Это была самооборона… – повторяла

Ирина.
– Когда бил? – спросил Бушуев, которому все это на ис-

ходе третьего часа допроса уже надоело.
– Всегда… – отвечала она.
– А сегодня? – спросил Бушуев. – Сегодня бил?
– И сегодня бил… – ответила Ирина.
– А чего ж на вас – ни синяка, ни царапины? – поинтере-

совался Бушуев. Он в общем-то и сочувствовал уже ей – ви-
дел фотографию, и понимал, что не от хорошей жизни так
постарела женщина за десять с небольшим лет.

– Ирина Алексеевна, давайте сознаваться… – сказал он
мягко, будто давал совет дорогому другу. – Вот я вам сейчас
скажу, как все было. Вышли вы замуж за своего ненагляд-
ного (тут он глянул в паспорт покойника) Александра Васи-
льевича в 1990 году. А тут кризис. И начал он пить. Мужики
слабее баб, всегда первыми ломаются. А где пьянка, там и
драка, так ведь? Я же не против, да, он вас бил. Только не се-
годня, а так, вообще. Ну вот вы и решили от него избавиться.
Но так как он на полторы головы вас выше и килограммов
на семьдесят тяжелее, то вы решили дождаться дня, когда он
напьется так хорошо, что и сам не почувствует, как вы его
зарезали. И вот сегодня этот день настал…



 
 
 

Он остановился и смотрел на нее. Она смотрела остано-
вившимися глазами куда-то вниз. Бушуев подумал – узнать
бы, что же такое она там видит? Он полагал, что в общих
чертах все было именно так или примерно так, как он сейчас
рассказал – почти всегда все было именно так: доведенная до
отчаяния беспросветной жизнью женщина брала в руки то-
пор, кирку, лопату и убивала. Он даже сочувствовал им всем
– вот и Ирине сейчас сочувствовал. «Что ж вы так убиваете,
что потом попадаетесь? – думал Бушуев, глядя на Ирину. –
Ну купила бы ему паленой водочки и напоила бы до смер-
ти…»

Мельников сидел тут же и писал протокол допроса. Он в
общем-то тоже сочувствовал этой бабе, но слишком много
фактов было против нее и Мельников понимал это. Кроме
отсутствия синяков, смущал еще и относительный порядок в
квартире и, главное, на столе – если бы уж была в доме драка,
то стол бы разнесли в первую очередь. «С другой стороны –
чего бы ей резать мужа при сыне? – подумал вдруг Мельни-
ков. – Какой-никакой, а все ж таки отец. То-то мальчишка
на нее с кулаками кинулся…».

Ирина, хотя и трезвела, но соображала все хуже и хуже.
Ей казалось, что милиционер, задавая вопросы, все пытается
ее подловить, она старалась уловить, в чем подвох, и на по-
иски подвоха в одном вопросе у нее уходило столько време-
ни, что следующий вопрос заставал ее совершенно врасплох.
Она была как неумелый теннисист, который машет ракеткой



 
 
 

наудачу и если попадает по мячу, так только случайно. Она
вдруг вспомнила что-то, усмехнулась и задрала свою майку
выше груди.

– Вот вам и синяки, и царапины… – сказала она.
На теле, на животе и боках, и правда были пятна синяков.

«Хорошие были у мужа кулачки…» – подумал Бушуев, раз-
глядывая эти красные следы.

–  Ирина Алексеевна, но это же не сегодня он вас лу-
пил… – сказал он. – Не сегодня. Самооборона, это если он
сегодня начал вас бить головой об стенку, а вы не сдержались
и его ножиком ширнули. Но он же вас ни головой об стен-
ку не бил, ни кулаками. Вы задумали его убийство давно, а
сегодня, когда и он, и вы напились, выполнили задуманное.
А это уже умышленное убийство. Уж извините, но до пятна-
дцати лет. Женщинам, конечно, так много не дают, но все
равно – десятка, как пить дать!

«Десять лет! – зазвенело у нее в голове. – Десять лет! За
что!»

– Это не я! – вдруг сказала она. – Это…
Тут она словно поперхнулась словами и замолчала, дико

глядя на оперов.
– Ну а кто? – спросил Бушуев. – Сын что ли? Или этот, уз-

бек? Нет, для такого удара ярость нужна. Ваша бабья ярость.
– Он сам! – вдруг сказала Ирина и в ней вспыхнула на-

дежда. – Он сам. По пьянке на ножик напоролся. Он же так
набрался сегодня, что едва ходил. Запнулся о стол, упал, и



 
 
 

– на ножик…
– Ага, и так – десять раз… – хохотнул, оторвавшийся от

протокола Мельников. – Женщина, мы таких баек слышим
каждый день по пять штук. Чистосердечное признание учи-
тывается судом и может облегчить вашу участь!

Бушуев строго глянул на него и Мельников замолк. Бу-
шуев, впрочем, был доволен этим вмешательством – в конце
концов, «доброго» и «злого» следователя никто не отменял.
Отвернувшись от Ирины, Бушуев глазами показал Мельни-
кову – продолжай. Тот приободрился.

– Дамочка, смотрите сюда… – отрываясь от протокола, за-
говорил Мельников, добавляя металла в голос. – Мотив был
только у вас, возможности – только у вас. Или какой-то бет-
мен спустился с небес за вас мужу отомстить? Вот вы здесь
запираетесь, и думаете, что этим помогаете себе. А нет –
только хуже делаете. Признаете вину – десять лет. А не при-
знаете – пятнадцать! Ты, дура, подумай, сколько сыну-то уже
будет, когда ты из зоны выйдешь?!

При напоминании о сыне что-то надломилось в Ирине.
Она упала головой на стол и зарыдала так, как еще никто не
рыдал в этом кабинете. Бушуев и Мельников оторопели. Бу-
шуев мигнул напарнику – воды. Мельников полез за графи-
ном, за стаканом, наконец, спроворил воды.

– Гражданочка, попейте и успокойтесь… – командирским
тоном сказал Бушуев. – Товарищ мой верно все говорит –
запирательство вам обойдется слишком дорого. Самооборо-



 
 
 

на не получается. Вот в любой другой день, когда он вас ко-
лотил, зарезали бы вы его, и была бы самооборона, а сегодня
– нет. Пишите явку с повинной.

– Адвоката! – вдруг вспомнила Ирина. – Адвоката!
Бушуев и Мельников с тоской переглянулись – допрос

грозил затянуться до утра.
– Мадам, мы на вас чужого не повесим, вам бы свое уне-

сти! – начал было Мельников, но Бушуев его оборвал:
– Ладно. Будет вам адвокат…



 
 
 

 
Глава 3

 
Хоть и бывали фамилии похуже, но свою – Грядкин – Ни-

колай никогда не любил. Почему – сказать не мог, но не лю-
бил. Возможно, потому, что с самого детства помнил отцов-
ские слова: «Надо выбрать свою грядку и на ней потихоньку
расти!». Отцу это казалось шуткой, но Николай так и пред-
ставлял себе, что вот его закопали в грядку, и он оттуда, как
морковка с глазами, вырастает. А вместо волос у него – зе-
леная ботва. Может, это даже снилось ему – отсюда, видимо,
было чувство ужаса, появлявшееся всегда, когда отец вспо-
минал свою поговорку.

Отца Николая звали Виктор, маму – Нина. Они родились
в пятидесятые годы, а их студенческая молодость помно-
жилась на благополучие семидесятых. Отец то и дело рас-
сказывал, как был в институте комсомольским активистом,
спортсменом, как ездил в стройотряды комиссаром, как иг-
рал на гитаре, писал стихи и даже посылал их в журнал (в
журнале отказали, но уже одно то, что Виктору Грядкину
пришел из журнала ответ, произвело сенсацию в институте
– считалось, что отвечают не каждому). Высокий, черново-
лосый, громкоголосый, он был в институте первым парнем.
Николай однажды, во время очередного отцовского рассказа
о необычайном успехе руководимой отцом самодеятельно-
сти, вдруг понял, что студенческая пора был для отца счаст-



 
 
 

ливейшим временем. А потом она кончилась и он попал в
какой-то проектный институт, в огромный зал с бесконеч-
ными рядами кульманов.

Отец пытался и здесь поактивничать, но охотников до пе-
сен и театров миниатюр не оказалось, да еще тут же началась
семейная жизнь, родился, он, Николай.

Грядкин иногда удивлялся, на чем и как сошлись его ро-
дители. Мама была из деревни, жила в общежитии, красави-
цей не была, что и сама признавала, правда, делая это так,
что за признанием читалось: «Вот хоть и не красавица я, а
скольким красавицам утерла нос!». В детстве Грядкин ду-
мал, что у его отца и матери любовь, как у Принца и Зо-
лушки. Потом, повзрослев, из полуфраз и полуразговоров,
из шуточек и намеков, он понял, что в случае с его родите-
лями к этому сказочному сюжету надо еще добавить ново-
годнюю ночь, портвейн, и ту решимость, с которой мама са-
ма залезла к отцу в постель. Принц-то думал, что это так,
шутки, игры, приключение. Но у Золушки были иные пла-
ны: она забеременела.

– Я поступил как честный человек!.. – то и дело говорил
Николаю отец. – Ты думаешь, мне с твоей матерью было лег-
ко? Но мы в ответе за тех, кого приручили.

При этом бабушка, мамина мама, была из простых, проще
некуда – работала в деревенском клубе техничкой. Николаю,
особенно в детстве, эта ее работа нравилась – бабушка про-
пускала его без билета в кино и вообще в клубе он был сво-



 
 
 

им, мог смотреть фильмы из будки киномеханика и вместе
с ним клеил то и дело рвущуюся пленку (Николая занима-
ло, почему в этот момент в зале кричали киномеханику «Са-
пожник! Сапожник!»), но отец это «происхождение» матери
то и дело поминал: «Ты вон из каких, а я не посмотрел на
это, женился!». «Сам-то будто из дворян!» – отвечала на это
мама. Родители отца и правда были всего лишь заводскими
служащими, но отец считал, что это – белая кость, техниче-
ская интеллигенция. «На нас держится страна, на инжене-
рах, на лучших мозгах страны!» – то и дело говорил Гряд-
кин-старший.

Грядкины жили в одном из больших сибирских городов, в
том, который считал себя третьей столицей государства. Жи-
ли как все: большой радостью была покупка стенки, большой
мечтой – подписные издания. Правда, красные тома Дюма
им так и не достались, зато подписались на Салтыкова-Щед-
рина, и одиннадцать его коричневых томов, почти нечитан-
ных, стояли ровным рядом. Когда по случаю купили ковер,
Нина на радостях обзванивала соседок. В рестораны ходили
редко и совершенно не умели оставлять официантам на чай
– им казалось, что официант от чаевых должен обидеться и
вызвать милицию как при получении взятки.

Как все в их кругу, они много спорили на кухне. Сначала
им не нравились коммунисты, с 1991 года – демократы. Ни-
колай рос под шум этих разговоров, под слова «перестрой-
ка», «ускорение», «гласность», под шелест газет, которые то-



 
 
 

гда читали, будто проглатывали.
Детство Грядкина пришлось на разгар советского кризи-

са, так что про хорошую жизнь он узнавал лишь из носталь-
гических рассказов взрослых. Сам же помнил лишь конфе-
ты по прозвищу «Дунькина радость» – карамель нельзя бы-
ло раскусить, проще было бросить в горячий чай и разме-
шать – получался чай с молоком или что-то вроде этого. Ну
да, пряники в магазине стоили гроши, но почему они всегда
были каменные? К хорошей жизни не привык, но очень о
ней мечтал. Из отцовского воспитания запали слова «мужик
должен» и «заработать».

В 14 лет Николай решил заработать отцу на подарок день-
ги. Было лето, на каждом перекрестке стояли пацаны с вед-
рами и тряпками и мыли желающим машины. Николай при-
соединился к одной из таких компаний и неделю драил кры-
лья, багажники, колеса. Будучи научен тому, что лучший по-
дарок – книга, он именно книгу и купил: какой-то новоиз-
данный том Хемингуэя, фамилия которого то и дело доноси-
лась из кухни. Этим Хэмингуэем Николай и получил от отца
по башке – отец откуда-то прознал, как заработал Николай
деньги на подарок.

–  Головой надо работать, головой!  – сказал ему тогда
отец. – Руками дураки работают, а ты белая кость! Ты еще
как бабка твоя начни полы мыть!

Николай хоть и был с отцом совершенно не согласен, про-
молчал, и слезы проглотил. В следующий раз он решил и



 
 
 

правда работать головой: с пацанами они покупали в одной
из редакций газеты, а потом продавали их на улице, крича
совсем как в кино: «Свежие газеты! Покупайте! Сенсации,
разоблачения, кроссворд, астропрогноз!». Но и за эти день-
ги ему влетело от отца.

– Это не работа, это купи-продай! – кричал отец. – Ты не
работяга, ты спекулянт!

Николаю было тогда уже больше 15 лет, поэтому он не
промолчал.

– Папа, это всего-навсего рыночная экономика! – сказал
он. Отец дал ему подзатыльник. Не то чтобы этот подзатыль-
ник перевернул весь внутренний мир Николая. Но именно
после этого отец все чаще стал казаться ему сварливым ста-
ричком – и это при том, что отцу было всего лишь за сорок.

К окончанию школы Николай имел что-то вроде неболь-
шого бизнеса – он торговал автозапчастями. Кругом автома-
стерские специализировались на иномарках, и только Нико-
лай, едва ли не единственный, сделал ставку на отечествен-
ный автопром.

У отца был «Москвич-412» – когда-то новый и даже в ка-
кой-то степени модный, а ко второй половине 90-х дышащий
на ладан. Глядя на него, Николай как-то раз подумал, что
такая развалюха в городе далеко не одна, и их хозяева тоже
хотят ездить. На запчастях для этого утиля он и зарабатывал.

Николай по-прежнему все заработанное отдавал матери –
так был научен. Однако мать принимала деньги с таким ис-



 
 
 

пуганным лицом, будто участвовала в антиправительствен-
ном заговоре. Николай видел, что никакого хода эти деньги
не имеют – ни еды, ни одежды мать не покупала, боясь, что
отец начнет выяснять, с каких это доходов вдруг такая рос-
кошь.

Жизнью с родителями Николай тяготился все больше. В
последнем классе школы он понял, что из родного города
надо уезжать. В одном из соседних городов оказался техни-
кум, где учили на автомехаников. Кроме того, при технику-
ме имелось общежитие, там платили стипендию, а по утрам
ученикам даже давали завтрак. Грядкин, впрочем, полагал,
что и в этом городе есть старые «Москвичи», и на свой кусок
хлеба он уж точно заработает.

Когда он заявил, что уезжает, дома был скандал. Мама
плакала.

– Я тебе запрещаю, слышишь, запрещаю, даже думать об
отъезде! – как-то картинно кричал отец. – В институт посту-
пай, в институт! Если ты так любишь все эти железки, так
иди в политех, кто же против. Но мозги должны работать, а
не руки! Ты чего же, собираешься всю жизнь в этом, как его,
солидоле возиться?!

– Пап, я собираюсь жить… – ответил Грядкин. – Просто
жить. А для жизни нужны деньги. И я их заработаю.

– Как?! Как? – вскричал отец. – Что значит – заработаю?
Опять торговать? Пойдешь в торгаши – чтобы ноги твоей в
нашем доме не было!



 
 
 

Настала тишина. Отец то ли думал, не перегнул ли пал-
ку, то ли надеялся, что Николай сейчас одумается и начнет
распаковывать чемодан. Но тут отец увидел, что у сына как-
то странно загорелись глаза. Лицо у Николая вообще было
странное – вроде ничего такого, но иногда он становился по-
хож то ли на религиозного фанатика, то ли на мужика со
старого советского плаката «Помоги голодающим!», на ко-
тором изможденный человек смотрит куда-то вдаль отчаян-
ными глазами. С этими глазами он поднял с пола чемодан
и сказал:

– Не будет.
После этого он вышел. Мать рванула было за ним, но отец

схватил ее за пояс и держал так, пока шаги Николая не утих-
ли, пока внизу не хлопнула входная дверь подъезда. И потом
еще держал, чтобы наверняка…



 
 
 

 
Глава 4

 
В новом городе он обжился быстро – словно неприхот-

ливое растение, которому для жизни хватает нескольких ка-
пель воды. В техникуме дали место в общаге.

После этого он поехал по городу – посмотрел автома-
газины. Потом свел разные знакомства в больших гаражах
и больших автопредприятиях. Через неделю ему казалось,
будто он знает здесь всех.

Это был день в конце первой недели сентября, поздний
вечер этого дня. Уже стемнело. На остановке Николай заме-
тил женщину. Он подошел к ней и увидел усталое лицо ред-
кой красоты. Он бы не смог сказать, что такого в этом лице,
но знал, что красивее не видел никого. Женщина посмотрела
на него в ответ. Потом отвернулась лицом туда, откуда дол-
жен был приехать автобус.

– Какой ждете? – спросил Николай.
– 107-й… – ответила она.
– Ого! – сказал он. – Это вам теперь уже до утра придется

ждать. Вряд ли он приедет…
Она нахмурилась – видно и сама уже догадывалась.
– А вам куда? – спросил он. Она назвала один из отдален-

ных районов города.
– Слушайте… – сказал Николай. – Где-то через час у ав-

тобусников пойдет дежурка примерно в ту сторону. Я могу



 
 
 

с ними договориться, они вас возьмут…
Она глянула на него с любопытством.
– А вы что, автобусник? – спросила она.
– Да нет, я просто прохожий… – ответил он. – Просто я

знаю людей на этом маршруте. Ну так как?
Она подумала и кивнула:
– Договоритесь, если можно. Не на улице же мне ноче-

вать…
– На улице холодно… – подтвердил он.
Они пошли к дежурке, он зашел внутрь, она видела его

через окно. Он что-то говорил, ему что-то отвечали, он ки-
вал, улыбался. «Совсем мальчишка…» – подумала она.

Он вышел.
– Все, возьмут вас и даже подвернут немного, чтобы вам

меньше было идти… – сказал он.
– Спасибо… – ответила она. – Как вас зовут, просто про-

хожий?
– Николай зовут… – сказал он. – А вас?
– А меня Ирина… – сказала она. – Ирина Радостева.
– Ого, какая у вас фамилия! – изумился он.
– Это не моя… – сказала она, внимательно глядя, какое

это на него произведет впечатление. – Это по мужу.
В глазах его что-то мелькнуло. «Расстроился?» – подума-

ла Ирина, и это вдруг обрадовало ее. Она тут же подума-
ла, что как-то нелепо ей строить планы на этого вчерашне-
го школьника, но все же было приятно, что этот парень рас-



 
 
 

строился, узнав, что она замужем.
–  Ну все равно повезло…  – сказал Николай. Известие

о том, что понравившаяся ему девушка замужем, огорчило
его. Он сам перед собой делал вид, что просто помогает че-
ловеку, но сам же перед собой признавался, что не просто
так помогает. «Вот стояла бы тетка лет пятидесяти – так ми-
мо прошел и даже не заметил бы…» – сам над собой посме-
ялся он.

В его 17 лет опыта общения с женским полом не было у
него никакого – не считать же опытом просьбы списать кон-
трольную или редкие медленные танцы на школьной диско-
теке, во время которых Грядкин никогда не знал, что сказать.
Была в их классе девочка, нравившаяся ему едва ли не с пер-
вого класса. О том, что он любит ее, знала и она, и весь класс.
Чем старше они все становились, тем интереснее делалось
всем вокруг – получится ли у Грядкина что-нибудь? Может,
и девочка эта ждала от Грядкина каких-то действий, но так
и не дождалась – уж слишком он оказался робок. В одном
анекдоте говорится: чтобы выиграть в лотерее, надо как ми-
нимум купить лотерейный билет. Так и в любви: можно, ко-
нечно, ждать, что все за тебя сделает женщина, но лучше все
же что-нибудь предпринять и самому. Когда Грядкин понял
это, было уже поздно – у этой девочки уже был другой. Еще
и поэтому уехал он из своего города.

Как он решился заговорить с незнакомкой на остановке,
он и сам не знал, но каждый ее ответ прибавлял ему уве-



 
 
 

ренности. То, что она была старше него, странным образом
успокаивало – со сверстницей он бы наверняка проглотил
язык. «Сколько ей?.. – гадал Грядкин. – Двадцать? Двадцать
два?»…

Он вдруг с ужасом понял, что уже не знает, о чем гово-
рить. Оставалась только соломинка ее фамилии, и он уце-
пился за нее.

– У вас, наверное, жизнь – сплошная радость? – спросил
он, вымученно улыбаясь, понимая, что вопрос в общем-то
идиотский – только что ведь про фамилию было говорено, и
боясь, что она отделается сейчас какой-нибудь односложной
фразой, обрывающей разговор.

– Как сказать… – усмехнулась она, и он понял, что – про-
несло, не отвернулась. – Не так уж и много радости было у
меня с ней.

– А что так? – спросил он. Они перебрасывались словами,
как мячиком. Ирина вдруг подумала – почему бы и не пого-
ворить? Это было как в поезде, когда случайному попутчику
рассказывают то, что не рассказывают близким друзьям.

– Да так… – она мотнула головой. – Я совсем молодая бы-
ла, когда мы с ним познакомились. Как говорит сейчас мой
сын, крыша у меня и поехала…

«Так у нее и сын есть», – подумал Грядкин, и Ирина, ска-
завшая про сына с умыслом, снова с некоторым удовлетво-
рением заметила, что глаза его погрустнели.

Ирине было 18 лет, когда она познакомилась с Алексан-



 
 
 

дром. Он был на пять лет старше, и шел обычным путем про-
стого советского человека: отслужил армию, поступил рабо-
тать на завод, получал приличные деньги. Жил он при этом
с матерью (отец помер давно) и сестрой. Самостоятельная
жизнь откладывалась с года на год – у мамы-то и сготовлено
все, и постирано, и поглажено. На Ирину, только приехав-
шую из деревни и учившуюся в ПТУ на швею, Александр
при его почти двухметровом росте и широченных плечах
произвел сильнейшее впечатление: она чувствовала себя с
ним маленькой, чувствовала себя как за каменной стеной.
Теперь она понимала, что это было очень по-женски, что
женщина ищет в мужике крепость, в которой можно укрыть-
ся. Тогда ей нравилось в нем все то, что она с трудом перено-
сила сейчас: его привычка к украинским песням и поговор-
кам (он служил на Украине), его легкое отношение к день-
гам, его робость в отношениях с матерью.

–  Он мне все обещал: «Подожди, вот сейчас зажи-
вем!»… – говорила Ирина, а Николай слушал, как заворо-
женный. – Уже все жданки съели, а так и не зажили. Да еще
и пить начал…

По первости казалось, что это не будет мешать жизни.
Мать Александра, Нэлла Макаровна, даже ставила домашнее
вино – лучше пей дома, чем на улице. Но он пил и дома (вы-
пивал половину фляги еще пока вино зрело), и на улице.

– Нэлла Макаровна считала, что это все из-за меня… –
грустно усмехнулась Ирина. – А это не из-за меня, это из-за



 
 
 

водки. Водка уже была ему вкуснее женщины…
– Ну так что же вы с ним живете? – осторожно спросил

Грядкин.
– Из-за сына… Из-за Мишки… – ответила она. – Куда я

без него? А они ж вцепились в моего мальчика, не отдадут…
Тут она замолчала – рассказывать дальше не было сил.

Да и стыдно было рассказывать, что пожениться Александр
предложил только после того, как узнал, что Ирина беремен-
на. Жили первое время все с той же вездесущей Нэллой Ма-
каровной, она с самого начала совместной жизни лезла с со-
ветами, а когда родился сын, свекровь со словами «Мамка-то
твоя ничего не умеет» и кормила его, и пеленала, и в боль-
ницу с ним ходила, так, что в больнице некоторые думали
даже, что вот какая удивительная мамаша – в шестьдесят с
лишним родила!

Ирине к тому же надо было работать, и поэтому сын ока-
зался на бабке. Но в один страшный для себя день она вдруг
обнаружила, что почти не занимает места в его душе. Она
стала дарить ему подарки, задабривать, но и денег на это бы-
ло немного, да и, поняла потом, сама стратегия эта ошибоч-
ная.

– Он у меня нынче в школу пошел… – медленно говорила
Ирина, не замечая, как слезы текут по щекам, как одна висит
на кончике носа. – Я купила ему ранец, копила на него, несла
его домой, думая, как сыночек сейчас обрадуется, а оказа-
лось, что Нэлла Макаровна уже купила ранец круче моего! С



 
 
 

какой-то машиной, бутылочкой для воды, в общем – где уж
нам при нашей-то бедности?! И главное, преподнесла Миш-
ке: «Вот сынок, это тебе от папы и от бабушки». Он после
этого на мой ранец даже не посмотрел. Я ему говорю: «Сы-
нок, ты же моя радость». А он мне: «Не, я папкина радость.
И бабулина!».

Она смахивала пальцами катившиеся по щекам слезы.
Грядкин не знал, что делать. В фильмах герои обнимали пла-
чущих женщин и целовали их в зареванные глаза. Но Гряд-
кин боялся обидеть ее этим – тут было явно не кино. Но
Ирина вдруг сама уткнулась головой ему в плечо. Тогда он
поднял руку, помедлил, и, наконец, погладил ее по волосам.

Так они сидели до тех пор, пока не пришла дежурка. По-
том Грядкин посадил ее в автобус, напоследок узнав, во
сколько она будет здесь завтра. Когда она уехала, он пошел
в общежитие пешком. Голова его горела. Он понимал, что
влюблен, и что должен сделать эту женщину счастливой.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Так что, у тебя и девчонки не было что ли? – вдруг спро-

сила Ирина.
Грядкин густо покраснел и помотал головой – не было.
– Ого… – сказала она, и глаза ее заискрились. – А хочет-

ся?
Он посмотрел на нее – она явно дразнила его.
– Хочется? – еще раз спросила она.
Он молчал, глядя на нее во все глаза.
– А то ведь могу устроить… – сказала она. – Вот сейчас

зайдем куда-нибудь за угол, в тихое место…
– Я не хочу за уголком, не хочу в тихом месте… – прого-

ворил он. – Я хочу, чтобы все было по-человечески, краси-
во. И не надо мне таких подарков. Я хочу, чтобы ты любила
меня, когда у нас с тобой это будет…

– Ну ты прямо девочка… – сказала она. – Это девочки
думают, что трахаться (она специально выбрала это слово)
можно только по любви. Правда, потом почему-то большин-
ство из них лишаются девственности по пьянке.

– А ты? – спросил он, раз уж пошел такой разговор.
– И я… – легко ответила она. – Радостев меня и подпоил

однажды. Потом только помню, что он меня куда-то несет.
Утром проснулась рядом с ним. Голая. Говорю: «Было что-
нибудь?» А он только ржет. Ну потом и я поняла, что было.



 
 
 

– Ты его любила? – спросил он. – Любишь?
Она молчала.
– Первое время голова от него кружилась… – нехотя от-

ветила она. – Он такой большой, высокий, сильный. Подни-
мал меня, как пушинку. Но потом он все чаще стал стакан
поднимать. В первый раз он сильно напился, когда сын ро-
дился. Приходил к роддому еле живой. Но мне даже моя ма-
ма говорила: «Да это ничего, это он радуется». Но сыну уже
семь лет, а он все никак нарадоваться не может – каждый
день кривой…

– А как так вышло, что ты засиделся в мальчиках? – вдруг
спросила она.

– Ну… Так… – неохотно ответил он. – То негде, то не с
кем…

Секрет был простой: мама контролировала его на все сто,
она даже на выпускном ходила за ним по пятам. Грядкин уже
потом понял, что мама опасается, что какая-нибудь Золуш-
ка решит, что он Принц, и возьмет ситуацию в свои руки,
как когда-то мама взяла в свои руки ситуацию с отцом. «Все
должно быть вовремя…» – иногда с горечью думал Грядкин,
замечая, что не умеет общаться со сверстницами, не знает
каких-то слов. Когда у них в техникуме отмечали дни рожде-
ния, как-то так выходило, что его друзья находили себе дев-
чонок, и Грядкин даже понять не мог, когда и как они успели
договориться?! Можно было, конечно, хоть на словах выда-
вать себя за Дон Жуана, но Грядкину и это было неудобно.



 
 
 

Так что о его девственности знали в техникуме все.
Ирина смотрела на него с улыбкой. У нее и было в мыслях

тут же найти укромный уголок и сделать то, о чем этот маль-
чик наверняка мечтает, но она тут же подумала, что так, по-
жалуй, можно и напугать его на всю жизнь. «Останется па-
рень инвалидом!» – подумала она и едва не рассмеялась.

Они сидели в недорогом кафе у окна. На улице был уже
поздний ноябрь. Два осенних месяца они «продружили» –
этим словом, старомодным еще во времена ее молодости,
Ирина сама про себя называла их отношения. Удивительным
образом они еще даже не целовались. Не то чтобы Ирине
хотелось этого – она, как взрослая женщина, просто удивля-
лась, почему этого не хочется ему.

«Такой молодой, а смотри-ка – сохнет…» – подумала она.
Она в общем-то ни на что не претендовала и относилась к
нему немного по-матерински – где-то в глубине души лю-
бовь Грядкина заменяла ей недостающую любовь сына.

– Какая ты красивая… – вдруг сказал Грядкин, не сводив-
ший с нее глаз.

– Это ты меня еще молодую не видел. Вот тогда я была
красивенькая… – сказала она, чувствуя, как горит лицо.

– Нет, ты и сейчас красивая… – сказал он. От этих слов
жар окатил все ее тело.

– Слушай… – через силу сказала она. – Зачем я тебе? Я
же старая. Иди, найди себе молодую, вон их сколько.

Он покачал головой. Глаза его горели, как у проповедника



 
 
 

– Ирина видела такие глаза пару раз и они ее, прямо скажем,
пугали.

– Мне ты нужна… – сказал Грядкин. – Уходи от мужа…
Уходи ко мне…

Она посмотрела на него. Они долго сидели молча.
– Не нужна я тебе… – наконец, сказала она. – Это у тебя

сейчас голова горит и в штанах все колом. А через два меся-
ца совместной жизни голова остынет, в штанах успокоится
– и что мы будем делать? Да и сына он мне не отдаст. А без
сына мне не жизнь…

Они замолчали. Грядкин почувствовал, что какая-то пе-
лена застилает ему глаза. И только когда ощутил, как рука
Ирины гладит его лицо, он понял, что это были слезы.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Младший лейтенант, говорите? К нам в военную проку-

ратуру? Добро пожаловать. Работа у нас не пыльная, но от-
ветственная: ловим, сажаем… Ну давайте знакомиться, мо-
лодой человек! Старший следователь Прокопьев Анатолий
Кириллович… – мужчина лет пятидесяти протянул Грядки-
ну руку.

Грядкин пожал ее и сел напротив Прокопьева. После
окончания техникума Николая призвали в армию и он не
стал прятаться – так ему хотелось сбежать от неопределен-
ности в отношениях с Ириной. Уже два года они так и дер-
жались за руку. Грядкин понимал, что это уже и не смешно.
Он говорил себе, что никакого дискомфорта не чувствует,
но потом сам себе возражал – так может, это и плохо, что
не чувствует? Он уже боялся: вдруг Ирина скажет «Я твоя,
возьми меня» – что же тогда делать? Он понимал, что сам се-
бя загнал в нелепую ситуацию. Армия казалась ему каким-то
выходом.

Сразу после призыва он написал заявление на курсы млад-
ших командиров, проучился полгода, получил погоны с од-
ной звездочкой на каждом и теперь прибыл к новому месту
службы – в военную прокуратуру округа. Не то чтобы ему
хотелось быть офицером – просто он вдруг узнал, что офи-
церам, даже младшим лейтенантам, положено отдельное жи-



 
 
 

лье, хоть какая-то, но отдельная комнатенка.
–  Ну что, Николай Викторыч, пойдемте представляться

начальству… – сказал просмотревший его документы Про-
копьев. – Не пугайтесь, прокурор у нас суровый, но справед-
ливый.

Когда они вошли, военный прокурор Юрий Семенович
Ваганов, пятидесятилетний, коренастый, с очками на кон-
чике носа, краснея от напряжения и пыхтя, пытался свер-
нуть небольшим гаечным ключом гайку на каком-то стран-
ном устройстве. Прокопьев так и не понял, что это, но Гряд-
кин-то сразу разглядел, что это зачем-то снятый супорт с пе-
реднего колеса легкового автомобиля.

Ваганов, увидев гостей, указал им на кресла перед своим
столом, потом спрятал железку под стол, принял более-ме-
нее официальный вид и сказал:

–  Ну-с, Анатолий Кириллович, это что ли наш новый
кадр?!

При этом он в упор смотрел на Грядкина поверх очков.
Грядкин вдруг понял, что прокурор – добрейший человек.

Прокопьев отдал бумаги. Ваганов просмотрел оценки, ха-
рактеристики, спросил что-то, Грядкин ответил.

– Ну что… – сказал Ваганов. – Будете у нас мелким клер-
ком – допросить, записать, отнести бумагу, принести кофе.
Все так начинали, так, Анатолий Кириллович?!

Оба захохотали – степенно, как хохочут в таких ситуациях
люди с полковничьими звездами на погонах.



 
 
 

– Да я и не против… – ответил Грядкин, осторожно раз-
двигая губы в улыбке.

Тут он подумал, что можно, пожалуй, и осмелеть.
– А разрешите вопрос, товарищ военный прокурор… –

сказал он.
– Будьте, Николай Викторович, попроще, без этих вот це-

ремоний. Юрий Семеныч, Юрий Семеныч я… – сказал про-
курор.

– Хорошо… – кивнул Грядкин. – Юрий Семеныч, а это у
вас там супорт что ли?

– Ну супорт… – ответил Ваганов, с гораздо большим ин-
тересом, чем за секунду до этого, уставившись на Грядкина.

– От «японки»? – спросил Грядкин.
– От «японки»… – с интересом – а что же дальше – отве-

тил Ваганов. – А ты что же – разбираешься в железках, что
ли?

– Ну… Так… – уклончиво ответил Грядкин, решив не да-
вать больших авансов – а ну как и не получится у него ниче-
го с этим супортом. – Давайте посмотрю…

Ваганов хмыкнул, залез в стол и выложил на газетке же-
лезку.

– Вот здесь,  – показал он Грядкину,  – видишь, должно
ходить, а не ходит…

– Это бывает… – усмехнулся Грядкин с облегчением: про-
блема эта была для него как насморк для опытного врача. –
Вы не ту гайку откручивали.



 
 
 

Ваганов достал из стола набор гаечных ключей, Грядкин
вытащил один, начал что-то отворачивать. Ваганов накло-
нился, и они оба заговорили на полупонятном обычному че-
ловеку языке. Прокопьев удивленно посмотрел на это, потом
пожал плечами, тихо встал и ушел.

«Ишь ты, – подумал он, затворяя за собой дверь. – Как
он быстро к нашему начальнику гаечный ключик подо-
брал. Мне-то пришлось ведро коньяка старику выпоить, да
и то иногда косится. А этот… Далеко пойдет…» Прокопьев
усмехнулся, покрутил головой и пошел к себе.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ирина открыла дверь своим ключом – на звонок поче-

му-то никто не откликнулся. Пока отряхивала от снега паль-
то и сбивала грязь с ботинок, услышала в комнате голоса му-
жа и сына.

– Что ж вы мне не открыли? – спросила она. – Я звоню,
звоню…

– А у тебя ключа нету что ли? – ответил муж. Наметанным
глазом она определила, что он чуток навеселе, но не силь-
но. – У нас тут дела, отвлекаться нельзя.

Они рассматривали какую-то книгу. Ирина мельком гля-
нула – опять про пушки. Александр служил в артиллерии и
все никак не мог про это забыть. «А что еще ему вспоми-
нать-то? – вдруг подумала Ирина. – После армии толком не
работал, и сейчас на моей да на материной шее сидит»…

Сама она работала на одном из заводов, делали железобе-
тон. Работа была не больно-то женская, но кто же сейчас ее,
работу, разбирал? Да и как-то так выходило, что именно ба-
бы, замечала Ирина, работали на ремонте путей, водили ав-
тобусы, таксовали – то есть делали то, чего еще лет десять
назад никто от них не ожидал. «А куда деваться? – подумала
Ирина. – Сына-то кормить надо, будешь и лопатой махать, и
кирпичи класть».

С другими женщинами в подсобке они не раз говорили об



 
 
 

этом – чего это их, женщин, везде становится все больше, а
мужиков – все меньше? Чего это бабы шпалы таскают, а му-
жики охранниками в магазинах да школах сидят по графику
один день дежуришь – три отдыхаешь? Приходили к выводу,
что мужики нынче – не мужики. Для одного годятся – детей
делать, да и это, говорили многие, у них получается все хуже.

Ирина с последним тезисом не соглашалась – ее сын,
Мишка, был молодец: в школе успевал, ходил на хоккей. Ко-
лоло только то, что к ней, к матери своей, относился он хо-
лоднее, чем к чужой тетке.

Вот и сейчас, мазнув по ней взглядом, сын опять уткнулся
в книжку.

– Вот это, сынок, гаубица Д-1, вот из таких папка стрелял
целыми днями! – рассказывал Александр, водя пальцем по
картинке. – Она, прикинь, весит больше трех тонн!

– Ого! – сказал сын. Глаза его горели.
– Ага! – ответил отец. – А звук от выстрела такой, что

вечером друг друга в палатке не слышишь!
Ирина вдруг вспомнила, что те же слова «вечером друг

друга в палатке не слышишь» он говорил и ей много лет на-
зад, когда они только познакомились. «Застрял он в этой ар-
мии… – подумала она. – Или это он в детстве застрял? Все
в солдатиков не наиграется…».

– Танки слева! – вдруг закричал муж, подхватывая Миш-
ку и поднимая над головой. – Орудие к бою!

Мишка хохотал.



 
 
 

Ирина посмотрела на это и ушла на кухню – все равно она
здесь лишняя.

«Ну хоть сыном занимается…» – говорила она себе, чи-
стя картошку, морковку, пластая курицу большим, с широ-
ким лезвием и замотанной изолентой ручкой, ножом. Нож
этот сделал Александр из какой-то специальной стали, когда
недолго работал на одном из заводов. Он до сих пор, беря
в руки этот нож, рассказывал, как его делал, как нашел нуж-
ный металл – выходило так, будто это было одно из главных
дел его жизни.

В дверь позвонили.
– Бабуля! – закричал сын, спрыгнул с дивана и помчался

открывать. У Ирины вдруг ком встал в горле. Когда-то, когда
сын был еще маленький, читала она ему какую-то книжку
про ледниковый период. Там мать, чтобы накормить сына,
вырезала себе кусок мяса из бедра, и на эту наживку поймала
рыбину. Ирина чувствовала, что и она не пожалела бы себя
для сына – хоть кусками, хоть целиком. «Да только не надо
ему от меня ничего…» – горестно подумала она.

Свекровь пришла не одна, а со своей дочерью Ольгой.
Ольга Ирину просто не переваривала с самого первого зна-
комства, с того момента, как впервые они встретились гла-
зами. Случается так – не принимает душа человека. Непри-
ятие это бывает разным – можно и в душе носить неприязнь
и хоть для виду, но улыбаться, однако Ольга не считала нуж-
ным любезничать со снохой. К тому же квартира, в которой



 
 
 

сейчас жили Радостевы, была подарена им Нэллой Макаров-
ной на свадьбу – это, как поняла Ирина, было для Ольги кро-
вавой раной, Ольга-то думала, что квартира достанется ей.
Ирина чувствовала, что Ольга смотрит на эти комнаты как на
свои, ревнуя к цвету обоев, негодуя по поводу отскочивше-
го кафеля, как негодуют квартирные хозяева на нерадивых
квартирантов. Однажды мужа по пьянке прорвало, он кри-
чал «Да ты и не любила меня никогда! Тебе квартира нужна
была да устроиться в городе!». Ирина сразу поняла, откуда
ветер дует – Ольга, все от Ольги. Надеялась, что протрезвеет
Александр и все забудет, но он и не трезвел почти, да и вер-
сия о том, что любви и не было, очень скоро понравилась ему
самому. Это было такое его оружие: когда Ирина говорила,
что он пьет и не работает, из-за этого они живут кое-как, он
отвечал ей, что она окрутила его ради квартиры и города, ну
вот они и есть у нее – и квартира, и город, вот пусть теперь
и терпит.

Ольга зашла на кухню, не поздоровавшись, поставила
сумки и вышла. Тут же подоспела свекровь, начала из сумок
доставать разные пакеты и кулечки. Мишка крутился рядом.

– Вот тебе, миленький, конфетки… – сказала Нэлла Ма-
каровна. – Ну кто о тебе, кроме бабки-то, позаботится? Мам-
ка вечно на работе, папка… (тут она осеклась)… занят, толь-
ко бабуля про тебя и помнит.

Ирина уже давно не говорила ей, чтобы она не портила
ребенка конфетами и разными сластями – бесполезно. Стро-



 
 
 

житься на Мишку тоже было невозможно – тут же все Ра-
достевы поднимались на его защиту: «Да пусть ребенок ба-
луется, детство же!». При этом, Ирина понимала, что перед
свекровью они все же в какой-то степени в долгу: и квартира
от нее, и продуктами на свою пенсию помогает (да еще ведь
и одежду то и дело покупает и Мишке, и Александру), и на
хоккей Мишку водит – куда бы они без нее? «Другие-то как-
то обходятся…» – вдруг подумала она.

Свекровь захлопотала, быстро в три пары рук (Ольга ста-
рательно делала вид, что не замечает Ирину) приготовили
ужин, накрыли на стол. Сели ужинать.

– Маманя… – с намеком протянул Александр.
– Ой не пил бы ты, Санька, не пил ее проклятую… – ска-

зала Нэлла Макаровна, но при этом полезла в сервант и вы-
тащила оттуда наполовину полный графин.  – Возьмись за
жизнь-то свою, возьмись! Ты работу-то нашел?

– Да вот завтра пойду, предлагают кое-что… – ответил
Александр, тянувшийся со своего места за графином. За го-
ды его 190 сантиметров роста обросли мясом и жиром, так
что до графина он все никак не мог достать. – Ольга, подай!

Ольга придвинула графин.
– А что за работа-то? – спросила мать.
–  Да так…  – неопределенно ответил Александр. Ирина

видела, с каким вниманием он наливает в свою рюмку: не
просто вровень с краями, а так, чтобы «с горкой».

– Мамань, тебе налить? – спросил Александр.



 
 
 

Нэлла Макаровна махнула рукой – давай. Александр на-
лил ей, Ольге, а про Ирину никто и не вспоминал. Она уже и
привыкла к этому и тихо сидела на своем месте на углу стола.

Все выпили, Александр со стуком поставил рюмку на
стол, зацепил вилкой из салатницы тянувшуюся как макаро-
ны капусту.

– Квашеная капуста – лучшая закуска: и на стол поставить
не стыдно, и съедят – не жалко! – сказал он и все Радостевы
засмеялись.

«Что за жизнь… Что за жизнь…» – думала Ирина, тоск-
ливо глядя на них.

Она сегодня заехала на почтамт, куда Грядкин писал ей
«до востребования». От него было как раз письмо: он писал,
что курсы кончились, он теперь младший лейтенант, а глав-
ное – ему дали комнатушку. Звал на новоселье. И он, и она
понимали, что если она поедет, это будет больше чем ново-
селье – это будет решение с необратимыми последствиями.
Два года они прятались кое-как – Ирину удивляло, как же
это их никто не видел, никто не донес. Да и то – она все-
гда старалась возвращаться домой с таким опозданием, кото-
рое можно оправдать пробками, авариями, переполненным
транспортом, в котором ей два часа не находилось места. К
Грядкину и обратно можно было бы обернуться и за день.
Но она понимала, что он ждет от нее большего. Вопрос был
только в том, готова ли она на это большее?

– А ты чего это притихла, а? – вдруг услышала она голос



 
 
 

Александра. Она подняла голову – все Радостевы смотрели
на нее, будто поймали на воровстве.

– Задумалась… – ответила она.
– Про мужа думать надо! – заявила свекровь. – Про то, как

своему ненаглядному угодить. А ты в небесах витаешь. Вот
посмотри, как твои мужики ходят! Что Мишка, что Санька
– обновок никаких, квартира не обихожена, в ванной белье
нестиранное. Что же ты за хозяйка?!

– У меня смена по 12 часов… – тихо сказала Ирина.
– У всех смена… – отрезала Ольга. – Бабье дело – успе-

вать.
–  Разбаловалась нынешняя молодежь!  – заявила Нэлла

Макаровна. – Я вот в пятьдесят четвертом году работать на-
чала в колхозе, и тоже смена была 12 часов. И ничего – при-
дешь, да еще в соседнее село на танцы пешком за десять
верст. А обувки-то не было: ноги в грязи измажешь, что-
бы издалека казалось, будто в калошках… До рассвета пля-
шешь, а с рассветом – назад. Час поспишь – и на работу. А
ты мне – смена… Больно сытая у вас, молодых, жизнь!

И хоть сказала она «у вас», всем очевидно было, что имеет
она в виду только Ирину. Все, даже Мишка, уставились на
нее осуждающе.

«Что ж они так, нашли себе паршивую овцу…» – поду-
мала Ирина, встала, и ушла в ванную – стирать. Машинка
была старинная – бачок с мотором и ручной выжималкой.
В комнате шумели о чем-то оставшиеся, наконец, своей се-



 
 
 

мьей Радостевы, а Ирина стирала, полоскала, отжимала, со-
бирала белье в таз. Когда она вышла из ванной, Александр
уже спал в углу дивана, Нэлла Макаровна и Ольга смотрели
телевизор, а Мишка рассматривал книжку. Ирина поняла,
что и стол, и грязная посуда – все тоже на ней.

«И чего я так держусь за эту жизнь?  – вдруг подумала
она. – Я им в домработницы что ли нанялась?»

И с этой мыслью что-то случилось внутри, чувство свобо-
ды залило ее всю. Она поняла, что решилась, на все реши-
лась. Она поняла, что уже изменила мужу – в голове, в ду-
ше, – но это куда важнее, чем изменить телом. В голове за-
прыгали мысли – сколько денег нужно на билет, что взять
с собой, когда ехать. Она повеселела, и развешивая белье
на лоджии, вдруг стала что-то напевать. Нэлла Макаровна,
услышав это, подняла голову и удивленно переглянулась с
Ольгой.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Чего сияешь, Грядкин? – спросил Прокопьев, глядя на

Николая.
– Гостей жду, Анатолий Кириллович… – ответил Гряд-

кин, не сумев удержать широкую улыбку. Прокопьев при-
смотрелся и понял: гости – не просто гости.

– Это кого ж ты ждешь-то? – с намеком спросил он. – Уж
наверняка не маму с папой…

– Уж наверняка… – подтвердил Грядкин.
– Женщину что ли? – поддел его Прокопьев.
– Ну… – Грядкин опустил голову и тут же поднял ее. Глаза

его сияли. – Ну да. Приедет на Новый год.
– Ого! – сказал Прокопьев. – Ого! Да у тебя, смотрю, лю-

бовь.
Грядкин хотел подтвердить – «Да, любовь», но не смог

протолкнуть эти слова через разом пересохшее горло. С
утра, с того момента, как он в приемной прокуратуры взял
конверт с ее письмом, у него горела голова. Он и воду пил,
и на улицу ходил на мороз – не остывал.

Прокопьев с интересом смотрел на Грядкина. «Влюблен
паренек или так, от перерыва в сексе лопнуть готов?» – по-
думал он. Но спрашивать ни о чем не стал. За те месяцы, что
Грядкин работал в прокуратуре, Прокопьев привык к нему.
Все порученное Грядкин делал безропотно, приятельские



 
 
 

отношения с Вагановым использовать не пытался, бумаги
оформлял аккуратно, дела прошивал так, будто занимался
этим всю жизнь. Прокопьев с радостью спихнул на Грядки-
на допросы всяких дезертиров, самовольщиков, неуставни-
ков. Грядкин тянул и этот воз. Прокопьев уже давно оценил
исполнительность младшего лейтенанта и теперь думал, что
надо бы его чем-то поощрить.

– А приходите, Николай Викторыч, с вашей дамой к нам
на Новый год… – сказал он. – Хотя что это… Вам-то поди
наедине побыть хочется. Вас поди неделю из постели не вы-
тащишь? Сколько не виделись-то?

– Полгода почти… – отвечал Грядкин. Лицо его стало баг-
ровым.

– Ого! – покачал головой Прокопьев.  – Тогда и недели
поди мало будет? Ну ладно, вот как выберетесь из постели,
так сразу – к нам!

– Спасибо, Анатолий Кириллович… – ответил Грядкин. –
Обязательно придем.

Он вышел из прокопьевского кабинета и пошел к себе.
Там уселся за стол, обхватил горевшую голову руками и уста-
вился куда-то в стену. Полуулыбка не сходила с его губ. Ири-
на должна была приехать послезавтра, 29 декабря. От пред-
стоящих ему забот исходил пьянящий запах семейного сча-
стья.

«Надо шампанского купить… Фруктов… – подумал Гряд-
кин. – Икры… Будем ложками есть»…



 
 
 

Он вдруг подумал, что еще прежде надо купить ей пода-
рок. Он уже не раз ходил вечерами по главным торговым
улицам этого громадного города, глядя на залитые электри-
ческим светом витрины с манекенами, в каждом из которых
ему чудилась Ирина. Особо ярко он представлял Ирину вме-
сто тех манекенов, на которых надето было женское белье.
От этих мыслей кружилась голова.

В дверь постучали.
– Да… – крикнул Грядкин.
Вошел солдат с мешком руках.
– Товарищ лейтенант… – начал солдат (как и многие сол-

даты, он опускал слово «младший», логично предполагая,
что этим вряд ли можно кого обидеть). – Вот это печати и
документы по ликвидированным воинским частям.

– Вон в тот угол кидай… – распорядился Грядкин. В уг-
лу, на который он указал, уже лежала приличная куча этих
мешков. В армии еще с девяностых годов шло сокращение,
документы расформированных в/ч лежали в военной проку-
ратуре по всем углам. По первости, узнав, что в этих меш-
ках, Грядкин удивился – а почему именно в прокуратуру их
свозят?

– Видать, на нас последняя надежда… – пояснил ему то-
гда Ваганов. – Это же настоящие бланки, настоящие гербо-
вые печати, настоящие счета. Представь, какие дела можно
вертеть с такими документами! В одном месте взял товар, в
другом продал, деньги себе, а тебя – ищи-свищи!



 
 
 

– Да кто ж просто так товар отдаст? – усомнился Грядкин.
– Так у тебя печати – гербовые. Ты – армия! – сказал Вага-

нов, подняв палец. – Любой председатель колхоза знает, что
за тобой – Министерство обороны, а уж оно-то рассчитается
по всем долгам. Армия на заводах и в колхозах – любимый
клиент! Вот чтобы никто этими печатями и бланками не по-
пользовался в своих корыстных целях, их в прокуратуру и
сдают.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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