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Аннотация
«Письма из-за границы» писались Анненковым во время

его первого зарубежного путешествия и по мере написания
публиковались в журнале «Отечественные записки» за 1841–
1843  гг., в отделе «Смесь».  Отдел был выбран не случайно:
он позволил скрыть «Письма» от цензуры. Стилевая манера
«Писем», их иронический тон, обилие информации о культурной
жизни Запада, обилие имен второстепенных актеров – все
направлено было к тому, чтобы отвлечь внимание цензуры
от основного – социально-политической и философской
информации.
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Павел Васильевич
Анненков

Письма из-за границы
 
I
 

Гамбург. 12-го ноября 1840 года.
В три часа ночи снялись мы с якоря, отъехали восемь

верст или немецкую милю и остановились: нас захватил ту-
ман и прикрыл словно матовым, стеклянным колпаком. Це-
лое воскресение простояли мы на якоре; кругом какая-то бе-
лесоватая мгла, и точно зашили нас в мешок и кинули в мо-
ре, как неверную ханым. Мы начинали приходить уже в от-
чаяние и, как матросы Христофора Коломба, в безумном ро-
поте хотели посягнуть на особу капитана Босса, который в
огромных медвежьих сапогах, с сигаркой во рту, стоял по-
чти весь день у компаса, как вдруг в понедельник, часа в два
утра, приятное колыхание в моем гробике возвестило мне,
что мы тронулись. Я выбежал на палубу: море было тихо, да
ненадолго. Со вторника на среду в ночь ветер начал креп-
чать, крепчать, пароход заскрипел, стал качаться из сторо-
ны в сторону, а с ним вместе и мой мозг, и вся моя внутрен-
ность. Почти на корточках притащился я к трубе; там уже



 
 
 

лежал К<атков>{1}, и мы, упираясь головами, пролежали так
до глубокой ночи, не говоря, не думая, а следовательно, и не
кушая… Гнусное положение! А между тем пароход то поды-
мался, то уходил в волны: несколько раз белоголовая волна,
как тень Сумбеки (в балете того же имени){2}, вырастала пе-
ред нами и, опрокидываясь, обливала пеной палубу и нас: од-
накож чистоплотный капитан Босс на этот случай поставил
матроса с метлою и велел сгонять без пощады всякую потас-
кушку такого рода. Наконец, в четверг прояснилось, утихло,
успокоилось, и в 8 часов мы прибыли в Травемюнде{3}.

Прежде, чем стану описывать впечатление, произведен-
ное на меня первым местечком Германии, скажу, что в ночь
с середы на четверг я очнулся по случаю уменьшившейся
качки, осмотрелся кругом и вдали увидел яркую, огненную
точку. Самым скверным немецким языком, какой только мо-
жет существовать, спросил я у матроса: «Что это за маяк?»
– «Es ist1, – отвечал он мне, – шведский остров Борнгольм».
Не поверите, как живо представилась мне комната, в кото-
рой читал я, сидя за столом, измаранным чернилами и изре-
занным перочинными ножичками, длинную книгу под загла-
вием «Сочинения Карамзина». Я тут все вспомнил, до по-
следней подробности: и девушку, и страдальца, и стихи, и
фразу: «Я стоял на палубе, прислонясь к мачте; слеза кати-
лась по щеке – ветер снес ее в море»{4}, и все, все… Мне

1 Это (нем.).
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еще кажется до сих пор обманом со стороны географии и
истории, утверждающих, будто Борнгольм принадлежит ка-
кой-то другой стороне, а не России. Ну, да это в сторону!..
Травемюнде! Травемюнде! Захватив чемоданы, бросились
мы на берег. Я смотрел, вытаращив глаза, на эти домики,
прижавшиеся друг к другу так плотно, как стадо оленей в
Сибири, захваченное сорокаградусным морозом, и вытянув-
шиеся, как пиявка, из которой выжимают кровь. Несмотря
на глухую ночь и позднее время, мы пошли осматривать ме-
стечко в сопровождении одного немца и одного француза,
наших товарищей по пароходу. В 12 часов были мы уже на
ночлеге в Hotel de Russie, но заснули только в 2, болтая обо
всех вас{5}. В 7 часов утра стоял уже у крыльца штульваген2

с почтальоном в фуражке с красным околышем, с красными
и белыми снурками по синему мундиру и рожком. Мы се-
ли и покатились в Любек. Тут проехали мы мимо часового
из милиции… Что за пышная фигура! Я по глазам и по все-
му выражению лица узнал тотчас, что он отец многочислен-
ного семейства и еще три четверти ночи провел в объятиях
доброй своей женушки, под двумя пуховиками. Вообразите
маленькое существо с кривыми ногами, которые так не при-
выкли к узким панталонам, что непременно должны ныть и
тосковать; маленький, сплюснутый кивер на огромной тев-
тонской голове и страшное ружье, на которое он посматри-
вал с недоверчивостью… За часовым открылись нам поля,

2 Штульваген (от нем. Stulnwagen) – общественный экипаж.
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разделенные кустарником на многочисленные участки; река
Траве, которая несколько времени бежала за нами, но потом,
вероятно, наскучив нашими веселыми лицами, поворотила
и скрылась куда-то; крестьянки в фартучках, в соломенных
шляпках и с коромыслами на плечах; краснощекие гражда-
не в огромных телегах, заваленных мешками с хлебом; фер-
мы и деревни по всем сторонам, и всюду на улицах, земле,
строениях, камнях, людях выражение благосостояния и до-
вольства, которые в единый момент пояснили мне «Германа
и Доротею» Гете{6} и действительность этого поэтического
произведения. Так въехали мы в Любек.

Любек поразил и очаровал нас. Мы переехали не толь-
ко Балтийское море, но переехали прямо в Европу средних
веков. За исключением стен, разрушенных Наполеоном {7},
город остался таким, как застал его Лютер{8}. Поразитель-
ны эти узкие улицы, эти огромные дома, страдающие чахот-
кой, дома в семь и восемь этажей, с готическими фасадами,
выступами, балконами, завитками, и все так тесно, так сжа-
то, что скрывает свет божий, и кажется, идешь не по ули-
це, а по ущелью, образовавшемуся от раздвоения огромной
скалы. Мы остановились в Штат-Гамбурге для того только,
чтоб съесть дюжину-другую устриц, и тотчас же отправились
в кафедральную церковь Дом-Кирхе. Здесь видели мы перл
Любека, которым он гордится и кокетничает перед путеше-
ственниками. Это картина Иоганна Гемлинга, одного из уче-

#c_6
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ников Дюрера{9}, изображающая на трех раскрывающихся
досках «Несение Креста», «Смерть Спасителя» и «Вознесе-
ние». О, какое важное дело было искусство для этих благо-
честивых мастеров средних веков! Трудно себе вообразить,
до каких мелочных подробностей доходили они, как вникали
они в самомалейшую часть целого и как с равным тщанием
и с равною любовью отделывали последнюю шашечку креста
на башне церкви и главный алтарь ее. Вот и Гемлинг на об-
разе святого выработывает каждую кисточку его ризы, каж-
дый алмазик и украшеньице, всякий волосок в бороде Каиа-
фы{10} режет глаз своею оконченностью, и наконец, труже-
ник-живописец доходит до того, что группу кидающих жре-
бий об одежде Христа{11} отражает целиком в латах близсто-
ящего воина. Еще более подтверждается эта мысль о важно-
сти священного искусства в те времена необыкновенною ре-
лигиозностью самих изображений. Тут все плачут: женщи-
ны, ломающие руки у подножья креста, поразительно страда-
ют; сами исполнители казни взирают на божественного стра-
дальца с соболезнованием, и Каиафа даже задумчив и пе-
чален! В довершение всего, на картине «Несение Креста»
сам художник в своем национальном костюме изобразил се-
бя. Чудо, какая картина! Мы едва оторвались от нее. И вот
Овербек{12}, проживающий, как говорят, теперь в Риме, хо-
тел забыть все успехи живописи, обратиться к этой Чрозаич-
ности, так сказать, объявить себя не знающим перспективы,

#c_9
#c_10
#c_11
#c_12


 
 
 

лишь бы произвесть столь же простое, теплое, поразитель-
ное. Надобно было необычайное усилие, чтоб сделаться мла-
денцем в душе, и действительно, он употребил пятнадцать
лет, чтоб произвести картину «Вшествие Христа в Иеруса-
лим», которая стоит в другой церкви Любека, Мариен-Кир-
хе, и считается вторым перлом города. Выражение лица Спа-
сителя удивительно: такое спокойствие, такая глубокая дума
и такая скорбь! Разнообразие ощущений на лицах, составля-
ющих толпу, поразительно. В любекских церквах меня еще
поразило соединение самых строгих предметов с самым без-
граничным, свободным юмором; об этом я слыхал – теперь
увидел своими глазами.

Наконец, отправились мы в ратгауз и в большой зале ви-
дели покойные софы для членов магистрата{13}, и у каждой
софы по чистой плевательнице. По стенам развешаны десять
аллегорических картин, вероятно, придуманных самим ма-
гистратом, ибо еще ни один земнорожденный, как отдель-
ное лицо, не мог бы снесть на плечах такой огромной но-
ши поэзии и воображения. Тут ключи изображают молчание,
дети – скромность, зеркала – осмотрительность, женщины
– твердость духа, мужчины – целомудрие, собаки – ковар-
ство, и проч. и проч. Вечером пошли мы гулять с К<атко-
вым> кругом города по валу – прежде бывшим укреплени-
ям, Обратившимся в сады; видели бедный памятник мясни-
ку Пралю, расстрелянному в 1813 году за смелые слова{14},

#c_13
#c_14


 
 
 

«fur ein kiihnes Wort»3, как сказал нам мимо проходивший
бедняк-немец. Во время пребывания французов он обмол-
вился замечанием, что не худо бы «выгнать французов», и
был без суда расстрелян.

Луна ярко горела на небе (когда вошли мы в город
Holsten-Thor)4, Освещая огромные башни этих ворот, соеди-
ненные переходами (единственный остаток прежде бывших
стен), и отражаясь в Траве, бегущей в этом Шесте между
рядами спершихся домов, из коих многие уже наклонились,
а многие стоят с пустыми стеклами – они, слышавшие зву-
чание рыцарских шпор, звон палаша по каменному полу и
крики чудных оргий. Уж мы мечтали, мечтали с К<атковы-
м>, стоя на мосту, откуда виднелись и позолоченная меся-
цем река, и посеребренные окна Holsten-Thor… На другой
день, рано утром, сели мы в колясочку и отправились в Гам-
бург, беседуя с любовью о старом Любеке, который поль-
зуется, как в Германии, так и в России, репутацией самого
скучного города весьма неосновательно. Вот дорога так уж
скучна, нечего сказать: через каждую милю кучер въезжал
на постоялый двор, покрывал попоной лошадей и давал им
по клочку сена; потом отворял дверцы колясочки и говорил
самым спокойным голосом: «Погуляйте, покуда лошади пе-
рекусят». Шестьдесят верст ехали мы ровно 12 часов. У во-

3 «За одно смелое слово» (нем.).
4 Holzern Tor – деревянные ворота (нем.).



 
 
 

рот Гамбурга Stein-Thor5 подошел к нам чиновник и, выни-
мая учтиво часы из бокового кармана, поднес их к самым
глазам нашим. Я хотел поблагодарить его за такое внимание,
как, отняв часы, он подставил чашку и повелительным голо-
сом произнес: «6 шиллингов». У других ворот та же история.
Это, изволите видеть, маленький штраф за позднее вступ-
ление в город{15}: старый обычай! Но странно, что большая
часть старых обычаев уже истреблена, а для этого старого
обычая правительство поставило даже две прекрасные ка-
менные будочки.

Гамбург! До тех пор, пока не наскучит путешествие, я
буду ставить перед каждым городом восклицательные зна-
ки. Итак – Гамбург! Что это за чудесный Альстер, два раза
разлившийся озером и, как поясом с бриллиантового пряж-
кой, сжатый аллеями вала и мостом, связывающим их! Что
за чудесная Эльба, усеянная пароходами и судами, когда
смотришь на нее сверху из павильона! Город так же тесен и
узок, как Любек, но торговля, богатство совлекли уже с него
несколько строгий, готический вид, и старые суровые дома
изукрасились огромными зеркальными стеклами и велико-
лепными магазинами. Не знаю, по той же ли причине, или
самая реакция против католицизма была здесь сильнее, или
время и французы 1813 года грабили здесь дружнее, – толь-
ко главные церкви не сохранили в себе от давно прошедшего
ничего, кроме наружного вида. В одной только Petri-Kirche

5 Каменные ворота (нем.).
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с чудесным остроконечным шпилем отвели мы душу порт-
ретами толстощекого Лютера и холерика Меланхтона {16}, да
картиною Франка{17}. Лучшая церковь – это, без сомнения,
Michaelis-Kirche, во вкусе Возрождения. Мы залюбовались
гармонией во всех частях и украшениях ее, вошли на самую
вершину стройной башни, и весь Гамбург с соседкою сво-
ею Альтоной, городом, уже принадлежащим Дании, предста-
вился нам в полной красе с остроконечными черепичными
кровлями, как толпа бояр русских в стародавних шапках. В
Гамбурге есть еще другой Гамбург: это задняя сторона улиц,
омываемая каналами у самой подошвы домов, куда стекает
нечистота и где на бесчисленных переходцах, балкончиках
и выступцах развешено белье сенаторов и проч. Кто не бы-
вал в Гамбурге, тот не может понять, что значит переулок,
закоулок, нора, чердачок, дырочка. И везде живут, и все это
днем ходит, торгует, просит милостыни, играет на улице из
Вебера и Моцарта и пропадает ночью, – зато нельзя и пред-
ставить себе, какое оглушительное Движение, какая жизнь и
суета днем.

Вчера были мы в Stadt-театре{18}, лучшем из трех теат-
ров города. Концерт давал знаменитый Лист. Магистрат по-
вестил ему, что он не позволит ему положить ни одного лиш-
него шиллинга на места против обыкновенной цены, а обык-
новенные цены следующие: нумерованные скамьи – 2 марки
4 шиллинга (около трех рублей ассигн.), а партер – 1 марка

#c_16
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12 шил. (два рубля с небольшим). И согласился Лист. Вот в
восемь часов вся небогатая зала театра наполнилась черны-
ми шляпами, под которыми находились музыкальные головы
немцев. Сперва посидели тихо, как прилично воспитанным
людям, потом стали шушукать, потом стучать, наконец, со
всех сторон послышались крики: «Начинайте, начинайте!»
Несколько благоразумных особ хотели успокоить это нетер-
пеливое шиканьем, в котором ясно слышался упрек; против-
ная сторона обиделась; начался шум. Вдруг кто-то свистнул,
и вся эта толпа вдруг почувствовала неприличие поступка и
всеобщим шиканьем и криками «heraus»6 наказала шалуна.
Наконец, поднялся занавес; все скинули шляпы; сыгралась
увертюра из «Эгмонта» Бетховена, и вот вышел небольшо-
го роста бледный молодой человек, с длинными волосами.
Публика захлопала, музыканты троекратно проиграли туш;
он поклонился публике и музыкантам и сел за фортепьяно.
Гиммеля{19} концерт исполнил он гениально; игра его невы-
разима; это соединение Тальбега{20} с Фильдом{21}, удиви-
тельного механизма с самым страстным выражением и са-
мою увлекательною грацией. Потом стал он выбирать для
импровизации темы, положенные заранее в урну, стоявшую
в зале: публика потребовала тему из «Нормы»{22}, «Фигаро»
Моцарта и ««Лукреции»{23}, и он играл, играл… Ему кри-
чали, ревели – он все играл и кончил страшным, громовым

6 «Вон» (нем.).

#c_19
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чем-то, произведшим необыкновенный эффект.
Я вам не говорю о бирже{24}, куда стекаются тысячи каж-

дый день в час, и Borsen-Halle7, ллойдовой кофейне Гам-
бурга{25}. Тут все газеты Европы, тут получаются все кни-
ги, чем-нибудь приобревшие известность, тут тотчас выстав-
ляется на черной доске всякая новость, случившаяся в ка-
ком-нибудь уголку Европы и по чему-либо примечательная.
Я купил Гейне, который так расхватывается, что восемь ча-
стей его стоят уже семь червонцев. Когда я говорю об этом
с кем-нибудь из платдойчеров8 трак он на меня всегда так
смотрит, как будто у него изо рту выскочила ящерица, и по
глазам его вижу, что он рассчитывает, сколько в этих день-
гах стаканов пива, билетов на представление «Фрелиха»{26},
обедов с пуддингом и проч. В Гамбурге все чрезвычайно де-
шево: сюртучная пара с жилетом, очень хорошая, 90 рублей,
а за 120 – превосходная. А у нас в Петербурге!..

Наконец, в субботу 14-го ноября, а по-вашему 2-го, выез-
жаем в дилижансе в Берлин, где и ждем ваших писем.

7 Биржевая зала (нем.).
8 Платдойчеров (от нем. platt Deutsche) – филистеров, пошлых немцев.
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II

 
Берлин. 10-го января 1841 года.
С первым дыханием весны я буду в Италии. Я счаст-

лив, друзья! В Берлине К<атков> хотел было засадить ме-
ня за книгу, да я вырвался и прямо побежал в погреб, где
пьянствовал Гофман{27}. Там, под картиною, изображающею
Гофмана в ту минуту, как, устремив масляные глаза на Дев-
риента, вынимает он часы и напоминает знаменитому пья-
нице-трагику о времени идти в театр на работу, а Девриент,
как школьник, почесывает в голове и высоко поднимает про-
щальный бокал, – там уселся я и пил иоганнисберг. Тут я сам
профессор, и такой же гениальный по своей части, как Вер-
дер{28}, Гото{29} и Ранке{30}. Вообрази, что недавно один пу-
тешествующий чудак (еще из ученых!), выслушав несколь-
ко лекций в Берлине, сказал: «У меня пот выступил от ум-
ных вещей, которые я здесь слышал» (здесь очень много сме-
ются над этим восклицанием). Ну, если у ученого выступил
пот, то у меня, профана, должна уж выступить кровь; а пото-
му, сберегая благородную кровь фамилии А<нненковых>, я
предался площадям, погребам, картинным галереям, двор-
цам, музеям, театрам и т. п. Немецкий язык делается, сказать
без скромности, очень ручным и начинает уж приходить есть
ко мне из собственных рук моих. Я почти так же знаю по-
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немецки, как Фарнгаген{31} по-русски, потому что у Е<лаги-
ных>{32} видел я книжку «Отечественных записок»{33}, ко-
торая была в руках Фарнгагена, в которой читал он повесть
Гребенки «Верное лекарство»{34}: первые две страницы по-
рядочно помараны черточками под словами, ему незнакомы-
ми. Всех отчаяннее черточки были те, что стояли под слова-
ми мозоль, морщина, стклянка и т. п. И потому я советую
Гребенке больше не употреблять этих слов.

Любо мне было видеть в Берлине студентскую серенаду.
Студенты, восхищенные лекциями профессора, нанимают
музыкантов, приходят под окна учителя и после увертюры
поют песни в честь науки, университета и преподавателя. Та-
кую серенаду давали при мне профессору археологии. Ста-
рик вышел на балкон, все скинули шапки; он благодарил за
честь, примолвил, что вдохновение слушателей сообщается
профессору и что, может быть, лучшие соображения пре-
подавателя зависят от этого взаимного энтузиазма. Вообще,
университет поглощает всю жизнь и все толки лучших голов
Берлина{35}; а для нашей братьи, имеющей несчастье носить
на плечах весьма посредственные, существует изрядненький
балетец. Гропиус{36} за безделицу построит вам целую ку-
чу фантастических дворцов, а г-жа Тальони (сестра нашей
по мужу){37} пляшет посереди водопадов, бамбуковых дере-
вьев, солнечных лучей и лунного блеска. Танцы здесь состо-
ят, по старой методе, в преодолении таких трудностей, что
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индийский фокусник разинул бы рот от удивления, – да еще
в неистовом метании ног на воздухе. Но бог с ними! Скажу
вам нечто лучшее, а именно нечто о великом актере Герма-
нии Зейдельмане{38}. Я видел его в роли Полониуса{39} и в
роли Мефистофеля в Гётевом «Фаусте», который – сказать
между прочим – от совершенно бесталанности актера, иг-
равшего самого Фауста, от выпуска многих сцен, от совлече-
ния лирического характера, от частых перемен декораций,
сделался на сцене весьма похожим на плохую бульварную па-
рижскую мелодраму. Но Мефистофель!.. О, мне ужасно хо-
телось бы дать вам понятие о Зейдельмане в этой роли. Ка-
жется, у <Боткина> есть транспарант с изображением Мефи-
стофеля, по рисунку Ретча{40}: ну, это наружность Зейдель-
мана. Невозможно более отделиться от собственной лично-
сти; притом же, он еще создал какие-то особенные ухватки,
свидетельствовавшие о его чертовском происхождении: так,
он беспрестанно выправлялся, как будто испанская куртка
помяла его крылья, ходил неровно и большими шагами, как
будто копытцам его неловко в узких башмаках; страшная
улыбка, не сходившая с лица с начала до конца пьесы, довер-
шала различие его от окружающих его людей. Но это толь-
ко наружная отделка роли; внутренняя еще совершеннее.
Несмотря на видимую зависимость от Фауста, он господство-
вал Над ним всею силою своего духа, а когда снизошел он
до волокитства за старою вдовою, ирония была поразитель-
на. Высокий комизм этой сцены он умерял страшным вожде-
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лением, с каким смотрел и приближался к Гретхен, сочетая
таким образом глубокое трагическое впечатление с комиче-
ским. Из всего этого, вы еще ничего не поймете; но у меня
Мефистофель, созданный Зейдельманом, стоит до сих пор
за плечами. Говорят, что торжество его – «Нафан Мудрый»
Лессинга{41}, но я не видал его в этой роли. Что же касает-
ся до Полониуса, который у нас на сцене дурачится, слов-
но желая вознаградить публику за обязательный приход ее
на такую скучную драму, как «Гамлет», – то здесь дело со-
всем другого рода. В буффонской сцене с королем он мастер-
ски выказал иронию Шекспира на людей, которые мелким
умишком своим хотят пояснить великие явления, а интриги
и пошлости светские считают колоссальными происшестви-
ями. Все сделалось мне ясным в этом человеке после Зей-
дельмана, и все неровности, на которые я прежде натыкался,
пропали, как будто их никогда и не бывало.

Не буду описывать вам столь известные прямые и одно-
образные улицы Берлина, а также и новейшие его здания в
игрушечном роде: род архитектуры, доведенной здесь до со-
вершенства, как то видно в Wewer-Kirche, построенной на
манер готической, и в музеуме Шинкеля{42}…
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III

 
Вена. Февраля 1841 года.
В Потсдаме и Сан-Суси я посетил прежнее жилье Фри-

дриха Великого{43} и нынешнее – в склепе гарнизонной
церкви. Тут кистер{44} показал мне место, где стоял Напо-
леон в задумчивости над гробом Великого. С Наполеоном
встретился я еще в Лейпциге, когда, после двухнедельно-
го Пребывания в Берлине, отправился туда в дилижансе: я
говорю о поле битвы{45}, где я осмотрел три четвероуголь-
ных камня, один на том месте, Где Шварценберг начал ата-
ку, другой, где Наполеон стоял с штабом своим, и третий
на берегу Эльстера, где утонул Понятовский. Уж возможно
ли, чтоб мой приятель К<атков> пропустил знаменитый по-
греб Ауэрбаха{46}, откуда Фауст, по народному преданию,
выехал на площадь с помощью дьявола, верхом на бочке?
Но у К<аткова> есть особенная манера осматривать погре-
ба: он спрашивает, например, из которого угла двинулся Фа-
уст, садится в этот угол, приказывает себе подать устриц и
бутылку иоганнисберга, и когда то и другое прийдет к концу,
ему действительно кажется возможным такое воздушное пу-
тешествие: даже кажется, будто оно уже и свершается: толь-
ко вместо Фауста сидит на бочке он, добрый товарищ мой,
и вот несется он мимо чудесной готической ратуши (так, по
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крайней мере, он сам рассказывал), и на балконе ее бурго-
мистр объявляет народу о побиении – ганзеатических куп-
цов в Новегороде{47}, а между тем часы начинают шуметь,
смерть бьет в колокол, и все фигурные горельефы на стенах
домов начинают под этот звук двигаться, рыцари шевелят
мечами, дамы сбрасывают покрывала и проч. и проч. Това-
рищ мой всегда бывает этим доволен. Через два дня, по пре-
красной железной дороге я отправился в Дрезден, через две
недели в Прагу, а оттуда в Вену, где я нахожусь теперь, ожи-
дая только первых ласточек, чтобы ехать в Венецию.

Что за счастливая землица Саксония! Что за богатство
почвы! Что за роскошь видов! Я ездил в дурное время го-
да, но застал еще Эльбу в полной красе, текущую между
гор, усеянных деревьями, загородными домами, садами, ко-
локольнями. Долина, в которой стоит Дрезден, показалась
мне очаровательною, и как бранил я зиму, не позволявшую
мне ехать в Саксонскую Швейцарию! Я видел ее, Рафаэлеву
«Мадонну», «Мадонну» Мурильо, «Ночь» Кореджио, «Спа-
сителя с монетой» Тициана, и надолго останутся со мною эти
чудные лики. Не могу описать тебе теплого чувства, испол-
нившего меня, когда по выезде из дрезденской долины (на
пути в Прагу) поднялись мы на горы, и с обеих сторон от-
крылись нам лощины, поросшие лесом, деревни, разбросан-
ные промежду скал, и вдали верхушки Кёнигштейна в тума-
не. Ты знаешь, как редко видел я не только природу, но про-
сто горизонт неба, и потому впечатление это было совершен-
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но ново и как-то освежило меня. До сих пор я только пони-
мал условно все, что может заключаться усладительного во
взгляде на землю: теперь понимаю иначе.

Прага, первый католический город на пути моем, показал-
ся мне преддверием в Италию. Бесчисленные статуи святых
стоят на мосту, на площадях, на перекрестках; каменные ма-
донны возвышаются решительно на каждом выступе, и да-
же простенки домов расписаны происшествиями из священ-
ной истории. Св. Непомук, покровитель Богемии, оберегает
входы, выходы, дворы и службы. Бездна монастырей, и, на-
конец, первая церковь светлого готического стиля (св. Вита,
или иначе Dom-Kirche), со столбами, каменными кружева-
ми и проч., которая в неоконченных частях своих показыва-
ет, что в голове архитектора была она совершенно полным,
правильным, гармоническим созданием. Тут также впервые
ухо поражено славянским говором, и вообще Прага похо-
дит на Москву, как Москва могла быть до Петра. С высоты
здешнего Кремля, именуемого Градчин, виден дом Вален-
штейна{48}, Вышгород, с остатками замка кровожадного Ли-
буши{49}, и проч. Богемия играла некогда добрую роль в ев-
ропейской истории{50}.

Наконец, я в Вене; но здесь совсем другая жизнь{51}.
Ты можешь здесь, сколько душе твоей угодно, наслушать-
ся вальсов и галопадов Штрауса{52} в Ланнера{53}, приво-
локнуться за кем угодно, ибо женщины тутошние прежде
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всей Европы эмансипировались, накупить очень хороших
вещей в магазинах, заказать прекрасную коляску, потанце-
вать на публичных балах, которых здесь бездна{54}, наконец,
даже прочесть русскую газету; но для всего этого у меня нет
охоты. К счастью, нашел я здесь З<аики>на{55}, с которым
живу почти об стену, и мы вдвоем стараемся перенесть тя-
гость необычных здешних удовольствий, ожидая весны, чтоб
ехать мне в Италию, ему во Франценсбад и в Берлин.
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IV

 
Вена. Март 1841 года.
Прежде, чем буду описывать житие-бытие мое в Вене,

скажу вам, что две усладительные недели провел я в Сак-
сонии. Перл Германии – это Саксония! Массивный и мрач-
ный Дрезден на берегу веселой Эльбы в зелени (еще была
зелень при мне) гор, садов и загородных дач кажется ста-
рым каравансераем{56} в роскошной долине: он таков и есть.
Как только блеснет теплое солнышко на небе, все народона-
селение его выходит изо всех ворот города и рассыпается по
горам, пешком, верхом на ослах и проч. Иностранцы и ту-
земцы все живут около столицы, а не в ней. Туда приезжа-
ют переменять рубашки, сделать маленький хальт9 и опять,
и опять под открытое небо. Зимой приобретает он какой-то
особенно строгий вид, и этот оттенок уже лежал на нем, ко-
гда я прибыл; ВО Эльба все еще текла, горы все еще, хоть
и тускло, а зеленели, и дилижансы в Пильниц и другие ме-
ста ходили порядком-таки набитые. На зиму здесь все за-
пираются, да вместе с собой запирают и музеумы, галереи
и кабинеты. Чтоб повернуть на крюках железные двери их,
надобно всякий раз приготовить два или три талера, а если
сообразить, что целые дворцы Обращены в коллекции, так

9 Хальт (нем. Halt) – остановка.
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тайны расходной моей книжки будут вам Очень понятны.
На искусство смотрят здесь строго и серьезно: это особенно
заметно в театре, на который много действует пребывание
в городе Аудвига Тика{57}, самого короля и пьесы принцес-
сы Амалии{58}. Последние разыгрываются превосходно, и от
этого все их недостатки делаются очень ясны и ощутитель-
ны. Наиболее страдают они неимением верного основания,
так что комические сцены, иногда хорошохонько придуман-
ные, выходя из неестественного, а чаще ничтожного начала,
кажутся неуместными. Конечно, Зейдельмана, о котором я
уже писал вам, тут нет; но зато труппа как-то ровнее, чем в
Берлине, и в исполнении пьес особенно Сличается общно-
стью и литературностью: я не знаю, какое другое слово упо-
требить, чтоб объяснить вам эту тщательную критическую
обстановку пьес и старание выполнять знаменитые произве-
дения с той точки зрения, с которой смотрели на них луч-
шие германские критики. Это познакомило меня с новым
родом наслаждения, доселе мне незнакомого. Лучшие акте-
ры – бывшая петербургская актриса Бауер {59}, Паули{60} для
высокого комизма и муж и жена Девриенты{61}.

И не воображайте, чтоб я вздумал описывать вам през-
наменитую картинную галерею или так называемый Зеле-
ный Свод с королевскими драгоценностями. Вы хорошо по-
нимаете, как следует говорить о них. Разве только для одно-
го <Боткина> упомяну о музеуме Менгса{62}: это собрание
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всех знаменитых статуй, разбросанных по дворцам и виллам
Италии, в бесподобнейших копиях. Тут Менелай, вынося-
щий из битвы Патрокла; Лаокоон, сидящая Агриппина, Ве-
нера Медичейская, Венера родильница, Венера Каллипига,
спящий гений и, еще лучше, спящий гермафродит. Когда я
очутился в этом музеуме, теплая кровь прилилась у меня к
голове и сердцу, закружилась первая, застучало ретивое. Что
за красота! Что за роскошь! Что за наслаждение! Если назы-
вают человека царем вселенной, то, конечно, уж не того, ко-
торый ходит в штанах и фуфайке, и не того, у которого сочи-
нился горб от наклонного положения за письменным столом,
а вот этого, у которого каждый мускул – прелесть, мощь и
жизнь… Неосторожное соприкосновение с нагою красотой
сделало меня почти сумасшедшим: целую неделю казались
мне отвратительными рожи с бакенбардами, шляпы с отво-
ротами и плащи с полинялыми, плисовыми воротниками…
Повторяю, я провел в Дрездене две восхитительные недели.

На австрийской границе нас тщательно осмотрели, отыс-
кивая всего более книг и табаку{63}. Последний составля-
ет монополию правительства. С нами ехал честный уроже-
нец Гамбурга, который не позаботился засвидетельствовать
своего паспорта у австрийского посланника. Его вынули из
кареты и объявили, что он должен возвратиться восвояси.
Немец побледнел и чуть-чуть не упал в обморок. Трепещу-
щим голосом стал он уверять чиновников, что у него тесть
в Вене болен, при смерти, да и родной его брат умирает, да
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и лучший его друг, с которым сидели они на одной скамье
в школе, тоже не очень хорошо себя чувствует, да и сам он
давно уже страдает завалами и едет совещаться с венскими
докторами. Его пропустили до Праги, где он целые дни бе-
гал по канцеляриям, выхлопатывая позволение ехать далее,
и, кажется, выхлопотал.

С самого Любека не встречал я города, более Праги на-
полненного легендами, преданиями и памятниками стари-
ны, потому что в северной Германии реакция Лютера была
так сильна, что уничтожила все это{64}. В церквах я ниче-
го не находил, кроме портретов протестантских предигеров 10

около алтарей, с строгими лицами и книжками в руках{65}.
Здесь что шаг, то легенда. Вот место на мосту, с которого
низвержен был в реку св. Непомук, покровитель Богемии,
обозначенное врезанным в камень крестом с Пятью звезда-
ми, и проходящие снимают шапки и благоговейно дотраги-
ваются до него. Вот окна дворца, откуда при начале Трид-
цатилетней войны выброшены были депутаты{66}. Вот баш-
ня Делиборки{67}; там, под горой дворец и сад Валенштей-
на, а вдали Вышгород, где жил Либуша; самая кафедраль-
ная церковь св. Вита, первая церковь на пути моем, светлого,
легкого, прозрачного, так сказать, готизма, наполнена над-
гробными памятниками прежде бывших Богемских королей
и другими остатками старины. Это объясняет, отчего чеш-

10 Предигеров (от нем. predigen) – проповедников.
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ское племя сделалось теперь представителем славянизма в
Германии, и старание писателей и ученых Богемии о сохра-
нении народности и языка{68}. Я весьма сожалею, что не был
у Ганки{69}: всех русских принимает он как родственник, да-
ет им Краледворскую рукопись{70} и берет с них обещание
выучиться по-чешски. До сих пор мало еще примеров, чтоб
сдерживали слово. Кстати о славянизме. В Вене познакомил-
ся я с профессором Срезневским{71}. Человек этот соверша-
ет подвиг европейский: от Балтийского моря и до Адриати-
ческого изучает он славянские племена, их наречия, обычаи,
песни, предания, и большею частию пешком, по деревням
и проселочным дорогам. Теперь он в Вене доучивается по-
сербски и потом собирается обойти Иллирию, Далмацию и
Черногорию. Особенную прелесть его составляет необычай-
ная, германская любовь к своему предмету. Он решительно
убежден, что славянскому племени предоставлено обновить
Европу, и с восторгом показывал нам карты, говоря, каким
образом соотчичи наши разлились от Померании до Вене-
ции. За две станции до Венеции есть еще славяне, в Австрии
их 18 миллионов. Турция почти вся состоит из них, и, по
остроумным его доказательствам, даже вся полоса Европы
от Рейна принадлежала некогда славянам. Он будет облада-
телем богатейших фактов, с помощью которых и объяснит-
ся, наконец, наша народная физиономия.

О библиотеках скажу вам, что здесь одна только библио-
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тека в городе имеет право давать книги для чтения{72}: все
прочие ограничены продажею, которая, разумеется, не мо-
жет быть велика. О многих творениях, известных всей Гер-
мании, и помину нет{73}. Это очень легко объясняется со-
вершенным равнодушием общества к литературе и литера-
торам. Говорят, надворный советник Грильпарцер{74} мно-
го вредит службе своей страстью писать трагедии. На Ана-
стасия Грюна (графа Ауерсперга){75} даже смотрят пугли-
вым оком. Всякий, напечатав статьи в заграничной Немец-
кой газете без предварительной цензуры, платит 100 червон-
цев (1000 рублей), кроме других могущих быть оштрафо-
ваний. Впрочем, все эти вещи и разные другие требования
здесь должны откинуться в сторону, ибо в Вене живется со-
всем инаково, чем в остальной Германии. Чудно хорошо жи-
вется в Вене! В католических государствах Германии нет то-
го, что называется maisons de joie11; от этого образовались
здесь два класса женщин: для одного из них (pour les femmes
galantes12) во всех концах города даются публичные балы под
всевозможными наименованиями; для них играют оркестры
Страуса, Ланнера, Морелли{76} и др.; для них отделываются
великолепные мраморные залы; для них на всех перекрест-
ках приклеиваются чудовищно гигантские афишки, «Изве-
щением о рококо-бале в Сперле{77}, о сувенир-бале в Бир-

11 Дома веселья (франц.).
12 Для женщин легкого поведения (франц.).
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не{78}, о флора-бале в Элизиуме{79}. Не буду описывать вам
всех этих зал и балов, на которых даже можете быть в сюрту-
ке, платя бездельную сумму за вход: довольно сказать, что вы
очутитесь вдруг в центре интриги, волокитств, значительных
взглядов, красноречивых улыбок, ревностей, притираний и
проч. и  проч. Свобода нравов в высшем избранном кругу
тоже не Подлежит сомнению, и бедная Италия совершенно
понапрасну несет упрек в безнравственности и необузданно-
сти страстей: любовные сплетни и происшествия составля-
ют насущный интерес всех голов, цель существования мно-
гих, и если вы прибавите к этому великолепие аксессуаров,
утонченные формы обращения, пышность магазинов, эки-
пажей, костюмов, движение, которое сообщается от необхо-
димости искательства, то поймете, что все это может иметь
жизнь и прелесть. Репутация Вены, как музыкального горо-
да, вся лежит на плечах Ланнера и Страуса и на бесчислен-
ных их вальсах и галопадах. Опера же плоха; знаменитые му-
зыкальные произведения даются раз в год обществом люби-
телей музыки. В комедии отличается Ларош {80} и прелест-
ная Нейман{81}, и при новых пьесах Бург-театр{82} посеща-
ется отборным обществом: это поселяет какое-то особенное
соревнование в актерах, так что группа действительно может
назваться хорошею, хоть недостаток понятий об искусстве
заметен и тут в ломании и коверканьи образцовых драмати-
ческих произведений. Но не Бург или не императорско-ко-
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ролевский театр составляют физиономию Вены, а ее три на-
родных театра{83}, где на народном наречии даются фарсы,
местные пьесы, волшебные представления, где царствует ка-
ламбур нечесанный и где гомерический хохот гремит посто-
янно с 7 часов вечера до 10 включительно. Герой этих теат-
ров есть актер и писатель Нестрой{84}. Пьеса его «Zu ebener
Erde»13 известна в Петербурге. Мало-мало даже самый низ-
кий класс народа причастен этому вихрю удовольствий: в ка-
баках даются Abendunterhaltungen14; тут на столе, по концам
коего стоят сальные свечи, Пизарро машет руками, бьет себя
в грудь, а индианка в соломенной шляпке с красным пером
вынимает красный платок и всплакивает. Публика из извоз-
чиков и носильщиков хлопает в ладоши и по окончании пье-
сы бросает гроши в жестяную тарелку Пизарро. Такова Ве-
на…

13 «На первом этаже» (нем.).
14 Вечерние представления (нем.).
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V

 
Рим. 28-го апреля 1841 года.
Вот я и в Риме; а как сюда попал, сейчас увидите. 9-го

марта выехал я из Вены по дороге в Триест, и на другой день
были мы уже в Альпах. Этот отпрыск знаменитых швейцар-
ских Альпов имеет счастье заключать в себе несколько бед-
ных славянских племен, которые вот уже несколько веков
решительно больше ничего не делают, как живут, да впро-
чем, судя по всеобщей бедности и по количеству нищих на
дороге, для них, кажется, и это не безделица. Мы проехали
Стирию{85}, Иллирию{86}, оставив направо Коринтию{87}, а
налево Венгрию, с другими славянскими провинциями. Тут
впервые увидал я босую женскую ногу и сказал: «Ну, вот
мы и дома! Этой вещи не случалось мне видеть с самого
Мурома…» Также любовался я влиянием, которое имеет на
физиономию этого племени Германия – с одной стороны,
Италия – с другой. В первой половине вы увидите славяни-
на, флегматически запустившего руки в карманы штанов и
представляющего такую антиславянскую фигуру, что, конеч-
но, она должна привести в отчаяние всех наших профессо-
ров-славянофилов{88}. Слыханно ли, чтоб славянин запус-
кал руки в собственные свои карманы?.. Во второй полови-
не, ближайшей к Триесту и Италии, вы уже встретите куртку,
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живописно брошенную на одно плечо, ленты на шляпе и в
петлицах и сильный жест. Так как вскоре показался и клас-
сический очаг, то мне хотелось испытать, истину ли повест-
вуют историки о том, что чужестранец, севший у очага, име-
ет право на все в доме. Я выбрал для пробы краинку, чрез-
вычайно красиво одетую: юбка ее сходилась в бесчисленных
складках назади, верхнее платье состояло из куртки, распах-
нутой спереди и вполне открывавшей грудь. Белый платок
на голове и белый передник довершали костюм. Вот я и сел
у очага. Ничего не вышло! Врут историки.

Что касается до гор, то суровая красота их надолго оста-
нется у меня в памяти; потом я переезжал Аппенины, но
это сад, как увидите после, где волканические скалы служат
только рамой плодоносным долинам, усеянным виноградни-
ками, фруктовыми деревьями и орошаемым ручьями и реч-
ками, которые текут с этих гор в Адриатику и в Средиземное
море в бесчисленном количестве. Здесь совсем не то: строго
и мрачно смотрят на вас горы; иногда подходят так близко,
что, кажется, сдавят вас; иногда образуют вокруг вас колос-
сальный амфитеатр, и несколько раз говорил я: «Да как же
мы выедем отсюда?» И всегда случалось, что у самого преде-
ла вдруг открывается дорога по скату горы, выводит в новую
смычку их и открывает новые сцепления скал: это наслади-
тельно! Разрушенные замки стоят на страшных высотах вез-
де, где только есть крутой поворот дороги, ущелье, выезд на
долину: они походят на заставы, и действительно, замки бы-



 
 
 

ли таможни средних веков, где собиралась пошлина. Жаль
только, что количество ее не было определено и что всякий,
получивший удар мечом плашмя, мог иметь свою таможню.
Случалось так, что башня, зубчатая стена и донжон15 с пу-
стыми окнами поутру стоят прямо против тебя, в полдень
косо поглядывают на тебя сбоку, а вечером долго, долго пре-
следуют во всю длину дороги… Даже и страшно сделается,
и думаешь: да чего же хотят они от меня, господи боже?..
Несчастно то племя, которое несколько веков жило под та-
ким надзором!

Умные люди говорят, что природа состоит из звуков; ум-
ные люди говорят правду: это особенно заметно в горах. Но-
чью, когда остановишься, непременно слышишь: где-нибудь
катится водопад, где-нибудь шумит источник, или воет ве-
тер, или что-нибудь да делается. Меня приводило в отчаяние
одно обстоятельство: мы были за четверть мили от Триеста,
но ни Триеста, ни моря, которое тут значится по моей до-
рожной карте, и признаков не было. Все горы и горы, и вдруг
мы круто поворотили в сторону: город, голубая Адриатика,
противоположный берег Истрии и Далмации лежали под но-
гами нашими. Это было так неожиданно, что произвело на
меня даже болезненное впечатление. Англичанин, ехавший
со мною, захлопал в ладоши. Здесь часто случается, что са-
мое сильное чувство приходит внезапно, не возвещенное ни
«путеводителями», ни путешественниками. Зигзагами ста-

15 Донжон (франц. donjon) – башня.



 
 
 

ли мы спускаться с гор, и тут каждая точка в пространстве,
можно сказать, изменяла ландшафт, выказывая его со всех
возможных сторон, при всех возможных освещениях, почти
так, как делает художник с моделью; а по мере того, как по-
двигались мы ближе «Триесту, свежий воздух гор наполнил-
ся теплотою. Въехав в город, мы были уже в средине полной,
совершенной весны: чудо! Нынешний год не весна пришла
ко мне, а я нагнал весну. В эту минуту, как пишу к вам, весна,
уже осталась за мною: я перескочил через несколько страниц
календаря; понятно, что и поэтическое в путешествиях со-
ставляет именно это фантасмагорическое изменение костю-
мов, нравов, языков и даже климатов перед глазами ваши-
ми… Впрочем, полно с описанием природы…

В Триесте я остановился в том трактире, где был зарезан
Винкельман{89}. У меня есть маленькие, практические ис-
тины для домашнего обихода, в числе которых не послед-
нее место занимают следующие: смело останавливайся в том
трактире, где был зарезан человек; нанимай всегда того из-
возчика, который уже раз опрокинул седоков; из двух дорог
всегда выбирай ту, где случилось несчастье:, это самая без-
опасная, и проч. В трактире показывают софу, с которой уже
более не встал великий антикварий, и комнату, где была по-
стель слуги, весьма колесованного. Говорят, что причиною
злодеяния была столько же корысть, сколько и личное мще-
ние за дурное обращение и угрозы. Памятник Винкельмана,
в сооружении которого приняли участие почти все государи

#c_89


 
 
 

Италии, стоит на кладбище в старом городе, на горе, рядом
с кафедрального церковью, обращенною из языческого хра-
ма, и где сохраняются еще четыре древние колонны в сте-
не башни и старый жертвенный камень за главным алтарем.
Кроме этого да римских цифр на шапках австрийских сол-
дат, ничего примечательного из древностей не видал я. Го-
раздо лучше грязного, старого города новый, чистый, распо-
ложившийся у самого берега. Он объясняет вам лучше вся-
кого трактата, каким образом в древнем мире цивилизация,
торговля и художества переходили из города в город, из го-
сударства в государство, из одной части света в другую. Вот
стоит он на десять часов езды по морю от Венеции, имеет,
как портофранко{90}, одинаковые права с нею, а между тем
вся торговля Адриатического моря у него в руках, и покуда
старые дворцы Венеции падают и разрушаются, здесь каж-
дый год воздвигаются новые. Есть какое-то особенное удо-
вольствие видеть в таком близком расстоянии друг от друга
жизнь потухающую и жизнь зарождающуюся! Жаль только,
что по чисто практическим элементам своим, по характеру
нации, которой принадлежит, никогда не будет иметь Три-
ест той теплоты красок, того яркого колорита и поэтическо-
го блеска, какие Венеция сохраняет даже до сих пор.

В Венецию прибыл я на пароходе 14-го марта нового сти-
ля и встал ранехонько, во-первых, для того, чтобы не про-
пустить восхождения солнца на море, а во-вторых, чтоб по-
смотреть, как станет выплывать из воды этот чудный город;
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но солнце на этот раз всходило так туманно и обыкновенно,
что я предпочитаю этому восхождению таковое же в бале-
те «Сильфида»{91}. Впрочем, оно и естественно: там больше
издержек. Город, выказался удивительно. Сперва проехали
мы остров Лидо, где Байрон держал верховых лошадей и гу-
лял по берегу моря; с одного холма этого острова направо
видна необозримая пелена Адриатики, налево Венеция, пла-
вающая на поверхности воды, как мраморная лодка, по вы-
ражению Пушкина. Потом мы вступили в канал св. Марка, а
через несколько мигнут, оставив вправо Сан-Жоржио с цер-
ковью постройки Палладио, пароход наш остановился при
входе в Большой канал, эту удивительную улицу Венеции,
где мраморные лестницы готических, мавританских и вре-
мен Возрождения дворцов вечно обмываются волнами мо-
ря, мутными и зелеными. В канавах, как будто с досады, что
отвели их от родимого, широкого ложа. С борта парохода
направо красовались перед нами площадь св. Марка, ее со-
бор в византийско-арабском вкусе, знаменитая колокольня,
дворец дожей с двойною колоннадой, темница, мост Вздохов
и на первом плане две гранитные колонны, вывезенные из
Архипелага; адриатический лев блистал на одной, статуя св.
Феодора, попирающего крокодила, – на другой. Гондольеры
окружили нас со всех сторон, с черными своими лодочками,
которые летают по воде так легко, как птицы. Я порывался
на берег; но австрийские чиновники осматривали наши пас-
порты; наконец, все формальности кончились, гондолы при-
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мчали нас к великолепной пристани Пиацетты, и вот я очу-
тился на площади св. Марка, которой, по признанию всех
туристов, нет подобной в Европе.

Вообразите несколько продолговатый четвероугольник,
вымощенный плитами, окруженный с трех сторон велико-
лепнейшею галереей (тут кофейни, лавки, магазины, в верх-
них этажах жили прежде прокураторы{92} св. Марка или чи-
новники республики), а с четвертой замыкающийся собором
св. Марка. Его огромные, тяжелые куполы, его византийские
арки, украшенные мозаиками, его порфировые, яшмовые и
разноцветных мраморов колонны, четыре коня, вывезенные
из Ипподрома константинопольского и блистающие над фа-
садом, его мавританская терраса и готические спицы и укра-
шения, – все это составляет такое роскошное смешение всех
вкусов, что, право, походит на волшебную сказку. Художни-
ки считают эту церковь одним из чудес Европы; колокольня
стоит на площади и несколько в стороне, и площадь таким
образом, особливо при ярком освещении кофеен, магазинов
и лотков с апельсинами и фруктами, кажется вам огромною,
гигантскою залой, которой потолком служит небо. Вторая
площадь, известная под уменьшительным именем Пиацетты,
примыкает к первой и состоит из продолжения той же вели-
колепной галереи, поворачивающей к морю, из Дворца до-
жей, двух колонн, упомянутых мною, перед. ним и темница-
ми за ним. Темницы и дворец соединяются крытым мостом,
как наш Эрмитаж, и этот мост называется Ponte dei Sospiri
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(Мост вздохов). Сюда, на эти две площади, следует присы-
лать всех тех, которые страдают отсутствием энергии, жиз-
ненным застоем, так сказать. Когда итальянское солнце уда-
рит на все эти фантастические постройки, боже мой, сколько
тут огня, блеска, красок! Почти нестерпимо для северного
глаза, и в этом отношении один только Рим может сравнить-
ся с Венецией; но в Риме это нежнее, и притом же, чтобы
вполне понять игру света и тени в великолепных его руинах,
надо иметь, что называется, художническую душу. Здесь это
падает на вас почти с силою какого-нибудь физического яв-
ления – грома, дождя и проч. Их нельзя не чувствовать. При-
бавьте ко всему этому, что вечный праздник кипит на этих
площадях. Шум и движение в северных городах не могут
дать ни малейшего понятия о крике, говоре, песне итальян-
ца. Не правда ли: там производит их какой-нибудь посторон-
ний, чисто материальный двигатель, а если и бывает мину-
та душевного веселья, так это вещь наносная, скоропреходя-
щая. Здесь для этого только живут; веселье постоянно, так
постоянно, что всех обратило в нищету. Кто-то сказал, что
в Венеции работают одни только присужденные к галерам:
это правда. В моральном отношении это дурно: но зато какая
чудесная выходит площадь, как полна жизни, как музыкаль-
на! Грешу я, может быть, но мне всегда приятнее смотреть
на человека, который веселится, чем на человека, который
работает. Таково первое впечатление от Венеции, несколько,
как изволите видеть, многословное.



 
 
 

Присматриваясь ближе, душа ваша начинает настраивать-
ся на байроновский лад плача и рыдания: вы увидите, что
окна великолепных дворцов Большого канала забиты доска-
ми, величественные постройки Палладио{93}, Лонгена{94},
Сансовино{95}, принадлежавшие этим купцам-царям, обра-
щены в почты, трибуналы, полицию; на готических балко-
нах, на мраморных каминах висит черное белье нищеты,
не имеющей другого пристанища, кроме опустелых палат.
Притом же, немецкий элемент, выгнав многое характерное,
не мог привить здесь ничего своего, кроме разве некото-
рой регулярности в правительственных мерах, собственно от
него одного зависевшей. Октавы Тасса{96}, например барка-
ролы-пуф! Они остались в романах, операх да воспомина-
ниях. Изредка богатые англичане еще отыскивают за деньги
увядшие цветки эти; но песня за деньги принадлежит стати-
стике, как промышленность, а не поэзия, куда отнесена она,
помнится, и г-м Рижским{97}. Да вот еще что: идти назад – в
Европе значит остановиться; здесь же это значит возвратить-
ся, бог знает, к какому веку. Чудеса поминутно! В Ферраре, в
церкви св. Стефана, надписи обещают 200 и 600 лет индуль-
генции{98} в чистилище за три патерностера16 в известном
месте храма, и проч. Одна старуха набрала таким образом
8700 лет прощения; говорят, что отчаяние ее при смерти от
того, что не успела достигнуть круглого числа десяти тысяч,

16 Патерностер (лат. Pater nos ter) – Отче наш, молитва.
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было очень трогательно.
Здесь на площадях и в часовнях выставляются картин-

ки, где странным образом участвуют лица, уважаемые цер-
ковью, и особенно Мадонна: то является она служанкой у
изголовья больной, призвавшей ее на помощь, то поддержи-
вает телегу, опрокинувшуюся на возницу, и проч. Когда я
посещал церкви, где бронза конных статуй над гробами по-
чивших дожей (как, например, в церквах Жиовани и Паоло,
dei Frari) или одна часть драгоценнейших камней (как, на-
пример, в церкви dei Scalzi, построенной знаменитейшими
фамилиями Венеции) могли бы обогатить обнищавших по-
томков их, странствующих теперь по разным государствам
Европы, – когда, говорю, я посещал эти церкви, мне дума-
лось: «Верно есть что-нибудь для отвращения глаз венециан-
цев от всегдашнего созерцания их упадка», и узнал, что для
этого есть театр «Фениче»{99}. Театр В Италии решительно
есть политическая мера, как газета в остальной Европе. С
девяти часов вечера великолепная зала его наполняется на-
родом: тут поет удивительный Ронкони{100}, и тут же позво-
ляется итальянцам проявить свое индивидуальное значение,
а также вылить и накопление желчи, вредной для здоровья,
в свистках, шуме, шиканьи при малейшей оплошности пев-
ца, хотя два солдата с ружьями и стоят по обеим сторонам
оркестра{101}. К несчастью, при мне жертвой дурного рас-
положения духа потомков лепантских победителей {102} сде-
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лался наш Иванов{103}. Давали новую, весьма плохую оперу
туземного композитора. Ронкони, привыкший вывозить на
плечах нищенские произведения новых итальянских компо-
зиторов, блистал на первом плане, развертывая перед пуб-
ликой, взамен пустоты сочинения, всю силу и гибкость сво-
его голоса (баса). Иванов, с небольшим, слабеньким голос-
ком, был им совершенно уничтожен, закрыт. Бедный хотел
подняться, стал форсировать, что называется, взял несколь-
ко фальшивых нот и был покрыт шиканьем и свистом. Сло-
жив руки на груди и опустив голову, он принял эту бурю с
таким выражением грусти и покорности, что мне сделалось
больно на душе… Вообще шиканье и свистки в театре мне
не нравятся: они делают из актера какого-то поденщика сот-
ни пустых голов, собравшихся в партере, и совлекают с него
совершенно достоинство артиста.

Не безызвестно вам, что на свете есть венецианская шко-
ла живописи{104}, отличающаяся теплотою колорита, свет-
лостью создания и драматическим элементом в картинах.
Все церкви Венеции наполнены ее произведениями, которые
много терпят там от сырости. Во Дворце дожей она изобра-
зила всех этих стариков в мантиях и шапках остроконечных,
которые то стоят На коленях перед изображением Мадонн,
благословляющих их, то коронуются прекрасною женщиной,
называемою Венецией, то принимают посланников, то сра-
жаются, – так что весь этот дворец, покрытый сверху донизу
картинами, есть не что иное, как длинный и несколько уто-
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мительный панегирик бывшим властителям. Из этого следу-
ет исключить только Удивительную «Венеру» Тициана, «По-
хищение Европы» Паоло Веронезе и «Рай» Тинторетта; но
дворец имеет совершенно другое значение… Великолепною
лестницей, которая называется Лестницей гигантов и на пло-
щадке которой короновались дожи, вступаешь в верхнюю га-
лерею и на Противоположной стене видишь два отверстия:
тут были львиные пасти, куда клались доносы. Их было мно-
жество во всех концах города. До сих пор сохранилась од-
на в полной красе своей на стене церкви св. Маркина с над-
писью: «Для тайных доносов против неуважающих церкви
и бласфематоров17». Другою лестницей, именующейся Золо-
тою, входишь в залу пятисот. Наверху ряд портретов дожей
и черная пустота там, где следовало быть портрету Марино
Фальери, с надписью: «Вместо Марино Фальери, казненно-
го за преступления{105}» (pro criminibus). Рядом зала избра-
ния дожа, с готическим балконом, на который выходил но-
воизбранный, и человек, поднявшийся на самый спиц коло-
кольни св. Марка, стремительно спускался к нему по верев-
ке, вручал букет цветов и исчезал таким же образом. Когда
аристократия почувствовала необходимость сжаться для со-
хранения влияния своего, она ограничила совет 200. Вот мы
проходим залу этого совета с троном герцога, и другую за-
лу, где принимались посланники. Через коридор или комна-
ту, известную под названием Четырех дверей, вступаете вы

17 Бласфематоров (от франц. blasphemateur) – богохульников.
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в самое страшное отделение дворца: полукруглая комната,
в которую входите через одну из дверей, есть Совет десяти,
этот ужасный Совет десяти, разивший невидимо, как судь-
ба, знавший, как Орлеанская дева, тайны чужой молитвы и
настигавший преступника, как божий гром, везде и всюду.
Небольшою комнатой, где каждое утро отворялся малень-
кий шкапик и вынимались доносы, положенные с наружной
стороны, переходите к венцу правительственных форм этой
грозной республики. Когда уже и Совет десяти казался сла-
бым и недостаточным, когда признали за нужное еще более
централизовать тиранию, образовался Совет четырех, засе-
давший рядом с пыточною комнатой. Не стану описывать все
ужасы, которые рассказывают здесь про эту комнату… Пя-
тью или шестью ступеньками поднимаешься в залу инквизи-
торов, и дверь, которую видишь налево от себя, отворяется
на лестницу, а эта лестница ведет под крышу, в свинцовые
темницы!

Таким образом, обойдя дворец, вы получили первые чер-
ты истории Венеции. Свинцовые темницы, где заключенные
всего более должны были страдать от нестерпимого жара,
скоплявшегося в этом чердаке, разделенном на множество
клеток, еще ничего не значат в сравнении с так называемы-
ми венецианскими колодцами. Строение, собственно опре-
деленное на них, обращено в темницы уголовных преступ-
ников и закрыто от любопытства путешественников. Мост
вздохов, ведший к нему из дворца, заколочен, и только оста-



 
 
 

лось предание в народе, что он был разделен глухою сте-
ною надвое для того, чтоб преступники уводимые не могли
встречаться с приводимыми. Итак, вы должны довольство-
ваться только теми колодцами, которые находились в подзе-
мельях самого дворца. Хороши и эти! Представьте себе со-
брание каменных склепов, где, своды, кажется, лежат на са-
мой груди вашей, где самый отчаянный плач человека не
мог пройти сквозь толщу окон и двойные железные двери
даже за порог их и должен был возвратиться опять к тому,
от которого вышел. Верхнее отделение определено было для
легких преступников и для преступников, подлежавших су-
ду Десяти. Осужденные инквизицией погребались во вто-
ром отделении и уже не выходили оттуда. Тут стояло и роко-
вое кресло, прекращавшее страдания истерзанного пытками
преступника одним поворотом колеса, к которому привязан
был конец веревки, между тем как другой лежал на шее че-
ловека. Огонь в темницы эти вносили только на час, когда
давали заключенным хлеб, и с помощью этого радостного и
мимолетного гостя несчастные еще чертили гвоздями свои
мысли и ощущения на сводах каменных гробов своих. Один
выскоблил изображение церкви и надписал: «Santa Maria,
ora pro nobis!»{106} Другой начертил четверостишие, кото-
рое при свете факела, при чувствуемой во всех членах сыро-
сти от стен и пола, показалось мне драматичнее всего, что я
слышал. Вот оно в прозаическом подстрочном переводе: «Не
доверяй никому, молчи и думай, если хочешь избежать ко-
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варных, подстерегающих тебя шпионов! Раскаяние, раская-
ние!.. Ничто не поможет! Но вот случай тебе доказать истин-
ное свое мужество!..» Когда вышел я на белый свет, вздох-
нул свободнее и совершенно помирился с нынешним упад-
ком Венеции. Необходимость и разумность его мне сдела-
лись понятны, и я решительно вылечился рт охов и вздохов,
которыми все путешественники, по следам Байрона, окан-
чивают толки о чудном городе.

Первую станцию от Венеции сделали мы промежду ла-
гун, в огромной гондоле, и вышли на твердую землю в Фу-
зино. Здесь началась Брента, светлая Брента, берега кото-
рой усеяны дворцами, загородными домами бывших вель-
мож венецианских, садами и деревнями вплоть до самой Па-
дуи, города, которым венецианцы управляли посредством
подесты{107}. На другой день переехали мы Адиж. День был
праздничный, все было разодето, и до Феррары ехали мы как
владетельные князья, которым приготовлена встреча, про-
между высоких лиц, колокольного звона и пестрых костю-
мов. Женщины сохранили здесь что-то античное в наря-
де: волосы, завитые спереди, и вуаль, покрывающий голову
и спускающийся красиво вниз, как у новобрачных наших.
Мужчины были в чулках и башмаках с пряжками и распаш-
ных куртках, выказывавших и грудь, и шею, легко и живо-
писно перевязанную пестрым платочком.

За полмили от Феррары переехали мы По, реку, извест-
ную красотою берегов своих, разлитиями своими и шарада-
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ми князя Шаликова{108}. Представьте себе, во все время пе-
реезда у меня только и было в голове: мое первое – река в
Италии… На противоположном берегу начинались уже Цер-
ковные владения, и только что ступили мы на землю, как
два папские драгуна верхами стали по обеим сторонам каре-
ты, другой военный таможенный чиновник сел в самую ка-
рету. С этим почетным кортежем прибыли мы ив Феррару.
Первое дело было кинуться ко дворцу, где жила Прекрасная
Леонора д'Эсте{109}. Господи! Глазам моим представился са-
мый суровый, самый строгий замок, в котором когда-либо
обитала красота: четыре тяжелые, трехэтажные башни по уг-
лам, подъемные мосты, ров, огромные стены, с платформы
которых подымались собственно жилища с неправильными
своими окнами и балконами. Угол, где жила герцогская фа-
милия, занят теперь кардиналом-легатом»; из тех окон, от-
куда смотрела Леонора и придворные дамы ее, выглядыва-
ла строго и подозрительно монашествующая свита кардина-
ла. Я стоял долго перед этим замком и думал: Тасс должен
был перейти эти подъемные мосты, миновать вооруженную
стражу и очутиться в крепости, наполненной придворными
и слугами; разумеется, ему было тесно. Больница св. Анны
находится в нескольких шагах от замка по большой улице
и ничего не сохранила от прежнего вида, кроме темницы
Тасса, запрятанной теперь в темном углу коридора. Прямо
перед нею находился садик, и тотчас из него была дверь в
темницу, изрезанная, исписанная, исковерканная, чуть-чуть
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не искусанная путешественниками, особливо англичанами.
Байрон собственною своею аристократическою рукой выре-
зал гвоздем на соседственной стене пять букв своей фами-
лии. Этой дверью входите вы в сырой погреб; чичероне по-
казывает вам на противоположной стене замурованное ок-
но, у которого узник проводил целые дни, смотря на замок,
один кирпич старого помоста, место, где была кровать, и го-
ворит: «Вот темница Тасса!» Что всего более удивляет ме-
ня, так это отсутствие природы между Леонорой и Тассом:
тут нет, да и не могло быть ни дерева, ни ручья, ни уедине-
ния, ничего такого, что так необходимо для любви и к чему
мы так привыкли в изображениях несчастной любви Торква-
то драматиками{110}. Вся жизнь тогдашнего времени текла в
городах, стенах, промежду камней и полная шума, происше-
ствий, интриг, любви, ревности и даже поэзии: в этом водо-
вороте Тасс и погиб. Мы, северные люди, не можем себе во-
образить влюбленного поэта без голубого неба над ним, цве-
тов и солнца, а любовь в тогдашней Италии, напротив, свя-
зана была с потаенной дверью, решетчатым окном, – спаль-
нею любимой особы, с домом, одним словом, и несла вме-
сте с собою или высочайшее наслаждение, или смерть, а по
малой мере – заключение на семь Хет и два месяца, как это
случилось с Тассом. Даже до сих пор сохранилось в Италии
отвращение от загородной, сельской жизни. В Риме произ-
вело оно пословицу: «lontano da cita, lontano da sanita» (да-
леко от города, далеко от здоровья), и странное явление для
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северного жителя – с наступлением весны многие переезжа-
ют из вилл своих в город.

В Ферраре есть еще строение, принадлежащее истории
поэзии: это полуготический дом Ариосто. Он стоит почти в
конце города: широкою лестницей подымаетесь вы в спаль-
ню и вместе кабинет поэта. Это просторная и совершенно
пустая комната, потому что все вещи его, чернильница, крес-
ло, стол перенесены в университет. Из окон вид в поле, и
хотя множество построек обогнало уединенный дом творца
«Орландо»{111}, но все еще видны виноградники, пепельно-
го цвета оливы, вишня, ореховое дерево и чистое, прозрач-
ное небо. Этот человек устроился с жизнью лучше пылкого,
несчастного Торквато{112}.

На другой день рано утром приехали мы в Болонью, ны-
не пустую, мрачную и угрюмую, чему много способствова-
ла последняя неудачная ее революция{113}, но некогда бле-
стящую и оживлявшуюся 12000 студентов из всех наций.
Первый мой визит, разумеется, был в старый университет
ее{114}, который ныне реставрируют. Чудная вещь этот уни-
верситет! Представьте себе потолки и стены лестницы, внут-
ренней галереи, комнат и коллегий, покрытые рисованными
гербами лиц, получивших докторскую степень. Места нет,
где бы не было львов, дворянских корон, рыцарских шле-
мов, развевающихся перьев, мечей, звезд и всей геральди-
ческой путаницы. Сколько тут гербов, покрытых кардиналь-
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скими шапками, герцогскими коронами! Есть даже такие,
которые осеняются папскими тиарами и королевскими вен-
цами и лучше всякого описания свидетельствуют о благо-
состоянии университета, считавшего в числе учеников сво-
их первых людей века. Пестро, весело выглядывают опусте-
лые стены под этою геральдическою сетью, где гербы просла-
вившихся профессоров составляют солнца, около которых
вьются, как звезды, гербы их знаменитых и часто могуще-
ственных слушателей.

При выходе из университета вожатый мой дернул меня за
полу и прошептал: «смотрите, смотрите: вон идет Россини!»
Прямо на меня шел небольшого роста человек, бледноли-
цый, с маленькими, быстрыми и веселыми глазами и улыб-
кой. Магазинщики, торговцы и все встречные снимали пе-
ред ним шапки. Он шел, как принц, едва успевая отвечать на
поклоны и награждая кого ласковым взглядом взамен при-
ветствия, кого улыбкой, кого простым движением руки… Я
был увлечен этим триумфом знаменитого маэстро и также
снял шляпу: он посмотрел на меня пристально, прикоснул-
ся к полям шляпы и прошел далее, оборачиваясь на все сто-
роны и часто подавая голову вперед, что было каким-то гра-
циозным сокращением поклона. Я долго смотрел ему вслед
до тех пор, пока не скрылся он за углом. Россини развелся
с женой, живет с какой-то француженкой и, упоенный сла-
вой, лестью, всеми благами земли, впал в летаргическое со-
стояние{115} и, как говорят итальянцы, решительно ничего
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не делает, кроме любви.
Болонья, как и Венеция, имела свою школу живопи-

си{116}, которая, явясь после всех, получила в наследство
опытность, но потеряла религиозное вдохновение, младен-
ческую простоту и святость, так сказать, живописи, к чему
одна партия художников, под предводительством Овербе-
ка, старается возвратиться; приверженцы ее носят название
«пуристов» от противной партии. В Болонской академии лю-
бовались мы произведениями Караччи, Доминикино{117} и
«Избиением младенцев» Гвидо-Рени{118}, этого щеголя, ко-
торый говорил, что он имеет сотню манеров заставить жен-
щину смотреть на небо в картине. Это слово всего лучше
поясняет самую школу. Тут же стоит удивительная «Сеси-
лия» Рафаэля, которая от всех этих умных произведений от-
деляется, как вдохновение от работы. Удивительное чудо!
Св. Сесилия, заслушавшись хора ангелов, выпускает из рук
трубки органа. Кругом ее Павел апостол{119}, Иоанн еванге-
лист{120}, Августин{121} и Мария-Магдалина{122}. Выраже-
ние божественного восторга на поднятой голове ее, конечно,
вещь, потерянная для, художников нашего века.

Поглазев на две косые башни да осмотрев Campo Santo,
или кладбище, где в великолепных галереях и залах разме-
щаются покойники и памятники их грациозно и симметри-
чески, так что со временем это будет второе мраморное на-
родонаселение Болоньи, весьма полезное для истории искус-
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ства, – выехал я в Анкону, имея четырех испанских капуци-
нов{123} товарищами: они отправляются в Сирию для про-
паганды и королем своим считают дона Карлоса {124}; Кабре-
ра{125} – великий человек у них, погибший от Измены, Эс-
партеро{126} – пустой честолюбец, без способностей и ума.
Королева (которую, между прочим, я видел в Венеции) на-
казана провидением справедливо за посягательство на мо-
настыри и революционные мысли свои{127}… Они поясни-
ли мне много состояние Испании. Таким образом, беседуя
с почтенными братьями, ехали мы в Анкону, имея с одной
стороны Адриатическое море, с другой Аппенинские горы,
а пространство между ними – занятое садами, зеленеющим-
ся хлебом, виноградниками и фруктовыми деревьями. Неко-
торую противоположность с прекрасною природой состави-
ли выбритые маковки капуцинов, босые, грязные ноги их,
капюшоны, перевязанные веревками, и нестерпимый запах
пота, свободно выходивший из пор и открытой шеи, когда
сбрасывали они колпаки назад.

В Анконе, полюбовавшись на мраморную арку Траяна,
поставленную на берегу гавани, им устроенной, и высоко ри-
сующуюся на небе и вечно омываемую волнами моря, да
осмотрев крепость, недавно очищенную французами, я взял
ветурина – частную карету. 200 итальянских миль до Ри-
ма (итальянская миля немного побольше русской версты)
сделали мы в неделю: эта неделя – одна из самых наслади-
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тельных в моей жизни. Первый предмет на пути моем, под-
вергшийся осмотру, была Лореттская церковь богородицы.
Вы знаете, под великолепным куполом ее стоит святой дом,
где жила в Назарете Мария. Этот каменный четвероуголь-
ник окружен снаружи другим, каррарского мрамора, на ко-
тором горельефы и статуи сивилл и пророков, чудеса искус-
ства времен Возрождения. С наружной стороны окна, где
случилось благовещение, алтарь; внутри дома, на месте, где
была главная дверь жилища, алтарь со статуей Мадонны из
кедра, резьбы св. Луки, засыпанною драгоценными камня-
ми. Великолепные серебряные лампады кругом карниза ед-
ва прогоняют мрак этого святилища, в котором вы видите
мужчин и женщин, распростертых на полу, и слышите тихий
плач и заглушаемое рыдание… Коленки приходящих к Ма-
донне за помощью и утишением вытерли мрамор наружной
ступеньки и превратили ее в желобок. Благочестивое пре-
дание говорит, что дом Марии был все время переворотов
в Сирии покрыт облаком от нечестивых глаз; потом ангелы
перенесли его в Далмацию. Три года стоял он в Далмации,
не производя большого влияния на христианский мир; тогда
ангелы перенесли его в Лоретте Иезуиты основали тут мо-
настырь, и богатство всей католической Европы потекло к
нему. Французы ограбили церковь и монастырь в 1798 году;
теперь, однакож, снова сокровищницы их полнеют, и богате-
ет сам город, производящий торговлю одними четками, се-
ребряными сердечками, коронками из цветов и другими ве-



 
 
 

щами для приношений знаменитой Лореттской Мадонне.
Но что за природа – удивительно! Надо вам сказать: здесь

редко встретишь деревню, которая столпилась бы в одном
месте, оставляя поля, ей принадлежащие, расстилаться зе-
леными степями на необозримом пространстве. Здесь бе-
лые домики поселян стоят посреди виноградников, отделен-
ные друг от друга садами плодоносных деревьев, и целая
огромная долина являет признак жизни во всех концах сво-
их. Бордюром восхитительной картины, которая представ-
ляется сверху, служат горы, а иногда старый римский водо-
провод, тянущийся на бесчисленных и колоссальных арках
своих, как гигантский змей через всю поляну. В Серравале
поднялись мы на Аппенины, и когда достигли самой высо-
кой точки их, остальная цепь гор распахнулась перед нами,
как будто на время раздвоилось море, и мы увидели дно его.
Тут спустились мы в цветущую долину Фолиньо, откуда по-
несло на нас благоуханием; речка Клипун извивалась, то све-
тясь, то пропадая за зеленью садов, а маленький, необычай-
но грациозный храмик Дианы (ныне церковь) стоял как жи-
лище божества-хранительницы этого счастливого места… В
Терни видел я природу во всем строгом ее величии. Рим-
ляне отвели каналом реку Веллино от настоящего течения
ее: река бежала до краю волканической скалы, обрывавшей-
ся пропастью; тут всею массою воды упала она вниз, своро-
тила вековые камни, образовала еще несколько водопадов,
подняла облака влажной пыли, зашумела и загремела на всю



 
 
 

окрестность и так осталась доныне. Это называется каска-
дом Терни. Чудо!.. Наконец, у Отрилби, до которого дохо-
дили предместья древнего Рима, показался Тибр, три раза
извившийся прежде дальнейшего, правильного своего тече-
ния. Мы переехали его сперва у Боргето по мосту, построен-
ному Августом, а в другой раз уже под самым «Римом через
Понте-Молле. Тут вступили мы в Рим, имея с одной сторо-
ны Ватикан и купол Петра, а с другой – гору Пинчио, место
погребения Нерона. Спустя минут пять проехали мы ворота
del Роpolo и были в сердце нового Рима, на Corso, улице, ко-
торая ведет к Капитолию, римскому Форуму и Палатинской
горе, а оттуда уже видны арка Тита и Колизей!

Вот я уже здесь две недели; отыскал Гоголя, который и
указывает мне точки для наблюдения{128} в этом море, где
век римлян и век Микеланджело и Рафаэля соединились,
чтоб сделать его неисчерпаемым. Некоторые говорят, что
Рим отживает теперь третий век – английский. В самом де-
ле, англичан такое множество, и все с книжками. Даже да-
мы, с описаниями и маленькими картами в руках, с очками
на носу и придерживая одною рукой платье сзади, лазят на
куполы, колонны и глазеют на ганимедов, лебедей и проч.
Удивительный город! Раза три в день непременно подыма-
ет он бурно всю внутренность, ударит по всем струнам ду-
ши, и нигде так часто не сходит на человека то, что назы-
вается святыми минутами: как же и любят его художники!
Но я еще не имею права говорить об этом, не видав и со-
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той части его. Две только особенности мне ясны: первая –
это народонаселение, которое живет на местах древних рим-
лян, не имея ни малейшего права назвать их своими пред-
ками, точно как в забытом дворце управитель помещается в
самых комнатах владельца; вторая состоит в том, что всякий
заехавший в Рим совершенно отделяется от современности,
забывает газеты, Европу, открытия и предается воспомина-
ниям истории и искусства: другого нет разговора, как статуя,
картина, новая находка в этой земле, до сих пор еще напол-
ненной шедеврами древних.

Я опишу вам теперь церемонии страстной и святой неде-
ли. В четверг на страстной неделе церковь Петра наполни-
лась народом. В одной из боковых часовен ее приготовлен
был трон со скамейками, которые около двух часов пополу-
дни заняты были кардиналами в красных шапках. У ног каж-
дого из них сел духовный из свиты. Немного подалее, в бе-
лом одеянии, помещалось 12 сельских священников, изоб-
ражавшие апостолов. Ровно в полдень выстрелы с крепости
св. Ангела возвестили, что папа выступил из Ватиканских
палат своих; он воссел на трон, совершенно закрытый длин-
ною, широкою мантией, концы которой придерживали кар-
диналы-диаконы, так что видна была одна ветхая голова его,
особенно отличающаяся каким-то болезненным, плачущим
выражением. Тут кардинал прочел евангелие; другие сня-
ли с него мантию, подвязали фартук, и, окруженный свитой
принцев церкви, тронулся он к апостолам, лил из золотой



 
 
 

вазы воду на обнаженные ноги их и утирал полотенцем; так
свершилось омовение ног, за которым следовало в одной из
зал Петра угощение бедных священников. Тихо и не поды-
мая глаз, ходил промежду двух рядов их папа, раздавая пло-
ды, цветы и проч., между тем как принимающие паг дали на
колени и целовали руки его. В среду, четверг, пятницу ве-
чером исполнялись в Сикстинской часовне, после псалмов,
папскими певчими те духовные концерты, которые под име-
нем Miserrere{129} так славятся в Европе; но я скажу вам, что
мне чрезвычайно трудно было привыкнуть к голосу здешних
певцов.

Не упоминая вам о других, побочных церемониях, как-
то: бичевании при затушенных свечах у иезуитов, о креще-
нии жидовского семейства у Иоанна Латеранского и о все-
общем покаянии, я прямо перейду к обедне светлого, вос-
кресения, совершавшейся самим папою. Начиная с полудня
и до ночи, вся суббота гремела выстрелами, которые про-
изводились частными лицами в домах посредством петард,
маленьких пистолетов и проч. В 10 часов, в воскресенье,
предшествуемый кардиналами, швейцарскими латниками в
костюмах средних веков, отрядом гвардии своей из дворян,
всеми канониками и министрами своими, показался папа на
носилках. Народ, наполнявший церковь, и два ряда солдат,
стоявших по обеим сторонам шествия, преклонили колена.
Так несом он был при трубном звуке и осеняемый двумя
павлиньими опахалами до самого алтаря св. Петра, где, со-
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шед с человеческих плеч и воссев на трон, начал обедню. В
12 часов таким же образом внесли его в колоссальное окно
главного фасада церкви. Поднявшись в носилках на ноги и
рисуясь таким образом всею фигурой своею на темном фо-
не балкона, дал он благословение городу и миру. Войско за-
стучало в барабаны, раздались пушечные выстрелы с крепо-
сти св. Ангела, и когда все поуспокоилось, еще раз поднял-
ся он, возвел глаза к небу и потом, опустив их на тьму тьму-
щую народа, наполнявшего площадь, новым благословени-
ем отпустил всем грехи. Тут полетели с балкона индульген-
ции и самый лист всеобщего отпущения вниз; народ кинул-
ся ловить… Балкон опустел. Так кончилась церемония, не
произведшая на меня сильного впечатления. Гораздо лучше
освещение купола Петровского. Вообразите себе на черном
небе горящий, огненный пантеон. Как какой-нибудь неслы-
ханный огромный матовый колпак лампы, висел он над веч-
ным городом. В восемь часов была перемена огней. Еще не
затих звук башенного колокола, как непостижимым меха-
низмом облился он весь ярким блеском взамен первого неж-
ного блеска своего, и долго за полночь еще видны были струи
огненных полос на колоссальных боках его. Это чудо! В по-
недельник был фейерверк с крепости св. Ангела – Адриано-
вой{130} гробницы. Каскады лились по стенам, на площад-
ках являлись храмы; гром пушек придавал что-то грозное
и величественное этому фейерверку, заключившемуся гро-
моносным изображением извержения Везувия. С последнею
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ракетой кончились торжества, а с тем кончается и сие письмо
мое. Будет! Ужаснейшее письмо, когда-либо писанное чело-
веком! Но чудовищная длиннота его должна вам показать,
как хотелось бы мне говорить с вами. Неужто не вызовет оно
ответа с вашей стороны? Адрес мой, и проч.



 
 
 

 
VI

 
Флоренция. 3-го сентября 1841 года.
Не знаю решительно, с чего вам начать россказни мои. К

чему ни повернусь, везде надо говорить долго; предметы тол-
пятся в голове, и ни одному нельзя дать преимущества перед
другим: столько разных костюмов, столько разных обычаев,
столько чудес разных цивилизаций – древней, XV столетия,
арабской – видел я, что, право, нахожусь в положении, на-
чиная это письмо, тех дельфинов и драконов, которые в за-
пустелых бассейнах и садах стоят целые годы с разинутыми
ртами, не выплескивая и капельки водицы. О, только бы пе-
реехать мне Альпы! За ними письма писать к друзьям уже
ничего не значит. Там уже нет этого множества тысячелетий,
оставивших заметки, этого мелкого разделения одного наро-
да на множество ветвей совершенно различных и, наконец,
этой роскоши гениальных произведений, которые обступают
вас, как только беретесь вы за перо, как дети, когда гувернер
делит им фунт конфект и когда, выведенный из терпения,
принужден бывает закричать: «Отойдите, никому ничего!»
За Альпами живешь на почве совершенно известной, опре-
деленной, разложенной и оцененной, ясно видишь движение
умов, знаешь, откуда началась каждая партия и куда идет.
Стоит только в хороший, солнечный день надеть зеленые оч-
ки да выйти на улицу или даже и не выходить, а просто по-



 
 
 

сидеть у ворот часочек, и дело кончено: письмо готово. Уже
не говорю про то счастливое время для корреспонденции,
когда на свете было только 7 чудес…

Я прожил в Риме три месяца: характер города много спо-
собствовал к тому. Вообразите себе, что на свете есть сто-
лица, куда надо приезжать для того, чтоб войти в самого
себя и жить в каком-то благородном и плодовитом уедине-
нии, посреди древности и произведений искусства, из кото-
рых многие – граница творчества, за какую уж и не перей-
дут люди. Голос Европы доходит сюда ослабленный и едва
внятный; но это не китайское отъединение от всеобщей жиз-
ни, а что-то торжественное и высокое, как загородный дом,
где работал великий человек. Иногда казалось мне, что Ев-
ропа нарочно держит этот удивительный город, окруженный
мертвыми полями с остатками водопроводов, гробниц и те-
атров, как виллу свою, куда высылает она успокоиться сынов
своих от смут, тревог, партий и всякого треволнения. Кро-
ме художников, сюда приезжают все раненые на великих по-
боищах Европы: здесь живет Дон-Мигуэль{131}, да здесь же
жила и Летиция{132}, Наполеонова мать, и всякий раз, Как
совершался великий переворот, из Европы пропадает вдруг
какое-нибудь громкое имя, а в Риме тихо и незаметно по-
является новое. Отсюда Гёте вынес последнее свое аттиче-
ское, художническое воззрение на жизнь{133}. Но как же ти-
хо бывает здесь заезжим нашим туристам, офицерам, совет-
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никам, поехавшим прогуляться немного, и проч.! После ве-
ликого восхождения на купол Петра да осмотра Ватиканских
зал, бесконечных, как мне удалось слышать, да посещения
ночью, с двумя факелами, Колизея, – хоть удавиться от ску-
ки. Я несколько раз был вопрошаем: что вы делаете здесь
так долго? И доходили до меня слухи, что великая эта зада-
ча ими же самими и была разрешена следующим образом: у
него здесь есть любовишка. А я между тем жил рядом, стена
об стену с Гоголем и в сообществе трех или четырех русских
художников{134}, которые, можно сказать без пристрастия,
при нынешнем направлении живописи к картинам нравов
или случайностей (tableaux de geme18) и вообще умельчании
искусства, одни только и работают, что называется, по ме-
ре сил. Довольно упомянуть о колоссальных трудах гравера
Иордана и живописца Иванова, которого «Магдалина» оста-
лась в памяти даже у петербургской публики. Первый уже
четыре года трудится над эстампом с «Преображения» Рафа-
эля, и, может быть, столько же годов осталось для окончания
этого подвига; но тогда Европа будет иметь эстамп с этого
чуда Рафаэлева, за которым застала его смерть, эстамп, ка-
кого до сих пор у нее нет и не было. Я видел как самую дос-
ку, так и рисунок: кажется, невозможно сделать копию более
верную и более оживленную духом оригинала. Иванов пи-
шет картину «Появление Мессии»{135}. Множество групп,

18 Жанровая картина (франц.).

#c_134
#c_135


 
 
 

уже приявших крещение у Иоанна Предтечи, и несколько
лиц, ожидающих его, вдруг поражаются словом учителя, ко-
торый, простирая руки, с вдохновенным взором указывает
им вдали на тихо приближающегося Иисуса: «Се Человек,
у которого недостоин я развязать и ремень сапога!» Видно
электрическое действие этого движения на всех лицах, ко-
торое переливается и на зрителя, знающего, что с этого вре-
мени начинаются проповеди Иисуса и наша религия… Что
еще сказать вам? Одно разве: при всем разнообразии этих
лиц нельзя не быть поражену естественностью всех их поз и
какою-то эпическою простотою целого, которая так хорошо
согласуется с евангельским рассказом. При мне также Пиме-
нов и Логановский, два русских скульптора, прославивши-
еся в Петербурге статуями Бабочника и Сваечника {136}, на-
чали вырубать из мрамора новые свои произведения, пер-
вый – мальчика, просящего милостыню и так грациозно по-
чесывающего в голове, так нехотя протягивающего руку, но
так убедительно смотрящего, а второй – прелестного Аба-
донну, в тяжелой грусти опустившего голову на грудь и пол-
ного печальных мыслей, которые, однакож, нимало не изме-
нили пластической красоты его лица и всех форм.

Однакож я ушел в сторону, а еще заклятие давал себе не
распространяться. Назад, назад! Итак, с ними-то жил я… И
мы проезжали уединенные римские поля и были в горах, с
которых вид на поля – что на море, с тою разницей, что ни-
когда море не навеет на вас такого расположения духа. Бы-
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ли во всех этих местах, прославленных красотами природы,
историческими воспоминаниями, дворцами и виллами пап-
ских племянников, Альбано, Фраскати, Тиволи, Субиако, и,
наконец, углубившись еще далее в горы, на границе Абруц-
цов, в городах, которые лепятся на вершинах скал, к кото-
рым нет дорог и где только один способ сообщения известен:
это верхом на осле. В этих городах встретили мы народона-
селение совершенно дикое, едва знающее употребление мо-
неты и, кажется, только сейчас вышедшее из первого состо-
яния человека естественного, a la Rousseau{137}. И это ря-
дом с Римом! Да что! В Сабинских, горах есть еще дерев-
ни, где говорят по-латыни! Но со всем тем нельзя же даром
жить на классической почве; как нынче, так и за несколь-
ко веков, люди и народы, приходившие в Рим, всегда уно-
сили еще что-нибудь, кроме богатства его. Это моральное
влияние Рима на народ, теперь обитающий около него, от-
разилось в общности его характера, имеющего что-то гор-
дое, независимое, и проявилось в эстетическом вкусе, ему
врожденном. Последнее качество всего более выказывается
в празднествах, да не в тех, которые имеют какой-то офици-
альный характер, как торжества святой недели, празднуемые
больше, кажется, для иностранцев, чем для Рима, а в нацио-
нальных праздниках июня месяца{138}, когда знамена с изоб-
ражением мучениц развеваются по ветру, капуцины со све-
чами в руках тянутся в длинных процессиях, проповедни-
ки на всех углах площадей поучают народ, и на улицах стре-
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ляют из петард. Какие тут встречаются женские лица, какие
костюмы, и что иногда делают самые незначительные дерев-
нюшки, так просто чудо! Так, например, в Женсано{139} мо-
стовая, по которой идет духовная процессия, расчерчивает-
ся в прихотливые фигуры мелом: по ним сыплются разно-
родные цветы; в числе этих фигур есть гербы папы, кардина-
лов, львы, арабески, все из цветов. Мостовая вдруг покрыта
великолепным ковром, который, уж без всякого сомнения,
превышает все ковры в мире яркостью красок. Едва толь-
ко минует процессия, как все это количество роз, маку, ли-
лий смешивается и составляет какую-то мраморную груду.
Где же это выдумается, скажите пожалуйста, кроме Рима?
Буйные порывы римской черни, случающиеся очень часто
и напоминающие времена итальянских республик средних
веков, значительны еще тем, что это обыкновенно осужде-
ние какого-нибудь преступления, не подлежащего законам.
Так, когда принчипе Дорна{140}, обольстил девушку обеща-
нием жениться на ней и привел ее к смерти обманом и из-
меной, народ своротил погребальную процессию жертвы с
настоящей дороги и заставил ее пройти мимо дворца прин-
чипе, который после этого и уехал из Рима. Да и сам я был
свидетелем, как жестоко был освистан гроб другого принчи-
пе, Пиомбино{141}, не любимого За скупость и который за-
пер свою великолепную виллу Людовизи и не пускал никого
смотреть знаменитые статуи и фрески. Освистали мертвого,
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освистали совершенно, хоть и полиция наверное знала, что
Пиомбино будет освистан.

19-го июля выехал я из Рима в Неаполь, унося с собой
воспоминание о всех древних чудесах его, мною весьма по-
дробно осмотренных, из которых иные стоят под открытым
небом, поросшие плющом, связываемые новыми полосами
железа от времени до времени, или укрепленные колоссаль-
ной стеной, как Колизей, и эта стена есть сама по себе вели-
кий памятник; другие стоят в великолепных залах Ватика-
на. Что касается до Рафаэля и Микеланджело, то эти вечные
граждане Рима как будто» и не умирали: имена их звучат по-
минутно, поминутно. Унес я также воспоминание и о патри-
архальной дешевизне, по случаю которой английские нищие
играют здесь роли богачей; об остериях его, где после бутыл-
ки орвието, национального вина, похожего на шабли с игрой,
да стуфаты, да макарон, да салату, да жареной курицы, при-
зываете человека, а сей, посмеявшись над вашим аппетитом
или над чем-нибудь иным и похлопав вас дружественно по
бедру, говорит: «Quaranta baiocchi, саго signor Paolo». (Со-
рок байков, дорогой синьор Павел, то есть 2 рубля). Русские,
английские и немецкие фамилии не произносятся, потому
что раз уже у одного лопнула артерия от натуги и другие бы-
ли несчастные случаи.

В Неаполе – о какая разница! – только 150 миль, почти
200 верст от Рима, и уже вы можете в сердцах или для прак-
тики поколотить своею палкой всякое досадное лицо из чер-



 
 
 

ни. Я приехал вечером, так что мог еще застать представ-
ление в Сан-Карло{142}, потому что спектакли начинаются
здесь в 9 часов вечера, когда уже надышится народ вечерним
воздухом, который, действительно, после дневного зноя ка-
жется бальзамом, освежающим всю внутренность. Сан-Кар-
ло – огромная, вызолоченная зала, совершенно без вкуса. За-
платив 2 р. 40 к. за место, я имел счастье видеть балет «Сва-
дьба гардемарина», где переодетые в морских кадетов тан-
цорки врываются в женский пансион, а потом делают разные
воинские эволюции. Танцорки обязаны здесь быть непре-
менно в зеленых костюмах: это такая отвратительная вещь,
что описать нельзя: какое-то соединение женщины и лягуш-
ки, – и это после строгого, величественного Рима! Впечатле-
ние даже болезненно… Я пришел в трактир свой, где потом
разломали у меня замок и украли 300 рублей, и камердинер
на лестнице спросил с улыбкой: «А не укради ли у вас пла-
ток?» Я пощупал карман: платок украли. И таков был пер-
вый мой вечер в Неаполе. Но на другой день (я жил на берегу
моря, платя за очень хорошую комнату 2 рубля в день) я от-
ворил окно: что за чудная картина открылась глазам моим!
Трудно дать понятие о сладострастии, роскошных линиях,
неге Неаполитанского залива и других, соседственных ему.
Известно, что Неаполь был местом загородных домов рим-
лян. Сюда приезжали они наслаждаться, проживать милли-
оны, проживать здоровье и жизнь, а некоторые и империю.
Имена Лукуллов{143}
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В. Г. Белинского, сотрудник «Отечественных записок» и
«Московского наблюдателя», первый переводчик на русский
язык «Писем о природе» Ф. Шеллинга и лекций об эстетике
Гегеля; в  1860–1880-е гг.  – реакционный публицист,
редактор журнала «Русский вестник».

2.
…как тень Сумбеки (в балете того же имени)…  –
Героический балет «Сумбека, или Взятие Казани»,
поставленный на сцене Большого театра в Петербурге в
конце 1830-х годов, балетмейстером А. Бланшем, сыном
парижского балетмейстера Ж. Бланша.

3.
Травемюнде – гавань в Любеке, куда всегда привозили
русских путешественников, отправлявшихся за границу.

4.
…и девушку, и страдальца, и стихи, и фразу…  –
Имеется в виду романтическая повесть русского писателя
Карамзина Николая Михайловича (1766–1826) «Остров
Борнгольм» (1793), написанная под влиянием английского



 
 
 

романтизма. Цитата приведена Анненковым неточно. В
повести Карамзина читаем: «В горестной задумчивости
стоял я на палубе, взявшись руками за мачту. Вздохи
теснили грудь мою; наконец, я взглянул на небо, и ветер снес
в море слезу мою» (Карамзин H. M. Избр. соч. М.; Л., 1964,
с. 673).

5.
…болтая обо всех вас… – Имеются в виду В. Г. Белинский
и его ближайшее окружение в Петербурге: Языков Михаил
Александрович (?  – 1885), промышленник и литератор,
Панаев Иван Иванович (1812–1862), русский журналист и
писатель, и др.

6.
…пояснили мне «Германа и Доротею» Гете… – Речь идет
о поэме И. В. Гёте, повествующей в гекзаметрах о быте
немецкого бюргерства (1797).

7.
…за исключением стен, разрушенных Наполеоном…  – В
1806  г. город Любек был захвачен войсками Наполеона и
в 1810  г. присоединен к французской империи; в  1814  г.
Любек был освобожден и вместе с Гамбургом и Бременом
вновь стал вольным городом, с собственной администрацией
и на правах союзного государства, входящим в Германский



 
 
 

союз.

8.
Лютер Мартин (1483–1546)  – деятель эпохи Реформации,
основатель протестантизма (лютеранства) в Германии.

9.
…картина Иоганна Гемлинга, одного из учеников
Дюрера…  – Большой алтарный складень «Страсти
Христовы» работы художника старонидерландской школы
Мемлинга Гана (1433–1499), ошибочно называемого
Гемлингом; Мемлинг – ученик немецкого художника
Дюрера Альбрехта (1471–1528).

10.
Каиафа – иудейский первосвященник, собственное имя
которого, по свидетельству Иосифа Флавия, римского
историка, было Иосиф; согласно легенде, Каиафа был
яростным врагом учения Иисуса Христа и повинен в его
смерти.

11.
…кидающих жребий об одежде Христа…  – Выражение
восходит к библейской легенде, согласно которой воины,
распявшие Христа, деля его одежду, метали жребий.



 
 
 

12.
Овербек Фридрих (1789–1869)  – представитель позднего
немецкого романтизма, принадлежал к школе т.  н.
«назарейцев», обществу австрийских и немецких
художников, основанному в Риме в 1808  г.; школа
стремилась к возрождению простоты и наивности
религиозного монументального искусства средних веков.

13.
…для членов магистрата…  – В Германии 1840-х
годов магистратом называлась – совокупность городских
учреждений.

14.
…расстрелянному в 1813 году за смелые слова… – Эпизод
из восстания в г. Любеке против французского владычества
в 1813 г.

15.
…маленький штраф за позднее вступление в город…  –
Намек на полицейский режим, усилившийся в Германии
после французской революции 1830  г. и  возродивший
средневековый обычай.

16.
Меланхтон Филипп (1497–1560) – протестантский богослов,



 
 
 

сподвижник М. Лютера, вставший после его смерти во главе
лютеранства в Германии.

17.
Франк Пауль (1540–1596) – фламандский художник, автор
картины «Шествие на Голгофу».

18.
Stadt-театр – Городской театр, основанный после закрытия в
1768 г. Гамбургского национального театра.

19.
Гиммель, правильно Гуммель, Иоанн Непомук (1778–
1837) – пианист и композитор, ученик В. А. Моцарта.

20.
Тальберг Сигезмунд (1812–1871)  – австрийский пианист
и композитор, ученик Гуммеля; гастролировал в России в
1839 г.

21.
Фильд Джон (1782–1837) – композитор, пианист и педагог;
долгое время жил в России, упоминается в романе Л.
Толстого «Война и мир».

22.



 
 
 

«Норма» – опера итальянского композитора В. Беллини
(1801–1835), впервые поставленная в миланском театре в
1831 г.; написана по трагедии французского драматурга Ф.
Сулье (1800–1847) на либретто итальянского драматурга Ф.
Романи (? – 1865).

23.
«Лукреция» – «Лукреция Борджиа», опера итальянского
композитора Г. Доницетти (1797–1848), написанная по
драме В. Гюго того же названия на либретто Ф. Романи;
впервые поставлена в 1833 г. в миланском театре «La Scalla».

24.
Я вам не говорю о бирже…  – Знаменитая гамбургская
биржа, открытая в 1554 г. В письме Анненкова к братьям
из Гамбурга читаем: «Но самое главное в городе, так
как он вольный и торговый, это биржа: просто старый,
темный, готический навес, но в час под этим навесом
собирается весь Гамбург, площадь между банком и биржей
наводняется толпами, и тут кончаются все сделки и
ворочаются миллионы» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 3, л. 4).

25.
…ллойдовой кофейне Гамбурга.  – Кофейня в Лондоне
конца 17 – нач. 18  вв., принадлежала Эдуарду
Ллойду, возглавлявшему английское акционерное общество



 
 
 

морского страхования.

26.
«Фрелих» – представление на открытой сцене
(Freilichbuhne).

27.
…в погреб, где пьянствовал Гофман. – Немецкий писатель-
романтик Гофман Эрнест Теодор Вильгельм Амедей
(1776–1822), живя в Берлине, большую часть вечеров
проводил в винном погребке Лютера и Вегнера, где
его собеседником был немецкий актер, глава актерской
династии Девриент Людвиг (1784–1838). В память об этих
вечерах в погребке висела картина работы неизвестного
художника, изображавшая собеседников.

28.
Вердер Карл (1806 —?) – немецкий философ и драматург, с
1834 г. приват-доцент на кафедре философии Берлинского
университета.

29.
Гото Генрих Густав (1802–1873)  – немецкий ученый
гегелевской школы, историк и теоретик искусства,
профессор Берлинского университета.



 
 
 

30.
Ранке Леопольд фон (1795–1886)  – немецкий историк,
основатель немецкой историко-критической школы.

31.
Фарнгаген, иначе Варнаген, Энзе Карл Август фон (1785–
1858) – немецкий писатель и критик, много сделавший для
популяризации русской литературы в Германии.

32.
…у Е<лагиных>… – Речь идет о популярном литературном
салоне Москвы в 1830–1840-х годах, хозяйкой которого
была Елагина (по первому мужу Киреевская) Авдотья
Петровна (1789–1877), мать известных славянофилов И. В.
и П. В. Киреевских.

33.
«Отечественные записки» – русский общественно-
политический и литературно-художественный журнал
демократического направления, выходил в Петербурге с
1839 по 1884 г., до 1866 г. под редакцией А. А. Краевского.

34.
…повесть Гребенки «Верное лекарство»…  –
Нравоописательная повесть украинского писателя Гребенки
Евгения Павловича (1812–1848); повесть напечатана в



 
 
 

«Отечественных записках», 1840, кн. VII.

35.
…университет поглощает всю жизнь и все толки лучших
умов Берлина… – Берлинский университет, основанный в
1808  г. немецким ученым В. Гумбольтом, был в первую
половину XIX  в. центром образования в Европе. В него
стекались слушатели из всех европейских стран, в том числе
и из России; Н. В. Станкевич, Н. П. Огарев, И. С. Тургенев,
М. А. Бакунин были студентами Берлинского университета.

36.
Гропиус Фердинанд (1796 —?) – художник сцены, работал
для Stadt-theatr, член известной фирмы Gebruder Gropius.

37.
…г-жа Тальони (сестра нашей по мужу)… – Брат известной
итальянской балерины Марии Тальони, гастролировавшей
в Петербурге, также танцовщик, был женат на балерине
Амалии Гольстер.

38.
Зейдельман Карл (1793–1843) – немецкий актер, зачинатель
реалистического театрального искусства в Германии, был
близок прогрессивным культурным деятелям группы
«Молодая Германия». По свидетельству К. Либкyехта,



 
 
 

любимый актер К. Маркса.

39.
…в роли Полониуса…  – персонаж драмы Шекспира
«Гамлет».

40.
… транспарант с изображением Мефистофеля, по рисунку
Ретча…  – «Гравюры в очерках» (28 листов) к драме
«Фауст» Гёте, созданные немецким живописцем и гравером
Ретцшем Фридрихом Августом Морисом (1779–1857);
гравюры Анненков видел у своего друга и друга В.
Г. Белинского, Боткина Василия Петровича (1811–1869),
известного русского литератора.

41.
…»Нафан Мудрый» Лессинга…  – Речь идет о драме
«Натан Мудрый» немецкого писателя и теоретика искусства
Лессинга Готхольда Эфраима (1729–1781).

42.
Шинкель Карл Фридрих (1781–1841)  – немецкий
архитектор, автор проекта старого музея в Берлине.

43.
…я посетил прежнее жилье Фридриха Великого…  –



 
 
 

Потсдам был резиденцией Фридриха II, прозванного
Великим (1712–1786), прусского короля с 1740 г.

44.
Кистер – привратник в лютеранской церкви.

45.
…я говорю о поле битвы…  – Речь идет о Лейпцигской
битве 16–19 сентября 1813  г., в результате которой
войска Наполеона I были разбиты войсками коалиции. В
память об этой битве на холме «Трех монархов» была
возведена пирамида, установлен памятник австрийскому
фельдмаршалу Шварценбергу Карлу Филиппу (1771–
1820) и камнем отмечено то место, где утонул маршал
Понятовский Юзеф (1763–1813), а также место, где был
расположен штаб Наполеона.

46.
…знаменитый погреб Ауэрбаха…  – Винный погребок в
Лейпциге, на Ауэрбаховом подворье, связанный с легендой
о докторе Фаусте; в  погребке находились две картины,
изображавшие эпизоды из легенды.

47.
…бургомистр объявляет народу о побиении ганзеатических
купцов в Новегороде…  – Речь идет об уничтожении



 
 
 

новгородской конторы Ганзейского союза в Новгороде при
великом московском князе Иване III.

48.
Валенштейн, правильно Вальдштейн, Альбрехт
Венцслав Евсей (1583–1634), герцог Фридляндский
и Меклембургский, главнокомандующий имперскими
войсками в Тридцатилетнюю войну; убит по приказу
императора; герой драматической трилогии Ф. Шиллера,
«Смерть Валенштейна» – заключительная часть трилогии
(1789).

49.
…с остатками замка кровожадного Либуши… – Анненков
допустил ошибку: Либуши (Libuse)  – персонаж древних
чешских сказаний, отличалась мудростью и даром
предвидения; с  именем этой мудрой девы, по преданию,
связано основание Праги и установление первых чешских
законов.

50.
…Богемия играла некогда добрую роль в европейской
истории.  – Имеются в виду революционное движение в
Богемии, иначе Чехии, в XV  в., известное как гуситская
война, по имени ее вождя Яна Гуса, а также упорная борьба
чешского народа против католицизма и габсбургского ига в



 
 
 

период Тридцатилетней войны (1618–1648).

51.
…но здесь совсем другая жизнь.  – Намек на отсутствие
всяких общественно-политических интересов в Вене,
о чем непрестанно заботился австрийский канцлер
Меттерних, вдохновитель Священного союза. На это же
указывал и Ф. Энгельс в своей статье «Роль насилия в
истории» (опубликована в 1895–96  гг.): «Внутри страна
была застрахована от всякого, даже самого слабого,
политического движения абсолютистским произволом,
единственным в своем роде даже в Германии» (Маркс К.,
Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 21, с. 432).

52.
Штраус (Страус) Иоганн (1804–1849)  – австрийский
композитор, дирижер, автор популярных вальсов. Следуя
привычке знакомиться с знаменитостями, Анненков
познакомился и с И. Штраусом, о чем пишет братьям в
письме из Вены: «Я сказал ему, что слава его весьма громка
в Петербурге и что следовало бы ему приехать туда и самому
удостовериться в ней, на что с улыбкой он ответил, что у него
большая семья, т. е. 300 человек музыкантов, составляющих
его оркестр, и что с ними трудно, а без них не для чего и
ехать» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 3, л. 14).



 
 
 

53.
Ланнер Иосиф Франц Карл (1801–1843)  – австрийский
композитор, автор танцевальной музыки, пианист и
дирижер.

54.
…потанцевать на публичных балах, которых здесь
бездна…  – Имеется в виду стремление правительства
отвлечь население столицы от политических интересов;
в письме к братьям Анненков уточняет свою мысль: «Нигде
не видел я такой заботы, чтобы веселились все классы
общества, как здесь» (там же, л. 15).

55.
…нашел я здесь З<аики>на… – Заикин Павел Федорович
(1810 —?), отставной гусар, университетский товарищ
Белинского. В письме Анненкова к братьям о Заикине
сказано: «Он из Москвы, служил в армейских гусарах
и приехал сюда лечиться. Его знают Комаров и
Белинский» (там же, л. 13 об.).

56.
Каравансерай – большое общественное строение на Востоке
в средние века для приюта путешественников.

57.



 
 
 

…на который много действует пребывание в городе
Лудвига Тика…  – В 1825  г. немецкий писатель-романтик
Людвиг Тик (1773–1853) был приглашен в качестве
консультанта-режиссера в Дрезденский придворный театр,
где проявил себя подлинным реформатором, следуя
театральной эстетике Лессинга.

58.
…пьесы принцессы Амалии.  – Имеются в виду пьесы
Амалии Анны (1739–1807), герцогини Саксен-Веймарской,
которая не только покровительствовала писателям и
художникам, но и сама была автором пьес, игравшихся на
придворном театре Дрездена.

59.
Бауер Каролина (1807–1877) – немецкая актриса, выступала
в Вене, Дрездене» гастролировала в Петербурге.

60.
Паули Людвиг Фердинанд (1793–1841)  – немецкий
драматический актер.

61.
…муж и жена Девриенты… – Речь идет о немецких актерах
из актерской династии Девриентов – Девриенте Эмиле
(1805–1875) и его жене Девриент Доротее (1805–1882).



 
 
 

62.
…упомяну о музеуме Менгса…  – Основатель музея
скульптуры, преимущественно античной, в Берлине Менгс
Антон Рафаэль (1728–1779), немецкий художник.

63.
…отыскивая всего более книг и табаку.  – Намек
на полицейский режим и политику государственных
монополий, введенных канцлером Меттернихом. В письме
к братьям Анненков пишет: «Забыл сказать, что нас три
раза осматривали в Праге и в Вене, что по приезде все сами
должны являться в полицию для получения дозволения жить
в городе» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 3, л. 13).

64.
…реакция Лютера была так сильна, что уничтожила
все это.  – В отличие от католицизма, протестантизм,
насаждаемый в Северной Германии М. Лютером в 1520–
1540-х годах, отказался от всякой излишней обрядности и
внешней обстановки при богослужении, в том числе от икон
и статуй святых, которые наполняли католические храмы.

65.
…книжками в руках. – Речь идет о Библии, которую Лютер
положил в основу протестантской религии и перевел на



 
 
 

немецкий язык, чтобы сделать доступной народу.

66.
…при начале Тридцатилетней войны выброшены были
депутаты.  – Имеется в виду чешское восстание против
австрийских Габсбургов, начавшееся 23 мая 1618  г.,
когда австрийские наместники в Чехии были выброшены
восставшими из окна Пражского града; во главе восстания
стоял граф Турн Генрих Матвей (1580–1646); чешское
восстание явилось началом войны 1618–1649, известной под
именем Тридцатилетней.

67.
…башня Делиборки…  – Башня для особо важных
преступников, названная по имени ее первого узника
рыцаря Делибора из Казоеда, укрывшего в своем поместье
восставших крестьян соседнего феодала.

68.
…старание писателей и ученых Богемии о сохранении
народности и языка.  – Речь идет об освободительном
движении в Чехии конца XVIII и первой трети
XIX вв., проходившем в условиях национального угнетения,
глубокого упадка чешской культуры, а потому связанном с
борьбой против насильственного онемечивания, за развитие
национальной чешской культуры.



 
 
 

69.
Ганка Вацлав (1791–1861)  – чешский ученый-филолог,
отличавшийся русофильством.

70.
…дает им Краледворскую рукопись…  – Памятник
древнеславянской письменности, изданный впервые Ганкой
в 1827  г. в «Strabyla skladanНe», в 1852  г. переведенный
на все славянские и некоторые европейские языки.
Впоследствии Краледворская рукопись была признана
искусной подделкой самого Ганки.

71.
Срезневский Измаил Иванович (1812–1880)  – русский
ученый-филолог, славист, этнограф. Его деятельность была
необычайно многогранна и отличалась демократической
направленностью. В 1839 г. Срезневский выехал за границу,
где провел почти три года, изучая во время путешествия
по Чехии, Моравии, Силезии, Черногории, Венгрии местные
говоры и собирая славянский фольклор.

72.
…имеет право давать книги для чтения…  – В письме к
братьям Анненков уточняет: «Здесь никто не читает, и
привычки такой нет. И только одна библиотека, где можно



 
 
 

подписывать книги, а в других запрещено и только велено
продавать книги, да какие же и продают! «Робинзон Крузо»,
«Матильда, или Крестовые походы»«(там же, л. 15).

73.
О многих творениях, известных всей Германии, и помину
нет.  – Имеется в виду политическая и интеллектуальная
изолированность Австрии при Меттернихе. Об этом же
Анненков писал и M. H. Каткову, который остался
в Берлине: «Австрию решительно считаю немецким
Китаем» (ИРАН, 47 43 XXIV б.).

74.
Грильпарцер Франц (1791–1872)  – австрийский писатель,
драматург, исследователь театрального искусства; с 1832 г.
находился на государственной службе, но не принимал
меттерниховского режима и постоянно конфликтовал с
цензурой. Ф. Энгельс писал о нем своему другу Ф.
Греберу 5 февраля 1840  г.: «Я прочел очень милую
комедию Грильпарцера из Вены «Горе тому, кто лжет»; она
значительно выше всей той дребедени, которая именуется
в наше время комедией. Там и сям дает себя чувствовать
благородный, свободный дух, придавленный невыносимым
бременем австрийской цензуры» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч.
2-е изд., т. 41, с. 442).



 
 
 

75.
Анастасий Грюн (псевдоним графа Ауерсперга Антона)
(1806–1876)  – австрийский поэт, в своих произведениях
выступал против реакционной политики Меттерниха.

76.
Морелли Аламанно (1812–1893) – итальянский композитор
и дирижер.

77.
…о рококо-бале в Сперле…  – Известный в Вене
танцевальный зад «Zum Sperl», где выступали Ланнер и И.
Штраус-отец со своими оркестрами.

78.
…о сувенир-бале в Бирне…  – Венский танцевальный зал
«Golden Birne».

79.
…о флора-бале в Элезиуме.  – Венский театр «Neues
Elysium», где с 1840  г. проводились костюмированные
балы, ставились пантомимы и давались театрализованные
представления.

80.
Ларош Карл (1794–1884) – немецкий комедийный актер, в



 
 
 

1830–1840 годах играл в венском Бург-театре.

81.
Нейман Луиза (1817–1888)  – немецкая актриса, играла в
комедиях и водевилях.

82.
Бург-театр – крупнейший австрийский театр, открытый в
Вене в 1741 г. под названием Королевский театр при дворе.
В 1840-е годы Бург-театр отличался антифеодальным,
прогрессивным направлением, в нем ставились пьесы
Шекспира, Шиллера, Лессийга, Грильпарцера.

83.
…ее три народных театра…  – Театры в предместьях
Вены, любимые простым народом. Особой популярностью
пользовался Леопольдштадт-театр, открытый в 1786 г.

84.
Нестрой Иоганн Непомук (1801–1862)  – австрийский
драматург и актер, представитель венской народной
комедии.

85.
Стирия, правильно Штирия – земля в Австрии.



 
 
 

86.
Иллирия – Иллирийские провинции, вассальное от Франции
государственное объединение (в 1809–1814 гг.) словенских
и хорватских земель. Решением Венского конгресса 1814–
1815  гг. их территория была закреплена за Австрией,
которой принадлежала до 1849  г. Название произошло
от иллирийцев – племен, населявших в древности эту
территорию.

87.
Коринтия, правильно Каринтия, или Корушна – словенская
земля, входившая в Иллирийские провинции.

88.
…профессоров-славянофилов.  – Представители одного из
направлений русской общественной и философской мысли
1830–1840-х годов, такие, как Беляев Иван Дмитриевич,
историк права, Попов Александр Николаевич, историк, и
др., выдвигавшие теорию об особом пути развития России.

89.
…где был зарезан Винкельман.  – Злодейское убийство
немецкого ученого, искусствоведа, основателя классической
археологии Винкельмана Иоганна Иоахима (1717–1768);
совершено выпущенным из тюрьмы преступником,
вкравшимся в доверие ученого.



 
 
 

90.
Портофранко – приморская гавань, пользующаяся правом
беспошлинного ввоза и вывоза товаров.

91.
«Сильфида» – балет на музыку Ж. Шнейцгрффера, либретто
Ц. Нодьера в постановке парижского балетмейстера
Филиппа Тальони; в 1835 г. балет был поставлен на сцене
Большого театра в Петербурге балетмейстером А. Титюсом
по проекту Тальони; в 1837 г. на петербургской сцене в этом
балете дебютировала знаменитая балерина Мария Тальони
(1804–1884), дочь Ф. Тальони.

92.
Прокураторы – поверенные в делах, уполномоченные.

93.
Палладио Андреа (1508–1580) – итальянский архитектор.

94.
Лонген Балтазар (1598–1682) – венецианский архитектор.

95.
Сансовино Андреа (собственно Кентучи) (1460–1529)  –
итальянский скульптор и архитектор.



 
 
 

96.
Тассо Торквато (1544–1595) – итальянский поэт, жил при
дворе герцогов д'Эсте, правителей Феррары.

97.
Рижский Иван Сергеевич (1761–1811)  – профессор
риторики и логики, автор сочинения «Опыт риторики,
сочиненной и преподаваемой в С.-Петербургском горном
училище» (1822, СПб., изд. 2-е).

98.
Индульгенции – покупаемые за деньги отпущения грехов.

99.
Фениче – один из крупнейших театров Италии, открытый в
Венеции в 1892 г.

100.
Ронкони Джорджано (1810–1890)  – итальянский оперный
певец (бас).

101.
…хотя два солдата с ружьями и стоят по обеим сторонам
оркестра…  – Намек на реакционный режим Меттерниха,
державшего под строгим надзором полиции и цензуры



 
 
 

культуру итальянских городов, входивших после 1815  г.
в Австрийскую империю.

102.
…потолков лепантских победителей…  – Подразумевается
победа, одержанная венецианцами у г. Лепанто во время
войны с Турцией в 1570–1573 гг.

103.
Иванов Николай Кузьмич (1810–1877)  – русский певец-
тенор, дебютировавший в 1841 г. на итальянской сцене.

104.
…венецианская школа живописи… – Одна из главных школ
живописи Италии, сложилась в XVI в.

105.
Фальери Марино (1278–1355)  – венецианский дож, был
казнен после раскрытия заговора, целью которого было
низложение Совета десяти, верховного правительства
Венецианской республики.

106.
«Santa Maria, ora pro nobis!» – Начало известной
католической молитвы: «Святая Мария, молись за нас…»



 
 
 

107.
Подеста – консул в средневековых итальянских городах.

108.
…шарадами князя Шаликова. – Шаликов Петр Иванович,
князь (1767–1852), второстепенный русский поэт и
журналист, эпигон романтизма; упоминаемую в тексте
шараду Шаликова Анненков расшифровывает в письме к
братьям: «Мое первое – река в Италии, мое второе – имя, а
третье – происходит, когда на второе смотришь» (ИРЛИ, ф.
7, ед. хр. 3, л. 25).

109.
…где жила прекрасная Леонора д'Эсте. – Дворец правителей
Феррары, герцогов д'Эсте, к семье которых принадлежала
Элеонора; в нее, по преданию, был влюблен Торквато Тассо;
эта любовь послужила одной из причин, благодаря которым
Тассо впал в немилость правителей Феррары и был заключен
на восемь лет в госпиталь св. Анны.

110.
…в изображениях несчастной любви Торквато
драматиками.  – Трагедия Т. Тассо, как поэта и человека,
не раз служила предметом поэтического творчества: о Тассо
писал Н. К. Батюшков, Д. Г. Байрон, И. В. Гёте; последний
написал драму «Торквато Тассо» (1780–1789), в центре



 
 
 

которой история любви поэта к Элеоноре д'Эсте.

111.
…творца «Орландо»…  – Речь идет о итальянском поэте
Ариосто Людовико (1474–1533), авторе знаменитой поэмы
«Неистовый Роланд» (1516–1532).

112.
…устроился с жизнью лучше пылкого, несчастного
Торквато….  – Л. Ариосто в продолжение большей части
своей жизни пользовался покровительством кардинала
Ипполита и брата его, герцога Альфонса Феррарского II; сам
поэт, однако, очень тяготился этим покровительством.

113.
…неудачная ее революция… – Революционное восстание в
Болонье, входившей в Папское государство, направленное
против папы Григория XVI, известного реакционера;
восстание продолжалось два года (1831–1832) и было
жестоко подавлено австрийцами.

114.
…старый университет ее…  – Болонский университет –
один из старейших в Европе, основан в XII  в.; слушатели
стекались в него из всех стран мира, в их числе, как и в числе
преподавателей университета, были женщины; болонский



 
 
 

университет окончили такие великие ученые, как Куза,
Коперник, Ульрих фон Гуттен.

115.
…впал в летаргическое состояние… – После необычайной
творческой активности великий итальянский композитор
Россини Джоакино Антонио (1792–1868) с 1829  г., года
окончания оперы «Вильгельм Телль», долгое время не писал
оперной музыки.

116.
…имела свою школу живописи…  – Болонская
академическая школа живописи XVII–XVIII  вв.,
основателями которой были итальянские художники братья
Карраччи: Агостино (1557–1602), Аннибале (1560–1609) и
Лодовико (1555–1619).

117.
Доминикино (Dominico Jampierri) (1581–1641)  –
итальянский художник, последователь братьев Карраччи.

118.
Рени Гвидо (1575–1642)  – итальянский художник, гравер
и скульптор, особенное значение имеют его ранние
произведения, позднее в его живописи появляются черты
академизма под влиянием братьев Карраччи.



 
 
 

119.
Павел апостол – по преданию, ученик Иисуса Христа.

120.
Иоанн евангелист – по преданию, автор одной книги
евангелия, возвещающей учение Иисуса Христа.

121.
Августин Блаженный Аврелий (1354–1430) – христианский
теолог.

122.
Мария Магдалина – персонаж истории христианства.

123.
Капуцины – члены монашеского католического ордена,
основанного в 1525  г.; для этого ордена характерна
фанатическая преданность папе и строгий устав; бедность
соединялась у капуцинов с невежественностью, их называли
пролетариями среди монахов.

124.
…королем своим считают дона Карлоса… – После смерти
короля Испании Фердинанда VII претендентом на престол
стал его брат, инфант испанский дон Карлос Мария



 
 
 

Исидор Бурбон де (1788–1855); он опирался на поддержку
католических кругов Испании и папы; династический
конфликт привел к первой карлистской войне (1834–1839);
после поражения дон Карлос бежал во Францию.

125.
Кабрера (дон Рамон, граф Морелло) (1810–1877) – генерал-
капитан карлистов.

126.
Эспартеро Бальдомеро (1792–1879) – испанский генерал и
государственный деятель, отличился в борьбе с карлистами
и в то же время возглавил оппозицию против регентши,
королевы Марии Христины, жены Фердинанда VII; после ее
бегства в Англию в 1841 г. был избран регентом.

127.
…и революционные мысли свои…  – Правление Марии
Христины, регентши при малолетней дочери, королеве
Изабелле, отличалось некоторым либерализмом, она
вела упорную борьбу с карлистами, опирающимися
на клерикалов; после выхода замуж за королевского
телохранителя, по требованию кортесов, отреклась от
престола и покинула Испанию.

128.



 
 
 

… отыскал Гоголя, который и указывает мне точки для
наблюдения… – Н. В. Гоголь с осени 1840 г. жил и работал в
Риме. Приехав в Рим, Анненков поселился рядом с Гоголем,
переписывал под его диктовку 1-й том «Мертвых душ»,
который Гоголь готовил к изданию, и был попутчиком
писателя в его прогулках по окрестностям Рима.

129.
Miserrere – псалом, начинающийся словами: «miserere mei,
Domine» – «Помилуй мя, боже».

130.
Адрианова гробница – гробница римского императора
Адриана (76–138 н. э.).

131.
Мигуэль Мария Эверест дон (1802–1866)  – третий сын
португальского короля Иоанна IV, сторонник абсолютной
монархии; добивался с оружием в руках королевской власти
и не раз высылался из Португалии; конец жизни провел в
Германии.

132.
Летиция Рамолино (?  – 1836)  – жена корсиканского
дворянина Карло Мария Бонапарте, мать Наполеона I.



 
 
 

133.
…художническое воззрение на жизнь.  – Имеются в виду
«Римские элегии» Гёте, написанные в 1790  г. на основе
итальянских впечатлений.

134.
…жил рядом, об стену с Гоголем и в сообществе трех
или четырех русских художников…  – По приезде в
Рим Анненков поселился рядом с Гоголем, возобновив
старые приятельские отношения; Гоголь познакомил его со
своими друзьями, художниками из России, которые жили в
Риме; это художник Иванов Александр Андреевич (1806–
1858), скульптор Пименов Николай Степанович (1812–
1864), скульптор Логановский Александр Васильевич (1810
(или 1812) – 1855) и гравер на меди и стали Иордан
Федор Иванович (1800–1883). Подробно о своей жизни в
Риме Анненков сообщал братьям: «Пишу вам, любезные
братья, последнее письмо из Рима, почти перед отъездом
в Неаполь; провел я здесь три месяца, больше, чем хотел:
долго буду помнить об этом городе. Причина этому –
главное Гоголь, а потом несколько русских художников,
с которыми познакомился я, и жили мы, таким образом,
весело, осматривая все, что есть лучшего, обедали вместе
– не видели, как пролетели три месяца» и дальше: «К пяти
часам уже дома и отдыхаю до 6 или 7, а потом обед и
после – поездка на загородную виллу Боргезе или Памфила-



 
 
 

Дориа, и там, под кипарисами, платанами, кустами роз,
гуляли до времени захождения солнца. Вечером у нас (мы
живем об дверь с Гоголем, на горе Пинчино, где были сады
Нерона и где он погребен, в частном доме, платим 30-х
в месяц, а за прислугу 5-х) образуем из вышеупомянутых
лиц бостончик по 1 1/2 копейки, и по окончании всегда
выходит, что либо 30 копеек проиграл, либо 15 копеек
выиграл» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 3, л. 35; письмо частично и с
искажениями опубликовано в ЛН, т. 58, с. 605). См. также:
Лит. воспоминания, с. 89–91.

135.
«Появление Мессии» – первоначальное название картины
Иванова «Явление Христа народу».

136.
…статуями Бабочника и Сваечника.  – Скульптуры
Пименова «Русский парень, играющий в бабки» (1836) и
Логановского «Русский юноша, играющий в свайку» (1835).

137.
…a la Rousseau…  – Руссо Жан Жак (1712–1878),
французский писатель и философ, проповедовавший в
своих сочинениях необходимость для человека вернуться
назад к природе, к естественному состоянию.



 
 
 

138.
…в национальных праздниках июня месяца …  – Эти
праздники восходят к глубокой древности и связаны с
культом богини Юноны.

139.
Женсано, иначе Дженсано – об обычае этого города
выкладывать улицы замысловатыми узорами из цветов
писал Гоголь в статье «Рим».

140.
Дориа – знаменитый генуэзский род, правивший в Генуе в
XIII–XIV вв.

141.
Пиомбино – знатный итальянский род.

142.
Сан-Карло – известный неаполитанский театр, открытый в
1737 г., на его сцене ставились оперы Россини и Доницетти.

143.
Лукулл Луций Лициний (ок. 117 – ок. 56 до н. э.) – римский
полководец и политический деятель, прославившийся
роскошью жизни и богатством пиров, вошедших в поговорку
(«лукуллов пир»).
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