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Аннотация
«…При составлении этих очерков первых впечатлений и

молодых годов Пушкина мы имели в виду дополнить наши
«Материалы для биографии А.С. Пушкина», опубликованные
в 1855  г., теми фактами и соображениями, которые тогда
не могли войти в состав их, а затем сообщить, по мере
наших сил, ключ к пониманию характера поэта и нравственных
основ его жизни. Несмотря на все, что появилось с 1855  г.
в  повременных изданиях наших для пополнения биографии
поэта, на множество анекдотов о нем, рассказанных очевидцами
и собирателями литературных преданий, на значительное
количество писем и других документов, от него исходивших или
до него касающихся; несмотря даже на попытки монографий,
посвященных изображению некоторых отдельных эпох его
развития,  – личность поэта все-таки остается смутной и



 
 
 

неопределенной, как была и до появления этих работ и
коллекций…» (П.В. Анненков)
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Павел Васильевич
Анненков
Пушкин в

Александровскую эпоху
 

Пушкинская трилогия
П.В. Анненкова

 
Имя Павла Васильевича Анненкова принадлежит к плея-

де тех замечательных деятелей русской культуры прошлого
столетия, которые после 1917 года были преданы почти пол-
ному забвению. Если не считать переизданного в 1928 го-
ду томика его «Литературных воспоминаний», быстро став-
ших библиографической редкостью, да мемуаров о встрече
с Н.В. Гоголем в Риме в 1841 году, об Анненкове обычно
упоминали только в связи с А.В. Дружининым и В.П. Ботки-
ным как об одном из оппонентов революционеров-демокра-
тов. Попытки представить его объективный портрет носили
единичный характер, а их результаты становились известны
только узкому кругу специалистов1.

1  См.: Егоров Б.Ф. Эстетическая критика без лака и дегтя: В.П.  Боткин,
П.В. Анненков, А.В. Дружинин // Вопросы литературы. – 1965. – № 5.



 
 
 

Положение стало меняться к лучшему в 80-ые годы, ко-
гда начинают переиздаваться сперва отдельные литератур-
но-критические статьи Анненкова, затем его «Литературные
воспоминания», «Парижские письма» и, наконец, в 1984–
85 гг. дважды переиздаются его «Материалы для биографии
Александра Сергеевича Пушкина». Опубликованные боль-
шим тиражом, снабженные обстоятельными вступительны-
ми статьями и комментариями, эти книги не только расши-
рили представление современного читателя о литературной
и общественной жизни России и Западной Европы почти за
три четверти минувшего столетия, но и представили круп-
ным планом портрет своего автора. Тем не менее, возвраще-
ние П.В. Анненкова в современную культуру нельзя считать
целиком состоявшимся. И дело здесь не только в том, что
переиздано далеко не все его литературно-критическое на-
следие, но и в том, что из самой ценной части его исследо-
ваний – из его пушкинистики – читателю-современнику до-
ступны лишь уже упомянутые «Материалы для биографии
Александра Сергеевича Пушкина».

Между тем сама эта работа является только частью пуш-
кинских штудий Анненкова. Подготовленные к 1853 и из-
данные в 1855 году, «Материалы…» первоначально были за-
думаны их автором как завершенное исследование биогра-
фии и творчества великого русского поэта. Однако нема-
ло документов, собранных Анненковым в процессе работы
над «Материалами…», осталось за его пределами. Причины,



 
 
 

по которым это произошло, носили не творческий, а цен-
зурный характер. Сам Анненков, несмотря на восторженные
оценки современников, осознавал неполноту публикуемой
им биографии и объяснял это в письме к известному истори-
ку М.П. Погодину давлением внешних обстоятельств: «Что
в молодости и кончине (А.С. Пушкина – И.Е.) есть пропуски
– не удивляйтесь. Многое даже из того, что уже напечатано
и известно публике, не вошло и отдано в жертву для того,
чтобы, по крайней мере, внутреннюю жизнь поэта сберечь
целиком»2.

Каков был характер внешних обстоятельств, подтолкнув-
ших первого биографа Пушкина на пропуски «в молодости
и кончине» поэта, можно судить по опубликованным им в
семидесятых годах мемуарным запискам «Любопытная тяж-
ба». Заметки эти посвящены истории борьбы Анненкова с
цензурным комитетом в пору подготовки им собрания со-
чинений Пушкина. Воспроизведем только один, но вполне
характерный эпизод этой борьбы, связанный с пушкинской
статьей «Российская академия».

Цензурный комитет, в частности, запрещает публика-
цию пушкинской выписки из журнала «Собеседник люби-
телей русского слова» за 1783  г., где приводятся вопросы
Д.И. Фонвизина и ответы на них императрицы Екатерины
II: «Вопрос фон-Визина: Отчего в прежние времена шуты,

2 Барсуков Н.П. Жизнь и труды М.П. Погодина: В 22 т. – СПб, 1888–1910. –
T. XIV. – С. 170.



 
 
 

шпыни и балагуры чинов не имели, а ныне имеют и весьма
большие? Ответ: Сей вопрос родился от свободоязычия, ко-
торого наши предки не имели.» Издатель (Анненков) разъ-
ясняет цензорам: «Первое есть выписка из старого журнала,
в котором участвовала, как небезызвестно, сама императри-
ца Екатерина II. На дерзкий и неосновательный вопрос фон-
Визина она возразила строго, что заставило, как тоже небе-
зизвестно, самого фон-Визина просить прощения в неосмот-
рительности своей»3. Несмотря на эти разъяснения издате-
ля, цитата из вполне благонамеренного журнала минувшего
столетия цензурой окончательно отвергается.

В таких условиях нечего было и думать ни об изложе-
нии даже в самой лояльной по отношению к правительству
форме умонастроений Пушкина периода южной и северной
ссылок, ни о последних годах его жизни, прошедших в ат-
мосфере глухой неприязни властей к поэту. По свидетель-
ству брата пушкинского биографа Ф.В. Анненкова, много-
численные документы, собранные в начале 50-х годов, уже
первоначально разделялись на два свода – документы «для
сведения» и документы «для печати». Первый из них проле-
жал под спудом почти двадцать лет, пока в начале семидеся-
тых годов П.В. Анненков не получил возможность заполнить
«пропуски в молодости» Пушкина, подготовив фундамен-
тальную работу «Александр Сергеевич Пушкин в Алексан-

3 П.В. Анненков и его друзья. Литературные воспоминания и переписка 1835–
1885 годов. – СПб, 1892. – С. 420–421.



 
 
 

дровскую эпоху. По новым документам.» Опубликованная
сперва в «Вестнике Европы», в 1874 году она вышла отдель-
ной книгой. Спустя шесть лет, в 1880 году, в том же «Вест-
нике Европы» Анненков публикует крупную статью «Обще-
ственные идеалы А.С. Пушкина. Из последних лет жизни по-
эта», заполняя таким образом последний «пропуск» в своей
пушкиниане. Издаваемые с большими интервалами на про-
тяжении четверти века, три этих исследования, тем не ме-
нее, обладают большим внутренним единством и целостно-
стью, которые объясняются не столько единством предмета,
сколько единством метода исследования и личности иссле-
дователя.

Сущность этого метода П.В.  Анненков изложил в пре-
дисловии ко второй биографической книге о Пушкине, по-
лемизируя со своими оппонентами: «По всему смыслу их
возражений и обвинений необходимо заключить, что, в их
мысли, образы замечательных людей русской земли должны
быть создаваемы на каких-либо особых основаниях, а не на
истине и неопровержимых фактах. Мы протестуем всеми на-
шими силами против этого растлевающего учения и дума-
ем, основываясь на успехах общественного нашего развития,
что такое учение мало найдет себе последователей в среде
читающей нашей публики, в какой бы скрытой или наруж-
но-благовидной форме ей ни предлагалось»4.

4  П.В.  Анненков. Александр Сергеевич Пушкин в Александровскую эпоху.
1799–1826 гг. – СПб, 1874. – C. VIII.



 
 
 

То, что пушкинская биография Анненкова основана на
«неопровержимых фактах»  – рукописях поэта, периодике
его эпохи, мемуарах современников, – стало одной из при-
чин, обеспечивающих ей долгую жизнь. Одной, но не един-
ственной. При всей своей неприязни к доктринерству, под-
чиняющему преднайденной идее всю полноту противоречи-
во-богатой действительности, первый биограф Пушкина был
столь же решительным противником позитивизма.

В черновом варианте предисловия ко второй части сво-
ей пушкинской трилогии Анненков писал: «Достоинство и
правда каждого жизнеописания состоят вовсе не в верно-
сти его слагаемых разноречивым историческим законам, со-
бранным им (биографом – И.Е.) о лице, а в верности соб-
ственному своему представлению лица, которое возникло
или должно было возникнуть у него при разборе этих дан-
ных, и потом в живой передаче своего представления. По
крайней мере, все европейские биографии, способствовав-
шие водворению того или иного понимания замечательных
лиц западной цивилизации, достигали предложенных ими
целей не иначе, как осуществляя тип или идеал, сложивший-
ся в уме их автора при изучении источников для своего тру-
да»5.

Может показаться, что две декларации анненковского ис-
следовательского метода – верность «неопровержимым фак-

5 Цит. по: Фин Л.А. П.В. Анненков, первый издатель и биограф Пушкина //
А.С. Пушкин. 1837–1937. – Саратов, 1937. – С. 142–143.



 
 
 

там» и «верность собственному своему представлению»  –
отражают непоследовательность и противоречивость мыш-
ления первого пушкинского биографа. Таким непоследова-
тельным оно представлялось и многим его современникам.
По свидетельству А.Я.  Панаевой, И.С.  Тургенев однажды
сказал: «Заметили ли вы, господа, что от Анненкова нико-
гда не услышишь его собственного мнения. Я часто для по-
техи говорю ему одно, и он глубокомысленно поддакивает,
через несколько времени говорю другое, и он опять подда-
кивает»6. Аналогичное впечатление сохранилось и в памяти
Л.Н. Толстого: «Анненков весел, здоров, все так же умен,
уклончив…» (выделено мною – И.Е.)7.

Между тем противоречивость, непоследовательность и
«уклончивость» Анненкова при более внимательном отно-
шении к нему оказываются мнимыми. Действительно чуж-
дый групповых и партийных пристрастий, способный при-
соединиться к известной автохарактеристике А.К.  Толсто-
го «двух станов не боец, а только гость случайный», Аннен-
ков, однако, достаточно рано определил свою общественную
и нравственную позицию. В качестве ее декларации мож-
но рассматривать его статью «Литературный тип слабого че-
ловека», опубликованную в 1858 году в журнале «Атеней»
и явившуюся полемическим откликом в адрес Н.Г. Черны-
шевского, автора статьи «Русский человек на rendez-vous».

6 Панаева А.Я. Воспоминания. – М., 1948. – С. 231.
7 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 20 т. – М., 1965. – Т. 17. – С. 176.



 
 
 

Непосредственным предметом этой полемики, как из-
вестно, послужила повесть И.С. Тургенева «Ася», но мыс-
ли, которые Анненков высказал по этому поводу, выходят
далеко за пределы собственно изящной словесности. В цен-
тре анненковских суждений находится оппозиционная па-
ра «цельный характер» – «слабый человек», которые он рас-
сматривает как два полярных типа русского национального
характера. «Мы разумеем под «цельными характерами», –
пишет Анненков, – тех людей, которые следуют в больших
и малых вещах одним потребностям собственной природы,
мало подчиняясь всему, что лежит вне ее, начиная с поня-
тий, приобретенных из книг, до мыслей, полученных про-
цессом собственного мозгового развития»8. В противопо-
ложность им «слабый человек» характеризуется способно-
стью соизмерять «собственную природу» с тем, что «лежит
вне ее», с потребностью слушать и слышать не только соб-
ственный голос, но и голоса жизни. Не причисляя своего оп-
понента к «цельным характерам» и не отождествляя себя са-
мого со «слабым человеком», Анненков тем не менее отдает
предпочтение последнему: «… круг так называемых слабых
характеров есть исторический материал, из которого творит-
ся самая жизнь современности. Он уже образовал как луч-
ших писателей наших, так и лучших гражданских деятелей,
и он же в будущем даст основу для всего дельного, полезного

8 <Анненков П.В> Воспоминания и критические очерки. Сборник статей и за-
меток П.В. Анненкова. Отдел второй. – СПб, 1879. – С. 150.



 
 
 

и благородного»9.
При всем внешнем несходстве предметов рассуждения в

статье о тургеневской повести и в методологическом пре-
дисловии к монографии о Пушкине, они внутренним обра-
зом связаны. И в том, и в другом случае Анненков восстает
против произвольного конструирования действительности в
угоду «каких-либо особых оснований» или «потребностей
собственной природы. И то, и другое, согласно его убежде-
ниям, должно органическим образом вырастать из «истины
и неопровержимых фактов». Такая позиция сродни пушкин-
скому мироотношению, высказанному поэтом в «Стихах, со-
чиненных ночью во время бессонницы»:

Жизни мышья беготня…
Что тревожишь ты меня?
. . . .
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу…

Изучению языка пушкинской жизни и посвятил Павел Ва-
сильевич Анненков почти три десятилетия. Теперь плоды
этого изучения становятся доступны современному читате-
лю в полном объеме. Нам остается надеяться, что они, гово-
ря словами самого нашего первого пушкиниста, дадут «ос-
нову для всего дельного, полезного и благородного» и ны-

9 Там же. – С. 172.



 
 
 

нешней культуре.

Игорь ЕГОРОВ



 
 
 

 
I

Александр Сергеевич Пушкин
в Александровскую эпоху

 
При составлении этих очерков первых впечатлений и мо-

лодых годов Пушкина мы имели в виду дополнить наши
«Материалы для биографии А.С. Пушкина», опубликован-
ные в 1855 г., теми фактами и соображениями, которые тогда
не могли войти в состав их, а затем сообщить, по мере на-
ших сил, ключ к пониманию характера поэта и нравственных
основ его жизни. Несмотря на все, что появилось с 1855 г.
в повременных изданиях наших для пополнения биографии
поэта, на множество анекдотов о нем, рассказанных очевид-
цами и собирателями литературных преданий, на значитель-
ное количество писем и других документов, от него исхо-
дивших или до него касающихся; несмотря даже на попытки
монографий, посвященных изображению некоторых отдель-
ных эпох его развития, – личность поэта все-таки остается
смутной и неопределенной, как была и до появления этих
работ и коллекций. Характеристика поэта, как человека и
замечательного типа своего времени, не только не подвину-
лась вперед с эпохи его неожиданной смерти в 1837 году, но
еще спуталась, благодаря тенденциозности одних толков о
нем и одностороннему панегирическому тону других. В виду



 
 
 

близкого открытия памятника, которым Россия намеревает-
ся почтить заслуги Пушкина делу воспитания благородной
мысли и изящного чувства в отечестве, на совести каждого,
имеющего возможность пояснить некоторые черты его нрав-
ственной физиономии и тем способствовать установлению
твердых очертаний для будущего его облика – лежит обя-
занность сказать свое посильное слово, как бы маловажно
оно ни было. Исполнению этой обязанности мы и посвятили
наш очерк первого, Александровского периода Пушкинской
жизни, – периода, который положил основание всему даль-
нейшему развитию его идей и направления. Если нам удаст-
ся одинаково устранить два противоположных воззрения на
Пушкина, существующие доныне в большинстве нашего об-
щества, из которых одно представляет его себе прототипом
демонической натуры, не признававшей ничего святого на
земле, кроме своих личных или авторских интересов, а дру-
гое, наоборот, целиком переносит на него самого всю неж-
ность, свежесть и задушевность его лирических произведе-
ний, считая человека и поэта за одно и то же духовное ли-
цо, – то цель очерка будет вполне достигнута. Прибавим в
заключение, что мы положили себе правилом не повторять
в нем фактов и подробностей, однажды напечатанных, так
как полагаем, что русской публике должно быть известно все
сообщенное ей об одном из замечательнейших ее соотече-
ственников. В крайнем случае, где мы были приведены хо-
дом рассказа к такому повторению, мы указываем на источ-



 
 
 

ники, откуда почерпнули известие. Такому же воздержанию
от повторений мы подчинили себя и при изложении литера-
турных мнений, явлений и журнальных споров той эпохи.

 
–
 

Издавая ныне наши очерки отдельной книгой, мы не мо-
жем, однако, не сказать несколько слов о той части совре-
менной нам журналистики, которая, при первом появлении
нашего труда отдельными статьями на страницах «Вестника
Европы», устами своих публицистов выразила мнение, что
трудом нашим оскорбляется память поэта и понижается его
личность. Конечно, мы не имеем права ставить в вину по-
добным публицистам того, что они не распознали наших на-
мерений и не могли усмотреть в первой попытке правдиво
отнестись к характеру и жизни поэта – настоящей ее цели,
а именно, поставить это великое имя вне и выше смутных
толков его недоброжелателей, а также и непризванных его
судей, которых у него еще много и доселе. Все это уже не
зависело от воли самих критиков нашего труда. Но есть чер-
та в их полемике, которую мы никак не можем пропустить
без внимания. По всему смыслу их возражений и обвинений
необходимо заключить, что, в их мысли, образы замечатель-
ных людей русской земли должны быть создаваемы на ка-
ких-то особых основаниях, а не на истине и неопровержи-
мых фактах. Мы протестуем всеми нашими силами против



 
 
 

этого растлевающего учения, и думаем, основываясь на успе-
хах общественного нашего развития, что такое учение мало
найдет себе последователей в среде читающей нашей публи-
ки, в какой бы скрытной или наружно-благовидной форме
ей ни предлагалось.

П.А.



 
 
 

 
I

До Лицея
1799–1811

 
Две фамилии: Ганнибалы и Пушкины. – Легендарная био-

графия Абрама Ганнибала. – Записки его сына Петра. – Свя-
зи, воспитание и настроение Пушкиных. – Детство поэта. –
Проект собственных его записок о своем детстве и пребы-
вании в лицее.

Не надо быть рьяным поклонником учения о неотразимом
действии физиологических и нравственных свойств родона-
чальников семей на все их потомство, чтобы верить в воз-
можность фамильной передачи некоторых крупных психи-
ческих особенностей со стороны отца и матери своей бли-
жайшей отрасли. Некоторое изучение характера и натуры
А.С. Пушкина неизбежно приводит к заключению, что в ос-
нове их лежат унаследованные черты и отличия двух родов
– Ганнибаловых и Пушкиных, только значительно перерабо-
танные и облагороженные их знаменитым потомком. Любо-
пытно, поэтому, присмотреться ближе к двум элементам, ко-
торые, так сказать, вошли в состав нравственного существо-
вания А.С. Пушкина и частью определили его.

Нет никакой надобности для этого повторять здесь еще



 
 
 

раз факты и сведения о семействе будущего поэта, собран-
ные и опубликованные прежде. Отсылая по этому предмету
читателей к нашим «Материалам» и к позднейшим сборни-
кам, мы ограничиваемся в настоящем случае только задачей
обрисовать несколько полнее, чем было сделано доселе, два
своеобразных фамильных типа, которые дали жизнь поэту
и сообщили ему первый психический материал, развивший-
ся потом в замечательную личность с другим выражением
и с новыми, неизмеримо высшими нравственными стремле-
ниями и задатками: один из этих типов был коренной рус-
ский и дворянский, тот самый, который возник в среде по-
мещиков прошлого столетия, еще помнивших эпоху Петра
I-го (представителями его были Ганнибаловы), а другой –
полу-русский и полу-французский, который образовался к
концу царствования Екатерины Н-й и хорошими представи-
телями которого можно считать Пушкиных с отцом поэта,
Сергеем Львовичем, во главе.

Дети знаменитого негра Абрама Петровича, родоначаль-
ника фамилии Ганнибаловых, не отстали, как известно, в
чинах от своего отца: так, Иван Абрамович, более всех их
дельный и отличившийся на службе, был генерал-поручи-
ком, а брат его, Петр, носил названье генерал-аншефа от ар-
тиллерии. Со всем тем можно полагать, что образование их
нисколько не превышало уровня общего домашнего воспи-
тания, получаемого тогда всеми дворянскими недорослями.
Они имели перед ними одно только преимущество: отец их,



 
 
 

прошедший через руки Петра I-го и побывавший за грани-
цей, сообщил им, вероятно, ту часть математических позна-
ний, которою сам обладал. Этого одного уже достаточно бы-
ло для устроения им хорошей карьеры: они жили в то время,
когда, по свидетельству записок почтенного секунд-майора
Данилова, даже простое знание русской грамоты, делавшее
человека способным на занятие учительского места, могло
освободить его от торговой казни за уголовное преступление
и перевести с площади прямо в школу. Вообще, не следует
забывать, что многое после Петра I-го творилось у нас ско-
рее через посредство вдохновения, энтузиазма и решимо-
сти, чем через посредство знания и опытности. Что-то в ро-
де «благородного риска» присутствовало всюду, и, благодаря
политическому состоянию Европы, замыслы и планы, под-
сказываемые этим «риском», часто венчались полным успе-
хом. Если можно было командовать флотом и одерживать
морские победы, в роде Чесменской, без опыта и основатель-
ных сведений в мореплавании, то нет причины полагать, что
строитель Херсона, генерал-поручик Иван Ганнибал, воспе-
тый Пушкиным, был чудом своего века и отличался солид-
ным образованием и высоким государственным умом. По
крайней мере брат его, упомянутый выше генерал-аншеф от
артиллерии, Петр Ганнибал, получивший с ним одинаковое
воспитание, оказывается в сущности очень простым, почти
безграмотным человеком, как увидим ниже из собственно-
ручной его записки.



 
 
 

Да и сам родоначальник фамилии, сделавшийся, благода-
ря нашему поэту, почти что историческим лицом, негр Аб-
рам Ганнибал, при ближайшем рассмотрении является со-
всем не тем блестящим человеком, каким представил его
Пушкин в образцовом своем романе «Арап Петра Велико-
го». По этому поэтическому свидетельству, арап вполне от-
дался влиянию двора французского регента Филиппа Орле-
анского, к которому был послан для окончания образования,
переняв у тогдашней французской аристократии ее приемы,
внешнее достоинство и тон самоуважения в самой служеб-
ной и всякой другой подчиненности. Точные исследования
академика П.П. Пекарского, который в своем капитальном
труде «Наука и литература при Петре Великом» приводит
письмо Ганнибала из Парижа в Петербург, показали, что Аб-
рам Петрович просто записался во Французскую инженер-
ную школу, жил в крайней бедности, сделал поход в Испа-
нию и рад был возвратиться на родину. Это – далеко от шум-
ного, светского и привольного существования военных при-
дворных двора регента, которые, поэтому, и не могли сооб-
щить ему лоска своей образованности. Конечно, с типом ара-
па, представленным А.С. Пушкиным, весьма мало вяжется
следующая черта, им же приводимая из жизни Абрама Пет-
ровича. Укрытый, после самовольного бегства со службы,
близ Ревеля, арап наш провел десять лет в постоянном тре-
пете за себя и вздрагивал при всяком звуке почтового коло-
кольчика, напоминавшего ему роковую курьерскую тележ-



 
 
 

ку, – что осталось у него на всю жизнь, по замечанию того же
биографа. Даже сотоварищество его с незнатной молодежью
Франции не могло изменить его абиссинскую, мягкую, трус-
ливую, но вместе вспыльчивую природу. Она вполне сберег-
ла все свои родовые особенности, а в том числе и наклон-
ность к невообразимой, необдуманной решимости, к тому,
что французы называют «un coup de tête». – Черта замеча-
лась потом у многих ближайших его потомков и заменяла у
них настоящее мужество и нравственную выдержку.

Мы сейчас упомянули о бегстве со службы: легенда о жиз-
ни негра Абрама Петровича передает это известие в следую-
щем виде. После смерти Петра I-го всесильный Меньшиков
(1727) удалил его от двора, дав ему командировку в Сибирь,
которую он самовольно покинул, но возвращенный с дороги,
три года пробыл арестантом в гор. Томске. Долгорукие, кото-
рых он был сторонником, вероятно по ненависти к Меньши-
кову, не спешили, однако же, его восстановлением и, как ка-
жется, по одной причине со свергнутым ими временщиком:
и они, как Меньшиков, не любили сближать с Петром Н-м
людей, близко знавших его великого деда. Со всем тем к кон-
цу своего владычества, Долгорукие, оставив его в Сибири,
назначили майором в тобольский гарнизон. Ганнибал этим
не удовольствовался, конечно, и прибег к обычному своему
средству: он вторично убежал со службы и, на этот раз бла-
гополучно добравшись до С.-Петербурга (1730), явился пря-
мо к Миниху. Это уже совпадало со страшной эпохой биро-



 
 
 

новщины. Пушкин замечает, что хотя Миних был и не роб-
кого десятка человек, но испугался за своеобычного майора.
Он его скрыл, как сказали, близ Ревеля, а в 1833 г. выхлопо-
тал ему отставку, в которой Ганнибал и состоял до 1740 г.,
постоянно ожидая преследований и гибели, как заметили
прежде. В этом году Миних, сделавшись главою государства,
в свою очередь, при правительнице, не позабыл о беглом
майоре, которому, вероятно, особенно покровительствовал
за инженерные познания, столь им ценимые, и принял его
снова на службу, дав ему место подполковника артиллерии
в ревельском гарнизоне. С восшествием на престол Елиза-
веты, знавшей его еще мальчиком у отца, судьба Ганнибала
достигла высшего своего апогея, давно желанных почестей
и богатства. Не есть ли это карьера простодушного, взбал-
мошного, но счастливого авантюриста? Все эти качества не
исключают и замечательных способностей к чистым наукам,
какие должно признать за Абрамом Петровичем10.

В числе бумаг, оставшихся после А.С. Пушкина, есть
несколько выписок из рукописной немецкой биографии его

10 После краткой, но обстоятельной и дельной монографии А.П. Ганнибала, со-
ставленной М.Н. Лонгиновым и помещенной в «Русском Архиве» 1864 г., № 2-
й, все данные для жизнеописания знаменитого арапа, кажется, исчерпаны. М.Н.
Лонгинов имел под руками и формуляр Абрама Петровича. Некоторые догадки
и заключения, вызванные показаниями этого формуляра, отчасти подтвержда-
ются, отчасти дополняются дальнейшим нашим рассказом, но общий характер
биографии знаменитого негра остается, несмотря на эти официальные данные,
все еще с оттенком легенды и предания, и признаков полной исторической прав-
ды вряд ли когда-либо и получить.



 
 
 

прадеда, о которой он упоминает в своих заметках о нем,
рассеянных по его сочинениям. Самые заметки эти основа-
ны большею частью именно на этих выписках с прибавлени-
ем нескольких фамильных преданий, но есть между выпис-
ками и такие, которых поэт не употребил в дело, по причи-
нам нам неизвестным. Как ни мало их число, но в общем
рассказе Пушкина о своем предке они заслуживают полу-
чить свое место, как и те, которые им уже были приняты и
обработаны – достоверность их совершенно одинакова. Та-
ким образом, например, Пушкин полагает, что имя Ганни-
бала дано Абраму Петровичу Петром I, и тем противоречит
немецкому биографу, который утверждает наоборот, что са-
ма фамилия абиссинских князьков, из которой вышел Ган-
нибал, возложила на себя это громкое имя в память карфа-
генского Аннибала, от которого горделиво вела свое проис-
хождение. Трудно теперь объяснить себе, почему Пушкин
предпочел первую версию второй. По тому же немецкому
свидетельству, абиссинские князьки составили в прошлом
столетии союз с целью сопротивления туркам, были разби-
ты ими наголову, и Абрам попал, вместе с другими детьми,
аманатом в Константинополь. Свидетельству этому не про-
тиворечит и другой документ: просьба, поданная самим Аб-
рамом Петровичем в 1742 г., в сенат о снабжении его рода
надлежащим гербом. Она, будучи чисто формального содер-
жания, не заключает в себе ничего особенно любопытного,
кроме начала, где проситель говорит о себе, не без тайной



 
 
 

гордости, что родился «во владении отца моего, в городе Ла-
гоне, который (sic) и, кроме того, имел еще под собою два
города». Он прибавляет далее, словно не желая или стыдясь
упоминать о своем пребывании в константинопольском се-
рале: «выехал в Россию при графе Саве Владиславовиче во-
лею своею в малых летах». Кроме попытки сберечь честь фа-
милии, в этом показании есть еще и благонамеренная слу-
жебная ложь, посредством которой истец старается обойти
неприятные или щекотливые воспоминания для своего на-
чальства, ибо сын Абрама Петровича, уже упомянутый Петр
Ганнибал, в другом документе, который сейчас увидим, за-
мечает просто о своем отце: «выкраден из константинополь-
ского двора», – что согласнее с историей. Цель этого стран-
ного воровства заключалась, по мнению немецкого биогра-
фа, в том, что великий преобразователь России хотел пока-
зать своим русским, что образованность может быть доступ-
на всем человеческим породам, и в новом русском государ-
стве, им устроенном, открыть каждому человеку без разли-
чия происхождения путь к отличиям. Объяснение несколь-
ко натянутое и фальшиво глубокомысленное, ибо приобре-
тение разными способами арапчиков и других иноплемен-
ных экземпляров выходило из желания придать новому пе-
тербургскому двору вид пышности, а уже гений Петра I, за-
бывая о первоначальной цели такого приобретения, прини-
мался за развитие способностей, как только их находил в че-
ловеке, и давал ему потом поприще, соответственное их силе



 
 
 

и объему11. Кроме этих подробностей, выпущенных Пушки-
ным, много еще и других, касающихся до Ганнибала и сбере-
женных им в известном его собрании анекдотов (Table talks –
«Россказни за столом»), не пущены им в дело. Все они име-
ют характер семейных преданий. Так, Пушкин рассказывает,
что Абрам Ганнибал, состоя при Петре, переписывал у него,
между прочим, то, что ночью, в темноте – приводим слова
поэта – «вечно трудящийся дух царя чертил несвязно на ас-
пидной» доске. Он сам учил его математике и языкам12. Аб-
рам Петрович добивался потом княжеского титула и оставил
свои хлопоты только по совету старшего сына своего Ивана,
говорившего, что для княжеского титула надо и княжеское
имение.

11 Замечание это подтверждается еще и тем, что множество арапчиков было вы-
писываемо и прежде и после Абрама Петровича из того же Константинополя ко
двору и частными лицами. Многие из них и назывались Абрамами – именем, как
будто уже усвоенным этим несчастным детям. Академик Пекарский упоминает
о служителе арапе Абраме, отданном Петром I в обучение в школу при Алексан-
дроневском монастыре, где он проходил букварь. Это было в 1725 г., когда наш
Абрам Петрович уже возвратился в Россию из Франции и произведен в гвар-
дии-поручики. В «Русском Архиве» 1867 г. помещено еще известие о высылке
П.А. Толстым из Константинополя к вице-канцлеру гр. Головнину трех других
арапчиков в подарок, причем один тоже назывался Абрамом.

12 Решаемся привести здесь еще анекдот из «Россказней», касающийся Ганни-
бала, и убеждены, что он не покажется странным в печати. Пушкин записывает:
«Однажды маленький арап (в рукописи зачеркнуто Ганнибал), сопровождавший
Петра I-го в его прогулке, остановился за некоторой нуждой и вдруг закричал
в испуге: «Государь, Государь! Из меня кишка лезет». Петр подошел к нему и,
увидя в чем дело, сказал. – Врешь; это не кишка, а глиста, – и выдернул глисту
своими пальцами. Анекдот довольно не чист, но рисует обычай Петра».



 
 
 

Сводя в один краткий рассказ изыскания русских биогра-
фов, показания немецкого биографа и семейные предания,
как они были записаны А.С. Пушкиным, судьба Абрама Ган-
нибала в последние годы царствования Петра Великого и за-
тем в царствования четырех его преемников представляется
в следующем виде. Два года (с 1723) Ганнибал прослужил в
чине поручика бомбардирской роты л. – гв. Преображенско-
го полка, куда помещен был, по возвращении из Франции,
своим благодетелем, а по смерти Петра I-го, завещавшего
Абраму Петровичу 2000 дукатов и поручившего его дочери
своей – Елизавете, Ганнибал был определен учителем мате-
матики к Петру II-му: таково сказание немецкого биографа,
принятое и Пушкиным. Об удалении арапа из Петербурга, о
двукратном бегстве его из Сибири и о появлении его у Ми-
ниха было уже сказано. К последней подробности немецкий
биограф прибавляет, что Миних скрыл его на первых порах
в перновском гарнизоне, дав ему звание инженер-майора, а
как никому не приходило в голову искать его в Лифляндии,
то, пользуясь тишиной, Абрам Петрович женился (во второй
раз) на немке-лютеранке, Христине Матвеевне Шеберг, до-
ждался отставки, в 1733 г., купил на деньги, сбереженные от
петровского наследства, имение близ Ревеля (мызу Корику-
ла), и там поселился на целых 7 лет. К этим данным А.С.
Пушкин, на основании семейных преданий, прибавляет, что
эта Христина Матвеевна обходилась очень нецеремонно со
своим супругом, не хотела называть третьего сына Януария



 
 
 

настоящим его именем, трудным для ее немецкого произно-
шения, и перекрестила его в Осипа (это был отец Надежды
Осиповны Ганнибал – матери Пушкина), причем еще отзы-
валась о сожителе своем следующим образом: «шерне чорт
делает мне шорна репят и дает им шертовск имя» («Россказ-
ни») Анекдот показывает, между прочим, и тон, господство-
вавший в этом семействе. С воцарением Елизаветы Петров-
ны звезда Ганнибала высоко поднялась на горизонте. Осо-
бенно важен был для него 1742 год: он произведен был то-
гда в генералы-майоры, назначен ревельским обер-комен-
дантом, и впервые при рождении сына Петра императрица
пожаловала ему 500 душ в Псковской губернии, Опочецкого
уезда, в Михайловской губе, где расплодившиеся его потом-
ки еще недавно носили в народе собирательное имя «ганни-
баловщины». Сам Абрам Петрович прикупил в Ингерман-
ландии, в 55-ти верстах от Петербурга, мызу Суйду, впослед-
ствии доставшуюся знаменитому Ивану Абрамовичу, где и
похоронен. Старик умер 93 лет, оставив 7 человек детей и
более 1400 душ имения. Он еще застал воцарение Екатери-
ны II. Нужно прибавить, что в последнее время, будучи уже
генерал-аншефом и александровским кавалером, Ганнибал
носил звание «директора каналов Петровского, Кронштадт-
ского и Ладожского». Чем ознаменовалось директорство это,
и не было ли оно только почетным титулом – неизвестно. Вот
и вся биография первого Ганнибала, в которой мифические
сказания далеко еще не отделены от исторического основа-



 
 
 

ния, да вряд ли и могут быть вполне отделены: так они срос-
лись друг с другом.

Из детей этого вельможи-арапа, один, именно генерал-ан-
шеф от артиллерии, Петр Ганнибал, дожил до 1822-го года.
Его-то именно и видел Пушкин, когда в 1817 году приехал
в Михайловское с семейством прямо из лицея. Забавно, что
водка, которою старый арап подчивал тогда нашего поэта,
была собственного изделия хозяина: оттуда и удовольствие
его при виде, как молодой родственник умел оценить ее и
как развязно с нею справлялся. Генерал-от-артиллерии, по
свидетельству слуги его, Михаила Ивановича Калашникова,
которого мы еще знали, занимался на покое перегоном во-
док и настоек и занимался без устали, со страстью. Молодой
крепостной человек был его помощником в этом деле, но,
кроме того, имел еще и другую должность. Обученный через
посредство какого-то немца искусству разыгрывать русские
песенные и плясовые мотивы на гуслях, он погружал вече-
ром старого арапа в слезы или приводил в азарт своею му-
зыкой, а днем помогал ему возводить настойки в известный
градус крепости, причем раз они сожгли свою дистилляцию,
вздумав делать в ней нововведения, по проекту самого Пет-
ра Абрамовича. Слуга поплатился за чужой неудачный опыт
собственной спиной, да и вообще, прибавлял почтенный ста-
рик Михаил Иванович, – когда бывали сердиты Ганнибалы,
все без исключения, то людей у них выносили на просты-
нях. Смысл этого крепостного термина достаточно понятен и



 
 
 

без комментариев. Не мешает заметить, что Петр Абрамович
долгое время состоял под судом за растрату каких-то артил-
лерийских снарядов и освобожден был от него только влия-
нием своего брата, Ивана.

Вероятно, по просьбе своего внучатного племянника,
А.С. Пушкина, этот генерал-от-артиллерии уступил ему ли-
сток своих записок, начатых гораздо ранее автором – в чи-
не еще артиллерии полковника. Этот листок, сохраненный
Пушкиным в своих бумагах, и служит печальным образчи-
ком тех познаний в русской грамоте и той способности к ло-
гическому мышлению вообще, какими обладал генерал-от-
артиллерии и родной брат исторического лица, Ивана Абра-
мовича Ганнибала. Вот этот листок, списанный нами, без ма-
лейшего изменения в слоге и орфографии: «Отец мой слу-
жил в российской службе происходил во оной чинами и удо-
стоился Генералом аншефского чина орденов святыи Анны
и Александра Невского, был негер, отец его был знатного
происхождения то есть владетельным князем и взят вомона-
ты отец мой константинопольского двора из оного выкраден
и отослан к государю Петру Первому, детей после себя оста-
вил Ивана – Генерал Поручика – Петра артиллерии полков-
ника – Иосифа морской артиллерии второго ранга капитана
– Исаака – морской артиллерии 3 ранга капитана; дочерей
Елизавету, которая была за Пушкиным вдовою, Анну, коя
была за Генерал Майором Нееловым, Софья за Роткирхом.
Братья сестры и зятья волею Божею все вроди и чада помре;



 
 
 

остался я один, я и старший в роде Ганнибалов; теперь нач-
ну писать о собственном рождении, происходящим в чинах
и приключениях. Родился я в 1742 году Июля 21 число по
полуночи в городе Ревеле где отец мой в оном городе был
Обер-Комендантом; восприемники были за очно вечно до-
стойна Императрица Елизавета Петровна достойной памя-
ти с Петром Третьим – в то же время пожаловано отцу мо-
ему 500 Псковской Губернии». Здесь и обрывается, к сожа-
лению, записка, не исполнив обещания повествовать о при-
ключениях.

Что касается до третьего сына (деда Пушкина по мате-
ри) Януария или Осипа Ганнибала, то это был сорвиголо-
ва и ужас семьи. Впрочем, первые основы математического
образования и ему доставили, разумеется, при покровитель-
стве брата Ивана Абрамовича, звание «морской артиллерии
капитана второго ранга», но он уже, кажется, не признавал
для себя обязательными никакие гражданские установления
и порядки. Было уже говорено прежде о том, как от живой
жены он обвенчался с девушкой, которую обманул самым
наглым образом, но эта проделка обошлась ему весьма деше-
во: по приказанию императрицы Елизаветы, разведенный с
обеими своими женами, он был сослан только на жительство
в свое имение, с. Михайловское, где и мог предаться вполне
обычным сельским наслаждениям помещиков того времени.
Первой и законной его жене, известной бабке Пушкина, Ма-
рье Алексеевне, выделена была при этом часть из его друго-



 
 
 

го имения, именно сельцо Кобрино (Петерб. губ.), где она
вместе с дочерью, будущею матерью поэта, и жила сравни-
тельно в бедности, под охранением своего шурина, соседа,
помещика Суйды и опекуна, Ивана Абрамовича Ганнибала.

Нужда и горе развили в Марье Алексеевне практический
ум, хозяйственную сноровку и способность понимать пред-
меты в их отношениях к действительной и повседневной
жизни. Простота, ясность и меткость ее речи, впоследствии
так восхищавшие Пушкина и друга его, Дельвига, обуслов-
ливались отчасти и ограниченным кругом понятий, в кото-
ром вращалась Марья Алексеевна и через который смотрела
на остальной мир. Предание изображает нам ее, как настоя-
щую домостроительницу, по образцу, существовавшему еще
очень недавно. Девичья ее, слышали мы, постоянно была
набита дворовыми и крестьянскими малолетками, которые,
под неусыпным ее бдением, исполняли разнообразные уро-
ки, всегда хорошо рассчитанные по силам и способностям
каждой девочки и каждого мальчика. Отсюда восходила она
очень просто до управления взрослыми людьми и до хозяй-
ственных распоряжений по имению, наблюдая точно также,
чтобы ни одна сила не пропадала даром и т. д. В этой сфе-
ре вырастала дочь ее, Надежда Осиповна – балованное ди-
тя, окруженное с малолетства угодливостью, потворством и
лестью окружающих, что сообщило нраву молодой красивой
креолки, как ее потом называли в свете, тот оттенок вспыль-
чивости, упорства и капризного властолюбия, который заме-



 
 
 

чали в ней позднее и принимали за твердость характера. Же-
них ее – скромный, рассеянный и застенчивый гвардейский
офицер, Сергей Львович Пушкин, умел пленить прежде все-
го Ивана Абрамовича Ганнибала, который, решаясь выдать
за него свою бойкую крестницу, примолвил: «он не очень
богат, но очень образован». Предания о фамилии Ганниба-
лов на этом и кончаются. Мы покидаем ее для того, чтобы
заняться ее антиподом, полной, совершенной ее противопо-
ложностью, именно фамилией Пушкиных.

Не мудрено, что чесменский воин, герой Наварина и
проч., принял Сергея Львовича Пушкина за очень развито-
го человека. Будущий племянник должен был внушить ему
уважение, как представитель нового поколения, успевшего
развиться на других основаниях, чем те, которые существо-
вали еще в его собственной, патриархальной, полудикой и
полуграмотной семье.

Сергей Львович и брат его, столь известный Василий
Пушкин, получили полное французское воспитание, писали
стихи, знали много умных изречений и острых слов из старо-
го и нового периода французской литературы, и сами могли
бойко размышлять о серьезных вещах с голоса французских
энциклопедистов, последнего прочитанного романа или где-
нибудь перехваченного суждения. Никто больше их не рев-
новал и не хлопотал о русской образованности, под которой
они разумели много разнообразных предметов: сближение
с аристократическими кругами нашего общества и поддел-



 
 
 

ку под их образ жизни, составление важных связей, пере-
нятие последних парижских мод, поддержку литературных
знакомств и добывание через их посредство слухов и нови-
нок для неумолкаемых бесед, для умножения шума и гово-
ра столицы. К числу необходимостей своего положения при-
числяли они и ухаживание за всякой своей и иностранной
знаменитостью и проч. Дом Сергея Львовича в Москве дей-
ствительно посещаем был членами того блестящего литера-
турного круга, который в начале столетия образовался там
около Карамзина; в числе друзей и знакомых дома встреча-
ются самые почетные имена того времени – Жуковский, А.
Тургенев, Дмитриев и проч., вместе с именами заезжих эми-
грантов, туристов, артистов. То же было и у другого брата.
Разумеется, внешние формы их жизни при этом уже во мно-
гом разошлись со старыми, первобытными обычаями дво-
рянского существования. Сергей Львович, например, тер-
петь не мог деревни, если она не была видоизменением или
продолжением городской жизни, и ни разу не посетил иных
наследственных своих имений, как, например, Болдина (Ни-
жегородской губ.), в чем его упрекали родные и еще упрека-
ют доселе биографы; но это отвращение от сельского уеди-
нения помогло отцу нашего поэта, по крайней мере, осво-
бодиться от наклонностей, замашек и привычек тогдашнего
помещичьего быта. Бесспорно, это был своего рода прогресс,
но, к сожалению, по крайней своей ничтожности и ограни-
ченности, он мало изменял все другие нравственные сторо-



 
 
 

ны человека и ничего не изменял в положении людей, за-
висевших от наших утонченных землевладельцев. Когда, го-
раздо позднее, для спасения Болдина послан был туда дель-
ный управляющий, то он просто бежал из имения, при виде
страшного разорения крестьян, в которое они были погру-
жены беспечностью и образованными стремлениями поме-
щика. Форма прогресса была не менее оригинальна и у Ва-
силия Львовича, но здесь нет надобности описывать ее, так
как биография автора «Опасного Соседа» до нас не касается.

Вообще, следует заметить, что у обоих братьев не было и
времени для своих собственных дел: они занимались толь-
ко чужими. Люди, страстно искавшие всю свою жизнь гости-
ных и эффектных бесед, переносившие удачное бонмо, пе-
ред ними сказанное, из дома в дом, и, со своей стороны, са-
ми занятые, для потехи других, тем, что французы называ-
ют деланием ума, faire de l'esprit, – такие люди уже, конечно,
не имели ни времени, ни возможности устроить свое суще-
ствование на прочных основаниях. Вот почему вся их жизнь,
проведенная в беготне за высшим светом и модными форма-
ми существования, в толкотне между людьми и в пересудах
слышанного и виденного, оставила их под конец материаль-
но и умственно разбитыми и несостоятельными.

А между тем, Василий Львович, принятый в «Арзамасе»
после шутовской церемонии, устроенной В.А. Жуковским
нарочно для него, как замечает Ф.Ф. Вигель, считался вли-
ятельным литератором, а после своего «Опасного Соседа»



 
 
 

достиг даже некоторого рода знаменитости 13. Он заслужи-
вал благодарности литераторов за неослабное свое хлопота-
ние около них и около русской литературы вообще, в тече-
нии добрых 25-ти лет. Он уже едва двигался от подагры в
1830 г., но, сохраняя свою важную осанку, за которой скры-
валось у него так много добродушия, легковерия и беспечно-
сти, продолжал толковать о журналах, и раз в одном из силь-
нейших пароксизмов болезни нашел минуту сказать окружа-
ющим: «Как скучны статьи Катенина об испанской литерату-
ре»! (в «Литературной газете», 1830 г.)14. Самая смерть его,
последовавшая в тот же год, имела одинаковый характер с
его жизнью. Нам рассказывал один из близких его знакомых,
что раз, утром, больной старик поднялся с постели, добрал-
ся до шкапов огромной своей библиотеки, где книги стояли
в три ряда, заслоняя друг друга, отыскал там Беранже, и с
этой ношей перешел на диван залы. Тут принялся он перели-

13 Князь Шаховской, противник «Арзамаса», как известно, задетый в «Опас-
ном Соседе», довольно забавно говорил про автора его: «Ну, не несчастье ли мое?
Человек в первый раз, отродясь, сказал остроту – и то на мой счет». Впрочем,
принадлежность «Опасного Соседа» исключительно одному Василию Львовичу
подвергалась тогда сильному сомнению. Говорили, что поэма исправлена сообща
кружком друзей, в числе которых был и всегдашний покровитель В. Пушкина,
В.А. Жуковский. Ему приписывали и стих: «Прямой талант везде защитников
найдет», направленный против кн. Шаховского и так много смешивший партию
антишишковскую.

14 См. анекдот, рассказанный г. Бартеневым в «Отеч. записках» 1853, № 11.
Александр Сергеевич Пушкин, случившийся при этом в комнате, шепнул окру-
жающим: господа, «Уйдем отсюда, пусть это будет последним его словом».



 
 
 

стывать любимого своего поэта, вздохнул тяжело и умер над
французским песенником. Сергей Львович скончался гораз-
до позднее. Закат его представлял нечто в роде правильно-
го, логического вывода из всей предшествовавшей его жиз-
ни. Уже в глубокой старости, овдовелый, потерявший зна-
менитого сына и наполовину разоренный, он влюбился в ре-
бенка, девушку лет 16-ти, соседку свою по Михайловскому
(Александру Ивановну Осипову), и предлагал ей свою руку.
Почтенному старцу пришлось пережить у дверей гроба все
волнения юношеской и безнадежной страсти, начиная с пла-
менных посланий на французском языке и робких угожде-
ний предмету поклонения, до покорных жалоб на судьбу и
горьких слез отчаяния. Он еще мечтал о браке, второй мо-
лодости, медовом месяце и проч.

Как ни забавно может показаться это чахлое подобие эпо-
хи Людовика XV на русской почве, но оно имело и свою
очень серьезную сторону. Благодаря праздности, внешнему
существованию людей и пустому волнению их, оно еще вело
неизбежно к расстройству и уничтожению состояния. Дей-
ствительно, только при относительно громадных средствах
можно было безнаказанно тешиться жизнью на манер фило-
софствующих маркизов и дюков прошлого века. Там же, на-
против, где крепостничья нерасчетливость в соединении с
невообразимым отвращением к какому-либо занятию одни
могли бы потрясти даже солидное состояние – там подделка
под развязную эпоху Людовика XV-го сопровождалась до-



 
 
 

вольно печальными и вместе комическими последствиями.
Известно, что Сергей Львович, из желания развязать себе
руки вполне, передал все управление домом супруге своей,
Надежде Осиповне, которая не менее его обожала свет и ве-
селое общество, а в управление домом внесла только свою
вспыльчивость, да резкие, частые переходы от гнева и кро-
потливой взыскательности к полному равнодушию и апатии
относительно всего происходящего вокруг. Это уже лежало
в самой ее природе. Вот почему нет никакой возможности
сомневаться в истине нижеследующих строк, которыми один
весьма умный наблюдатель описывает нам дом Пушкиных,
когда они, в 1814 году, переехали окончательно на житель-
ство в Петербург из Москвы: «Дом их, – говорит он, – все-
гда был наизнанку: в одной комнате богатая старинная ме-
бель, в другой – пустые стены или соломенный стул; мно-
гочисленная, но оборванная и пьяная дворня с баснослов-
ной неопрятностью; ветхие рыдваны с тощими клячами и
вечный недостаток во всем, начиная от денег до последне-
го стакана». Вот с чем могла уживаться претензия на обра-
зованность, и это еще при весьма достаточных средствах:
Пушкины – владели тогда всеми своими наследственными и
очень немаловажными имениями. Надо прибавить, что они
никогда уже и не выходили из положения, описанного вы-
ше. Впрочем, и то следует сказать: один ли их дом представ-
лял тогда хаотическое смешение крайностей и совместное
существование признаков развития с крупными чертами до-



 
 
 

морощенных нравов, один ли их внутренний быт отличал-
ся помесью европеизма и терпимости к нелепому деревен-
скому обычаю?.. Вспомним одно любопытное свидетельство
по этому предмету, кажется, раз уже и указанное в нашей
литературе. Известный германский патриот и писатель Е.М.
Арнт, сопровождавший барона Штейна в его поездке в Пе-
тербург (1812), рассказывает в своих записках об этом вре-
мени поучительный анекдот из сношений прусского рефор-
матора с петербургской знатью. Барон Штейн очень любил
одну весьма умную и благородную женщину из нашего выс-
шего круга (графиню О., урожденную Стр.15), которая, со
своей стороны, дорожила каждым словом знаменитого ми-
нистра. Разговорившись однажды о лихоимстве тогдашних
наших провиантских чиновников, которые даже умели сде-
латься помехой русскому оружию и повредить русской поли-
тике вообще, барон Штейн привел почти в слезы свою слу-
шательницу, указав с укором на собственный ее дом, напол-
ненный воспитанниками и воспитанницами, в числе кото-
рых были и калмыченки: «Какого нравственного чувства, –
заметил строгий барон, – хотите вы от собственных детей,
когда они живут в обществе лиц с разнородными привыч-
ками, различных сословий, различных полов и возрастов до
юношеского включительно? Где тут может развиться и со-

15 Муж графини, В. В. Op., проживший потом много лет за границей, имеет
в нашей литературе некоторую известность, как переводчик басен Крылова и
других русских произведений на французский язык.



 
 
 

храниться в надлежащей чистоте чувство порядка, обязан-
ностей, долга?» (Выдержка из «Meine Wanderungen mit dem
Freiherr Stein», E.M. Арнта, в приложениях к «Allgemeine
Zeitung», № 204, 1858 г.).

Возвратимся, однако же, назад к прерванному биографи-
ческому рассказу.

Через год после брака с Надеждой Осиповной, Сергей
Львович, по заведенному тогда порядку, стал помышлять об
отставке и переезде в Москву. Тотчас после рождения доче-
ри Ольги (1798), он привел в исполнение свой план: покинул
семеновский полк и уехал в Москву на покой. Здесь первым
делом семейства было обзавестись подмосковной, как необ-
ходимым условием порядочной столичной жизни. Бабушка
поэта, Марья Алексеевна, променяла свое Кобрино, близ Пе-
тербурга, на село Захарово, близ Москвы, которое тоже, в
свою очередь, было продано, когда Пушкины задумали пере-
селиться снова в Петербург. Вплоть до нашествия францу-
зов они жили попеременно, то в Москве, то в новой деревне,
и в течение этого именно времени успел развернуться и об-
наружиться характер второго их ребенка, сына Александра,
рожденного в 1799 г., который так мало был похож на все,
чего они могли ожидать от своего семейства, что весьма ско-
ро сделался для них загадкой. Из соединения двух разнород-
ных фамилий и двух противоположных нравственных типов
возникла натура до того своеобычная, независимая, уступ-
чивая и энергичная в одно время, что она сперва изумила, а



 
 
 

потом и ужаснула, как увидим ниже, своих родителей.
После всего сказанного нами, кажется, нет надобности

распространяться о том, что при воспитании подобной на-
туры и подобного характера не только не было употребле-
но в дело какого-либо определенного правила или обдуман-
ной системы, но даже и простого здравого смысла. Подроб-
ности о детских годах Александра Пушкина, приведенные в
Наших «Материалах» 1855 г. со слов его родных, очень лю-
бопытны; но они ничего не говорят о началах и основани-
ях, принятых в семействе относительно воспитания нового
его поколения, и не говорят потому, что, их, кажется, вовсе
и не было. Да откуда и было им взяться при посторонних
и внешних интересах, поглощавших все внимание как отца,
так и матери этого семейства, при гувернерах и гувернант-
ках с различными взглядами и характерами, при влиянии
каждого, кто захотел, на детей, растерянных в этом множе-
стве руководителей. В программе автобиографических за-
писок, к сожалению, несостоявшихся или уничтоженных по-
этом, встречаются лаконические слова его: «Первые непри-
ятности – гувернантки. Мои неприятные воспоминания. –
Кат. П. и Ан. Ив. – Нестерпимое состояние». Для того, чтобы
в позднейшие годы жизни так настойчиво отмечать непри-
ятности первых лет, даже три раза повторять почти одну и
ту же мысль и фразу, надо было глубоко испытать в свое
время горечь и оскорбление окружающей среды. Биографи-
ческий смысл этих заметок для нас теперь потерян, да мы



 
 
 

и не старались отыскать ключа к нему. Несколько маловаж-
ных, по всем вероятиям, фактов домашней или учебной жиз-
ни, которые он мог бы открыть, не очень нужны нам для то-
го, чтобы отчетливо представить себе теперь обстоятельства,
сопровождавшие детство поэта.

Часто случается, что все врожденные, темные и светлые
силы характера долго спят в душе ребенка и не показывают-
ся на свет до тех пор, пока их не пробудит к жизни какое-ли-
бо обстоятельство. Нет никакой причины полагать, что та-
кое решающее событие всегда должно быть серьезного, по-
трясающего свойства; напротив, в большей части случаев,
оно, по маловажности своей, проскальзывает едва замечен-
ное теми, которые были его свидетелями. Случается так, что
роль таких пробуждающих толчков играет для ребенка лег-
кая, испытанная им, напраслина, пустая, но незаслуженная
обида, наконец, патетический рассказ, неожиданно попав-
шийся ему в руки и сильно поразивший его воображение и
т. д. Чем-то в роде подобного толчка ознаменовались и дет-
ские годы А. Пушкина. Искрой, внезапно оживившей его
природу и раскрывшей разнородные нравственные элемен-
ты, таившиеся в ней, была тут, как нам кажется, библиотека
С.Л. Пушкина. Молодой Пушкин рос до 9-ти лет тяжелым,
флегматическим, неповоротливым мальчиком (какая разни-
ца с энергией, подвижностью и неутомимостью позднейших
его годов!). Первое искусственное и нездоровое возбужде-
ние ума и страстей должно отнести насчет, так называемых,



 
 
 

публичных jeux d'esprit, которые были в большом ходу у его
воспитателей, да и вообще считались тогда хорошим педаго-
гическим приемом, а второе следует возложить на распоряд-
ки почтенного Сергея Львовича, позволявшего детям при-
сутствовать при приеме гостей и быть постоянными слуша-
телями всех разговоров своего кабинета, только под услови-
ем молчания и невмешательства в беседу. Молодой Пушкин
бросился со страстью к французской фамильной библиотеке
дома. Библиотека могла быть также и средством для него уй-
ти от семейных огорчений, да она же еще и соответствовала
тогда его ленивой физической природе, требовавшей покоя.
Мальчика предоставили вполне его страсти, как и следова-
ло ожидать от семейства с сильным «литературным» оттен-
ком, и, разумеется, не заметили коренного перелома, кото-
рый неожиданно совершился, благодаря этому обстоятель-
ству, в физической и нравственной природе его.

Можно догадываться о составе библиотеки как по харак-
теру Сергея Львовича, так и вообще по характеру библио-
тек того времени. Более, чем вероятно, что книгохранили-
ще Пушкиных состояло из французских эротических писа-
телей XVIII-го века, из философских трактатов сенсуальной
школы, из Вольтера, Руссо, Гельвеция и самых крайних их
толкователей. Зная это, мы можем уже определить и самую
сущность перелома, совершившегося в молодом Пушкине.
Прежде всего оказалось, что постоянное умственное, мозго-
вое раздражение ускорило обновление и изменение его ор-



 
 
 

ганизма, уже подготовленное годами. Затем, параллельно с
неустанным чтением, развился настоящий отроческий его
нрав, тот самый, который несколько позднее видели лицей-
ские товарищи и учители молодого человека, оставившие и
свои заметки о нем16. Библиотека отца оплодотворила заро-
дыши ранних и пламенных страстей, существовавшие в кро-
ви и в природе молодого человека, раздвинула его понятия
и представления далеко за границу возраста, который он пе-
реживал, снабдила его тайными целями и воззрениями, ко-
торых никто в нем не предполагал и, наконец, – что всего
важнее – мало-помалу воспитало великое самоуважение, не
допускающее власти над собой и не признающее ее законно-
сти ни в каком виде, ни под каким предлогом. Как тогда от-
неслись к этим новым проявлениям его личности домашние,
наемные и не наемные его пестуны, что происходило меж-
ду ним и воспитателями его – мы, конечно, не знаем. Мож-
но полагать, однако же без особенного риска, что они были
ниже предстоявшей им задачи успокоения, объяснения и на-
правления этих первых порывов освобождающейся мысли.
Надо сказать, что все брожение страстей не исключало у мо-
лодого Пушкина некоторого рода застенчивости и даже ро-
бости при людях, о чем свидетельствуют многие старые дру-
зья этого дома. Известно, что застенчивость и робость часто
бывают приметами высокого понятия человека о самом се-

16 Поразительные их отзывы о моральной стороне его воспитания и прежде-
временном развитии его ума и всех способностей увидим ниже.



 
 
 

бе. В первых столкновениях с возникающим характером и
нарождающимся образом мыслей, гувернеры и гувернантки,
конечно, не могли играть очень благотворной роли для та-
кого сложного характера, каким уже являлся молодой Пуш-
кин. Они свели всю свою задачу на то, чтобы добиться от
него наружного повиновения, и встретили совсем неожидан-
ное сопротивление, которое устояло и перед попытками по-
бороть волю мальчика развитием так называемой начальни-
ческой строгости. Все настойчивые или вспыльчивые требо-
вания самих родителей приводили к одному и тому же ре-
зультату, – яростному отпору. Молодое сердце, оскорбляе-
мое ими и уже способное к вражде и ненависти, начинало не
скрывать своих чувств. Так как ближайшая причина этого
непонятного явления оставалась все-таки неизвестной вос-
питателям, то объяснение его одной жестокостью чувства и
врожденным упорством ребенка само собой напрашивалось
на ум. От этого уже недалеко было придти под конец к за-
ключению о несчастной, извращенной природе мальчика, и
после сожаления и негодования достичь, наконец, отвраще-
ния и ужаса. Так оно, если не ошибаемся, в самом деле и
случилось.

Ограничиваемся этим кратким очерком семейных дел
Пушкина, который мы и предприняли только для того, что-
бы дать читателю правдивое понятие о первоначальном вос-
питании поэта. После всего в нем сказанного уже становит-
ся понятным единогласное свидетельство знавших дела се-



 
 
 

мьи, что когда, в 1811 году, пришло время молодому Пушки-
ну, ехать в Петербург для поступления в лицей, он покинул
отеческий кров без малейшего сожаления, если исключим
дружескую горесть по сестре, которую он всегда любил. Это
подтверждает и друг поэта – И.И. Пущин. Будущий лицеист
наш ничего не оставлял дома, и дом, провожая его в другую
столицу, ничего не ожидал от него. Любопытно, что разрыв
с семейством у Пушкина продолжался до 1815 года, когда
успехи его в литературных упражнениях понудили тщеслав-
ного родителя его сделать первый шаг к примирению.

Заканчиваем эту главу сообщением дополнения к про-
грамме Пушкина для будущих несостоявшихся записок о го-
дах своего детства и пребывания в лицее. Программа без это-
го дополнения была уже напечатана в наших «Материалах»
для биографии А. С. П. (1855 г.). Если бы программа бы-
ла осуществлена поэтом, то, конечно, мы имели бы в лите-
ратуре поучительную картину нравов эпохи и изображение
главных ее личностей, после которой труд разъяснения дела
значительно был бы облегчен для биографа. Вот это допол-
нение:

1811.
«Философские мысли.  – Мартинизм.  – Мы

прогоняем Пилецкого.»

1812. 1813. 1814.
«Государыня в Сар. Селе. – Граф Кочубей. – Смерть



 
 
 

Малиновского. – Безначалие.»

1815.
«Известие о взятии Парижа.  – Приезд матери.  –

Приезд отца. – Стихи etc. – Отношение к товарищам. –
Мое тщеславие.»

Мы скоро будем говорить о философских мыслях в лицее
и об истории иллюмината Пилецкого, а теперь сделаем по-
яснение одного места в прежде напечатанной «программе»,
оставшегося не разъясненным, как и многие другие ее ме-
ста. В нем Пушкин отмечает следующее: «Юсупов сад, зем-
летрясение. Няня…» О землетрясении в Москве было уже
говорено прежде, а Юсупов сад связывается с анекдотом из
жизни Пушкина, когда он был еще годовалым ребенком. Ня-
ня его встретилась на прогулке с государем Павлом Петро-
вичем и не успела снять шапочку или картуз с дитяти. Госу-
дарь подошел к няне, разбранил за нерасторопность и сам
снял картуз с ребенка, что и заставило говорить Пушкина
впоследствии, что сношения его со двором начались еще при
императоре Павле.



 
 
 

 
II

Лицей
1811–1817

 
Воспитатели. – Характер преподавания и воспитания. –

Что такое была свобода в лицее? – Литература в его сте-
нах. – Выпуск лицеистов.

Старому Царскосельскому лицею посчастливилось у нас
особенно, как в публике, так в литературе. Благодаря по-
мещению лицея в загородном дворце государя, разобщению
со столицей, которое поставлено было ему даже в закон, а
также и слухам об исключительных заботах правительства,
посвященных ему, – в обществе нашем возникло весьма вы-
сокое понятие о новом учебном заведении, а первый вы-
пуск его воспитанников, представивший образцы получае-
мого там светского и литературного образования, еще укре-
пил веру в его значении. О литературе и публицистике на-
шей и говорить нечего. С самого возникновения училища
и до последнего времени, они относились к нему более чем
сочувственно и почти так, как можно относиться к событию
первой важности для дела русского образования. Торжество
открытия лицея в присутствии всего двора и знаменитейших
сановников государства описывалось несколько раз, также



 
 
 

точно, как и торжество первого выпуска лицеистов, и опи-
сывалось с искренним увлечением и великой подробностью.
Мало того, порядки лицея, а также и жизнь первых учени-
ков в стенах его удостоились весьма обширного, даже кро-
потливого описания в любопытных статьях В.П. Гаевского
и в специальном сборнике «Памятной книжке Александров-
ского Лицея на 1856–57 г.». Вместе с заметками бывших его
воспитанников – М.А. Корфа, Ив. Ив. Пущина и др., труды
эти представляют нам полную историю привилегированно-
го заведения, – историю, которой только могут позавидовать
все другие наши школы, менее осчастливленные вниманием
своих соотечественников. Понятно, что мы не будем повто-
рять факты и подробности этой хорошо всем знакомой ис-
тории, а только прибавим к ней несколько соображений, ко-
торые, может статься, помогут уяснить некоторые наиболее
существенные черты ее.

Нет никакого сомнения, что с лицеем, при основании его,
связывались надежды создать образцовое заведение, кото-
рое с одной стороны могло бы стоять вровень с наполеонов-
скими Lycées и английскими Collège той эпохи, а с другой
– дать образец деятельности чисто русской, национальной
педагогии. На это весьма ясно намекает самый устав заве-
дения. Чем другим, как не надеждой достижения подобной
цели объясняется и мысль подчинить лицей прямому, непо-
средственному наблюдению министра народного просвеще-
ния, который получал вместе с донесениями об общем хо-



 
 
 

де образования в России подробные сведения о способно-
стях, характере и степени прилежания каждого из учени-
ков лицея. Министр, граф А.К. Разумовский, на первых по-
рах был, по отношению к лицею, в одно и то же время ми-
нистром, инспектором классов заведения и гувернером его:
он клал резолюции также точно по важным вопросам пре-
подавания, возникавшим в училище, как и по шалостям и
проступкам населявшей его молодежи. Группа учителей, вы-
бранная в руководители ее – Н.А. Кошанский, А.П. Куни-
цын, Л.И. Карцов, И.К. Кайданов, потом А.И. Галич и др. –
тоже свидетельствует об усилиях снабдить заведение лучши-
ми представителями русской науки того времени. Трое из
вышеупомянутых лиц были лучшими воспитанниками ста-
рого педагогического института17, преобразованного, как из-
вестно, в с. – петербургский университет в 1819 году, и ко-
нечно, можно сказать без всякого преувеличения, что все
эти лица должны были считаться передовыми людьми эпо-
хи на учебном поприще. Ни за ними, ни около них мы не
видим, в 1811 году, ни одного русского имени, которое бы
имело более прав на звание образцового преподавателя, чем
эти, тогда еще молодые имена. Таким образом, все было, по-
видимому, предусмотрено и намечено как в уставе, так и в
приложении устава и осуществлении его для того, чтоб дать
лицею значение соперника лучших учебных заведений Ев-

17 Проф. Куницын, Кайданов и Карцов были посланы от него за границу, для
окончательного своего образования.



 
 
 

ропы. Уже в отчете за первый год существования лицея, кон-
ференция его гордилась способами обучения, ею усвоенны-
ми, «где каждая истина, – говорила она, – математического,
исторического или нравственного содержания, предлагалась
воспитанникам так, чтоб возбудить самодеятельность их ума
и жажду дальнейшего познания, а все пышное, высокопар-
ное, школьное совершенно удаляемо было от их понятия и
слуха» (Отчет конференции за 1811–12 год, у Гаевского, в
«Современнике» 1853 года). Позволительно, однако же, ду-
мать, на основании верных свидетельств, что конференция в
этом случае более изображала собственный идеал препода-
вания, чем действительность. Так как жизнь вообще никогда
не дает более того, что в ней заранее подготовлено, и во все
самые пышные формы помещает только то, чем в данную
минуту может сама располагать, то и здесь жизнь эта повела
лицей совсем не по мысли основателей и не по идеалам их, а
сообразно своей сущности, по собственному своему образу
и подобию. Она-то и обманула все преждевременные надеж-
ды создать примерное педагогическое заведение в 1811 году
на русской почве.

Было бы излишне говорить здесь о личном характере этих
профессоров и системах преподавания, усвоенных ими: ис-
точники, приведенные выше, говорят об этом достаточно,
и сообщения их по этому предмету, конечно, нисколько не
страдают льстивостью, привлекательностью и эффектом сво-
их красок. Особенно М.А. Корф, весьма компетентный су-



 
 
 

дья дела, очень строго относится к ходу образования, су-
ществовавшего в лицее. Здесь достаточно будет вспомнить,
что, по крайней мере, о трех из поименованных выше педа-
гогов биографу совсем и не приходится говорить, если он
имеет в виду их способы преподавания. Секретарь конфе-
ренции и профессор Кошанский читавший древние языки
и словесность русскую, еще поправлял сначала упражнения
воспитанников в слоге и беседовал с ними о великих об-
разцах древности с любовью и увлекательностью, приобрет-
шими ему внимание и расположение слушателей, но не вы-
держал до конца: со второго курса он покинул преподава-
ние, заболел, как мы слышали, болезнью, отысканной Гого-
лем у всех умных русских людей вообще. Математик Кар-
цов, тоже принявшийся сначала очень горячо за дело, вско-
ре остыл к нему, и так как он был от природы юмористом и
весьма остроумным человеком, то и проводил классное вре-
мя не в чтении математических лекций, к которым никако-
го сочувствия в лицее не оказывалось, а в рассказах и вы-
слушивании лицейских анекдотов, которые он подправлял
своими замечаниями. Добродушный и слабый Галич, заме-
стивший Кошанского в преподавании, пошел еще далее от-
носительно угождения вкусам своих учеников, которые сов-
падали и с его собственными. Он, как известно, допускал
устройство тайных студенческих пирушек в той самой ком-
нате, которая ему отводилась в здании лицея на случай его
приезда к своей кафедре философии. Выше их всех стоял,



 
 
 

конечно, профессор логики и нравственных наук А.И. Куни-
цын, как по достоинству своих убеждений, так и по прямо-
те характера, чуждавшегося служебных исканий и искавшего
жизненной опоры в самом себе. Великолепные поэтические
обращения Пушкина к нему и благодарное воспоминание
всех других его лицейских слушателей достались профессо-
ру за то, что при самом начале курса он сообщал первые ос-
нования психологии собравшимся тогда вокруг него детям
чрезвычайно объективно и образно, посредством рассказов,
примеров, сближений и т.  д., что всегда подкупает моло-
дые умы и надолго в них остается. Позднее, когда во вто-
ром курсе профессор перешел к логике и философии права,
он уже просто требовал буквальной выучки своих тетрадей,
даже без всякого изменения слов, вероятно, не надеясь на
самодеятельность мысли у своих слушателей или освобож-
дая себя от труда способствовать ее развитию. Его упрека-
ли вообще в наклонности к ленивому, апатическому суще-
ствованию. По свидетельству М.А. Корфа, беседы учителя
французской словесности, известного де-Будри, гораздо бо-
лее способствовали к укреплению мыслительных сил в вос-
питанниках, которых он постоянно старался приучать к от-
четливому представлению и изложению того, что они слыша-
ли, видели, или что возникло в их голове. Мы должны приба-
вить, однако же, к этому отзыву, что Будри, родной брат Ма-
рата, по-видимому, не всегда выбирал для умственного раз-
вития лицеистов и для бесед с ними предметы, соответству-



 
 
 

ющие характеру заведения. Это оказывается, между прочим,
из анекдота, записанного Пушкиным и сохранившегося в
его бумагах, который здесь и приводим: «Будри, профессор
французской словесности при Царскосельском лицее, был
родной брат Марату. Екатерина П-я переменила ему фами-
лию, по просьбе его, придав ему аристократическую части-
цу де, которую Будри тщательно сохранял. Он был родом из
Будри. Он очень уважал память своего брата, и однажды в
классе, говоря о Робеспьере, сказал нам как ни в чем не бы-
вало: C'est lui qui sous main travailla l'esprit de Charlotte Corday
et fit de cette fille un second Ravaillac. Впрочем, Будри, несмот-
ря на свое родство, демократические мысли, замасленный
жилет и вообще наружность, напоминающую якобинца, был
на своих коротеньких ножках очень ловкий придворный…»
Добавим от себя, что Будри, перекрещенный на Руси, кроме
того, еще и в Давыда Ивановича, уже имел предшественни-
ков в нашем отечестве, как, например, воспитателя графов
С-ых, известного Ромма, впоследствии члена конвента, ги-
льотированного термидорианами, и проч.

Конечно, при всех педагогических странностях, перечис-
ляемых нами теперь, некоторое формальное знание пред-
метов по утвержденной программе все-таки требовалось от
учеников; но оно, во-первых, скоро достигалось, а во-вто-
рых, в случае его недостатка, ловко маскировалось подстав-
ными вопросами и ответами, выбранными с общего согласия
учителей и учеников: последние, успокоенные с этой сторо-



 
 
 

ны, уже свободно употребляли классы лицея для всевозмож-
ных произвольных занятий и бесед, нисколько не касавших-
ся той или другой науки. Говоря о педагогических стран-
ностях, нельзя опустить примера, доказывающего, что и са-
ма администрация лицея способствовала немало к их рас-
положению. Так, профессор Гауеншильд, основатель лицей-
ского пансиона и человек весьма нелюбимый в училище за
нрав свой, получил разрешение читать свой предмет, немец-
кую словесность, по-французски. Это было сделано для то-
го, чтоб ознакомить с литературой Германии тех, которые
презирали немецкий язык и не хотели изучать его, причем
пожертвованы были все те, которые серьезно думали зани-
маться им, как справедливо замечает М.А. Корф. Пропуска-
ем много других педагогических странностей в том же роде,
обязанных своим существованием влиянию жизни и среды,
из которых лицей почерпал своих сотрудников. Основы вос-
питания не были еще выработаны тогда ни у кого.

Если в таком виде представляется нам образовательная
сторона лицея, то и другая, тесно связанная с ней, воспита-
тельная сторона его повторила в иной сфере те же самые яв-
ления. После смерти первого своего директора (1814) В.Ф.
Малиновского, брата известного археолога А.Ф. Малинов-
ского, лицей без малого два года состоял под управлением
членов своей конференции – профессоров, которые пооче-
редно вступали в директорство, мешали друг другу и беспре-
станно ссорились между собой, так что к концу этого срока,



 
 
 

для восстановления порядка, в заведении, расстроенном его
попечителями, оказалось нужным поместить в звание сперва
инспектора классов, а потом и директора, военного человека
из школы графа Аракчеева, отставного подполковника С.С.
Фролова; но и этот воспитатель, энергически и очень своеоб-
разно принявшийся за исправление школы, скоро был уво-
лен, оставив по себе только массу шутовских воспоминаний.
Весь этот период времени, вплоть до назначения, наконец,
постоянным директором лицея уважаемого Е.А. Энгельгард-
та (начало 1816 года), Пушкин обозначает в приведенной на-
ми программе своих записок эпитетом: время анархии. Дру-
гие воспитанники лицея называли ту же эпоху своего мно-
годиректорства: междуцарствием. Легко себе представить,
как искусно пользовались лицеисты всей этой путаницей,
где, при отсутствии общей системы воспитания, каждый оче-
редной директор-профессор вносил с собой новые требова-
ния, мало обращая внимания на исполнение прежде состо-
явшихся: отсюда главной заботой молодого населения ли-
цея делалось уже само собой достижение наибольшего про-
стора для собственных своих вкусов и наклонностей. Хоро-
шим доказательством того, что они успели приобрести в это
время права, нигде не признаваемые за учащимся поколе-
нием, может служить одно лицейское событие, носящее в
программе Пушкинских записок заглавие: «Мы прогоняем
Пилецкого». Инспектор классов, Мартын Степанович Пи-
лецкий-Урбанович, сектатор и мистик, попавший, под конец



 
 
 

своей жизни, в монастырь за принадлежность к обществу на-
катчицы и пророчицы Татариновой, вызвал поголовное вос-
стание лицеистов, по словам одних, своей религиозной на-
вязчивостью, презрительными отзывами о семействах своих
питомцев и иезуитским обращением, скрывавшем под ли-
чиной снисхождения много жестокости и коварства (барон
М.А. Корф). Другие из тогдашних преследователей Пилец-
кого, которых нам удалось слышать, представляют характе-
ристику его и все дело отчасти в другом свете. Они указы-
вают именно на возмущенное аристократическое  чувство
лицеистов, как на первую, хотя и не единственную причину
их самовольной расправы с инспектором. Пилецкий вздумал
давать ласковые, но несколько фамильярные прозвания род-
ственникам, сестрицам и кузинам, посещавшим в лицее вос-
питанников. Это обстоятельство показалось щекотливому
чувству последних окончательно превышающим меру вся-
кого терпения, и без того уже сильно потрясенного взыска-
тельным, принижающим, ироническим обращением с ними
воспитателя. Они собрались в конференц-зале, вызвали к се-
бе инспектора и предложили ему дилемму: или удалиться
из лицея, или видеть, как они потребуют собственного сво-
его увольнения. Угроза, конечно, была не очень серьезного
свойства, но Пилецкий отвечал хладнокровно: «оставайтесь
в лицее, господа!» – и в тот же день выехал из Царского Се-
ла навсегда (покойный Ф.Ф. Матюшкин). На чьей бы сторо-
не ни была тут истина, достоверно одно, что выбор подоб-



 
 
 

ного инспектора противоречил основной мысли, из которой
возникло само заведение. Впрочем, близость лицея к анар-
хии можно усмотреть с самых ранних пор его существова-
ния, даже при Малиновском. Чем иначе объяснить себе, на-
пример, разнохарактерность, царствовавшую в недрах бли-
жайших помощников директора, надзирателей или гуверне-
ров, где рядом с почтенным С.Г. Чириковым, состарившим-
ся в своей должности, что, между прочим, могло произойти
только при механическом ее исполнении, существовал бо-
лее года гувернер А.И. Иконников, портрет которого оста-
вил нам Пушкин и который, вследствие привычек неумерен-
ной жизни, походил на сумасшедшего. Позднее еще было ху-
же: при директоре Фролове в число дядек-служителей успел
пробраться даже уголовный преступник, имевший на душе,
кажется, четыре или пять убийств.

Многое во внутренней жизни училища было исправле-
но, когда на важный пост директора вступил Е.А. Энгель-
гардт, при котором аристократическому чувству воспитан-
ников уже не предстояло никаких испытаний. Наоборот, но-
вый директор считал лучшей школой для молодежи общи-
тельность и светскость, развитые сношения с избранными
кругами городского общества. Е.А. Энгельгардт был очень
любим в лицее: он постоянно занимался сбережением так на-
зываемой чести заведения, горячо сопротивлялся нововве-
дениям, которые могли бы извратить особенный, исключи-
тельный его характер питомника хорошо-рожденных детей и



 
 
 

проч. Для всего этого, конечно, он уже принужден был скры-
вать и терпеть многие существенные его недостатки, начи-
навшие открываться отчасти и глазам посторонних людей.
Оберегательство такого рода всегда и неизбежно соединено
с потворством тому, что укоренилось в нравах и чему сле-
довало бы противодействовать. Впрочем, на пятый год су-
ществования лицея и за один год с небольшим до выпуска
первого курса, о новой системе уже нечего было и думать:
школьное воспитание лицеистов почти что кончилось.

Результаты этого воспитания всего более сказались в
усвоенных ими идеях о личной свободе и независимости, а
потом в сильно развитом чувстве своего достоинства. Все
это далеко, однако же, не походило на то, что лучшие пе-
дагогические теории Европы советовали воспитывать в мо-
лодых умах. Ни одна из первоклассных «коллегий» Англии,
где воспитание признает относительную свободу учеников
важным элементом для образования их характера и укреп-
ления воли, не согласилась бы предоставить им такую сте-
пень и такой вид независимости, какими пользовались ли-
цеисты в черте родного своего города – Царского Села. Что
они в своих мундирах с золотыми и серебряными, смотря по
курсу, нашивками на воротничках были привычными посе-
тителями всех гуляний, парадов и вечеринок, об этом гово-
рить, конечно, не стоит; но существовали и привилегии дру-
гого рода для них: в последнем курсе и даже ранее они также
точно посещали кутежи и пирушки гусарских офицеров, да



 
 
 

не хуже их умели сплетать сети волокитств за горничными
и нянюшками царскосельских жительниц, за актрисами до-
машнего театра, устроенного графом Варф. Вас. Толстым, и
прибавим, на основаниях довольно патриархальных, так как
артисты его нисколько не были избавлены от поощрений и
наказаний отеческого характера. «Наташа», которой посвя-
щено одно или два лицейских стихотворения Пушкина, при-
надлежала к первому разряду героинь лицейских, к нянюш-
кам; пьесы «К актрисе» – «Ты не наследница Клерон», обра-
щены к представительнице второго – бедной крепостной ар-
тистке. Встречи на зимних катаньях с гор, а потом в тенистых
аллеях Царскосельского сада, куда воспитанники часто про-
бирались, устраивались с надлежащей тайной и великой за-
ботливостью, что, как известно, хорошо развивает чувствен-
ность вообще. Кроме того, в среде лицеистов по временам
обнаруживалась и долго жила настоящая любовь: многим из
них были уже совершенно известны все муки любви, обра-
щенной к далекому, недосягаемому предмету, и все обычные
спутницы такой любви – ревность, грусть, немые страдания
и беспричинные восторги, – словом, они переживали еще в
стенах своего заведения полную историю молодых проснув-
шихся страстей. Отсюда тот горячий и эротический харак-
тер лицейских стихотворений Пушкина, который, вероятно,
еще укрепил в директоре Энгельгардте то невыгодное мне-
ние о характере и природе поэта, которое приведено г. Гаев-



 
 
 

ским в его статье18; но воспитатель сильно ошибался, заподо-
18 Энгельгардт замечал, что ум Пушкина, не имея ни проницательности, ни

глубины, – совершенно поверхностный, французский ум. Далее он прибавляет:
«Это еще самое лучшее, что можно сказать о Пушкине. Его сердце холодно и
пусто (!!); в нем нет ни любви, ни религии; может быть, оно так пусто, как ни-
когда еще не бывало юношеское сердце. Нежные и юношеские чувства униже-
ны в нем воображением, оскверненным всеми эротическими произведениями
французской литературы, которые он при поступлении в лицей знал почти на-
изусть, как достойное приобретение первоначального воспитания» («Современ-
ник» 1863 г., № VIII-й, стр. 376). Последняя часть заметки имеет основание, но
общий приговор, ею выражаемый, принадлежит к числу тех странных решений,
которые во все времена слышались от официальных педагогов относительно за-
мечательных детей, и которые потом удивляли потомство своею неоснователь-
ностью. В извинение заметки можно сказать, что не лучшего мнения о Пушкине
были и некоторые его товарищи. Так, например, человек, имя которого очень
высоко стоит в России и не безызвестно Европе, MA. К., выражался очень стро-
го о своем лицейском собрате: «Как в школе, – писал он в 1852 г., – всяк име-
ет свой собрикет, то мы его прозвали французом, и хотя это было, конечно, бо-
лее вследствие особенного знания им французскаго языка; однако, если вспом-
нить тогдашнюю, в самую эпоху нашествия французов, ненависть ко всему, но-
сившему их имя, то ясно, что это прозвание не заключало в себе ничего лестно-
го. Вспыльчивый до бешенства, с необузданными, африканскими, как его проис-
хождение (по матери), страстями; вечно рассеянный, вечно погруженный в поэ-
тические свои мечтания, избалованный от детства похвалою и льстецами, кото-
рые есть в каждом кругу – Пушкин, ни на школьной скамейке, ни после в свете,
не имел ничего привлекательного в своем обращении… В нем не было ни внеш-
ней, ни внутренней религии, ни высших, нравственных чувств; он полагал даже
какое-то хвастовство в высшем цинизме по этим предметам… и я не сомнева-
юсь, что для едкого слова он иногда говорил даже более и хуже, нежели думал
и чувствовал…» Иначе смотрит на Пушкина другой товарищ его, короче с ним
сблизившийся, И.И. П.: для него Пушкин доброе, даже нежное по преимуществу
любящее существо, но требовавшее, чтобы качества его души были отыскивае-
мы посторонними. Много пояснил И.И. П. относительно нерасположения това-
рищей к Пушкину, и в дальнейшем нашем рассказе об этом обстоятельстве мы



 
 
 

зривая благородство самой души Пушкина и полагая серд-
це его пустым и извращенным с рождения. Пушкин доказы-
вал противное еще в самом лицее, не говоря уже о последу-
ющей жизни. Легко было бы распознать светлую, изящную
сторону его натуры даже и по чистым, платоническим эле-
гиям его, тогда же написанным им под влиянием одной ли-
цейской любви. Они ходили по рукам и могли бы заставить
хорошего воспитателя задуматься о многосодержательном,
изменчивом и впечатлительном характере своего воспитан-
ника, а также, может быть, и приспособиться к нему. Но до
обдуманных нравственных и педагогических мер лицейское

следуем преимущественно его указаниям. Вот еще какую заметку проронил он,
рисуя портрет своего детского друга: «Все мы видели, что Пушкин нас опередил,
многое прочел, о чем мы и не слыхали; все, что читал – помнил; но достоинство
его состояло в том, что он отнюдь не думал выказываться и важничать, как это
очень часто бывает в те годы (каждому из нас было 12 лет) со скороспелками,
которые по каким-либо особенным обстоятельствам, и раньше, и легче находят
случай выучиться… Все научное он считал ни во-что, и как будто желал толь-
ко доказать, что мастер бегать, прыгать через стулья, бросать мячик и проч. В
этом даже участвовало его самолюбие – бывали столкновения очень неловкие.
Как после этого понять сочетание разных внутренних наших двигателей! Случа-
лось точно удивляться переходам в нем: видишь, бывало, его поглощенным, не
по летам, в думы и чтение – и тут же он внезапно оставляет занятия, входит в
какой-то припадок бешенства за то, что другой, ни на что лучшее неспособный,
перебежал его или одним ударом уронил все кегли…» (Записки И.И. Пущина.
«Атеней» 1859, № 8-й). Понятно, что примирение этих противоречий, а также
и разноречивых показаний свидетелей может произойти только тогда, когда бу-
дет найден литературой и воссоздан художнически-полный тип нашего поэта, в
котором примирятся и улягутся, психически-объясненные, все черты и данные,
по-видимому исключающие теперь друг друга.



 
 
 

начальство было далеко.
При Энгельгардте, как и при всех других, жизнь шко-

лы текла по пробитому руслу, как умела и могла. Множе-
ство анекдотов уже рассказано историками лицея о време-
ни последнего пребывания Пушкина и его товарищей в шко-
ле. К сумме их можно еще присоединить анекдот о знат-
ной даме, встреченной лицеистами в переходах дворца, при-
нятой ими за горничную и испытавшей всю невыгоду тако-
го qui pro quo, что, как говорят, ускорило даже выпуск их
из лицея; анекдот о встрече Пушкиным в доме барона Ве-
лио, старшая дочь которого была общей любимицей моло-
дежи, государя Александра Павловича, о путешествии их к
баболовскому дворцу, памятником которого осталась неиз-
данная надпись Пушкина и проч. Кстати сказать, что сти-
хотворение «К Катульскому памятнику» Пушкина (Воспо-
минаньем упоенный), отнесенное изданием его сочинений
1855 г., а за ним и последующим, к 1821 году, написано ра-
нее (30-го мая 1819 г.) и содержит тоже намек на одну из
любовных шашней, которыми был так богат первоначальный
лицей.

Со всем тем можно было бы смотреть на все рассказан-
ные здесь подробности, как на мелочи, не имевшие в сущно-
сти значительного влияния на общий ход воспитания, если
бы мы видели в стенах заведения что-либо похожее на нрав-
ственное противовесие свободе и независимости, им допу-
щенной. Но именно этого и не было.



 
 
 

Замечательно, что одновременно с лицеем процветало в
столице другое учебное заведение, институт иезуитов, кото-
рое гордилось обладанием строгой, неизменной и глубоко
обдуманной системы образования и управления; но система
эта была такова, что закрытие института в 1815 г. и окон-
чательная высылка иезуитов из России в 1820 году долж-
ны считаться лучшими мерами администрации того време-
ни. Институт составлял, по духу, обычаям и направлению,
совершенную противоположность с лицеем, хотя также на-
значался для детей высшего сословия в государстве и был
ими наполнен. Сколько лицей оставлял простора молодым
людям для ранней критики всех школьных установлений и
для неисполнения их, столько иезуитский коллегиум требо-
вал подчиненности распорядкам заведения и приучал детей
к уважению авторитетов, над ними поставленных. В колле-
гиуме, например, допускались еще телесные наказания, к ко-
торым патеры его прибегали с крайней разборчивостью, но
и с твердостью, не оставлявшей ни малейшего сомнения в
умах детей о неизбежности возмездия за каждую попытку
к излишней самостоятельности. Система аудиторов и внут-
реннего шпионства каждого за каждым была тоже отлич-
но устроена. Преподавание имело преимущественно в ви-
ду изучение математики и классических языков; оно шло
исключительно на французском диалекте. Православной ка-
техизации и особенно русской словесности оставлены были
только самые тесные, совершенно неизбежные границы, так



 
 
 

что о литературных упражнениях или ранних авторских по-
пытках на отечественном языке, отличавших лицей от всех
других школ, здесь не было и помина. Затем и институт
предоставлял своим воспитанникам известную долю свобо-
ды, но его свобода разнилась с лицейской тем, что увеличи-
вала ответственность лица, ею пользующегося. Каждый из
питомцев, также как и всякий лицеист, имел свою отдель-
ную комнату, но у иезуитов входная дверь комнаты снаб-
жена была небольшим отверстием для наблюдательного гла-
за брата-гувернера. Эти комнаты, составляя спальни учени-
ков, предназначались и для уединенных их занятий. Один из
старых учеников института, слова которого мы здесь повто-
ряем19, рассказывал нам, что каждая подобная уединенная
комната, со всем ее простором и свободой, была страшнее
общей рекреационной залы: в отверстии двери поминутно
светился испытующий глаз наблюдателя и часто приводил в
трепет даже самого скромного и прилежного ее обитателя
своей неожиданностью. Это походило как бы на всегдашнее,
невидимое присутствие обличителя и беды. Тот же свиде-
тель сообщил нам и следующий анекдот. Раз случилось од-
ному воспитаннику очень метко, по русскому обычаю, пере-
дразнить какого-то старого патера, что, разумеется, извест-
ными каналами, всегда существующими в иезуитских обще-
ствах, дошло тотчас же до слуха самого предмета насмеш-
ки. Оскорбленный патер, выбрав вечернее время, потребо-

19 Покойный граф Н.И. Ш., сам воспитывавшийся в коллегии.



 
 
 

вал виновного в капеллу и, одетый в белый стихарь, принял
его там на ступенях алтаря, при двух свечах, молча… Покуда
молодой преступник в торжественной тишине и полумраке
капеллы приближался к месту увещания, он уже был подав-
лен стыдом и раскаянием. Пораженному обстановкой сцены,
ему самому показалось, что в лице патера он оскорбил свя-
тыню и самое божество. Так умели рассчитывать директо-
ры института на силу детских впечатлений, имея в виду еще
более свое будущее влияние, чем настоящее 20. Понятно, что
упразднение такого института было совершенной необходи-
мостью. Гораздо позднее явились у нас опять, по-видимому,
очень цельные, строгие и до мельчайших подробностей об-
думанные системы воспитания (кадетские корпуса). В осно-
вании устава этих училищ тоже лежало требование поряд-
ка и подчиненности, но уже они были до такой степени бед-
ны внутренним содержанием, что бесплодие их (а беспло-
дие училища есть и осуждение его) открылось всем глазам и
потребовало коренных учебных реформ. Все это в порядке
вещей. Чем проще, грубее, а стало быть, и доступнее боль-
шинству идея, которая положена в основу воспитания, тем
она легче осуществляется. Русская педагогия шла развязно
и самоуверенно, когда с помощью карательных мер, роскош-
но прилагаемых, добивалась порядка и дисциплины, но ока-

20 Известно также, что православные дети исполняли и обязанности «служек» –
garçons du choeur – при католических обеднях в коллегиуме, что предрасполагало
их к обрядам и уставам чужой церкви.



 
 
 

зывалась всякий раз беспомощной и несостоятельной, когда
задавалась какими-либо несколько сложными, нравственны-
ми требованиями; и уже никуда не годилась, когда поднима-
ла трудные вопросы, в роде вопроса о соединении школьной
подчиненности и понятия о долге с развитием самодеятель-
ности и прямого характера в учениках. Первоначальный ли-
цей может служить поучительным примером такой педаго-
гической несостоятельности.

От полной нравственной пустоты лицей спасался, однако
же, своим литературным направлением, о котором уже упо-
мянули. Литературное направление лицея было плодом слу-
чая или порока в системе, предоставивших дело образования
самим молодым людям, в нем собранным. Мы не говорим,
чтобы все слышимое лицеистами от профессоров пропада-
ло втуне для всех их, чтобы не было между ними умов, при-
лежно занятых усвоением научной программы, существо-
вавшей в лицее: мы только представляем общую картину ли-
цея, оставляя в стороне исключения, даже блестящие, кото-
рые там несомненно примешивались, как и везде, к основ-
ному правилу. А основным правилом было самообразова-
ние почти на всей воле учащихся. В последнее время неко-
торые из наших педагогов выражали мнение, что подобное
самодельное образование толпы учеников и есть единствен-
ное условие их нравственного развития, а всякое влияние со
стороны есть не более как помеха ему и школьная тирания;
но по крайней мере эти педагоги все-таки имели в виду, что



 
 
 

у каждого такого свободно развивающегося мальчика суще-
ствует уже основной нравственный капитал в народной куль-
туре, в определенных воззрениях того сословия, к которому
он принадлежит21. Здесь и этого не было. Они принуждены
были приискивать сами ответы на каждый вопрос, возникав-
ший в их уме, и вот почему кинулись на библиотеку лицея,
помещавшуюся в арке Царскосельского дворца. Она сдела-
лась для его воспитанников единственным источником, из
которого каждый почерпал свои вдохновения и мимолетные
созерцания, сменявшиеся одни другими. Пушкин и в лицее
сохранил страсть к чтению: мы уже знаем, что товарищи при-
знавали за ним некоторое преимущество; он и тогда думал
и говорил о таких предметах, какие им и в голову не прихо-
дили; он часто рассказывал им содержание своих чтений и
не затруднялся при этом передавать им целые истории и ро-
маны, по большей части им вычитанные, которые он очень
добродушно выдавал за плоды собственной фантазии. Важ-
нее этих рассказов были, однако же, те решения важнейших
вопросов религии, нравственности и жизни, до которых ли-
цеисты доходили сообща, с помощью своего беспорядочного
чтения и своего самородного философствования кружками
или артелями. В программе записок Пушкина, приведенной
нами, стоят слова: «философские мысли», а в другом месте
– («Материалы для биографии А.С.П.», 1855) мы привели

21 Эту мысль особенно выражал граф Л.Н. Толстой, которого, несмотря на его
увлечения и неудачи, нельзя не причислить к замечательным русским педагогам.



 
 
 

даже и проект его философской повести: «Фатама или ра-
зум человеческий», но сущности господствовавших между
лицеистами учений и созерцаний мы все-таки хорошенько
не знаем22

22 Воспитанник лицея А. Илличевский извещал одного приятеля своего тогда
же, что «Пушкин пишет комедию – философ» («Р. Арх.», 1864, № 10)
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