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Аннотация
«Эдвинъ Арнольдъ, въ своей поэме «Светъ Азии», переводъ

которой мы предлагаемъ теперь вниманию читателя, даетъ
описание жизни и характера основателя буддизма индийскаго
царевича Сиддартхи и очеркъ его учения, излагая ихъ отъ имени
предполагаемаго поклонника Будды, строго придерживающагося
преданий, завещенныхъ предками. Легенды о Будде, въ той
традиционной форме, которая сохраняется людьми древняго
буддийскаго благочестия, и предания, содержащияся въ книгахъ
буддийскага священнаго писания, составляютъ такимъ образомъ
ту основу, на которой построена поэма…»

Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Эдвин Арнольд
Свет Азии

 
Предисловие к поэме

 
Эдвинъ Арнольдъ, въ своей поэме «Светъ Азии», пере-

водъ которой мы предлагаемъ теперь вниманию читателя,
даетъ описание жизни и характера основателя буддизма ин-
дийскаго царевича Сиддартхи и очеркъ его учения, излагая
ихъ отъ имени предполагаемаго поклонника Будды, строго
придерживающагося преданий, завещенныхъ предками. Ле-
генды о Будде, въ той традиционной форме, которая сохра-
няется людьми древняго буддийскаго благочестия, и преда-
ния, содержащияся въ книгахъ буддийскага священнаго пи-
сания, составляютъ такимъ образомъ ту основу, на которой
построена поэма. Эти легенды и предания, помимо того зна-
чения, которое они имеютъ для буддийской религиозной си-
стемы, обладаютъ сами по себе такими поэтическими досто-
инствами, что могутъ въ чисто-литературномъ отношении
привлекать къ себе внимание и техъ, которые нисколько не
интересуются буддизмомъ и никогда не изучали его. Являясь
же въ такой блестящей обработке, какую придалъ имъ зна-
менитый английский поэтъ, они становятся замечателънымъ
литературнымъ произведениемъ, которое даже въ переводе,



 
 
 

лишенномъ всей прелести стихотворной формы, украшаю-
щей оригиналъ, будетъ вероятно приятно встречено всяки-
мъ, не имевшимъ случая или возможности ознакомиться съ
подлинникомъ.

Авторъ поэмы Эдвинъ Арнольдъ давно пользуется из-
вестностью въ Англии и Америке, какъ искусный перевод-
чикъ произведений восточныхъ литературъ. Его «Lotus and
Jewel», «With Sadi in the Garden», «The Song celestial», «The
Secret of Death», «Indian Idylls», «Pearls of the Faith» и дру-
гия сочинения пользуются большою популярностью. Что же
касается поэмы «The Light of Asia», то она вышла уже бо-
лее чемъ въ пятидесяти изданияхъ и создала автору громкую
славу не только повсюду, где читаютъ по английски, но еще
и там, где чтутъ воспетаго имъ Будду.

Король сиамский сделалъ автора кавалеромъ ордена
«Белаго Слона», а цейлонское буддийское духовенство, въ
адресе, поднесенномъ ему, при посещении имъ о-ва Цейло-
на, воздало большия похвалы высокимъ достоинствамъ поэ-
мы и признало ее вполне согласной съ духомъ и буквою буд-
дийскаго священнаго писания.

Такое признание значения поэмы въ буддийскомъ мире не
должно быть нами упущено изъ виду главнымъ образомъ по-
тому, что оно какъ нельзя лучше подтверждаетъ чисто-лите-
ратурное достоинство произведения. Эдвинъ Арнольдъ для
этого именно и вложилъ свою поэму въ уста верующаго буд-
диста, чтобы дать возможность верно уразуметь и правильно



 
 
 

оценить буддийское миросозерцание. «Воспроизвести мыс-
ли буддистовъ съ полною естественностью– говоритъ Э. Ар-
нольдъ-возможно только, ставъ на ихъ же точку зрения». И
въ самомъ деле, въ лице предполагаемаго буддийскаго рап-
сода предсталъ передъ нами правоверный поклонникъ Са-
кья-Муни и съ полною простотою и безыскусственностью
раскрылъ передъ нами свою взволнованную религизнымъ
чувствомъ душу. Въ этой простоте и безыскусствености, въ
этой искренности и теплоте индийскаго певца для насъ рас-
крывается только сила таланта и высокое искусство автора,
который, какъ то видно изъ обращения къ нему цейлонска-
го духовенства, «не пользовался ни благодатью религии Са-
кья-Муни, ни общениемъ съ его последователями», какъ мо-
жетъ пожалуй, предположить тотъ, кто, прочитавъ поэму,
приметъ плоды поэтическаго творчества за проявление на-
ивной веры.

Особенности поэмы вполне объясняются такимъ образо-
мъ занятою авторомъ точкою зрения. Эпитеты, которые онъ
прилагаетъ къ своему герою, именно и принадлежать къ чис-
лу украшающихъ имя Будды у его поклонниковъ, и весь
рядъ развертываемыхъ авторомъ фантастическихъ картинъ
взятъ изъ подлинныхъ источниковъ буддийскаго вероуче-
ния. Сохранение буддийскаго духа въ блестящемъ пересказе
легендъ высоко-талантливаго автора «Света Азии» и прида-
етъ поэме ту своеобразную прелесть, которая доставила ей
столь громкую славу. У насъ, въ прежнее время, когда маго-



 
 
 

метанину, напримеръ, влагали въ уста такия выражения, ка-
къ «клянусь лжепророкомъ» и т. п., приемъ Эдвина Арноль-
да могъ бы, пожалуй, возбудить недоразумение; но въ наше
время, думается мне, стыдно было бы сознательно измыш-
лять заведомо-известную нам ложь, а выработавшееся умен-
ние различать литературныя достоинства произведения отъ
такъ или иначе обусловленнаго его содержания едва-ли нуж-
дается еще въ подкреплении какими бы то ни было разъяс-
нениями.

Совсем иначе стоитъ вопросъ по отношению къ малопод-
готовленности некоторыхъ читателей для усвоения содержа-
ния поэмы, действие которой происходитъ в Индии чуть ли
не за две съ половиною тысячи лет тому назадъ. Имея в виду
необходимость оказания помощи такому читателю, мы пред-
послали поэме переводъ двухъ главъ изъ книги Гюстава Ле-
Бона «Цивилизация Индии» (Gustav Le Bon, Les civilisations
de l'Inde, Paris, 1887), въ которыхъ читатель найдетъ ответы
на вопросы, могущие возникнуть для него при чтении поэ-
мы. Затемъ, некоторыя дополнительныя сведения отнесены
нами въ подстрочныя примечания и приложение.



 
 
 

 
Книга первая

 
Сказание о спасителе мира, о господе Будде, именовав-

шемся въ земной жизни княземъ Сиддартхою; о томъ, кому
ни на земле, ни на небе, ни въ аде нетъ подобнаго по досто-
инству, мудрости, благости и милосердию; о томъ, кто на-
училъ Нирване и Закону.

Вотъ какъ некогда возродился онъ для человечества: подъ
высшею сферою возседаютъ четыре владыки, правящие ми-
ромъ. Ниже, но все-же высоко, лежатъ области, где трижды
десять тысячъ летъ святые духи ждутъ новаго возрождения.
И господь Будда ждалъ въ этихъ же небесахъ, когда на благо
намъ появились пять верныхъ предзнаменований его рожде-
ния. И боги узнали ихъ и сказали: «Будда нисходитъ вновь
для спасения мира!» – «Да будетъ такъ!  – сказалъ онъ,  –
я еще разъ сойду, когда настанетъ время, и принесу спасе-
ние миру». Рожденье и смерть окончатся для меня и для
техъ, кто узнаетъ мой законъ. Я сойду къ Сакьямъ, на южный
склонъ снежныхъ Гималайевъ, туда, где живетъ благочести-
вый иародъ и справедливый царь».

Въ эту ночь царица Майя, супруга царя Суддходаны, раз-
делявшая ложе его, увидела дивный сонъ. Ей приснилась на
небе звезда, блистающая шестью, въ розовомъ сиянии, лу-
чами. На ту звезду указывалъ ей слонъ съ шестью клыка-
ми, белый какъ молоко. И та звезда, пролетевъ воздушнюе



 
 
 

пространство, наполнивъ ее своимъ светомъ, проникла въ ея
недра.

Пробудясь, царица почувствовала блаженство, неведомое
земнымъ матерямъ. Кроткий светъ прогналъ съ половины
земли ночной сумракъ; могучия горы затрепетали, волны
стихли, цветы, открывающиеся лишь днемъ, зацвели, какъ
въ полдень. До самыхъ глубокихъ пещеръ проникла радость
царицы, какъ теплый солнечный лучъ, трепещущий въ золо-
тистой тьме лесовъ, въ самыя глубины земли достигъ тихий
шопотъ: «о вы, усопшие, ждущие новой жизни, вы, живу-
щие, долженствующие умереть, возстаньте, внимайте и на-
дейтесь: Будда родился!»

И оть этихъ словъ повсюду распространился несказанный
миръ, и сердце вселеннной забилось, и чудно-прохладный
ветеръ пролетелъ надъ землями и морями.

Когда на утро царица разсказала о своемъ видении, убе-
леннные сединами снотолкователи объявили: – «Сонъ хоро-
шъ: созвездие Рака теперь – въ соединении съ солнцемъ; ца-
рица на благо человечества родитъ сына, святого младенца
удивительной мудрости: онъ или дастъ людямъ светъ знания,
или будетъ править миромъ, если не презритъ власть».

Такъ родился святой Будда.
Когда пришло ея время, Майя стояла въ полдень во дво-

ре дворца, подъ пальзой – деревомъ съ могучимъ стволомъ,
стройнымъ и высокимъ какъ колонна храма, съ кроной бле-
стящихъ листьевъ и душистыхъ цветовъ. Дерево знало, что



 
 
 

время пришло, – все в мире знало объ этомъ – и оно скло-
нило свои ветви и осенило ими величие царицы Майи; зем-
ля внезапно породила тысячи цветовъ для мягкаго ложа, а
соседняя скала брызнула струей прозрачной воды для омо-
вения. И она безболезненно произвела на светъ сына, на ко-
торомъ видны были въ совершенстве все тридцать два знака
святого рождения.

Великая весть объ этомъ событии достигла дворца.
Но когда явился раскрашенный паланкинъ для перенесе-

ния его въ домъ, носильщиками оказались четыре стража
земли, сошедшие съ высотъ горы Сумеру – владыки, записы-
вающие на железныя скрижали все деяния людей: духъ во-
стока, чье воинство блещетъ серебряными плащами и жем-
чужными щитами; духъ юга съ своими кумбхандами, всад-
никами на синихъ коняхъ съ сафирными щитами: духъ запа-
да со свитой наговъ, на багряныхъ коняхъ и съ коралловыми
щитами; духъ севера, окруженный своими якшами, облечен-
ными въ золото, на желтых коняхъ и съ золотыми щитами.

Все эти могущественные боги сошли на землю и взялись
за паланкинъ, принявъ образъ и одеяние простых носильщи-
ковъ. Въ этотъ день боги ходили среди людей, хотя люди не
знали о томъ.

Небо было исполнено радостью, оно знало счастье земли,
оно знало, что Будда возродился.

Но царь Суддходана не зналъ о томъ.
Предзнаменования тревожили его, пока снотолкователи



 
 
 

не объяснили, что долженъ родиться земной властитель Ча-
кравартинъ, могущественный властитель изъ техъ, что яв-
ляются по одному въ тысячелетие. Семь даровъ получитъ
онъ: чакраратну, божественный метательный дискъ; драго-
ценный камень; асваратну, гордаго коня, попирающаго обла-
ка; белоснежнаго слона, созданнаго носить царя; искуснаго
государственнаго мужа; непобедимаго военачальника; нако-
нецъ, истриратну, жену несравненной красоты, превосход-
ную, утреннюю зарю. И когда царь узналъ про эти дары и
увиделъ дивнаго младенца, повелелъ онъ устроить въ горо-
де великое празднество. Все дороги были исправлены, ули-
цы окроплены розовой водою, деревья украшены фонарями
и флагами, для потехи народа созваны фокусники, фехто-
вальщики, колдуны, канатные плясуны, пращники, танцов-
щицы въ блестящихъ нарядахъ съ колокольчиками, звенев-
шими какъ веселый смехъ, вокруг их неутомимыхъ ногъ; по-
томъ маски въ оленьихъ и медвежьихъ шкурахъ, укротители
тигровъ, борцы, ловцы перепеловъ, барабанщики, дудочни-
ки, по данному знаку возбуждающие зрителей къ веселью.

Много купцовъ собралось изъ дальнихъ странъ, и все
принесли богатые дары на золотыхъ подносахъ: драгоцен-
ныя шали, благовонныя масла, нефритъ, сандальное дере-
во, небесно-голубую бирюзу, ткани, столь тонкия, что, сло-
женныя въ 12 разъ, оне не закрывали лица отъ нескромныхъ
взоровъ, одежды, вышитыя жемчугомъ. Подвластные города
прислали царю дани, и все называли царевича Савартхасидъ



 
 
 

(«преуспевающий») или, кратко, Сиддартха.
Среди чужестранцевъ пришелъ святой седовласый старе-

цъ, Асита, одинъ изъ техъ, чье ухо, давно закрытое для все-
го земного, внимало лишь небеснымъ звукамъ. Молясь од-
нажды подъ деревомъ, онъ услышалъ песни боговъ, привет-
ствовавшихъ рождение Будды. Долгая жизнь и подвиги воз-
держания умудрили его, видъ его внушалъ такое почтение,
что когда онъ приблизился, царь приветствовалъ его, а цари-
ца Майя велела положить младенца къ святымъ ногамъ его.
Но, увидя царевича старецъ воскликнулъ: – «Нетъ, не такъ,
царица!» И восемь разъ преклонилъ онъ изможденное лицо
свое до самой земли и сказалъ: – «Младенецъ, я поклоня-
юсь тебе! Ты – он! Я вижу розовый светъ, вижу знаки на но-
гахъ, вижу на мягкихъ его волосахъ завитокъ Свастики, вижу
тридцать два главные священные знака и восемь меньшихъ.
Да, ты – Будда. Ты возвестишь законъ и принесешь спасение
всемъ, которые познаютъ этотъ законъ. Но я не услышу твоей
проповеди, я, давно жаждавший смерти, скоро умру, но все-
же я виделъ тебя! О царь! Узнай, это цветокъ на древе чело-
вечества, который въ мириады летъ расцветаетъ лишь одинъ
разъ, но, расцвевъ, наполняетъ всю вселенную благоухание-
мъ мудрости и сладкимъ медомъ любви. Отъ твоего царска-
го корня возросъ небесный лотосъ! Благословенъ твой домъ!
Но счастье его не полно! Изъ-за этого мальчика мечь прон-
зитъ сердце твое. Ты, кроткая царица, ради рожденнаго то-
бою стала сокровищемъ для всехъ боговъ и людей, ты слиш-



 
 
 

комъ свята для новыхъ страданий, а жизнь есть страдание,
и потому черезъ семь дней ты достигнешь безболезненнаго
конца всехъ мукъ!»

Все сбылось, какъ сказалъ старецъ. На седьмой вечеръ ца-
рица Майя уснула съ улыбкою на устахъ и не проснулась
больше: съ радостью переселилась она въ небо Трайя-стрин-
шъ1, где безчисленные боги поклоняются ей и окружаютъ
своими заботами лучезарную мать.

Для ребенка же нашлась кормилица царевна Магапража-
пати. Молокомъ ея груди питался тотъ, чьи уста, чье слово
служитъ утешениемъ мировъ.

Когда отрокъ достигъ восьми летъ, заботливый царь ре-
шилъ обучить его всему, что долженъ знать царский сынъ.
Онъ все еще страшился сделанныхъ ему предсказаний о чу-
десахъ, о славе и страданияхъ, ожидающихъ Будду. Поэто-
му, собравъ вокругъ себя всехъ своихъ советников, онъ ихъ
спросилъ:

– Скажите, кто всехъ мудрее? Кто можетъ научить сына
моего всему, что надлежитъ знать царевичу?

Каждый изъ нихъ сказалъ ему:
– Царь! Всехъ мудрее – Висвамитра. Онъ проникъ все-

хъ глубже въ тайны писания, онъ всехъ превосходитъ учено-
стью, знаниемъ ремеслъ, и всемъ прочимъ.

Висвамитра былъ призванъ и выслушалъ приказъ царя. И
вотъ, въ благоприятный для начала учения день, взялъ цар-

1 Небо Трайя-стриншъ или Трайя-стримсъ есть небо боговъ – Индры и др.



 
 
 

ский сынъ доску изъ краснаго сандальнаго дерева, украшен-
ную драгоценнными камнями и усыпанную пылью нажда-
ка, взялъ ее, взялъ трость и сталъ, скромно опустивъ глаза,
предъ мудрецомъ.

И мудрецъ сказалъ ему:
– Дитя, напиши вотъ это!
И онъ медленно произнесъ: «Гайятри» – стихъ, который

могутъ слышать одни лишь высшие по рождению.
– Ачарья, я пишу, кротко сказалъ царевичъ.
Быстро вывелъ онъ по пыли святой стихъ, изобразилъ не

однимъ, а многими начертаниями священный стихъ: Нагри
и Дакшинъ, Ни, Мангаль, Паруша, Ява, Тирти, Укъ, Дарадъ,
Сикьяни, Мана, Мадьачаръ; начертилъ его и на языке обра-
зовъ, и на языке знаковъ, на языке пещерныхъ людей и при-
морскихъ жителей, на языке поклонниковъ живущихъ подъ
землею змей и на языке поклонниковъ огня и поклонниковъ
солнца, и на языке маговъ, и на языке горныхъ жителей. Все
различныя письмена различныхъ народовъ изобразилъ онъ
своею тростью и прочелъ стихъ учителя на языкахъ всехъ
народовъ. И сказалъ Висвамитра:

– Довольно, перейдемъ къ цифрамъ! Повторяй за мной,
считай такъ, какъ я буду считать, пока дойдемъ до Лакхъ 2:
одинъ, два, три, четыре, затемъ десятки, и сотни, и тысячи.

И вследъ за нимъ назвалъ отрокъ единицы, десятки, сот-
ни и не остановился на кругломъ лакхе; нетъ, онъ шепталъ

2 Лакха значитъ сто тысячъ.



 
 
 

дальше, до техъ чиселъ, которыми можно счесть все, начи-
ная отъ зеренъ на поле и до самой мелкой песчинки.

Потомъ онъ перешелъ къ катхе, къ счету звездъ ночныхъ,
къ кати-катхе, счету морскихъ капель, и далее къ, счету пес-
чинокъ Ганга и къ счету, единицами котораго изображает-
ся весь песокъ десяти лакхъ Ганга. Затемъ пошли еще более
громадныя числа: сумма всехъ дождевыхъ капель, которыя,
при ежедневномъ дожде, упадуть на всю вселениную въ те-
чение десяти тысячъ летъ, и, наконецъ, число, при помощи
котораго боги вычисляютъ свое прошедшее и будущее.

– Хорошо, – сказала мудрецъ, – если ты, благороднейший
царевичъ, знаешь все это, то не научить ли мне тебя измере-
нию длины?

– О, Ачарья! Будь милостивъ, смиренно отвечалъ отро-
къ, – выслушай меня: десять параманусовъ составляютъ па-
расукшну, десять же парасукшнъ образуютъ трасарену, а де-
сять трасаренъ – одну пылинку, играющую въ луче солнца;
семь пылинокъ равняются кончику усика мыши; десять кон-
чиковъ усика мыши образуютъ ликью, десять же ликий –
юку, а десять юкъ равняются сердцевине ячменнаго зерна,
что семь разъ уложится въ перехвате туловища осы; затемъ
идетъ зерно манги, затемъ зерно горчицы и далее зерно яч-
меня; десять зеренъ ячменя равняются суставу пальца; две-
надцать суставовъ составляютъ пядень; затемъ идетъ локоть,
жезлъ, длина лука, длина копья; длина лука, взятая двадцать
разъ, называется «вздохомъ» и показываетъ пространство,



 
 
 

какое можетъ пройти человек, набравъ воздухъ въ легкия
и ни разу не выдыхнувъ его; сорокъ вздоховъ составляютъ
округь; четыре округа равняются иожане. И, о учитель, если
желаешь, я пересчитаю, сколько атомовъ можетъ уместиться
въ иожане отъ одного ея конца до другого?

И затемъ, молодой царевичъ, ни мало не колеблясь, пра-
вильно определилъ сумму всехъ этихъ атомовъ. Но Висва-
митра ужъ слушалъ, преклонивъ голову передъ отрокомъ.

– Ты, – вскричалъ онъ, – долженъ быть учителемъ своих
учителей! Не я гуру3, а ты! Я преклоняюсь предъ тобой, о
царевичъ! Ты захотелъ учиться у меня только для проявле-
ния присущаго тебе познания, не нуждающагося въ помощи
книгъ и совмещающагося съ почтительнымъ отношениемъ
къ старейшимъ!

И въ самомъ деле, господь Будда выказывалъ почтение къ
своимъ учителямъ, хотя превосходилъ мудростью всехъ ихъ.
Речи его были смиренны и притомъ всегда разумны; видъ
величественъ, хотя и кротокъ. Скромный, терпеливый, доб-
родушннй, онъ въ то же время не зналъ страха. Смелее все-
хъ своихъ товарищей мчался онъ на коне за робкими газе-
лями; всехъ быстрее несся онъ въ своей колеснице по дво-
рамъ дворца. Но среди веселой охоты юноша часто останав-
ливался и давалъ возможность травимому зверю скрыться;
на скачке онъ, почти выигравъ призъ, вдругъ задерживалъ
коня, если замечалъ, что усталость животнаго была чрезмер-

3 Гуру – учитель.



 
 
 

на, или что проигрышъ можетъ огорчить соперниковъ, или
если случалось, что какая – нибудь новая мысль внезапно
овладевала его умомъ. Съ годами сострадание все более и
более росло въ душе господа нашего: такъ изъ двухъ мягкихъ
листковъ вырастаетъ большое дерево, широко распростра-
няющее свою тень. А между темъ царский сынъ зналъ толь-
ко по имени печаль, горе, слезы, – все что цари никогда не
испытываютъ и никогда не могутъ испытать.

Но вотъ въ одинъ весенний день надъ царскимъ садомъ
пролетала стая белыхъ лебедей, направляясь къ северу, къ
Гималайямъ, чтобы тамъ свить себе гнезда. Прекрасныя пти-
цы сзывали другъ друга песнями любви, и вся белая стая нес-
лась къ снежнымъ вершинамъ, куда влекла ее любовь. Двою-
родный брать царевича, Девадатта, натянулъ лукъ и пустилъ
стрелу, которая попала прямо подъ могучее крыло лебедя,
летевшаго впереди стаи, широко расправивъ крылья въ го-
лубомъ просторе небесъ. Онъ упалъ, и ярко-красныя капли
крови обагрили белыя перья на томъ месте, куда попала злая
стрела. Увидевъ это, царевичъ Сиддартха осторожно взялъ
птицу и положилъ ее себе на колени: онъ сиделъ въ это вре-
мя на скрещенныхъ ногахъ, какъ сидитъ обыкновенно гос-
подь Будда. Ласками прогналъ онъ страхъ прекрасной пти-
цы, привелъ въ порядокъ смятыя перья ея, успокоилъ трепе-
тавшее сердце, тихо гладилъ ее ладонью, нежной, какъ еле
распустившийся листокъ райской смоковницы. Левая рука
его держала лебедя, а правою онъ вытащилъ смертоносную



 
 
 

сталь изъ раны и положилъ на нее свежихъ листьевъ и целеб-
наго меду. Чувство боли было до техъ поръ еще такъ неиз-
вестно мальчику, что онъ изъ любопытства вонзилъ себе въ
руку острие стрелы; уколъ заставилъ его содрогнуться, и онъ,
со слезами на глазахъ, сталъ снова ухаживать за птицей.

Но вотъ подошелъ слуга и сказалъ:
– Мой князь убилъ лебедя, который упалъ среди этихъ ро-

зовыхъ кустовъ. Онъ велелъ мне просить тебя прислать ему
птицу. Пришлешь ли ты ее?

– Нетъ, отвечалъ Сиддартха, – если бы птица была мертва,
ее следовало бы отослать тому, кто убилъ ее. Но лебедь живъ.
Мой братъ убилъ только божественною силу, действовавшую
въ беломъ крыле.

Въ ответь на это Девадатта сказалъ:
– Дикая птица, живая или мертвая, принадлежитъ тому,

кто ее подстрелилъ. Пока она летала въ облакахъ, она никому
не принадлежала, разъ она упала – она моя. Милый братъ,
отдай мне мою добычу!

Сиддартха прижалъ шею лебедя къ своей нежной щеке и
торжественно произнесъ:

– Нетъ! Я говорю – нетъ! Птица мне принадлежитъ! Она
первая изъ мириады существъ, которыя будутъ моими по
праву милосердия, по праву любви! По темъ чувствамъ, ко-
торыя волнуютъ меня теперь, я зннаю, что я буду учить лю-
дей состраданию, я буду предстателемъ всего безгласнаго
мира, я остановлю потокъ страдания не для однихъ только



 
 
 

людей. Но если ты, князь, не согласенъ со мною, отдадимъ
нашъ споръ на решение мудрецовъ и подождемъ ихъ приго-
вора!

Такъ и было сделано. Полное собрание совета обсуждало
ихъ споръ: – одинъ высказывалъ одно мнение, другой – дру-
гое; наконецъ, поднялся никому неизвестный священнослу-
житель и произнесъ:

– Если жизнь имеетъ цену, то живое существо должно бы
принадлежать тому, кто спасъ его жизнь, а не тому, кто на-
меревался убитъ его; убийца губитъ и уничтожаетъ жизнь,
милосердый поддерживаетъ и охраняетъ ее. Отдайте же ему
птицу!

И все нашли этотъ приговоръ справедливымъ.
Но когда царь сталь искать мудреца, чтобы поклониться

ему – онъ исчезъ: кто-то виделъ только, какъ змея выскольз-
нула изъ комнаты.

Боги часто являются такимъ образомъ среди людей.
Такъ господь Будда положилъ начало своимъ деламъ ми-

лосердия.
До этой минуты царевичъ виделъ страдание только одинъ

разъ: страдание подстреленной птицы, которая, впрочемъ,
скоро выздоровела и весело вернулась къ родной стае.

Но вотъ однажды царь сказалъ ему:
– Пойдемъ, мой дорогой сынъ, полюбуйся красотою вес-

ны, посмотри на усердие, которое прилагаютъ люди къ обра-
ботке плодоносной земли для того, чтобы она поделилась съ



 
 
 

пахаремъ своими дарами; посмотри на мои поля, – они бу-
дутъ твоими, когда для меня запылаетъ костеръ – какъ они
даютъ всякому пищу и наполняютъ житницы царя. Весна хо-
роша своими свежими листьями, зеленою травою, яркими
цветами, песнями этой рабочей поры.

И они отправились туда, где зеленели сады и шумели ру-
чьи, тудагде тучную почву вспахивали тяжелые плуги, запря-
женные быками, на могучихъ плечахъ которыхъ скрипели
ярма. Плодоносная красная глина приподнималась и падала
длинными, мягкими волнами вокругъ плуга, тогда-какъ ра-
ботникъ ставилъ на него обе ноги, стараясь провести бороз-
ду сколь возможно глубже. А изъ-за пальмъ слышалось жур-
чанье воды въ роднике, и всюду, где протекалъ ручей, благо-
дарная земля окаймляла его берега благоуханными цветами
и стройными стеблями душистаго тростника. Дальше вид-
нелись сеятели, вышедшие сеять. Въ чаще весело щебетали
птицы, сплетавшия себе гнезда. Рощи кишели мелкими жи-
вотными – ящерицами, пчелами, жуками, пресмыкающими-
ся, и все они наслаждались весною. Колибри блистали сре-
ди ветвей манго, пестрый рыболовъ носился надъ прудомъ,
белыя цапли гордо шагали по лугу, ястребы кружились въ
воздухе, павлины летали вокруг расписанннаго храма, сизые
голуби ворковали на берегу ручья, а изъ отдаленной деревни
барабанный бой сзывалъ народъ на свадебный пиръ.

Все говорило о мире и довольстве, царевичъ виделъ это и
былъ доволенъ.



 
 
 

Но вотъ, присмотревшись ближе, онъ заметилъ шипы на
розахъ жизни. Онъ заметилъ, какъ загорелый крестьянинъ
обливается потомъ, чтобы заработать плату, какъ онъ изне-
могаетъ, чтобы купить себе право жить, какъ, онъ въ зной-
ные полуденные часы погоняетъ большеглазых, быковъ и ко-
лотить ихъ палкою по бархатистымъ бедрамъ; онъ замети-
лъ, что ящерица естъ муравьевъ, а змея – ящерицъ, что змеи
и ящерицы, въ свою очередь, служатъ пищею коршуну; что
рыболовъ отнимаетъ добычу у зимородка, что балабанъ го-
няется за соловьемъ, а соловей – за пестрокрылыми бабоч-
ками; что всюду всякий убиваетъ убийцу и самъ становится
жертвой убийцы; что жизнь питается смертью.

Подъ красивою внешностью скрывается всеобщий свире-
пый, мрачный заговоръ взаимнаго убийства, все имъ охваче-
ны отъ червя до человека, который убиваетъ себе подобны-
хъ. Когда онъ увиделъ все это: и голоднаго пахаря, и усталаго
быка съ шеей, истертой ярмомъ, и общую жажду жизни, вы-
нуждающую все живое къ дикой борьбе, тогда вздохнулъ онъ
глубоко. – Неужели это, – сказалъ онъ, – та счастливая земля,
которую вы хотели мне показать? Какимъ тяжелымъ потомъ
омоченъ хлебъ земледельца! Какъ утомительна работа вола!
Какую ожесточенную войну ведетъ въ лесу и сильный и сла-
бый! Сколько битвъ происходить и въ воздухе! Даже вода не
можетъ служить убежищемъ! Отойдите отъ меня на время,
дайте мне обдумать все то, что я теперь узнал!

Сказавъ это, селъ милостивый господь, Будда подъ дере-



 
 
 

вомъ Джамбу, селъ, скрестивъ ноги такъ, какъ его обыкно-
венно изображаютъ на священныхъ статуяхъ, и началъ въ
первый разъ рамышлять о страданияхъ жизни, объ ихъ ис-
точникахъ и о средствахъ помочь имъ. Сердце его наполни-
лось столь великимъ состраданиемъ, столь широкою любо-
вью ко всему живущему, столь страстным желаниемъ облег-
чить общую скорбь, что силой этой любви, этого желания
духъ его перешелъ въ состояние экстаза, и юноша очистился
оть всякаго смертнаго ощущения и сознания и достигь, та-
кимъ образомъ, «дьяны», первой ступени на пути спасения.

Въ этотъ часъ пролетали пять священныхг духовъ (риши);
крылья ихъ затрепетали, когда они приблизились къ дереву.

– Какая высшая сила заставляетъ насъ уклоняться съ пу-
ти? – вопрошали они другъ друга.

Духи чувствуютъ силу боговъ и святое присутствие чи-
стыхъ. И, взглялувъ внизъ, увидели они Будду, увенчаннаго
сияниемъ розовыхъ лучей и погруженнаго въ мысль о спасе-
нии мира. И услышали они голосъ бога, хранителя леса:

– Риши, это спаситель мира! Спуститесь на землю и по-
клонитесь ему! И лучезарные спустились, сложили крылья а
пропели ему хвалебную песнь. Затемъ они снова поднялись
и понесли богамъ благую весть.

Царь послалъ слугу искать царевича, и он нашелъ его по-
прежнему погруженнаго въ размышление, хотя полдень уже
прошелъ и солнце быстро склонялось за горы запада.

Все тени передвинулись, но тень древа Джамбу оставалась



 
 
 

недвижной и осеняла его, не давая косым лучамъ солнца кос-
нуться священной главы.

И слуга, видевший это, услышалъ изъ розоваго куста:
–  Не троньте царевича! Пока тень печали не оставитъ

сердца его, моя тень не двинется съ места!



 
 
 

 
Книга вторая

 
Когда господь нашъ достигъ восемнадцати лет, царь при-

казалъ построить для него три великолепныхъ дома; одинъ
теплый, для зимы, былъ сложенъ изъ правильно отесанныхъ
бревенъ и обшитъ кедромъ; другой прохладный, для летни-
хъ жаровъ, былъ весь изъ мрамора, и третий изъ кирпича,
выложенный синими черепицами, предназначался для вес-
ны. Дворцы эти называлисъ: Субха, Сурамма и Рамма.

Вокругъ нихъ цвели прелестные сады, журчали быстрые
потоки, раскидывались благоухающия рощи съ изящными
беседками и красивыми полянами. Тамъ могъ нагуляться
Сиддартха вволю и каждый часъ могъ онъ встречать новыя
для него удовольствия. Много провелъ онъ тамъ счастливы-
хъ дней юности, – поры, когда молодая кровь быстро стру-
ится по жиламъ, но тень раздумья не покидала его, подобно
туче, омрачающей серебристую гладь озера.

Царь, заметивъ это, созвалъ своихъ министровъ:
– Вспомните, – сказалъ онъ, – что говорилъ старый риши,

а также и то, что предсказали ранее снотолкователи: этотъ
юноша, более дорогой для меня, чемъ кровь моего сердца,
будетъ великимъ государемъ, онъ сокрушитъ всехъ враговъ,
онъ будетъ царемъ надъ царями! Эти слова запечатлелись въ
сердце моемъ! Или, можетъ быть, онъ изберетъ печалъный
и смиренный путь самоотречения и благочестивыхъ страда-



 
 
 

ний, станетъ стремиться къ неизвестному благу, потерявъ
все, что стоитъ хранить. Къ этому пути обращаетъ онъ жад-
ные взоры среди великолепий моихъ дворцовъ… Вы мудры,
посоветуйте мне, какъ удержать его на той гордой стезе, по
которой онъ долженъ идти, чтобы исполнить все предзнаме-
нования, обещавшия ему власть надъ миромъ, если онъ не
презритъ власть. Старейший изъ министровъ произнесъ:

– Великий государь! Любовь исцелитъ этотъ легкий неду-
гъ. Надобно, чтобы чары женщины пленили сердце цареви-
ча. Благородный юноша еще не знаетъ, что такое красота,
что такое глаза, заставляющие насъ забывать небо, что та-
кое поцелуй благоуханныхъ устъ. Окружи его очарователъ-
ными женщинами, прелестными участницами игръ! Мысль,
которую не сковать железными цепями, легко можно связать
женскимъ волосомъ!

Все советники одобрили это мнение, но царь сказалъ:
– Мы можемъ отыскать для него женщинъ, но, ведь, лю-

бовь выбираетъ не чужими глазами. Мы окружимъ его цвет-
никомъ красавицъ, чтобы онъ могъ сорвать любой цветокъ,
а онъ улыбнется и отвернется отъ неизведаннаго имъ насла-
ждения.

Тогда проговорилъ другой:
–  Колеблется стрелокъ, прежде чемъ спуститъ нацелен-

ную стрелу. Царевича, какъ и менее высокихъ существъ, оча-
руетъ одна женщина, одно лицо блеснетъ ему райской кра-
сотой, одинъ образъ представится ему прелестнее утренней



 
 
 

зари, пробуждающей миръ. Сделай, какъ я скажу тебе, го-
сударь! Устрой праздникъ, и пусть на немъ все молодыя де-
вушки твоего царства состязаются въ красоте и телесныхъ
упражненияхъ, обычныхъ въ земле Сакьевъ. Пусть царевичъ
раздаетъ награды красавицамъ, и когда прелестныя победи-
тельницы будутъ проходить мимо него, мы заметимъ, кото-
рая изъ нихъ прогонитъ облако печали съ нежнаго чела его.
Такимъ образомъ предметъ любви будетъ избранъ глазами
любви, и мы заманимъ царевича въ сети счастья.

Советъ быль принятъ. Назначили день и разослали глаша-
таевъ сзывать всехъ молодыхъ, красивыхъ девушекь во дво-
рецъ на состязание. Царевичъ долженъ былъ оделять ихъ до-
рогими подарками, но самый дорогой отдать победительни-
це. На этотъ призывъ девушки Капилавасту толпами напра-
вились къ воротамъ дворца. Все оне гладко причесали и пе-
ревязали свои черные волосы, подкрасили сурьмой ресницы,
омылись свежей водой, облились благовониями. Все оне на-
дели самыя нарядныя платья и шали, разрисовали пурпуро-
мъ нежныя руки и ноги, и ярко подкрасили знаки, отмечав-
шие ихь лбы4.

Чудное зрелище представляли эти молодыя индианки,
проходившия мимо трона съ опущенными въ землю черны-
ми глазами. Когда оне увидели царевича, трепетавшия серд-
ца ихъ забились благоговениемъ не къ его высокому сану,

4 Въ Индии по настоящее время принадлежность къ той или другой секте, обо-
значается условнымъ знакомъ, нарисованнымъ на лбу.



 
 
 

а къ тому безстрастному спокойствию, которое возвышало
его надъ всеми ими. Оне принимали дары съ опущенными
ресницами, не осмеливаясь поднять на него глазъ. Когда на-
родъ приветствовалъ красавицу, более другихъ достойную
царской улыбки, она, робкая какъ антилопа, едва касалась
его милостивой руки и спешила скрыться въ толпе подругъ,
страшась заслужить предпочтение того, кто казался слишко-
мъ божественнымъ и высокимъ, слишкомъ святымъ, слиш-
комъ возвышеннымъ надъ ея миромъ. Такъ проходили, одна
за другой, вереницы прелестныхъ девушекъ, лучшихъ цве-
товъ города. Уже прошли последния, все подарки были роз-
даны, когда позади всехъ явилась молодая Ясодхара. При-
дворные, стоявшие около Сиддартхи, заметили, что царе-
вичъ вздрогнулъ при приближении лучезарной красавицы.
Станъ богини, походка Парвати, глаза – что глаза лани въ ве-
сеннюю пору, лице, очарование котораго не изобразить сло-
вами – она одна посмотрела прямо въ глаза юноше, она сто-
яла предъ нимъ, скрестивъ руки на груди, не склоняя гордой
головы.

–  Найдется-ли подарокъ и для меня?  – спросила она и
улыбнулась.

– Я роздалъ все подарки, – отвечалъ царевичъ, – но вза-
менъ ихъ, любезная сестра, чьей красой гордится нашъ го-
родъ, возьми вотъ это!

И онъ снялъ съ шеи изумрудное ожерелье и обвилъ зеле-
ною цепью ея смуглый станъ; глаза ихъ встретились и пламя



 
 
 

любви вспыхнуло въ ихъ сердцахъ.
Много летъ спустя, во время полнаго просветления, уче-

ники спросили господа Будду, почему, при первомъ же
взгляде на девушку изъ рода Сакьевъ, такъ загорелось серд-
це его, и онъ отвечалъ:

– Мы не были такъ чужды другъ другу, какъ это казалось
и намъ самимъ, и всемъ посторонними. Въ давнопрошедшие
века, сынъ одного охотника игралъ съ лесными девами у ис-
токовъ Ямуны, тамъ, где стоитъ Нандадеви; они бегали вза-
пуски среди елей, словно зайцы на вечерней заре, а онъ бы-
лъ у нихъ судьей, – одной онъ далъ венокъ изъ астръ, дру-
гой – изъ длинныхъ перьевъ фазана, третьей – изъ еловыхъ
шишекъ. Но та, которая прибежала последнею, казалась ему
первою. Ей подарилъ юноша ягненка ручной козули и свою
любовь. Много счастливыхъ летъ прожили они въ лесу, въ
лесу же пришла къ нимъ и смерть, и даже она не разлучила
ихъ. Знайте, какъ после бездождья прорастаетъ семя, много
летъ лежавшее скрытымъ въ земле, такъ добро и зло, горе
и радость, ненависть и любовь, все давно прошедшия дела
возрождаются вновь, принося светлые или темные листья,
сладкие или горькие плоды. Сынъ охотника – то былъ я, де-
ва лесовъ – она. Колесо рождения и смерти свершило свой
оборот и то, что было когда-то, должно снова повториться!

Но те, которые наблюдали за царевичемъ во время разда-
чи подарковъ, видели и слышали все, и обо всемъ донесли
царю; они разсказали, какъ разсеянно сиделъ Сиддартха, по-



 
 
 

ка не явилась дочь Супрабудды, Ясодхара; какъ при перво-
мъ взгляде на нее онъ изменился; какъ они смотрели другъ
на друга; какъ онъ отдалъ ей драгоценное ожерелье и какъ
красноречивы были ихъ взоры. Добрый царь улыбнулся.

– Мы нашли приманку, – сказалъ онъ, – подумаемъ те-
перь, какъ намъ заставить сокола спуститься ради нея съ об-
лаковъ. Надо послать пословъ просить для моего сына руки
этой девушки.

Но, по обычаю Сакьевъ, юноша, сватаясь за красивую, до-
стойную любви, девушку изъ благороднаго дома, долженъ
былъ прежде всего вступить въ состязание со всеми ея про-
чими женихами. Отъ этого обычая не могли отступать сами
цари. И потому отецъ девушки сказалъ:

– Доложите царю: за мою дочь сватается много князей изъ
ближнихъ и дальнихъ стран; если сынъ твой сумеетъ лучше
ихъ натягивать лукъ, владеть мечемъ и скакать на коне; если
ему удастся превзойти всехъ ихъ во всемъ, тогда и для насъ
онъ будетъ всехъ приятнее. Но какъ это можетъ быть, если
онъ ведетъ жизнь отшельническую?

Опечалилось сердце царя: напрасно было сыну его сва-
таться за прелестную Ясодхару, не могъ онъ состязаться съ
Девадаттой – первымъ стрелкомъ, съ Арджуной, укротите-
лемъ самыхъ свирепыхъ коней, съ Нандой, владеющимъ ме-
чемъ какъ никто.

Но царевичъ тихо улыбнулся и молвилъ: – Всему этому и
я учился; возвести, что сынъ твой готовъ состязаться со вся-



 
 
 

кимъ, кто пожелаетъ! Надеюсь, что я не потеряю мою воз-
любленную въ этой борьбе!

Тогда царь велелъ возвестить, что на седьмой день цареви-
чъ Сиддартха приглашаетъ всякаго, кто желаетъ, состязать-
ся съ нимъ во всехъ воинскихъ упражненияхъ; Ясодхара бу-
детъ наградой победителя.

Въ седьмой день все благородные Сакьи изъ городовъ и
селъ собрались на майданъ.

Ясодхара прибыла туда же со своими родными; ее везли,
какъ невесту, съ музыкой, въ пестро-украшенномъ паланки-
не, запряженномъ золоторогими быками, убранными цвета-
ми.

Женихами ея объявились Девадатта, юноша царской кро-
ви, Нанда и Арджуна, оба благородного происхождения –
цветъ молодежи.

Церевичъ подъехал на своемъ беломъ коне, Кантаке, и
конь заржалъ при виде такого множества чужихъ, незнако-
мыхъ людей. Сиддартха также смотрелъ съ изумлениемъ на
весь этотъ народъ, стоявший по рождению гораздо ниже тро-
на, живший и питавшийся иначе, чемъ царь, и въ то-же вре-
мя испытывавший, быть можетъ, одинаковыя съ царемъ ра-
дости и страдания. Но когда царевичъ увиделъ прелестную
Ясодхару, светлая улыбка осенила лице его, онъ придержалъ
шелковые поводья, спустился с широкой спины Кантаки на
землю и вскричалъ:

– Тотъ не достоинъ этой жемчужины, кто не превзойдетъ



 
 
 

всехъ! Пусть мои соперники покажутъ, не былъ ли я слиш-
комъ дерзокъ, притязая на ея руку!

Тогда Нанда предложилъ состязание въ стрельбе из лу-
ка; онъ далеко поставилъ свой медный барабанъ, Арджуна
сделалъ тоже, а Девадатта поставилъ свой еще дальше, царе-
вичъ же Сиддартха попросилъ поставить свой барабанъ та-
къ далеко, что онъ казался не больше раковины. И они спу-
стили стрелы: Нанда прострелилъ свой барабанъ, а Арджу-
на – свой, а Девадатта метко-пущенной стрелой попалъ въ
оба значка своей мишени, такъ что все присутствовавшие
приветствовали его криками восторга, а прелестная Ясодха-
ра опустила золотое покрывало на испуганные глаза, чтобы
не видеть, какъ промахнется царевичъ, а онъ, онъ схватилъ
лукъ изъ лакированнаго камыша, съ тетивой изъ сухожилий,
скрепленныхъ серебряной проволокой, тотъ лукъ, что мог-
ли согнуть лишь руки силача, иовертелъ его, тихо улыбаясь,
и натянулъ тетиву такъ, что оба конца – сошлись и толстое
древко лопнуло.

– Это игрушка, не съ этимъ бороться за любовь! – сказалъ
онъ. – Нетъ ли у кого лука более пригоднаго для благород-
ныхъ Сакьевъ?

– Въ храме съ давнихъ поръ хранится лукъ Синхахану, –
отвечали ему, – никто не могъ до сихъ поръ натянуть его,
или, натянувъ, спустить!

– Принесите мне, – вскричалъ онъ, – это оружие, достой-
ное воина!



 
 
 

Ему принесли древний лукъ, кованный изъ блестящей
стали, съ золотой оправой по обоимъ концамъ, согнутымъ
на подобие роговъ буйвола. Дважды попробовалъ Сиддартха
крепость его на своемъ колене и затемъ сказалъ:

– Пустите-ка стрелу изъ этого лука, братцы! Но ни одинъ
изъ нихъ не могъ согнуть ни на палецъ упрямый лукъ. То-
гда, слегка нагнувшись, царевичъ согнулъ лукъ безъ усилия
вложилъ крюкъ въ зарубку и такъ сильно натянулъ тетиву,
что она, подобно крылу орла, разсекающаго воздухъ, издала
громкий, чистый звукъ.

– Что это такое? Что за звукъ? – спрашивали немощные,
оставшиеся въ этотъ день дома.

– Это звукъ лука Синхахану, – отвечали имъ, – царевичъ
натянулъ его и готовится выстрелить.

Онъ выбралъ крепкую стрелу, прицелился и спустилъ ее.
Меткая стрела взвилась къ небу, пронизала барабанъ, сто-
явший далее всехъ, но не остановилась въ своемъ полете, а
пронеслась дальше по равнинам и скрылась изъ глазъ.

После этого Девадатта предложилъ состязание на мечахъ;
онъ разсекъ пальмовое дерево въ шесть пальцевъ толщины,
Арджуна – въ семь, а Нанда – въ девять; рядомъ стояло де-
рево съ двумя сросшимися стволами, мечъ Сиддхартхи раз-
секъ его однимъ молниеноснымъ ударомъ, ударомъ такимъ
меткимъ и ловкимъ, что подрубленные стволы продолжали
стоять неподвижно, и Нанда вскричалъ: «онъ промахнулся!»
И Ясодхара снова задрожала при виде прямо стоявшихъ де-



 
 
 

ревьевъ. Но вотъ боги воздуха, наблюдавшие за всемъ, по-
дули легкимъ южнымъ ветеркомъ, и обе зеленыя вершины,
метко-разсеченныя, упали на песокъ.

После этого привели коней, породистыхъ, ретивыхъ, и три
раза объехали соперники кругомъ майдана, перегоняя другъ
друга, но белый Кантака оставлялъ далеко за собою самыхъ
лучшихъ скакуновъ, онъ несся такъ быстро, что пока клокъ
пены долеталъ изъ его рта до земли, онъ пробегалъ уже рас-
стояние, равное длине двадцати копий. Но тутъ Нанда ска-
залъ:

– Съ такимъ конемъ, какъ Кантака, каждый из, насъ обго-
нитъ всехъ, приведите необъезжаннаго коня, и посмотримъ,
кто лучше укротитъ его!

Слуги привели чернаго, какъ ночь, жеребца, Его держали
на трехъ цепяхъ, глаза его пылали, ноздри раздувались, гри-
ва развивалась по ветру. На немъ не было ни подковъ, ни сед-
ла, до сихъ поръ никто не садился на него. По три раза пы-
тался каждый молодой Сакья вскочить на его могучую спи-
ну, но, конь приходилъ въ ярость и каждый разъ сбрасывалъ
пристыженнаго ездока на песокъ. Одному только Арджуне
удалось удержаться несколько минуть, онъ велелъ снять це-
пи, ударилъ кнутомъ по чернымъ бедрамъ, схватилъ умелой
рукой узду и такъ крепко притянулъ челюсти коня, что дикое
животное, вне себя отъ злобы и страха, обежало одинъ разъ
вокругъ ристалища, но вдругъ оно обернулось съ оскален-
ными зубами, схватило Арджуиу за ногу, стащило на землю



 
 
 

и, наверное, растоптало бы до смерти, если бы подоспевши-
мъ слугамъ не удалось снова накинуть на него цепи. Тогда
народъ закричалъ:

– Не давайте Сиддартхе касаться этого злого духа, въ его
печени – буря, его кровь – красное пламя!

Но царевичъ сказалъ:
– Отпустите цепи, дайте мне взять его чолку! Онъ взя-

лъ коня за чолку, спокойно подержалъ его, шепнулъ ему ка-
кое-то слово, положилъ ладонь на глаза его, тихо погладилъ
его по свирепой морде, по шее, по вздымавшимся бедрамъ,
на диво всемъ, черный конь склонилъ гордую голову и сто-
ялъ кротко, покорно, какъ бы признавъ владыку и прекло-
няясь предъ нимъ. Онъ не шевельнулся, пока Сиддартха са-
дился на него, а потомъ пошелъ ровнымъ шагомъ, повинуясь
узде и движению ноги, так-что все присутствовавшие закри-
чали:

– Кончено состязание! Сиддартха всехъ достойнее!
И все женихи согласились: «онъ всехъ достойнее!» А Су-

прабудда, отецъ девушки, сказалъ:
– Въ глубине сердца мы всегда считали тебя достойней-

шимъ, потому-что для насъ ты былъ всехъ милее. Какимъ-то
волшебствомъ ты среди розъ твоихъ садовъ, среди твоихъ
мечтаний приобрелъ ловкость воина въ большей степени, че-
мъ другие на войне, на охоте, въ ручныхъ работахъ! Бери
же, прекрасный царевичъ, сокровище, которое ты приобрелъ
как награду!



 
 
 

По его слову встала красавица индианка съ своего места,
взяла венокъ изъ цветовъ могры, опустила черно-золотое по-
крывало на лобъ и, гордо пройдя мимо всехъ юношей, при-
близилась къ Сиддартхе, божественная краса котораго, какъ
будто, приобрела теперь новый блескъ отъ близости черна-
го коня, покорно склонявшаго гордую шею подъ его рукою.
Она смиренно поклонилась царевичу и открыла передъ ни-
мъ лицо свое, сиявшее радостною любовью; на шею его на-
дела она свой душистый венокъ, на грудь его склонила свою
прелестную головку и, опустясь къ ногамъ его, произнесла
съ горделивою радостью:

– Возьми меня, царевичъ, я твоя!
И весь народъ ликовалъ, когда они пошли вместе, рука

объ руку, съ сердцами, бьющимися взаимною любовью. Чер-
но-золотое покрывало ея было вновь опущено на лицо.

Значительное время миновало, настало просветление,
ученики Будды стали спрашивать его обо всемъ и, между
прочимъ, почему у нея было это черно-золотое покрывало
и почему шла она такою гордою поступью. Всепочитаемый
отвечалъ имъ:

– Мне это было неизвестно, хотя казалось наполовину из-
вестнымъ: колесо рождения и смерти обращается, и вместе
съ темъ возвращаются давно прошедшия события и мысли,
возрождаются давно погребенныя жизни. Я вспоминаю те-
перь, что мириады летъ тому назадъ, я, въ виде тигра, рыс-
калъ по лесамъ Гималайскихъ горъ вместе съ подобными



 
 
 

мне голодными полосатыми зверями. Я, Будда, я прятался
въ траве и блестящими глазами следилъ за стадами, которыя
паслись около моего убежища и приближались ко мне, не
чуя смерти, а ночью, при звездахъ, я рыскалъ за добычей ди-
кий, ненасытный, вынюхивая следы людей и зверей. Среди
животныхъ, съ которыми я сходился въ то время, я встре-
тилъ где-то въ глубокомъ болоте или въ густомъ тростнике
тигрицу, самую красивую изъ всехъ самокъ, изъ-за которыхъ
бьются самцы. У нея была черная шкура, съ золотыми поло-
сами, какъ то покрывало, которое Ясодхара надела для ме-
ня. У насъ въ лесу велись ожесточенныя битвы зубами и ког-
тями, а гордая тигрица лежала и смотрела, какъ мы терза-
ли другь-друга изъ-за обладания ею. И я помню, какъ, нако-
нец, она, мурлыча, прошла мимо царей леса, побежденны-
хъ мною, ласково облизала мои вздымавшияся от усталости
бедра и гордо последовала за мною в чащу предаться уте-
хамъ любви. Колесо рождения и смерти вечно обращается
сверху внизъ, снизу вверхъ!

Итакъ, царевичъ получилъ девушку, добровольную награ-
ду за победу; и когда созвездия оказались благоприятными,
когда Меша – Красный Олень – владычествовалъ надъ небо-
мъ, отпраздновали брачный пиръ, по обычаю Сакьевъ. По-
ставили золотой тронъ, разостлали коверъ, развесили брач-
ные венки, перевязали молодымъ руки, разломили сладкий
пирогъ, разсыпали рисъ, разлили розовое масло, спустили
на подкрашенное молоко две соломинки, которыя, сойдясь



 
 
 

вместе, означаютъ «любовь до смерти»; сделали три раза по
семи шаговъ вокругъ огня, раздали дары святымъ мужамъ,
оделили нищихъ, принесли жертвы в храме, пропели ман-
тры5; связали вместе одежды жениха и невесты. Тогда седо-
власый отецъ невесты сказалъ: – «Многочтимый царевичъ!
Та, что до сихъ поръ была нашею, стала твоею; будь добръ къ
ней, вся ея жизнь въ тебе!» – После этого привели съ пени-
емъ и музыкой прелестную Ясодхару въ объятия царевича и
везде во всемъ царствовала любовь.

Но царь разсчитывалъ не на одну только любовь.
Онъ велелъ соорудить для нея великолепную темницу,

увеселительный дворецъ царевича Витрамванъ – чудо, по-
добнаго которому не было на земле. Среди обширныхъ пар-
ковъ дворца возвышался зеленый холмъ, подножие котора-
го омывалъ потокъ Рохини, бегущий со склоновъ Гималай-
евъ и несущий, свою дань въ воды Ганга. На юге рощи тама-
риндовъ и гряды густо разросшихся небесно-голубыхъ цве-
товъ отделяли эту местность отъ всего остального мира, та-
къ – что городской шумъ долеталъ туда, какъ легкое жужжа-
ние пчелъ въ кустахъ. На севере тянулись девственные усту-
пы могучихъ Гималайевъ; они большими террасами возвы-
шались въ поднебесье, неприступные, безконечные, волшеб-
ные; ихъ обширныя плоскогорья, ихъ гребни и скалы, утесы,
зеленые склоны, снежныя вершины, ущелья и пропасти вели
восходящую мысль все выше и выше, пока она, какъ будто,

5 Мантры – молитвы и хвалебныя песни, содержащияся въ Ведахъ.



 
 
 

достигала неба и молча беседовала съ богами. Ниже области
снеговъ тянулись темные леса, закутанные пеленой облако-
въ, прорезанные бешеными водопадами, еще ниже зеленели
рощи палисандровыхъ и хвойныхъ деревьевъ, где эхо повто-
ряло крикъ фазановъ, ревъ пантеръ, топот дикихъ барановъ
и крики орловъ, кружащихся въ воздухе. Еще ниже разсти-
лалась цветущая равнина, какъ роскошный молитвенный ко-
веръ, передъ этимъ божественнымъ алтарем. Прямо противъ
этой панорамы строители воздвигли па вершине холма рос-
кошный дворецъ; съ каждой стороны его возвышались баш-
ни, кругомъ шла колоннада, а на столбахъ его были изсечены
сказания древнихъ временъ. Тамъ виднелись Радха и Криш-
на и девы лесовъ, Сита, Гануманъ и Драупади, а въ средни-
хъ воротахъ милостиво возседалъ, склоняя на бокъ свой хо-
ботъ, богъ Ганеша съ дискомъ и жезломъ – податель мудро-
сти и богатства.

Извилистыя дорожки вели черезъ садъ и дворъ къ внут-
реннимъ воротамъ изъ бело-розоваго мрамора, притолки ко-
торыхъ были изъ ляписъ-лазули, порогъ – изъ алебастра, а
резныя и расписанныя двери – изъ краснаго дерева. Чрезъ
эти ворота, по великолепнымъ лестницамъ и решетчаты-
мъ галлереямъ, очарованный путникъ проходилъ въ величе-
ственные залы и уютныя комнаты; онъ ступалъ по разрисо-
ваннымъ поламъ, среди колоннадъ, подъ сводами которыхъ
били фонтаны, окаймленные лотосомъ и розами; тамъ, въ
прозрачныхъ бассейнахъ, блестели красныя, голубыя и золо-



 
 
 

тыя рыбы. Большеглазыя газели щипали свежераспустивши-
яся розы въ залитыхъ солнцемъ нишахъ; птицы, сверкая все-
ми цветами радуги, порхали по пальмамъ; зеленые и серые
голуби вили гнезда на золоченыхъ карнизахъ; по блестящей
мозаике пола, распустивъ хвосты, расхаживали павлины, бе-
лыя какъ молоко цапли, маленькия домашния совы; пест-
рые попугаи перелетали съ одного плода на другой; желтыя
«солнечныя» птицы порхали съ цветка ил цветокъ. Робкая
ящерица безъ страха бегала по решеткамъ, греясь на солнце;
белка смело брала пищу прямо изъ рукъ; всюду царствовалъ
миръ и спокойствие; пугливая черная змея, приносящая до-
му счастье, грела свои усталыя кольца среди маргаритокъ, на
которыхъ резвилась выхухоль, а темноглазыя обезьяны дела-
ли гримасы воронамъ.

Весь этотъ домъ, этотъ приютъ любви, былъ населенъ при-
ветливой прислугой, всюду встречались приятныя лица, доб-
родушная услужливость, слышались ласковыя речи; всякий
былъ радъ, когда могъ обрадовать, былъ доволенъ, когда до-
ставлялъ удо-вольствие, гордился, когда исполнялъ приказа-
ние; жизнь текла тамъ, какъ заколдованная, подобно тихо-
му потоку, бегущему среди вечно свежихъ цветовъ, прекрас-
нейшимъ изъ которыхъ была Ясодхара, царица этого закол-
дованнаго царства.

Внутри дворца, превосходя великолепиемъ все его без-
численныя палаты, скрывалась горница, въ которой искус-
ство соединило все дивныя чары для усыпления души. Вхо-



 
 
 

домъ въ нея служила квадратная зала, сводомъ которой было
небо; въ средине былъ бассейнъ изъ молочно-белаго мрамо-
ра, выложенный такими же плитами; края бассейна, ступени
и карнизы были украшены агатомъ и все было такъ холодно,
что среди лета казалось будто ступаешь на снегъ. Это место
предназначалось для сладкой неги; лучи солнца осыпали его
своимъ золотомъ, но, пробираясь подъ арки и въ ниши, блед-
нели, какъ будто самый день останавливался и превращался
въ тихий любовный вечеръ передъ дверьми спальни. Тамъ,
за этими дверями, была очаровательно-прелестная комната,
чудо всего света!

Мягкий светъ благовонныхъ лампъ проникалъ сквозь ок-
на изъ перламутра и прозрачной ткани, усеянной звездами,
и падаль на золотые ковры, на шелковыя подушки, на тя-
желыя, великолепныя занавеси, за которыя проникала од-
на только красота. Здесь нельзя было различить, когда день,
когда ночь, здесь всегда лился особенно мягкий светъ, бо-
лее яркий, чемъ восходящее солнце, более нежный, чемъ ве-
черний сумракъ, вечно веялъ тихий ветерокъ, сладкий, какъ
утренний воздухъ, свежий, какъ дыхание полуночи.

День и ночь тамъ пели лютни, день и ночь подавались
избранные кушанья и напитки, плоды, омоченные росой,
шербетъ, замороженный въ снегахъ Гималайевъ, тонкия са-
харныя печенья, сладкое кокосовое молоко въ белыхъ ко-
косовыхъ чашахъ. День и ночь тамъ прислуживали прелест-
ныя танцовщицы, кравчия, музыкантши, нежныя чернобро-



 
 
 

выя прислужницы любви. Оне опахалами навевали сонъ на
закрытые глаза царевича и, когда онъ просыпался, возвра-
щали его къ неге шопотомъ музыки среди цветовъ, преле-
стью любовныхъ напевовъ, волшебными танцами, въ кото-
рыхъ звонъ колокольчиковъ сливался с нежнымъ плескани-
емгь рукъ и звукомъ серебряныхъ струнъ; благовония муску-
са и чампаки, голубые пары курильницъ съ горящими пряно-
стями успокоивали душу его, пока онъ снова засыпалъ около
красавицы Ясодхары.

Такъ жилъ Сиддартха, погруженный въ забытье. И сверхъ
того царь повелелъ, чтобы за стенами его дворца никогда ни-
кто не поминалъ ни о смерти, ни о старости, ни о горе, ни о
страдании, ни о болезни.

Если какая-нибудь изъ обитательницъ этого царства люб-
ви начинала грустить, если облако печали туманило ея тем-
ные глаза, если ножка ея слабела въ танцахъ, безвинную пре-
ступницу немедля удаляли изъ рая, чтобы царевичъ не успе-
лъ почувствовать сострадания къ ея печали.

Неусыпные надзиратели казнили всякаго, кто осмеливал-
ся упомянуть о грубомъ внешнемъ мире, о мире страданий,
болезней, слезъ и страха, о мире надгробныхъ рыданий и
мрачнаго дыма костровъ. Сребристая нить въ косе танцов-
щицы или певицы считалась преступлениемъ, каждый день
обрывались все увядающия розы, обрывались желтеющие
листья, удалялось отъ глазъ все неприятное.

– Если, – сказалъ царь, – онъ проведетъ молодость вдали



 
 
 

отъ всего, что наводитъ на размышление, если онъ переста-
нетъ усугубляться въ мысляхъ, можетъ быть, устранится его
мрачное предназначение, слишкомъ великое для человека,
и я увижу, какъ онъ сделается всесветнымъ царемъ, царемъ
царей, главой своего века!

Вокруг этой прелестной тюрьмы, где любовь была тюрем-
щикомъ, а наслаждение оградой, на дальнемъ разстоянии
скрыто отъ глазъ, онъ велелъ воздвигнуть толстую стену съ
железными воротами, двери которыхъ съ трудомъ могла от-
крыть сотня человекъ, при чемъ шумъ слышался за полъ-
иожаны6. Внутри стены были вторыя ворота и за ними еще
третьи.

6 Иожана – мера длины, соответствующая одному дню пути.



 
 
 

 
Книга третья

 
Въ этомъ тихомъ убежище счастья и любви жилъ господь

нашъ Будда, ничего не слыша ни о печаляхъ, ни о бедности,
ни о страданияхъ, ни о болезняхъ, ни о старости, ни о смерти:
но какъ иногда человекъ во сне блуждаетъ по мрачнымъ мо-
рямъ и утромъ пристаетъ къ берегу утомленный, привозя съ
собою странныя вещи изъ этого тяжелаго путешествия, такъ
и онъ часто лежалъ подле Ясодхары, склонивъ голову на ея
смуглую грудь, усыпленный ея нежными ласками, и вдругъ
вскакивалъ съ крикомъ: «мой миръ! О, мой мирь! Я слышу!
Я знаю! Я иду!»

– Что съ тобою, государь?! – спрашивала она, глядя на
него широко-раскрытыми оть ужаса глазами.

Въ эти минуты взоры его выражали неземное сострада-
ние, а лицо казалось божественнымъ.

Чтобы остановить ея слезы, онь старался снова улыбнуть-
ся и приказывалъ музыке играть.

Однажды слуги поставили тыкву съ натянутыми струна-
ми на пороге дома, тамъ, где вьтеръ могъ свободно переби-
рать струны и играть на нихъ, что хотелъ. Нестройно зазву-
чали серебряныя струны подъ напоромъ ветра, и все слы-
шали только эти нестройные звуки, но царевичъ Сиддартха
услышалъ музыку боговъ, и вотъ что пели они ему:

«Мы – голоса легкокрылаго ветра, который вздыхаетъ по



 
 
 

покое и никогда не можетъ найти его. Знай! Каковъ ветеръ,
такова и жизнь человеческая: вздохъ, стонъ, рыдание, буря,
борьба.

«Къ чему, зачемъ мы созданы, ты не можешь знать, и не
знаешь, откуда берется жизнь, к к чему она приводитъ? Мы
также, какъ и ты, духи, рожденные изъ бездны пустоты! Ка-
кую радость приноситъ намъ наше изменчивое страдание?

«Какую радость приноситъ тебе твое неизменное счастье?
Если бы еще любовь была вечна, можно бы найти въ ней на-
слаждение, но жизнь подобна ветру, и все въ ней лишь ми-
молетный звукъ на изменчивыхъ струнахъ.

«О, сынъ Майи! Мы стонемъ на этихъ струнахъ, пото-
му-что мы блуждаемъ по земле; мы не пробуждаемъ весе-
лья, потому-что мы видимъ слишкомъ много горя въ разных
странахъ, слишкомъ много глазъ въ слезахъ, слишкомъ мно-
го рукъ, молящихь о пощаде.

«Мы и стонемъ, и смеёмся надъ людьми: они не знаютъ,
что та жизнь, къ которой они такъ привязаны, пустой при-
зракъ; удержать ее такъ же невозможно, какъ остановить об-
лако или сдержать рукой течение реки.

«Но ты, предназначенный принести людямъ спасение, –
твое время близко. Печальный миръ ждетъ тебя среди сво-
ихъ страданий, слепой миръ содрогается отъ муки! Встань,
сынъ Майи! Проснись! Не возвращайся въ объятия сна!

«Мы – голоса странствующаго ветра. Иди и ты, царевичъ,
странствуй, чтобы найти покой; оставь любовь ради любви



 
 
 

къ любящимъ, брось роскошь, прими страдание, дай нзбав-
ление!

«Перебирая серебряныя струны, мы шлемь свои вздохи
тебе, еще неискусившемуся въ опыте земныхъ делъ, мы го-
воримъ съ тобою и, пролетая мимо, смеемся надъ теми пре-
лестными тенями, которыми ты забавляешься!»

Въ другой разъ царевичъ сиделъ вечеромъ среди своихъ
придворныхъ красавицъ, держа за руку прелестную Ясодха-
ру, а одна изъ девушекъ, чтобы скоротать сумерки, разсказы-
вала старую сказку, сопровождая слова свои музыкой, под-
держивавшей ея звучный голосъ, когда онъ ослабевалъ. Она
говорила о любви, о волшебномъ коне, о чудныхъ дальнихъ
странахъ, въ которыхъ живутъ бледнолицые люди, и где но-
чью солнце спускается въ море. Онъ вздохнулъ и сказалъ:

–  Читра своимъ прелестнымъ разсказомъ напоминаетъ
мне пение ветра на струнахъ. Дай ей, Ясодхара, свою жем-
чужину въ награду! Но ты, моя жемчужина, скажи, неужели
въ самомъ деле светъ такъ великъ? Неужели есть страна, где
видно, какъ солнце закатывается въ морския волны? И есть-
ли тамъ сердца, подобныя нашимъ, безчисленныя, неизве-
данныя, несчастныя – можетъ быть, – которымъ мы могли бы
оказать помощь, если бы знали о нихъ? Часто, когда дневное
светило начинаетъ съ востока свой величественный, усыпан-
ный золотомъ, путь, – мне думается, кто же такой первый на
краю света приветствовалъ появление его, кто эти дети во-
стока? Часто, даже лежа на твоей груди, въ твоихъ объяти-



 
 
 

яхъ, дорогая жена, стремился я съ тоской, при закате солн-
ца, перенестись вместе съ нимь на пурпурный западъ и жаж-
далъ взглянуть на народы, живущие въ техъ странахъ! Та-
мъ, наверное, есть много людей, которыхъ мы полюбили бы.
Можетъ ли быть иначе? Теперь, въ этотъ часъ, я испытываю
мучительное стремление, – стремление, котораго не прого-
нитъ даже и поцелуй твоихъ, сладкихъ устъ! О Читра! Ты,
которая знаешь эту волшебную страну! Скажи, где добыть
мне быстроногаго коня твоей сказки? Я готовъ отдать мой
дворецъ за одинъ день езды на немъ; я бы все ехалъ, ехалъ,
пока не увиделъ всего необъятнаго простора земли… Нетъ,
я бы лучше хотелъ иметь крылья молодого ястреба, наслед-
ника более обширнаго царства, чемъ мое; я бы вознесся на
вершину Гималайевъ, туда, где розовый светъ окрашиваетъ
снежныя равнины, и оттуда пытливымъ взоромъ огляделъ бы
все вокругъ! Отчего я никогда ничего не видель, ничего не
старался увидеть? Скажите мне, что находится за нашими
железными воротами?
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