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Аннотация
Уже несколько лет археограф Алексей Рытин путешествует

по землям Османской Империи. Он не раз сталкивается
с противостоянием таинственных сил и приписывает
преследования желанию некоего секретного ордена завладеть
загадочной каменной скрижалью, присвоенной им еще в России.
Он не стремится ни к борьбе, ни к тайне, но долг по отношению
к семье своей невесты, княжны Анны Прозоровской, заставляет
его доискиваться до сути.

Параллельно в Петербурге однокашник Рытина Андрей
Муравьев ведет свое расследование странных маршрутов русских
средневековых паломников в Египет. Случайно он наталкивается
на сопротивление своим поискам, исходящее из самых высоких
сфер, и просит Рытина помочь ему, раз тот путешествует по
искомым землям. Их переписка поначалу мешает Алексею, и
все же ему придется выяснить, как его злоключения связаны
с поиском языка ангелов, который уже столетия ведут тайные
общества. Однако древние тайны опаснее нынешних и могут



 
 
 

привести к столкновению с миром, о котором помнит только
Книга Бытия.

Сюжет развивается на фоне «восточного вопроса»
и исторических реалий периода 1830 – 1835 гг.
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1. Лето

 
Три жарких месяца лета провёл я в совершенной простра-

ции. Дела не шли, и не потому, что недоставало древностей,
напротив – не знал уже я, куда их девать. Я мучился от любви
и тревоги за судьбу своей невесты, но твёрдо понимал, что
если где и мог помочь ей в избавлении от бед, то пуще все-
го – здесь. Новая попытка разрубить тугой сей узел не при-
несёт пользы, как и все прошлые, так что теперь распутать
его означало решить дело к миру будущей нашей жизни.

Но не на первом ли месте другая причина моего возвра-
щения – тайна?

Отправься я домой, и вся чудовищная совокупность от-
крывшихся мне сведений осталась бы навсегда за бортом мо-
ей семейной жизни, в большей или меньшей степени счаст-
ливой. И я не знаю, что лучше: неведение существующего
вне всякой зависимости от меня, или пустое времяпрепро-
вождение в кругу радостных лиц света, общества блестящих
кавалеров и прекрасных дам. Но я всю жизнь жалел бы, что
не осмелился притронуться к загадке, за которую иные гото-
вы жертвовать жизнью и ломать судьбы людей и народов.

Конечно, разгадка не ждала меня с лаврами победителя в
порту Бейрута, но я несомненно чувствовал, что ведом ка-
кой-то долгой, но верной дорогой среди сонмища перемен-
чивых персонажей диковинного маскарада, в кругах которо-



 
 
 

го угораздило меня очутиться.
Но ещё меня терзало осознание отсутствия своей пустоты.

И мучился я ещё от того, что не знал, как совместить одно с
другим и как истолковать философски отсутствие пустоты;
а в деле сём никакие толмачи и драгоманы помочь не умели.
Что это – когда нет пустоты? Полнота, никчёмная как хаос,
или энергия, дожидающаяся своего часа, чтобы оформиться
в материю? Даже деньги, привезённые из казначейства, сущ-
ность для меня совсем загадочная, лежали без приложения
у консульского банкира.

И ведь невозможно сказать, что изыскания мои никуда не
годились, напротив – регулярные публикации в Петербурге
и Берлине вызвали живые отклики из Академий, и теперь
подолгу отвечал я на письма коллег. Я открыл для научно-
го обращения немало материалов, по-новому освещавших
историю левантийских племён, и даже эпоха блистательных
крестоносцев не осталась не затронутой мною. Кроме хва-
лебных отзывов, встречались и гнусные нападки, в основном
принадлежавшие уходящим породам старых школ, кабинет-
ных учёных, никогда не выглядывавших за пороги универ-
ситетов. Во мне порождали они бессильную злобу в жела-
нии отомстить, и ещё сильнее заставляли вгрызаться в рабо-
ту в поисках опровергающих их мнение фактов. Всё же сам
я считал свои достижения бесцельными и разрозненными,
лишь добавлявшими ничтожные кусочки смальты к старой
сложенной предшественниками мозаике. Нечто неизмеримо



 
 
 

важнейшее витало где-то совсем рядом от меня, чувствовал
я неслучайность своего пути и своих находок, но никак не
давалась мне в руки новая истина.

С любезного разрешения Шассо я присовокупил ещё одну
комнату. Прохор мой тут же с охотой взялся за дело: пригнал
мастеров, да и сам засучил рукава. До сей поры прозябал он
в скуке, от которой спасло его моё предложение об усугубле-
нии жалования. Приметив способности его к языкам, я по-
ручил ему на пробу разбирать кое-какие бумаги, сначала но-
вые, а после и старинные, и он преуспел до такой степени,
что сделался не только полным ассистентом, но и принуждён
был я поставить его фамилию после своей в одной из ста-
тей в Берлин. Всё же живая работа более занимала его, и как
только представилась возможность отложить перо, он с ра-
достью принялся распоряжаться и стучать молотком. Проде-
лали проходы, поставили двери – и тем превратили часть го-
стиницы в подобие довольно просторной квартиры. Терраса
тоже полностью теперь принадлежала мне, и я обустроил её
по своему вкусу. Окно превратилось в дверь, и теперь вече-
рами я нередко чертил там планы своего будущего дома в
Москве, того уютного семейного гнезда, где хозяйкой станет
дорогая мне Анна.

Тихоходный корабль, блуждавший по Архипелагу, доста-
вил мне несколько вестей.

Послание Муравьёва ликовало прибытием его сфинксов в
Петербург, и совсем не отвечало моему настроению. Сетовал



 
 
 

он на всяческие трудности. Корабела уторговали до восемна-
дцати тысяч. Но при погрузке один исполин весом в полторы
тысячи пудов рухнул, сломав мачту и равнодушно повредив
свой спокойный вечный лик. Андрей выражал уверенность
в том, что и мне, как ценителю эпиграфов, будет интерес-
но исследовать истуканов, богатых на иероглифы. Так что,
мол, могу я смело возвращаться, ибо его стараниями древ-
ние письмена теперь ждут учёных прямо в столице.

Я едва не подскочил:
«Твой наказ, кстати, я исполнил в точности, хоть смысла

его и не понимаю. Приходил ко мне какой-то человечишко за
твоим древнееврейским камнем. Назвал фамилию Хлебни-
ков. Полагаю усы его и бороду фальшивыми, как и морщи-
ны. Следовало бы дёрнуть, да всегдашняя моя брезгливость
не позволила. Откуда знаю я, что камень тот твой? Принёс
он точно такой же экземпляр, то есть весьма похожий. Да я
сделал мину, что не интересуюсь, и вижу его впервые».

И ни слова о том, чем закончилась их встреча. Ни слова
о том, какие слова сказаны, какие вопросы заданы. А ведь
это могло бы дать мне так много! Я едва не разорвал листок
в клочья.

Так вот он каков – Владимир Артамонов! Значит, и он те-
перь относится к числу охотников за скрижалью. Теперь для
меня твёрдо доказано, что он послал наёмника с раствором
Либиха обыскать мои вещи и найти камень. Но как же лов-
ко и долго скрывал он это! Предполагал, видать, что сей ви-



 
 
 

зит станет мне известным, так назвался Прохором – весьма
остроумно с его стороны, да только мудрено не догадаться.
Значит, известие о вероятном приезде Анны в Константино-
поль, волею случая совпавшее с изготовлением подделки, не
стало для него поводом к скорому отъезду, а лишь видимым
предлогом для меня. Потому-то он и не скрывался, подни-
маясь на судно, шедшее вместо юга на север. Ложь, скрыва-
ющая другую ложь – уж сколько раз приходилось мне стал-
киваться с таким вот оборотом. Я в ярости стиснул кулаки и
зубы, и тут только вспомнил, что и сам уже не раз поступал
так же. Тогда кто кого обхитрил?

Но коли он пренебрёг даже свиданием с княжной, какую
же дьявольскую ценность представляет сей загадочный пред-
мет? Или прежняя моя догадка верна, и Анна для художника
не предмет страсти, а инструмент достижения иной цели –
завладения огромным наследством и его наследницей?

Не один час проходил я из угла в угол, словно в клетке,
меняя гнев на раздражение.

Впрочем, находилось и ещё одно решение, не хуже перво-
го. До нападения Карнаухова он мог вовсе ничего не знать о
камне, а обыск устраивал в поисках тетради князя, для чего
и послан был им самим или его врагами. Но, поняв его цен-
ность, и зная, что Игнатий связан с тайным обществом, он
сделал вывод о том, что и Голуа ищет то же. Но из вида, с
которым Голуа принял фальшивый камень из моих рук, вы-
ходило, что свою копию Артамонов готовил для кого-то ещё.



 
 
 

И как он прознал о Муравьёве? Конечно, о наших с Андреем
похождениях в Константинополе не слышал только глухой.
Итак, предположим, Артамонов заявляется в Константино-
поль. В ожидании Анны он наводит справки. Он знает с мо-
их же слов, что камнем я владел, но после его отослал в Рос-
сию, сохранив себе бумажный чертёж. Имея небольшую на-
стойчивость и червонец, проверить в Почтовой экспедиции
нашей миссии почту тех дней нетрудно: она уходила не бо-
лее двух раз. Моих писем в ней нет, но не мог же я совсем не
писать из столицы Востока, следовательно, отправил с кем-
то, кто следовал в Россию. На Муравьёва и наши прогулки
с ним там показал бы всякий, вот и логика. Зачем же тогда
ему оригинал? А вот зачем! Уж коли Карнаухов держал его
в руках, то и другие члены тайного общества могли иметь
какое-либо знакомство с ним, хотя бы при знакомстве с кол-
лекцией раскопок Прозоровского, и тогда попытка всучить
им подделку станет смертельно опасным трюком.

Но не поздно ли я сам прозрел весь чудовищный риск
своей выходки с Голуа? Удалось ли убить сразу двух зайцев,
проверить, что и Этьен охотился за камнем, а не за одним
только художником, за коим он, может, и вовсе не охотился.
По сию пору слухов о нём не появлялось.

А мог ли кто-то ещё знать, что мне рассказали в Дамаске
иудейские учители? В самом деле, то, что почитал я за глу-
бокую истину, вовсе могло не составлять тайны для многих.
Да ведь едва ли не кто угодно – и князь Прозоровский, и



 
 
 

Владимир Артамонов, и Россетти со своим приспешником
Голуа – все они каббалисты. Но зачем им сам предмет, ес-
ли нужна лишь надпись, а камень – лишь прочная основа,
несущая запись через века? Хаим Цфат утверждал, что рас-
положение знаков идеально. А изображение их – тоже без-
упречно? То есть может громадное значение иметь малей-
шее отклонение от совершенства, теряемого при копирова-
нии! Я поначалу предполагал, что у древнего искусника не
нашлось иного материала, но, в самом деле, что лучше кам-
ня? Ткань, дерево, папирус, пергамент, даже медная пласти-
на могут съёжиться, растянуться, сложиться или изогнуться,
нарушив идеальный уклад, камень же останется, как был, до
самого разрушения, и донесёт через годы не простую сово-
купность утративших силу знаков, но сообщение, призыв –
заклятие, наконец! Но кто и кому так тщательно готовил его,
и как действует сей скрытый жуткий механизм? Проклятая
загадка прокралась змеёй в мою жизнь и терзала разум. Но
ужаснее, что без разгадки её я не видел пути к своему тихо-
му счастью с моей Анной.

Письмо из Общества вконец испортило мне день.
Секретарь с нескрываемым недовольством писал, что они

рассчитывали на большее, отправляя меня в края столь отда-
лённые и снабдив немалыми средствами. Несмотря на неко-
торые ценные реликвии, ничего истинно значительного я по
сию пору не прислал. Он требовал отчёта об истраченных
суммах и в конце прямо заключал, что мне рекомендуется



 
 
 

немедленно взяться за поиск некоего сочинения, за которое
обещано вознаграждение, кое позволит покрыть мои траты.

Рекомендуется  читал я как предписывается; траты же
по прибытию в Одессу грозили обернуться растратами, от-
каз от розыска раритета мог обернуться приказом о поис-
ке новой службы. Это я нашёл ещё не шантажом, но уже
угрозой. Не без труда отыскал я самое первое письмо Обще-
ства. Терпеливый благотворитель по-прежнему ожидал сво-
ей книги от нерадивого студента. Я не сомневался, что за
сим стоит фигура князя Голицына. Ночью, когда я тревожно
спал, он представился мне чудовищем, разинувшим на меня
огнедышащую пасть. Может, таковую метаморфозу претер-
пело слово напасть?

Каким-то образом эти две таинственные нити были спле-
тены воедино, но мне никак не давалось распознать узел-
ки. Сны мои приобрели характер нервический, болезнен-
ный, даже апокалиптический. Я видел себя то в шахматной
партии противостоящим Андрею Муравьёву, но король мой
падал от небрежного щелчка Дмитрия Дашкова, то в лаби-
ринтах картин ищущим Владимира Артамонова, но находя-
щим Максима Воробьёва, то Бларамберга в кругу яств, раз-
ложенных на воспорских тарелках. Иногда все они сидели
напротив, вплотную, с прищуром взирая на меня, а я молча
глядел на них. Другой поток видений разрывал пороховую
завесу дуэлей с Беранже, Карнауховым, Голуа, из поединков
с которыми я не выходил победителем.



 
 
 

Я вспомнил про валуны на Арачинских болотах. А дело
обстояло так: в поисках первого письма от Общества с прось-
бой найти старинное сочинение (точное название которого
я успел забыть) долго рылся я в своих вещах, коих собра-
лось уже немало, но неожиданно увидел в руках кожаную
книгу, подаренную мне Прозоровским с копиями начерта-
ний на огромных надгробиях. Единственная пустота, кото-
рая так или иначе оказалась в моих руках, была по-прежне-
му со мной. О её твердыню я мог легко разбить себе лоб.
Или жизнь.

Из неё с изумлением извлёк я и каракули, поспешно сня-
тые усталой рукой с камней Баальбека. Никак не мог я при-
помнить, когда вырванные из путевого дневника листы мог-
ли перекочевать в чужую тетрадь. Всё же два дня я без уста-
ли сличал надписи. Мне не удалось расшифровать ничего
из написанного там – и тщетны были бы гениальные поту-
ги Шампольона – его метода применить здесь я не мог. Но
знаки оказались слишком схожи, чтобы считать это простым
совпадением, и даже сочетания их повторялись нередко, что
позволяло заподозрить в них единый загадочный язык. Но
всё, что удалось мне извлечь, и так лежало на поверхности.
Тетрадь Прозоровского была исписана в зеркальном отобра-
жении. Чего боялся он, сохраняя эти руны – я мог выяснить
теперь лишь в Каире.

Если вообще это можно выяснить.
Лишь в самый последний час наказал я Шассо пересылать



 
 
 

мне почту в Александрию нашему консулу. Конечное место
моих странствий недолго останется тайной, так пускай хотя
бы не сразу поймут они мою цель. В ответ он вручил мне
послание, поступившее только что, и, читал я его уже в пути;
оно надолго заняло все мои мысли.

Андрей, очевидно, сочинял его лишь спустя неделю по-
сле предыдущей эпистолы. И тон его весёлым уже не был,
хоть он и пытался раз пошутить, что один крохотный мой
предмет уже умалил его пару огромных сфинксов, но в сло-
вах сквозило раздражение и опаска. Скорее в недоумении
и испуге он в точности нарисовал внешность Артамонова,
явившегося к нему под своим именем и описавшего иско-
мую вещь. Художник, находившийся в каком-то слепом от-
чаянии, требовал если не отдать ему оригинал, то хотя бы по-
казать его. Муравьёв ответил ему, что не понимает, о чём тот
толкует. Что, по его признанию, в точности соответствовало
истине, ибо глубинная сущность искомого ему неведома и
доныне. Как бы походя, он, явно заинтригованный, просил и
даже требовал от меня разъяснить, зачем всем этим людям
сей предмет, и чего они ищут от него. По счастью, у меня не
имелось ответа, иначе мне пришлось бы нещадно лгать.

Моему приниженному самолюбию весьма потрафила бы
такая переоценка его великих заслуг, если бы не тревога,
обострившаяся до предела: кто же в первый визит к Мура-
вьёву назвался Хлебниковым, если не художник? Три часа в
ночи я курил трубку за трубкой и пил дарданелльское вино.



 
 
 

Решения не находилось, но когда я попытался посмотреть на
задачу не столь пристально, отыскался один возможный вы-
ход. Имя ему снова Каир. И не потому, что не давала мне по-
коя слава счастливчика Шампольона. Просто однажды, раз-
ложив по кучам купленные мною документы, обнаружил я,
что чем древнее отстоят они от моего времени, тем в боль-
шей пропорции поступают из Египта.

Итак, кем бы ни оказался первый тот загадочный визитёр,
ясно одно: все они гоняются за камнем по свету, ищут, ры-
щут, убивают и умирают – и только один я, имеющий в ру-
ках все ключи, не делаю ничего! Ко всему прочему, мне есть
что предложить им, так уж не попроситься ли самому в их
общество – стать негодяем сразу, а не в несколько приёмов,
к чему, похоже, я приближаюсь?

Всё же, отдаляя своё негодяйство хотя бы в отношении
Муравьёва и чувствуя себя виноватым перед ним за то, что
втянул его в тёмную историю (а кто-нибудь чувствует вину
за то, что втянул меня?), я просил прощения и коротко от-
писал, что все интересующиеся камнем – враги, и не остано-
вятся ни перед чем, чтобы рано или поздно заполучить его.
Я долго грыз перо, выдумывая, как бы разъяснить ему, от-
куда все эти люди могут знать, что он стал невольным поч-
тальоном. Согласясь с Андреем в том, что письма наши мо-
гут читаться, я никак не мог подобрать нужных слов: одни
выдавали мнимый наш заговор, другие – наши постыдные
грехи, третьи – место нахождения скрижали. Посему я сплёл



 
 
 

небольшую историю, что раритет сей почитается некоторы-
ми недалёкими антикварами за осколок скрижалей завета, и
хоть это смешно для всякого учёного, огромная ценность его
определяется слухами, а не истиной.

Я сдул песок и перечитал последнюю приписку. Ничего
более глупого я ещё не писал в жизни, однако именно вопи-
ющая несуразность должна подсказать моему другу, что вы-
сказать правды я не мог. Недруги же, читая письмо, хотя и
не поверят тоже, но придраться им будет не к чему.



 
 
 

 
2. Серапион

 
Но ещё кое-что хотелось выяснить мне, прежде чем пу-

ститься в долгие поиски. И цель моя, по счастью, находилась
в середине моего пути.

Прохора пришлось снова отрядить в Автомедоны, и к
утру повозка с парой добрых рысаков стояла у ворот. С собой
я взял лишь самое необходимое. Быстрота – вот чего желал я
теперь. Догадки одна ужаснее другой воевали в голове моей,
и казалось, что без разговора со Стефаном никак не решить-
ся мне, что делать дальше. Иной раз находила меня мысль,
что всё в жизни моей стянулось в этом проклятом узле, что
не могу я и шагу ступить без разрешения живого этого во-
проса. Можно, можно бы снестись и письмом, меланхолич-
но проводя время, покуривая кальян в ожидании ответа, но
тут уж я обманывал себя разными причинами. Ехать, только
ехать, и притом чем скорее, тем лучше. Хлебников, чувствуя
мрачный настрой мой, погонял проворно, пообещав мне к
исходу шестого дня достичь Лавры преподобного Саввы.

Итак, сначала Дашков с Воробьёвым. Потом Андрей Му-
равьёв. Теперь я. Если и Стефан вовлечён в нашу странную
неведомую цепь, то мне останется только задаваться вопро-
сом: где начало и конец ей? Широкие плечи Прохора мая-
чили передо мной скрытым намёком. Словно бы возражая
моим сомнениям, он раз повернулся: «А и хороши турецкие



 
 
 

шлейки! Куда легче и удобней наших хомутов». Но ведь не
могу же я проверить всех неименитых и не оставивших за-
меток персон, кто служит, воюет и путешествует по Востоку,
не могу гоняться за каждым поклонником, прошедшим путь
сей и только ещё готовящим себя к нему!

В Иерусалиме мы не задержались, и, переночевав на пат-
риаршем подворье, покинули город через Яфские ворота и
поворотив сейчас же налево, к нижнему Гигонскому водоё-
му. Дорога шла параллельно стен Иерусалима, постепенно
понижаясь, оставляя справа гору Злого Совещания. В поте-
рянных чувствах миновал я сады Соломона, тысячелетнее
древо пророка Исайи, Кедронским потоком достигнув уще-
лья, по краям которого бедуины пасли свои стада коз. По ме-
ре того, как монастырь приближался, внутренний голос мой
открывал и иную правду: нуждался я в духовном совете и
просвещении. Столько уж времени носило меня по Святой
Земле, куда безнадёжно мечтают перенестись миллионы бо-
жьих тварей – и так и не обрёл я истинной цели. А паче того,
утратил и тот душевный восторг, которым движим был на
пути к Иерусалиму. Что же взамен? Пуды каменных таблиц
и несметный ворох эпистол, по большей части оказавшихся
торговыми отчётами и долговыми расписками средневеко-
вых купцов? То ли это, ради чего я трачу лучшие годы жизни
в местах, первейших всех в мире?

По пересохшему дну мы приблизились к обители, постро-
енной уступами на ужасной крутизне, и поднялись вверх, со-



 
 
 

дрогаясь невольно при каждом повороте. Всё здание обне-
сено высокими стенами, и больше имеет вид укреплённого
замка, нежели убежища для мирных иноков. На самой вер-
шине две четвероугольные башни служат монахам подзор-
ными каланчами. Тут вспомнил я слова Даниила игумена:
дивно несказанно, кельи приклеены к скалам, как звёзды к
небесам – и действительно, дивно и чудно: над обрывом ска-
листым Кедрского потока, обнесённые стеной, лепятся од-
на келия к другой, две башни, одна, Юстиниана, составляет
верхний исходящий угол обители, а другая, вне стен, соеди-
нялась стеною с Юстиниановой и составляла другой угол.

Прохор ударил в колокольчик, но и без того уже нас заме-
тили с башни, немедленно ворота отворили, и стоило лишь
ступить нам под своды врат, как раздался словно бы отовсю-
ду гул большого колокола. Один лишь удар породил долгий
раскат отражавшихся от всех стен звуков, которые будто бы
понеслись в ворота, где замерли мы, благоговейно им вни-
мая.

Искать друга не пришлось: простирая объятия, уже летела
навстречу мне его фигура в длинных облачениях, едва каса-
ясь земли. Статью, осанкой и особенно взглядом – прямым
и лучистым, он выделялся из всей братии, более напоминая
настоятеля или архиерея.

–  Не Стефан уж,  – предвосхитил он мой вопрос, когда
облобызались мы трижды. – Ноября двадцать первого чис-
ла, того памятного тридцатого года, – поведал он мне сте-



 
 
 

пенно, – свершилось второе моё рождение. Многогрешный,
принял аз от руки митрополита Мисаила пострижение во
иноческий чин и имя Серапиона, монаха патриаршего сего
монастыря, так-то вот, Алексей Петрович.

– Простите… я догадывался, но не знал наверное. А пись-
мами беспокоить не стал.

Куда-то отступили тревоги мои, и захотелось мне прове-
сти здесь не один день. Спешил, мчал, ожидая встречи нетер-
пеливо, чтобы с порога выплеснуть свои заботы, чтобы на-
стойчиво требовать ответа, а теперь вот приехал и радовался
простому и забытому явлению.

– Ну, пойдёмте, – пригласил он, – отрясём прах дорож-
ный, покажу вам обитель. Вовремя вы приехали, аккурат к
всеночной.

Боже, как же угораздило меня запамятовать о Крестовоз-
движении! Но сознаваться уж стыдился, хоть душа и устре-
милась вознести молитву. Шли мы по тропинке мимо олив,
чем-то напоминавших ивы, провисшие под тяжестью нали-
вавшихся плодов. Двор наполняла радостная суета. Там и
здесь сновали поклонники. Монахи суетились, подводя та-
ли с лесов. А друг мой, которого мысленно именовал я ещё
именем земным, продолжал:

–  Вот, каков ныне праздник Воздвижения Креста. Не
только одной памятью об эпохе Константина, но и сегодняш-
ним действом. Воздвигаем кресты сами на храмы, как пер-
вые христиане после гонений. Скажете, пустое, символ? Ну и



 
 
 

император Александр символами не брезговал, умышленно
заключая в Ахене союз в день сей, подчёркивая, что интере-
сы Европы скрещиваются на Гробе Господнем. Первый ко-
локол откопали намедни, да подвесили. Он лет триста в зем-
ле пролежал. Еле нашли. Вовремя, вы, в самый раз прибыли.
Зря только, что не сообщили заранее, я бы вам кельи устро-
ил, а теперь придётся вам, Алексей Петрович, у меня на тю-
фяке ночевать. Да у меня комнатка славная, просторная для
двоих, так что не потесните. И товарищу вашему подыщем
местечко. Поклонников много нынче прибыло, а к ночи и
того больше ждём. Как за Мегеметом Али Сирию утвердили,
Ибрагим-паша закон издал о великой терпимости в вере. А
как поборов меньше стало, так и деньги на ремонт нашлись.
А то раньше знаете, чем они тут жили? Оливками да хлебом,
на праздники финики – вот и вся пища. Монахов довели до
крайности. Монастырь одних официальных поборов тысячу
кошельков в год платил за право владения святыми местами,
а это на рубли круглым счётом составляет сто тысяч сереб-
ром, а ещё дамасскому паше, иерусалимскому мулле, семей-
ствам местных вымогателей, мусселимам, катибам, членам
мехкеме – всего выходило до полутора тысяч кошельков до-
бавочно. Чтобы окно починить – ещё тысяч двадцать пиаст-
ров отдай судилищу. Ну, и пени по всякому удобному слу-
чаю. Но Ибрагим-паша руки обещал рубить грабителям свя-
тынь и паломников, и отрубил две-три самых непонятливых.
Они, вишь ты, следовали запрету не брать из рук поклонни-



 
 
 

ков денег в горах Иудейских, заставляли сперва на землю
кидать, так он им и объяснил, как широко надо толковать
новые законы. Зато погляди, какая благодать настаёт!

И верно. Множество камня и строительного леса повсюду,
грудами возвышавшегося у стен, являли собой свежие следы
больших работ. Но если об остальном я слышал отдалённо
уже не раз, то по поводу дозволения крестов имелись у меня
сомнения. Знал я, что во всей Святой Земле одному лишь
монастырю Архангела Михаила дозволялось гордо нести на-
шу святыню и символ, ибо защищал его сам Архистратиг.
Серапион и в самом деле подтвердил, что разрешений тако-
го рода не поступало вовсе, но всё же решили сами постано-
вить делать по сему плану – и будь что будет.

Он провёл меня в просторную светлую келью, откуда ре-
шили мы позже выйти на волю. Некий послушник принёс
нам под раскидистую смоковницу маслин и кофе, а мне ещё
и водки. Мы вспомнили наши разговоры на пути сюда, и я
поблагодарил его за многое, что высказывал он – и отвергав-
шееся мною в пылу юношеского задора, но нашедшего после
в моих неторопливых рассуждениях подтверждение.

– Помните вы разговор наш на корабле? – спросил я, не
зная, с чего начать.

– За пустым бокалом вина? – поднял брови он. – Я счаст-
лив, что он оставил вам след.

– Не просто след – глубокую борозду на сердце и в разу-
ме! – с горячностью воскликнул я. – Вы упрекнули меня в



 
 
 

том, что я сам не знаю, чего ради еду на Восток. Вы оказа-
лись правы, конечно, и я благодарен вам за попытку открыть
мне глаза, кои стал продирать я только теперь. Я получил
своё предложение неожиданно, и необдуманно согласился.
Тогда мне казалось, что стоит лишь заполучить поприще, а
дело найдётся. И вот давно пошёл третий год, а я по-прежне-
му путаю работу с делом. Совершил не одно открытие, напи-
сал две дюжины статей, они напечатаны в Петербурге и Бер-
лине, и должным образом отмечены, но я-то вижу, что всё
впустую, как холостые выстрелы. И вино, добытое с таким
трудом, льётся теперь в пустоту окна, бессмысленно удобряя
почву для неведомых сорняков.

– Или полезных ростков, не замечаемых вами пока. Поз-
вольте, моё мнение. Вам следует искать то, о чём давно не
было новостей.

– С каких же пор?
– Например, с потопа.
– Но я вовсе не желаю это искать, – насторожился я.
– Дело не в вашем желании. Вы ищете не потому, что хоти-

те. Путь ваш не случаен, насколько могу судить я, наблюдая
со стороны. Да, Алексей, я слежу за вами по мере скромных
возможностей, ведь сюда приезжает множество людей, при-
носящих немало вестей. Некоторые успехи, равно и неудачи
ваши, мне ведомы. Увы, я не в силах помочь вам в подроб-
ностях, кто и как направляет путь ваш, но для постижения
главного не нужны детали.



 
 
 

Я спросил, не знаком ли он, часом, с полковником Ермо-
лаевым, и получил ответ, что обстоятельства их знакомства
ему вспоминать неприятно, ибо Павел Сергеевич вёл рас-
следование против тайных обществ, а он в ту пору шёл по
ложному пути, в котором упорствовал и держал немало зла
на него. Я предположил: раз Серапион повторяет кое-какие
ермолаевские мысли, то неприязнь должна бы уже отойти в
прошлое, и он вполне подтвердил своё раскаяние, но также и
незаглаженность стыда. Тёплой улыбкой озарилось его лицо,
когда предположил он в свой черёд, что не из благодарности
к нему проделал я сюда путь.

– Это так, – вздохнул я. – И даже не из-за праздника или
поклонения святыне, хотя счастлив совпадению. Я не мог до-
верить своих мыслей и письму. Не из нетерпения ожидания
только, нет! – Тут я замолчал. Не хотелось говорить ему, что
в столь щекотливом вопросе любая его интонация и жест мо-
гут решить дело. Но, дабы не смущать его, я прервался, а
чашка с кофе оказалась спасением. – Преклоняясь в душе
перед вашим нынешним подвигом, я не смею требовать от
вас откровения со мной, но…

Уголки губ его чуть поникли на слове об откровении, но
он подбодрил меня:

– Продолжайте, будьте лишь искренни.
– Вы ведь следите за моим путём неспроста – он неко-

торым непостижимым образом соприкасается с вашим. Это
поняли вы давно, я же только недавно, потому и заявился к



 
 
 

вам.
Я с жаром поведал о своих подозрениях. Некто неведо-

мый, то самое третье лицо или целая когорта лиц, стоящих
весьма высоко и могущих оказывать влияние даже на ре-
шения императора, желают заполучить нечто очень для них
ценное. Я не знаю достоверно, что это собой представляет
и имеет ли к конечном счёте характер материальный. Но, в
отличие от меня, не ведающего ни контура, ни формы свое-
го сосуда, они точно знают, для чего собирают собственную
коллекцию. Это имеет такую степень секретности, что ор-
ганизаторы не могут доверить сбор сведений кому-то одно-
му, предпочитая действовать тоньше. Это облечено такими
трудностями, что время в известном смысле также не имеет
значения. Некоторые люди получали такие задания здесь, в
сирийских пределах, а исполнив их, они приобрели положе-
ние, несоизмеримое с их прежним. Дашков стал министром
юстиции, Воробьёв – кавалером и профессором, ровесник
мой Андрей Муравьёв ожидает высочайшего указа занять
видное место среди светских чинов в Святейшем Синоде и
метит, кажется, в обер-прокуроры.

– Скажу более: меня самого настигло странное поручение
в Бейруте, которое, признаюсь не сразу, но привело меня в
смятение в свете имеющихся у меня подозрений. Представь-
те, пришло письмо из Общества, составленное так ловко,
словно писал его дипломат или… иллюминат. И те и другие
умело скрывают твёрдо желаемое за патокой намёков. Его



 
 
 

невозможно определить как предписание, приказ или рас-
поряжение, скорее оно напоминает уведомление, но нечто
неуловимое содержит оно в своём тоне, что требует к тем
словам особенного внимания, если не безусловного подчи-
нения. Я до последнего времени игнорировал его. И по сию
пору не знаю, как мне поступить. Подозревал я, что послан-
ное многим неведомым адресатам сразу, оказалось оно ис-
полнено кем-то из них и утратило цель. Но совсем недавно
узнал я, что это не так – мне пришло повторное и весьма
угрожающее письмо, хотя и невинное с виду. А теперь я дол-
жен спросить то, ради чего приехал к вам. Помимо той за-
писки к Воронцову, получали вы какое-то ещё задание? Нет,
не в России, а позднее, уже здесь, возможно, по окончанию
паломничества? Погодите, – я показал ладонями, чтобы он
не перебивал меня, – я не требую у вас предательства или
выдачи тайны. Мне не нужна суть поручения. Я не глуп и
понимаю, что приказания известного рода не предназначе-
ны для обсуждения на людях, но умоляю, скажите лишь од-
но: да или нет? Почему я подумал на вас? Все эти люди име-
ют творческий склад, обладают фантазией, мыслят не одни-
ми уставами. Вы – из их числа. Да к тому же… вы получи-
ли аудиенцию у императора, дозволение ехать в земли вра-
га, стать монахом в самой важной обители этой вотчины, вас
свели с патриархом Иерусалимским, и сам митрополит бла-
гословил вас… неужели я могу поверить, что такое случай-
но?



 
 
 

Я ожидал любого ответа.
– Я получал, – спокойно ответил Серапион. – Не приказ,

но просьбу оказать содействие. Удовлетворяет вас такой мой
расплывчатый ответ?

– Увы, вполне, – с тяжёлым сердцем отвечал я. – Не смею
выпытывать, от кого исходила та просьба… – Он лишь едва
кивнул, – но скажите, отыскали вы, что от вас требовали?

– Смею думать, что отыскал, – заверил он. – Это потре-
бовало от меня некоторых усилий, но не чрезмерных. Дей-
ствительно, знакомство с его Высокопреосвященством спо-
собствовало тому.

Я молчал, желая продолжения, но он держал уста затво-
рёнными. Всё же я не сдержался.

– Да. Всё так. И последнее, позвольте! Это ваше… зада-
ние, ведь вы сами как-то связываете его с моей миссией? Хо-
тя бы в широком смысле, если вы понимаете, о чём я…

Серапион встал, нахмурившись. Ответа мне не требова-
лось, но когда я поклонился ему и отправился к дверям хра-
ма, куда уже стекались монахи и поклонники, меня нагнал
его голос:

– Да. Оно связано. Простите и меня, но знайте, что когда
мы беседовали на корабле, я не обманывал вас. Хотя уже ко
дню отплытия знал, что могу получить своё поручение позд-
нее. Даже ждал его. Это и случилось, так что мне не при-
шлось лукавить с вами, а лишь молчать, избегая предмета.
Хотите ещё? Это имело отношение к – сведениям, кои люби-



 
 
 

мы вами. Сведениям, хранимым здесь, в Лавре.
– Потому вы и покинули Иерусалим?
Я чуть повернул к нему голову и кивнул в знак благодар-

ности, видя, как он десницей крестит меня в спину.
– Не удивляет вас, что Московское Общество Древностей

Российских, интересующееся, как следует из самого назва-
ния, документами, касающимися истории русской, отправи-
ло вас в края, столь отдалённые от России?

– Отчего же? История российская неотделима с некото-
рых пор от истории Византии.

– А не казалось ли вам, что вы должны служить здесь и
другим целям, тайным или явным?

Я замешкался с ответом. Он отправился служить с мона-
хами, а мой ум последующие три часа отвлекался от молит-
вы добрым десятком посторонних мыслей.

Завтрашней ночью, как за два года до того, в Мегиддо,
сидели мы над обрывом, вспоминая прежние беседы.

– Мы не кончили одного важного разговора, прерванно-
го тогда, под исчезающей Луной, появлением разбойников.
После уж и вовсе вы свели всё к шутке.

– Вы сказали, что ищете доказательств, а я, не имея оных –
веры, – чуть рассмеялся он.

– А вы ответили, что у меня могут находиться доказатель-
ства одной вашей гипотезы о мировых идеях. Итак, что это?

– Что ж, вы имели все основания осерчать на меня. И име-



 
 
 

ете ещё раз, ибо мне нужно подвести вас к дальнейшей мыс-
ли, дабы вы не отвергли её с порога, как гипотезу Прозоров-
ского. Моя вера казалась вам недостаточно обоснованной,
поскольку её нельзя проверить. Но попробуем испытать ва-
шу. И пусть небеса рассудят нас. – Он захихикал и поднял
руки вверх, где покрытый ковром мерцающих блёсток купол
проливал на нас тихий свет. – Убеждены ли вы, что Земля
обращается вокруг Солнца?

– Убеждён, – ответил я, спешно пытаясь предвосхитить
его подвох.

– Я утверждаю, что ваше знание покоится на зыбкой поч-
ве веры – и ни на чём более. Ведь по сей день нет прямого
доказательства движения нашей планеты.

–  Пожалуй, одно всё-таки есть,  – возразил я не слиш-
ком убеждённо, ибо эта область науки не являлась мне род-
ной. – Смещение угла падения лучей звёзд. Главного же до-
казательства, требуемого ещё Птолемеем – смещения самих
звёзд, ещё не найдено. Впрочем, косвенных доказательств
предостаточно, а при отсутствии прямых и они могут…

– Славно, – потёр он руки. – Другие образованные люди не
знают и того. Таким образом, вера ваша имеет своё священ-
ное писание, полное нумерованных стихов. Есть и одно пря-
мое доказательство. Но вот беда: сами вы не повторяли се-
го тонкого астрономического опыта, и возьмусь утверждать,
что за сто лет повторивших его можно пересчитать по паль-
цам двух рук. И на основании одного лишь единственного



 
 
 

факта вы уверовали в целую картину мироздания!
Я рассмеялся, ответив, что теперь знаю, к чему он кло-

нит, мол, доказательств библейских истин существует гораз-
до больше, а сонмы медиумов общаются с ангелами и духа-
ми ежедневно, не в пример астрономам, ожидающим своей
очереди у телескопа. На что ответил он, что и в этом я за-
блуждаюсь, ибо говорить он желает о другом.

– Вы находите наше сословие чересчур поспешным? – по-
пытался я ещё раз. – Да, законы небесной механики – лишь
теория, но после их обретения ни у кого из учёных не оста-
лось сомнений в истинности гелиоцентрической системы –
столь точные предсказания они давали… астрологам. Но как
эмпирик, я вынужден согласиться: мы ещё ждём открытия
параллаксов звёзд, бесспорно доказывающих движение на-
шей планеты в кругу ей подобных.

– Я не это имею сказать, – мягко повторил он, чем оконча-
тельно привёл меня в замешательство, ибо я исчерпал свой
резерв предположений.  – Ничтожный и никчёмный факт
обращения Земли вокруг Солнца, благодаря зубрильным
усилиям просветителей приобрёл сакральную значимость в
умах людей – не меньшую, чем некогда земная твердь. Хо-
тя никому, кроме учёных, не нужен – им бы одним и обсуж-
дать его. Выбрали же его для просвещения глупых дворян
только потому, что он опровергает Писание нагляднее мно-
жества других. Меж тем доказательство сего факта неведомо
почти никому, а чтобы повторить его, нужно иметь во лбу



 
 
 

не менее восьми пядей. Прошло двести лет после Коперни-
ка, прежде чем появилось первое подтверждение движения
Земли, и минуло уже почти триста, а о втором и не слышно.

– Скорее это говорит о скудном уме некоторых богосло-
вов, пытающихся трактовать Библию подобно иудеям, изу-
чающим каждую букву Торы.

– Скорее это говорит об остром и весьма лицемерном уме
просветителей. Согласитесь, если тот богослов глуп, в чём
я не сомневаюсь, то почему же за ним повторяют лучшие
умы? Первые говорят, что раз гипотеза противоречит Писа-
нию, то она ложна, вторые, утверждают, раз гипотеза дока-
зана, то ложно Писание.

– Я не вижу в том опровержения Писанию, – рассмеялся
я, но Серапион остался серьёзен.

– Вы не видите, потому что разум ваш критичен и само-
стоятелен, хотя единственному опыту, доказующему движе-
ние Земли, вы поверили без проверки. Но другие люди даже
и не таковы, им достаточно чужого мнения, особенно вся-
ких ниспровергателей. Опасаться надо не тех, кто ищет, а
тех, кто объясняет находки к ниспровержению Бога, хотя их
можно причислить к проявлениям премудрости Господней.
Помните бедуинов Мегиддо? Что случилось бы со всеми на-
ми, возьмись вы объяснять им учение Коперника или хотя
бы Птолемея, ибо и его расчётов вам вполне бы хватило?

– Я, выходит, обманул их, – вздохнул я.
– Нет, – отверг он с решительной убеждённостью. – Вы



 
 
 

сообщили им высшую, религиозную истину, минуя все науч-
ные расчёты, ибо такие совпадения находятся всегда в руках
Провидения. Религия – добрая магия, и принадлежит потом-
кам Сифа, наука – магия злая, она в услужении наследников
Каина. Здесь совпали не земная тень с Луной только, а ещё
и наше злоключение. Наша задача – узреть проявления выс-
шего замысла и соответствовать ему. Я верю ему без сомне-
ний.

– С этим последним я не спорю, но я не разделяю ваших
опасений касательно нашей науки, скорее уж вы должны опа-
саться учений иллюминатов.

– Наука, какое бы открытие отныне ни совершала, все-
гда будет в руках бесчестных философов, чьей целью отпа-
дение людей от Творца. Простецов, которых будет захваты-
вать Просвещение, станут учить, что наука, а не Бог, дарит
им истинные блага. Но один только вопрос будет замалчи-
ваться, ибо есть сфера, которая никогда не будет подвластна
науке – мысли и духа.

– Что же я могу сделать? Мои интересы иные.
– Не предавать эту сферу забвению. И поразмыслите на

досуге, зачем нужна наука, если есть манна небесная?
Мы помолчали, и я видел, как три или четыре раза ме-

теоры, словно шарики прокатились по небу, прежде чем мы
продолжили.

– Сделав со мной круг, вы привели меня к тому же месту.
Итак, неужели у меня есть доказательство, как идеи стано-



 
 
 

вятся материей?
– Ваш камень, отправленный Бларамбергу, решился бы я

назвать в числе доказательств.
– Вам доводилось встречать такие?
– Нет, но доводилось слышать о них.
– От кого? – Я осёкся, ибо не имел никакого права на по-

добные расспросы, получив уже более ожидаемого. – Прошу
меня простить, но я все эти месяцы только и сталкиваюсь с
людьми, которые знают о чём-то, и об этом молчат, иногда
лишь косвенно выдавая себя.

– Не думайте, что сталкиваетесь вы с этими людьми волею
слепого случая, – предостерёг он, – думается мне, что по-
сланцами вашими так задумано, чтобы вошли вы, сами то-
го не ведая, в узкий круг их. Сообщать вам даже малейшую
суть дела – хлопотно и ненадёжно. Большинство из оказав-
шихся в положении вашем исполнили свой труд безо всяких
подозрений, или без выказывания этих подозрений. Посему
вам и кажется, что вы толкаетесь сплошь среди членов тай-
ных орденов. Представьте, что вам сказали про заседание в
Сенате, а вместо того привезли на бал. То-то вы удивитесь
обилию кружащихся дам.

– Я что же, по чьей-то милости угодил в осиное гнездо?
Но – и вы тоже!

– Увы, я один из тех, кто его вил, – вздохнул Серапион. –
Думаете, государь доверил пакет для графа Воронцова пер-
вому встречному?



 
 
 

– Признаюсь, вы для меня всегда представляли загадку, –
произнёс я, холодея от порыва ветра или от неожиданного
движения приоткрывающейся завесы, скрывающей неведо-
мое, но пришлось мне выкурить не менее половины трубки,
прежде чем он продолжил:

– Разумеется, я входил в некоторые высокие круги. Че-
рез тайное общество, конечно, в котором поначалу сам князь
Голицын состоял у меня в подмастерьях. Близко знался я и
с духовными: я, как догадались вы, принадлежу к этому со-
словию, и весь наш род, насколько мы помним, служил церк-
ви. Но однажды ученик обогнал учителя. В ордене мы име-
ем свою табель о рангах, но в миру обязаны соблюдать иной
статус. Это создаёт трудности, которыми и воспользовался
князь, чтобы возвыситься надо мной – да и не только. Вид-
но, наставником я оказался скверным. Впрочем, тому виной
и опала моего покровителя, с которым состоим в некотором
родстве – Сперанским.

– Вот как! – не сдержал я возгласа, прозвучавшего в ноч-
ной тиши так, что сам я испугался.

– Мы соавторствовали в проекте реформирования церкви
нашей на масонский лад. Помогал нам и Новиков. Первым
шагом было вовлечь священников в ложи, притом не всех, а
самых способных, коих требовалось отбирать ещё в семина-
риях. Я, увы, стал в том примером для многих. Голицын же,
как министр, провёл реформу духовных училищ, а Сперан-
ский нашёл источник средств для них – свечной сбор. Так



 
 
 

деньги из свечных ящиков потекли на обучение новых ма-
сонов.

– Слышал я, что Голицына вовлёк в среду мистиков Ко-
шелёв? Как и прежнего государя.

– Император Александр Павлович боялся атеизма, видя
в нём главную угрозу порядку. Позднее, со смертью Коше-
лёва, пришло осознание бездны, в которую его затягивали
бесчисленные масоны, иезуиты, мартинисты и иллюминаты.
Он пытался бороться с порождениями своего главного стра-
ха, но дело сие опасно. Впрочем, сейчас важно другое. Ведь
мы рассматриваем не вполне обычное братство, а совершен-
но особенное, укоренённое во тьме времён. Князь Голицын
ввёл государя в заблуждение, уничтожая один за одним тай-
ные ордена – ради сохранения единственного. На который
и донести стало некому. Впрочем, я убеждён, что и сам он
оказался обманут кем-то из высших иерофантов. Хотя, об-
ман – неверное слово. Они, кажется, позволяли ему играть
свою игру, пестуя его самолюбие. Кошелёв и я посвятили Го-
лицына, а нас некогда посвятил адмирал Плещеев… Так вот,
знайте же, что розыск книг идёт по меньшей мере со времён
Елизаветы Петровны, но это лишь то, что известно мне. На
деле же поиски несут на себе отпечаток много более древ-
ний. Плещеев же, плавая в Архипелаге под командованием
Алексея Орлова, имел задание отыскать некоторые рукопи-
си – их названий не спрашивайте, ибо я в них не сведущ. Он
исправно выполнил долг, а после оставил воспоминания, где



 
 
 

тщательно скрыл свою роль за множеством второстепенных
событий.

– Что советуете вы мне – исполнить поручение или прене-
бречь им? – снова неосторожно воскликнул я, и эхо повто-
рило два мои последних слова. – И если пренебречь, то как –
открыто или сославшись на невозможность его исполнения?

– Этот совет я не могу дать вам, ибо наши пути разошлись,
вы остаётесь в миру, я шествую по пути духа. Чем рискуете
вы, мне доподлинно неведомо, хотя я прозреваю страшные
последствия.

– Сами вы всё же исполнили наказ, и лишь после порвали
ваши тягостные тенеты.

– Вы неверно поняли меня, Алексей, я лишь сказал, что,
кажется, нашёл искомое, но не сказал, что исполнил поруче-
ние.

– Как же так? Неужели сила тайного ордена слабеет, и вы
отказали им?

– Отнюдь. Могущество их растёт. Хоть я и покинул их, –
он горько усмехнулся. – И оно определяется не только саном
и градусом.

– Но как вы сами могли порвать с ними? Вы тут точно в
клетке, вас могут найти и отомстить.

– Мною владеет свобода, высшая жизни.
– Я понимаю, но стоит ли ставить жизнь на карту?
– Если бы вы понимали, то не беспокоились бы обо мне.

О моей судьбе заботятся силы, коим я вверил её, и они пре-



 
 
 

выше земных. Я чувствую их.
«Хотел бы я ощутить того же»,  – то ли подумал, то ли

пробормотал я.
Я до некоторой поры испытывал неловкость, разговаривая

с этим человеком – от того, что его, находящегося уже дале-
ко от мира сего, я пытался затянуть в свой полный искуше-
ний круг. Однако когда он сознался, что сам строил эту за-
падню, я поменял свои чувства на какую-то смесь презрения
и уважения. До утра оставалось немного. Я попросился спать
и дал себе слово не напоминать ему о своём вопросе, от кого
слышал он про таинственные камни, и по какой причине не
желает говорить о них, как о доказательстве некой гипотезы,
а он, кажется, всю оставшуюся ночь так и провёл в молитве.

Я не сознался ему в одном: что еду в Каир не только раз-
гадывать тайну для семьи Прозоровских, но и чтобы испол-
нить задание и отыскать следы рукописи, порученной мне.
Ненависть к заказчику граничила с убеждением в его благо-
дарности – мне нужна была карьера, чтобы жениться на той,
о ком помышлял я почти беспрестанно. Что больше поможет
мне – первое или второе – я не знал, но желал обрести оба
козыря, прежде чем ставить куш. Прозоровский и Голицын,
два Александра Николаевича – А. Н. и А. Н. – анаграмма
Анны. Я учился своей каббале.

Уехал я не попрощавшись, оставив краткую записку, не
зная, обижаться мне на него и после простить, или не про-
щать потому, что и не обижаться, дав себе слово навестить



 
 
 

его ещё раз на обратном пути. Тогда скорый путь обратно не
вызывал у меня сомнения.



 
 
 

 
3. Карно

 
Из Палестины по пустыне Каменной Аравии достигли мы

Синайской горы, откуда через Суэйзский перешеек прибыли
в Дамьят, после же Розетский рукав привёл нас в порт много-
людного Каира. На рассвете последнего дня показались пи-
рамиды, как два синие холма на горизонте степей. Сильно
потряс душу вид сих дивных гробниц, древней славы Египта,
наполняющих его и вселенную громким своим именем, как
неодолимый магнит, привлекающий столько любопытных.
Дагабия наша мерно проплыла мимо Шубры, красивого за-
городного дворца Мегемета Али, и в десять часов утра при-
стала к Булаку, возле гарема Ибрагима-паши. «Саламе!» –
воскликнули мои арабы, и я радостно принял их привет.

Роскошь незнакомых произрастений, нега воздуха услаж-
дали чувства и очаровывали взор. Сад пальм, сикоморов,
лавров и акаций, из-за которых мелькали и высились строй-
ные минареты Каира, привёл нас нечувствительно к его сте-
нам. Через массивные ворота я въехал в столицу Востока
на обширную площадь Эзбекие; тут была главная кварти-
ра Бонапартовской армии. Длинные ряды навьюченных вер-
блюдов и ослов, нагруженных мешками с водою Нила, ча-
сто пересекали нам дорогу. Так же как акробаты и канато-
ходцы, эти люди являются наследниками древних профес-
сий египтян. Ещё в средние века здесь была распростране-



 
 
 

на дрессировка обезьян, коз, собак и других животных. Как
и в прежние времена, сидят всякого рода ремесленники по
обеим сторонам тесных базаров, каждый в своей открытой
лавке, от зари до зари занятые работой, не обращая внима-
ния на мимо текущую толпу до такой степени многолюдную,
что в иных местах невозможно пробиться; ибо 300000 жите-
лей волнуются по узким торжищам Каира. Мы проехали ми-
мо самого дома, который был занят великим полководцем,
и где после погиб Клебер. Во время разлива Нила вся пло-
щадь превращается в обширное озеро, в которое глядятся
дома и мечети, и по которому беспрестанно скользят лодки.
Тут разместились и мы на самое первое время.

Богатство зданий вкупе с цветением и ароматами расте-
ний, особенно после пустыни Александрии, говорило о том,
что не Константинополь с его сложной пропорцией европей-
ского и азиатского, и не Дамаск в его самодовольной замкну-
тости, а Каир есть настоящая столица Востока.

В Джизе два долгих дня созерцал я среди песков мрач-
ный лик обезображенного Сфинкса, и поднялся на верши-
ну грандиознейшего из творений рук человеческих. Как воз-
можно стало создать такое сооружение, сколько каменных
блоков надо взгромоздить один на другой, размышлял я без
устали, и думы мои неизменно метались через Баальбек к
обширному кладбищу исполинов на просторах Арачинских
топей. Невозможно объяснить всех обстоятельств гибели ги-
гантов. Невозможно – если не принять на веру страшную ги-



 
 
 

потезу Прозоровского, но тогда при одной мысли об ужас-
ных победителях, запечатавших навек следы истребления, у
меня начинали шевелиться волосы.

Я опрометчиво посчитал адресом то, что оставил мне Ан-
дрей Муравьёв, ибо Каир – не Петербург, без толку искать
там на угловых домах жестяные таблички с названиями улиц
на двух языках, и никакой околоточный не подскажет вам
нужного номера. Начиная поиск от площади Эзбекие, раз за
разом вступал я в лабиринт узких улиц. Дома, как бы накло-
няясь с обеих сторон решетчатыми балконами, казалось, всё
более сдвигались. Едва три лошади могли проходить рядом;
когда же встречался чудовищный верблюд, медленно шага-
ющий со своим грузом, то всё перед ним преклонялось, и
по его гордой и ничем непоколебимой осанке виделось, что
он принимает эти поклонения в дань себе. Толпа увеличива-
лась постепенно; чалмоносцы на богато убранных ослах или
закутанные чёрными и белыми покрывалами женщины, бес-
престанно мелькали мимо меня в глубоком молчании, среди
беспрестанных возгласов бегущих возле них босиком про-
вожатых. В такой толкотне, пробираясь сквозь бесчислен-
ные ворота, или, лучше сказать, двери, замыкающие каждую
улицу и растворяемые своими швейцарами, прибыл я как-
то к воротам консульского дома. Усталость едва не сыграла
со мной злую шутку, ведь в планы мои покуда не входили
встречи с другими европейцами. Я отвёл уже было руку с
бронзовым молотком, дабы с облегчением постучать в дверь



 
 
 

консульства, словно во врата рая, но спохватился и отвер-
нулся – и вовремя: калитка отворилась, некто вышел из неё,
остановившись около меня и пытливо взглянул в моё лицо.

Бесцельно проблуждав в пыльной сутолоке великого гра-
да четыре последующих дня и пресытившись вполне его ни
с чем не сравнимой суетой, я пал духом и опустил руки. От-
части лишь поклонение святым местам, по которым ступало
Святое семейство, скрашивало моё отчаяние, куда же отлу-
чался Прохор, я и вовсе не знал.

Я чувствовал себя глупцом. Не беря в расчёт подозритель-
ного отклика Беранже, надежда на Карно зиждилась лишь
на беглом мнении о его способностях Андрея Муравьёва, –
и никаких достоверных оснований полагаться на таинствен-
ного француза я не имел. Я не знал даже, каким способом
они нашли друг друга, и по какому вопросу сносились. Знай
я хотя бы это, легче было бы наводить справки, не поминая
имён. Я же имел самые скудные сведения, и не держал ника-
кого плана на случай, если не смогу сразу его разыскать. Ни
арабы, ни копты, разумеется, ничего не ведали, а все их ука-
зания на франков, изучающих здешние древности, приводи-
ли меня к бесчисленным толпам учёных и праздных англи-
чан, немцев и австрийцев. Я долго размышлял, могу ли при-
влечь к поискам нашего драгомана Лавизона, но мысль сию
пришлось оставить не столько по его личной принадлежно-
сти к французскому флагу, сколько по известной всему Сре-
диземноморью болтливости.



 
 
 

Всё, что оставалось мне – организовать контору по приёму
и оценке древностей, и заняться прямым своим научным ин-
тересом – без охоты, но имея возможность продолжать поис-
ки нужного мне человека. Оставалось лишь выбрать место,
где поселиться. Конечно дело такое не мог я осуществить без
соизволения правителя Египта, а спешить к Мегемету Али
не имел охоты, ибо, окружённый доверенными европейца-
ми, он вольно или невольно открыл бы им моё пребывание.

Казалось мне, что я уже всё решил, когда одним утром
Прохор проболтался о Фустате, где по случаю сторговал ка-
кую-то утварь. Не помню, о чём путанно говорил он – о по-
суде или об упряжи, только меня словно озарило. Имея ука-
зание на старый Каир, искал я жилище Карно ближе к ци-
тадели, полагая древность построения поселения сего срод-
ни нашим городищам. Но Африка мыслила иначе; и ныне
предместье, Фустат оставался теперь последней моей надеж-
дой – некогда средневековая столица Египта, безжалостно
сожжённая по приказу халифа в виду крестоносных армий
Амори Иерусалимского и возрождённая Саладдином, и те-
перь ещё часто нарекалась Старым Каиром.

Когда мы покидали уже Джизу, нас удивила суета вокруг.
– Грядёт пыльная буря, – встревожено доложил араб-про-

водник. – Ехать нельзя.
Мы с Прохором переглянулись, словно вопрошая друг

друга, какого Ведуна готовит нам судьба на сей раз – и, ни-
чего не ответив, продолжили сборы.



 
 
 

Уже почти достигли мы цели, проехав две версты по са-
дам, занявшим почти весь промежуток между этими города-
ми и питавшим помыслы о защите, и когда переезжали высо-
кий каменный, утверждённый наподобие моста канал, пески
восстали не на шутку; араб, оказавшись в стороне всего на
три сажени, куда-то исчез без следа, словно тщедушие его
только и ждало повода рассыпаться в летящем песке, прихва-
тив как память часть наших пожитков, а мы, ведомые более
чем ведущие чутьём наших верблюдов, выбрались, наконец,
к самой окраине искомого селения. Тьма поглотила собой
всё вокруг – я и думать не мог, что окажусь в ночи, где едва
смогу дышать, завернув лицо одеждой. Страх задохнуться и
быть погребённым толкал меня вперёд, вой и свист мешали
слышать сдавленные вопли невидимых моих спутников, мне
казалось, что чьи-то локти толкают меня, а плечи помогают
держать направление, что в своём движении наталкиваюсь и
сам я на чужих людей и животных, как и мы, застигнутых бу-
рей – впрочем, то могло быть лишь иллюзией. Не менее по-
лучаса то сгибаясь, то ползком двигались мы в совершенно
неизвестном направлении, только бы достигнуть чего-то, что
ещё недавно созерцали как предместье. Под какой-то сте-
ной, укрывшей нас от стихии, мы и остались бы лежать до
вечера, если бы Прохор Хлебников не решился перескочить
её, и вскоре уже запирали за собой дверь пустого жилища.
Некоторое время оба, прислонившись к большому бочонку,
наслаждались мы тихим покоем, а после – найденной в нём



 
 
 

свежей водой, выдавшей нам временное отсутствие хозяев,
о спасении которых я искренне помолился в благодарности
за невольное их гостеприимство.

Часа два спустя, когда порывы стихли, и тонкая пыль, пре-
вращавшая дом в подобие мутной заводи, немного осела, я
с удивлением и жадным интересом рассматривал причудли-
вую обстановку дома, в котором мне посчастливилось очу-
титься. Трудно было поверить, но по собранию книг и руко-
писей мне стало понятно, что тот, кого я безуспешно искал –
найден.

Никто, кроме маститого учёного, не мог, конечно, иметь
столь своеобразного музея, в который я без спроса вторгся.
Рукописное собрание выдавало интересы своего владельца
лучше множества предметов, древностью соперничавших с
Пятикнижием. Редкая библиотека Европы могла похвастать
подобными ценностями, и не у всякого коронованного биб-
лиофила хватило бы терпения и средств собрать её. Меж тем
минуло ещё часа три, а никаких признаков владельца не об-
наруживалось, хотя из расположения предметов явствовало,
что хозяин покинул свои сокровища совсем недавно.

Буря стихла так же неожиданно, как и собралась, я отпра-
вил Прохора рассчитаться за верблюдов, отыскать поклажу
и купить какой-нибудь снеди, сам же остался ждать учёного
француза. Чувствуя себя слоном в посудной лавке я жадно
набрасывался на манускрипты, лежавшие тут повсюду. Я со-
знавал, что не располагаю избытком времени и могу уже бо-



 
 
 

лее никогда не оказаться в сём хранилище древних шедев-
ров.

– Эй, кто-нибудь! На помощь! – раздался неожиданный
призыв, начавшись с галльского ругательства и продолжив-
шись арабским восклицанием.

Признаюсь, замешкавшись в чтении какой-то рукописи, я
всё же оторвался и в несколько скачков взлетел по ступеням,
на ходу взводя курки пистолетов, заряженность которых с
некоторых пор в путешествиях почитал необходимым и по-
верял дважды в день. Во дворе некий наряженный местным
жителем франк оборонялся одновременно от трёх нападав-
ших.

Он действовал весьма умело своим толстокорым саквоя-
жем, и я невольно залюбовался его лёгкими манёврами, ко-
гда он с проворством пантеры проскользнул промежду двух
врагов, и теперь пятился, но не от трусости, а лишь имея це-
лью подхватить для обороны массивную трость, из недр ко-
торой вдруг выхватил короткий трёхгранный клинок.

Без сомнения почти вдвое старше меня, он двигался так
изящно, как только умеют лишь некоторые представители
здешних рас. Пока лицо его, окаймлённое тонкими бакен-
бардами и аккуратной бородкой, холодно обращалось на од-
ного из противников, зрачки цепляли другого, а мысли, по-
лагаю, обращались к третьему. Я невольно задержался на
блестевших поверх повязки глазах последнего, которые по-
казались мне знакомыми, и едва не пропустил миг, когда ещё



 
 
 

не поздно было вступить в схватку. Выстрел обратил внима-
ние на меня, дав хозяину передышку. Дулом второго писто-
лета я водил из стороны в сторону, ожидая первого несчаст-
ного, кто посмеет сделать выпад и пытаясь лихорадочно со-
образить, что делать с одним зарядом против троих, если со-
юзник мой сбежит. К чести его, выдержав паузу в попытке
разобраться в изменившейся диспозиции, он вернулся к сра-
жению. Теперь вдвоём мы легко справились с нападавши-
ми, ретировавшихся с двумя лёгкими ранами, нанесёнными
клинком проворного француза и рукояткой моего пистолета,
ибо не решился пожертвовать я единственным выстрелом.
Покончив с врагами и удовлетворённо проследив взглядом
протянувшуюся к ограде цепочку рдевших капель, человек
этот развернулся в мою сторону и зашагал, как будто бы ме-
ня не существовало вовсе. Едва не задев меня плечом, он,
впрочем, сказал несколько слов, доказав тем, что я для него
не призрак.

– Прошу меня простить, но мне надо уходить. Сердечно
благодарю вас, господин…

Он произнёс это с усилием, точно его язык преодолевал
сопротивление мыслей.

– Рытин. Как, вы меня покидаете? – я попытался засту-
пить ему дорогу.

– И немедленно. Они не преминут вернуться с подкреп-
лением.

Суховатая жилистая фигура его обогнула меня в стремле-



 
 
 

нии оставить место событий.
– Я тоже жду подмогу, – попробовал остановить я его ещё

раз, памятуя о Прохоре, который вот-вот мог возвратиться.
– Вот и славно. Располагайте моим жилищем. Я пришлю

носильщиков завтра. Отдайте им… всё. – Он широким ша-
гом вошёл в дом и огляделся, я последовал за ним.

– Я иду с вами, – возразил я.
– Это совершенно незачем, – сухо отрезал он.
На его недоуменный взгляд я объяснил, что раз он боится

возвращения своих недругов, так же и мне есть резон опа-
саться их в одиночестве, поскольку я помог их прогнать. Он
только кивнул, и разжёг заранее приготовленный факел.

– Только скорее, – он извлёк из крошечного подпола ка-
кой-то сак и ступил на двор.

– Я полагал, что это колодец, – сказал я, видя, как он бро-
сает в жерло верёвку.

– Это и есть колодец, – подтвердил он. – С секретом. Ну,
лезьте… Ладно, я пойду.

– Мне нужно дождаться своего… коллегу.
Вместо ответа он проворно скользнул во мрак. «Тогда не

смею обременять вас, друг мой», – почудилось мне оттуда.
Боясь отпустить его более чем на сажень, я нырнул следом.
Не успей я проделать этого, он улизнул бы от меня без тру-
да, ибо даже при свете факела я промчался бы мимо узкого
бокового ответвления посередине глубокой норы. Кажется,
он разочарованно вздохнул, заслышав в подземном ходе за



 
 
 

собой и мои шаги.
– Кто эти люди? – спросил я, нагнав его едва ли не на чет-

вереньках.
– Интересный вопрос от человека, который без спроса за-

лез в мой дом и порылся в моих вещах. Грабители. А вы?
– Чушь несусветная, – бросил я. – Так кто они?
– Сперва обоснуйте вы, – спокойный его голос глухо до-

носился из-под низких сводов.
– Ожидая грабителей, не снимают дома с потайными хо-

дами. От грабителей не бегают по подземельям. Дали пин-
ка – и живите спокойно. Это раз. Два: грабители – все евро-
пейцы со шпагами. Здесь сие невозможно. И три: на меня
самого нападали раз семь. Оказалось, что они не вполне гра-
бители… господин Карно, – вкрадчиво добавил я.

– Всё верно. Кроме того, что я… Как вы сказали?
– Никто иной, как Карно, разумеется. Обосновать?
– Оставьте. Вы чёртов учёный. На кого же ещё могли на-

падать семь раз! Не на ювелира же или ростовщика. Вероят-
но, вы чересчур сжились с ролью кабинетной крысы… вас
просто пытались истребить, как опасную тварь. Да, знайте,
что учёный – не комплимент. Учёный – значит, твердолобый
осёл. С вами спорить, что воду в решето лить. Зачем вам
Карно?

Форма его вопроса пришлась мне по вкусу, но не успел я
усмехнуться, как он ударом сапога вышиб потайную заслон-
ку, и мы очутились в вечернем мареве загаженных задворок.



 
 
 

– Я вас спас, теперь вы у меня в долгу. Говорите правду. –
После потёмок я на несколько мгновений прикрыл ладонью
глаза, а когда открыл их, то обнаружил у своего горла лезвие
ножа. Француз располагался у меня за спиной, готовый пу-
стить его в ход при малейшем моём неверном движении.

– А я – вас, – процедил он, – когда вы опрометчиво израс-
ходовали одну пулю, выстрелив в мои ценные книги. А что,
если бы второй дал осечку? Ужас, как неприятно. Впрочем,
вы же и навели на меня этих олухов. Вот только теперь оста-
ётся выяснить, с умыслом или без оного.

Я попробовал отодвинуть руку с клинком, но он реши-
тельно прижал его к моему горлу, и я вынужден был объяс-
няться, хоть и весьма разгневался от несправедливости про-
исходящего.

– Они искали вас. Волею случая я подоспел на помощь.
Иначе почему они атаковали не мою персону, а вашу?

– До вас мне жилось тихо лет, эдак, восемь. Странное сов-
падение, не правда ли?

–  Так тихо, что повсюду рассовали оружие с секретом,
мешки с сухарями и масляные факелы. Так кто они?

Он опустил руку, а я выбил нож в порыве мести и приго-
товился ратовать кулаками. Но он стоял совершенно равно-
душно, рассеяв мой пыл.

– Нет, правда, чёрт вас побери. Я неуживчив, но жил спо-
койно, хотя много лет ожидал их возвращения. Они нико-
гда не оставляют начатого. Раз в два-три года я меняю до-



 
 
 

ма и города. Вы оказались не слишком осторожны. Наде-
юсь, что только ваша неопытность всему виной. Спрашивае-
те, кто они? Извольте. Это – мои любимые враги. Ни одного
из них я не знаю.

– Ни одного из этих троих – или?..
– Ни одного из вас четверых, – медленно отчеканил он.
Я всё же перечислил ему известные мне имена членов тай-

ного общества, не забыв Артамонова и Карнаухова и спро-
сил, знакомы ли они ему. Разведя руки, он лишь спросил, не
один ли это человек?

– Увы, их много, – посетовал я и вспомнил, где в послед-
ний раз видел глаза одного из нападавших. Их взгляд при-
надлежал тому, кто организовал преследование на Босфоре
и в котором предполагал я человека Карнаухова или Голуа,
или их обоих, если они заодно. Но сказать о том Карно озна-
чало бы, что и впрямь его утверждение о моей неосторож-
ности верно.

– Плевать, – подвёл итог он. – У любого из моих врагов
имён больше, чем всех названных вами. Так что плюньте и
вы.

– Не могу, они желают мне зла.
– Как угодно, – ответил он и, отвернувшись, быстро дви-

нулся прочь. Я догнал его и предупредил, что не для того
проделал такой путь, чтобы оставить его в покое.

– Тогда выкладывайте вы! – рявкнул он. – Что вам от меня
нужно?



 
 
 

– Сперва тихое местечко, где мы могли бы побеседовать.
– Для меня все места одинаково скверны. А вам – решайте

сами. Откуда вы меня знаете, если я о вас ничего не слышал?
Мы выбрались на людную площадь, которую он считал

безопасной. В полутёмной кофейне, куда спускалось полто-
ра десятка ступеней и которую я не рискнул бы посетить и
с дюжиной бедуинской охраны, в углу, за густой завесой та-
бачного дыма, мы ели пилав и пили шербет. Он разглядывал
меня, я его.

– Я пришёл с мирными целями и в интересах науки, – по-
пытался успокоить я его снова, но он исторг из себя взрыв
негодующего хохота, который тут же подавил ладонями обе-
их рук.

– Откуда мне знать, что вы не из их числа, чёрт побери!
Разыграли комедию в лицах. Трое против одного, а четвёр-
тый – спаситель, чтобы втереться в доверие. Почему вы стре-
ляли в воздух, а не в… своего приятеля?

– Не хотел осквернять себя убийством, а ваше жилище
трупом! – едва сдерживая гнев, воскликнул я. – Как вам та-
кое объяснение? Итак. Мне рекомендовал вас господин Му-
равьёв. И лишь в качестве лучшего знатока семитских наре-
чий.

Он наискось придвинул ко мне гримасу, состоявшую из
прищура и скривлённых губ.

– Андре? Прелестно, – и рожа исчезла за чадом, оставив у
моего лица ладонь с вытянутым пальцем и хрипоту голоса. –



 
 
 

Он рекомендовал вам меня, но не рекомендовал вас мне. Так
что я имею право продолжать не любить вас. Вот ведь! – вос-
кликнул он, и на нас стали коситься личности, с которыми
я не желал бы повстречаться один на один даже в приёмной
Мегемета Али. – Я оказал Андре услугу, а он отплатил чёр-
ным вероломством.

Услугу? Вот, значит, как! Но я предпочёл оставить эту
мысль на время.

– Верно, мой друг не знал о ваших опасениях.
– Вы опять о себе? Вы не в счёт. При чём здесь опасения?

Я – лучший не только в семитских языках, но и во многом
другом. А он принизил меня. Ладно. Допустим. Дальше.

Я вытащил поддельную копию скрижали, развернул лист,
подал ему со светильником.

– Переведите или объясните. Что это?
– Фальшивка, – бросив мимолётный взгляд, отдёрнул он

руку как от скорпиона.
Я вспыхнул:
– Значит, вы знаете, как должно выглядеть настоящее?
– Странен ваш интерес к этому, – он ухмыльнулся столь

нагло, что я против воли ощутил к нему какую-то необъяс-
нимую приязнь. Так порой удаётся сдружиться с нахальным
торговцем, искусно набивающим цену своим истинным или
мнимым раритетам, после особенно горячих споров придя к
обоюдному удовлетворению.

– Вот так сразу вы справились с задачей, от которой… – я



 
 
 

замолчал. Но он тоже сосредоточенно жевал, не мигая глядя
мне в глаза. – Я обнаружил эту надпись там, где её не могло
быть ни при каких обстоятельствах.

– Украли или купили краденое. А может статься, кто-то
подбросил, чтобы вы обнаружили. Но! – остановил он мой
протестующий порыв. – Я не полицейский, а учёный. А все
сии методы у нашей гильдии в порядке вещей. Мне попада-
лись такие надписи. Это опасное сообщение. Здесь оно на-
рочно искажено и бессильно, но я, – он понизил голос до
шёпота, – на всякий случай, не желал бы иметь с ним дела.
Как и с вами.

– Вас не интересует, откуда оно у меня?
– Ваша фальшивка? Нет! Такой белибердой полнятся ста-

ринные магические книги, время от времени похожие кара-
кули встречаются и у разных проходимцев. Жизни не хватит
в них разбираться. Ваша подделка весьма оригинальна, из-
менения там произвольны и невелики, из чего я делаю вы-
вод, что либо внесли их вы сами, либо другой невежа перед
тем как всучить вам. Знаток поступил бы… нежнее. Или –
продать? – он потупил взор.

– А если я знаю, откуда взялся источник?
– Если я правильно вас толкую, это знание вы желаете сде-

лать предметом торга. Увольте. Раз вы явились, то либо рас-
скажете сами, либо я догадаюсь по косвенным признакам. И
это не так трудно, как вам кажется.

Мне пришлось охотно поверить в этом человеку, для ко-



 
 
 

торого уличить меня в подлоге отняло не более секунды. Но
я не отставал.

– Какие именно признаки…
Он прервал меня:
–  В каждом языке есть невозможное сочетание знаков.

Или вовсе не присущие ему символы. Чтобы увидеть ошиб-
ку, вам достаточно лишь беглого взгляда. Телега с квадрат-
ными колёсами выглядит необычно, согласны? Древние язы-
ки подчиняются тем же законам.

–  Но я смогу прочитать немного искажённый текст без
труда. И починить телегу.

– Это если ваша цель – ехать. А если цель каретника со-
стояла в ином? Противодействовать движению? В телеге с
парой обычных и парой квадратных колёс – что на что ста-
нете вы менять?

– Мне кажется, вы противоречите себе. Исправить поло-
жение так легко!

– Просто получите ещё одну обыкновенную телегу. Нужна
вам она? Тут другое. Осмысленного текста в вашем послании
нет. Нет сообщения. Я бы мог, кажется, его исправить. Но
делать этого не стану.

– Хорошо, пусть. Что же это?
– Это некий побудительный мотив.
– Объясните!
– Ну-у… я могу только предполагать, а уж вы берите на

веру или нет.



 
 
 

– Проклятие? – выдохнул я в нетерпении, и выдал себя.
– Ну вот, вы с кем-то советовались. Могу себе предста-

вить, – хохотнул он, довольный тем, что вынудил меня про-
говориться первым.

– В Дамаске, – сознался я, ибо ничего другого теперь мне
не оставалось. – С одним иудеем. А до того с одним… вол-
хователем в своём Отечестве. Оба они тоже говорили, что
послание несёт угрозу.

– Тоже?
– Как и вы! – удивился я.
– Разве я сказал, что начертание несёт угрозу?
– Суть опасное, – уточнил я. – Молния или ядовитая змея

опасны, и не следует без веских причин купаться в грозу, но
разумно манипулировать магнетизмом или ядами возможно
и с пользой. Для учёного исследовать их необходимо, надо
лишь принимать известные меры предосторожности.

– Вот и примите, – отрезал он. – Это мой совет. Вы что
же – масон?

– Нет, разумеется.
– Это был не вопрос! – вскричал он. – Точнее – вопрос

риторический, ибо сие и без того видно. Знаете, степени ма-
сонских посвящений?

– В Египетском Уставе Мисфраима их девяносто.
– Вы всё время изъясняетесь так, словно держите экзамен

и боитесь провалить. Бросьте эту привычку, мой друг, на-
учитесь разговаривать без этих ваших штук, тогда, возмож-



 
 
 

но, станете с людьми на равных. Ясное дело, что теперь их
девяносто. А сто лет тому не было ни одной. Важно, что они
разделены на четыре корпуса, высший из которых каббали-
стический. А вы, не пройдя первых степеней знания, пыта-
етесь сразу разгадать самый трудный. Знамо дело, ничего у
вас не выйдет.

Я не в силах был понять, что в его словах шутка, а что он
излагает всерьёз.

– Потому я и нашёл вас, – ответил я, дабы не выказать
совершенного невежу.

–  Я вам помогать не собираюсь. Нет резона. Да и как
объяснить неучу природу теплоты? – Он помолчал, ощущая
свой аргумент как недостаточный. – Вы меня спасли – и что?
Я вас просил?

– Не поминая моё имя, но вы взывали о помощи. Посту-
пим вот как. В свой дом вы поостережётесь возвращаться.
Прощайте. Мне он по вкусу. Открою там контору, а покуда
покопаюсь в вашей библиотеке. – Я кинул на стол монетки и
встал, стараясь не глядеть на принесённые только что почат-
ки печёной кукурузы, сверкающей алмазами крупной соли в
бараньем сале.

– В каббале, – быстро подался он вперёд, – сочетания зна-
ков не отображают бытие, а производят его, но я не чувствую
в себе сил управлять небесными светилами. Однако, не все
такие, как я. Слышали о латинских квадратах? – уже спокой-
но спросил он, и я опять уселся напротив.



 
 
 

«Двадцать пять клеток, в середине буква, обозначающая
число дней действия заклинания» – чуть не сказал я, но во-
время прикусил язык, так что даже вскрикнул. Он удивлён-
но округлил глаза, потому как моё «Уй!» несколько отлича-
лось от «да» на французском, которое, впрочем, и следовало
мне произнести.

– Это почти то же самое, но на другом языке.
Я уже взял себя в руки.
– Некто Ван Гельмонт в тысяча шестьсот шестьдесят седь-

мом году издал «Краткое описание подлинного естественно-
го алфавита евреев», доказывая, что тот имеет происхожде-
ние божественное…

–  Ага! Еврейский язык наделён силой быть единствен-
но понимаемым небесными силами… А ещё, говорят, на их
буквы смотреть полезно, они деньги привораживают. Всё же
полтораста лет не прошли для нашей науки даром, чтобы по-
вторять разные бредни, верно? – прервал он меня.

– Но вы же сами!.. – вознегодовал я.
– Тише! – приложил он палец к губам. – Не забывайтесь.

Что я вам сказал? О проклятии, о заклинании? Вы же чело-
век науки, как сие может действовать?

Мы взяли по початку длиною в фут и принялись демон-
стрировать друг другу исправность передних зубов.

– Мысль нематериальна, но слово в звуках материально
вполне!

– Язык после Вавилона нужен только для общения людей.



 
 
 

Что ещё объясните, повторяя чужие мысли?
И без того окружавшие нас лица не казались мне безобид-

ными, теперь они и вовсе представлялись сборищем восточ-
ных колдунов, собравшихся на чёрный совет, но моему со-
беседнику они, кажется, не досаждали. Почему он выбрал
этот вертеп, я не спрашивал, сюда вряд ли посмели бы зайти
европейцы, а местные жители Карно, знавшему все здешние
языки, казались и понятнее и честнее.

– Вы мне объясните, – обиделся я. – Кто – читает латин-
ские квадраты? Демоны, ангелы или сам Господь?

– Вспомните, как вы в детстве трясли яблоню, – повторил
он мой тон. – Сил у вас недоставало бы раскачать её с одно-
го раза и даже с нескольких, не используй вы один трюк. Вы
хватались за ветку, угадывали её колебание и, прилагая во-
время малое усилие, доводили её до нужного размаха. Кто
помогал вам: демоны, ангелы или сам Господь?

Я выдохнул в некоторой обречённости:
– Да, в механике это называется резонанс.
– Браво. Разве демоны или ангелы читают движения ва-

ших рук, а потом прикладывают свои дополнительные си-
лы? Или таковы законы мироздания, а вселенная подчиня-
ется максиме Декарта, согласно которой Бог создал законы
природы, а после те действуют самостоятельно? Откуда зна-
ете вы, не в резонанс ли приходят какие-нибудь магнетиче-
ские силы в наших головах и вокруг нас, когда вы смотри-
те на знаки? Вам ведь приходила мысль о том, как связаны



 
 
 

идеи и материя? Мельчайшее побуждение в конечном счёте
возводит города и срывает горы.

– Приходила. Но то – идеи, размышления, а не тупое гла-
зение на непонятный рисунок.

– Вот, вы видите горячий початок кукурузы, вдыхаете его
аромат и отправляете в рот – вам не нужно объяснять, что
это съедобно и вкусно, ибо вы общаетесь с кукурузой не на
языке энциклопедии, а на языке голода. Вы читаете надпись
на знакомом языке, и нечто в вас происходит. Вы не заду-
мываетесь, как. Но почему вы думаете, что это происходит
всегда лишь осмысленно? А что, если связь овеществляется
и иначе – бессознательно? В чём состоит эта первичнейшая
затравка? Ведь ветка резонирует, даже если вы не отличаете
яблоню от сливы, а плодоносящее древо от сухой смоковни-
цы. Скажу более, крестьянский мальчишка, не сведущий в
кинематике, раскачает её не хуже учёного мужа. Да что там:
здешние обезьяны вполне успешно трясут пальмы.

Мне нечего было возразить. Столь логичные и простые
рассуждения его уже казались мне моими собственными,
ибо и я блуждал в своих поисках совсем неподалёку.

–  Пожалуй. Тогда ясно, отчего изображение обязано
иметь необходимую степень точности! Толкать ветку мож-
но чуть быстрее или медленнее, но только – чуть! Не впол-
не точная копия уничтожит весь эффект того, что вы назы-
ваете… побудительным мотивом, а я заклинанием. Но како-
му мудрецу под силу написать его? Розенкрейцеры, марти-



 
 
 

нисты?
– Самое большее, в чём обвиняли тайные общества – их

учение направлено против церкви и государства. На деле ис-
тинная цель многих – постичь законы мироздания, не хуже
Кеплера или Тихо Браге.

– Благородная цель. Но зачем делать это тайно?
– Потому что попутно они уничтожат церковь и государ-

ство.
– Выходит, обвинения верны.
– Не верны, но верны. Так бывает. Ткацкие машины со-

здавались не для того, чтобы лишить дохода вязальщиц, но
луддиты обвиняли в своих бедах создателей механизмов.

– В чём же состоит цель того общества, что преследует
вас?

–  В сущем пустяке. Они хотят узурпировать власть на
небесах. И в аду.  – Его кулак опустился на ладонь, издав
шлепок, как если бы кто-то кого-то ударил, и мы снова стали
предметом настороженных взоров.

– Вот как! – воскликнул я как мог тише, потому что не
имел сказать ничего другого.

– Да. Они хотят найти способ подчинить себе не столько
этот свет, сколько тот.

– Какие же способы они имеют для этого?
– Передохнем немного, – оборвал он резко.
Я быстро осмотрелся, но ничего подозрительнее двух ку-

рильщиков опиума, смотревших сквозь нас в им одним ви-



 
 
 

димые дали, не отметил. Прочий люд быстро остыл к нам.
– Я не устал.
– Зато утомился я, – солгал Карно. – Мне нужен отдых

и глоток вина… пятьдесят глотков вина, чтобы понять, ко-
му сейчас известно больше: ещё мне или уже вам. Продол-
жим…

– Завтра?
– Мне нужны кое-какие записи и книги, оставшиеся сей-

час без присмотра. Люди, выследившие вас и меня, вернут-
ся, чтобы покопаться в моих архивах.

–  Я оставлю вас, и вы растворитесь,  – предположил я,
зная, какой он даст резон.

– Тогда дарю вам всё моё наследие, – всплеснул он рука-
ми.

– Вы могли бы послать арабов, они принесут вам вашу
собственность.

– Они не будут столь осторожны. К тому же мне нужна ма-
лая толика сокровищ, остальное не важно. Как я объясню им,
что брать, а что нет? Но главное – мне нужно вино. Парочка
прекрасных бочонков родосского, какое нелегко сыскать и
в Александрии, хранятся в подполе, мусульмане к нему не
притронутся, а вы всё не выпьете.

– Почему вы не опасаетесь, что я исчезну с вашими цен-
ными фолиантами?

– Вы не купец, вам они нужны не для продажи, а для зна-
ний. Я дам вам избыточный список. На деле мне нужна пятая



 
 
 

часть того, но вы не будете знать, какая. Без меня вы потра-
тите полжизни, чтобы разобраться. Кроме того, далеко сбе-
жать с таким количеством бумаг нелегко – ни от меня, ни от
ваших друзей, ни от слуг Мегемета Али. И главное – вам не
терпится кое-что выведать у меня, не прикладывая к добыче
сведений труда.

Он широко улыбнулся, предлагая мне парировать его рас-
суждение.

– Увы, Андрей оставил мне недостаточные описания, как
сыскать ваше жилище. Всё же, неделей позже или раньше,
но я нашёл вас, что оказалось не под силу тайному обществу
ваших врагов, а это уже чего-то стоит, – ударил я главным
козырем, доставшимся мне незнамо как. – Если я исполню
вашу просьбу, вы клянётесь открыть мне то, что знаете?

– Обещаю, – вздохнул он. – Вы – ладно. Но то, как он на-
шёл меня – единственное, что я не в силах разгадать, а вы не
откроете. Так что, увы, один без другого мы теперь калеки.

Ударив по рукам, мы скрепили уговор глотками шербета,
он кликнул разносчика, и покуда нам несли на десерт разно-
видность фракийского каймака с мёдом, набросал мне крат-
чайший путь к своему пристанищу.

Пока следующие четверть часа он писал подробные ука-
зания, я пытался распознать во всём этом подвох. Ничего не
найдя дурного, я всецело доверился этому человеку, которо-
му уже симпатизировал не только за лихое пренебрежение
правилами, но и за редкостную прямоту и простоту нравов.



 
 
 

Даже лгал он артистично и неприкрыто. После указал он мне
постоялый двор, в котором намеревался провести одну эту
ночь, и я как умел благословил его, ибо такой славный набор
тёмных личностей в одном месте (впрочем, в числе их он не
выглядел изгоем) не встречался мне доселе ни разу.

Вечерело, и вскоре, словно разлучённые любовники, Ве-
нера на западе и Юпитер на востоке бросили пронзительные
лучи свои навстречу через весь небосвод, напомнив мне об
Анне и нашей с ней столь же дальней грустной связи. И всё
же планетам легче – Кеплер установил им твёрдые законы
сходиться и расходиться, людям же никак не удаётся уста-
новить простые с виду соотношения между волей, долгом и
случаем.

Раздобыв фонарь, я отправился в свой недалёкий поход,
намереваясь с первой темнотой достичь жилища Карно, и
заночевать там, а уж поутру приступить к разбирательству.
Благополучно миновав окраинные лачуги, я вскоре упёрся в
одиноко стоящую усадьбу, могшую здесь считаться приста-
нищем богача. Убедившись, что никто меня не видит, я тихо
преодолел ограду и приблизился к узкому окну, опасаясь за-
сады внутри. И не напрасно. Холод пробежал по моим чле-
нам, едва заприметил я тусклый отблеск света, замерцавший
в щели ставни, которую удалось мне бесшумно приотворить.
Я наглухо закрыл окно своего фонаря, и стараясь не дышать,
попытался, заглядывая так и эдак, уловить причину сего зло-
вещего отсвета, тем паче что уже доносился до меня изнут-



 
 
 

ри и некий настораживающий шорох. Ступая тише кошки,
я обогнул дом по кругу, пользуясь косым лунным светом,
но никого не обнаружил. Лишь повторив свой манёвр у дру-
гого окна обширного кабинета, увидел я картину, заставив-
шую меня присесть и замереть. Некто в белом арабском оде-
янии тщательно обследовал библиотеку. Лампу свою с уз-
ким лучом, пробивавшимся сквозь плоскую щель, подносил
он к разным шкафам и полкам, после чего выбирал с них
некие сочинения и откладывал в уже довольно приличную
кучу. Действовал он не спеша, не только извлекая документы
и книги, но и пытаясь изучать их содержание, из чего я мог
составить вывод, что он уверен в своей безнаказанности и не
опасается вторжения. Тут однако он неожиданно развернул-
ся, принуждая меня отпрянуть – и столь поспешно, что про-
извёл я некоторый шум. Известно, что когда хочешь сделать
что-то как можно тише, непременно наделаешь грохота, по-
скольку мускулы, привыкшие работать обыкновенно, обяза-
тельно проделают неуклюже самое невинное движение – так
и сейчас: зацепив что-то, я попытался исправиться и уж во-
все обрушил в темноте какой-то горшок, покачнувшись, он
задел другую железку, и всё это рухнуло прямо мне на ноги.
Свет в доме тотчас порхнул, проворные шаги к окну прижа-
ли меня к тени стены, голова человека высунулась наружу и
повела по сторонам. Я уже приготовился фонарём нанести
удар в висок – до него не было и аршина, как свет луны очер-
тил профиль моего Прохора. Удивление смешалось с радо-



 
 
 

стью, ведь где, как не здесь, уместнее нам искать встречи, но
я замешкался, сухим от волнения языком шепнув его имя,
а он уже исчез в доме. Заглянув в комнату, я заметил лишь
удалявшийся свет лампы, и вскоре стало совсем темно, так
что открыл я свой фонарь, и тотчас чья-то нога разбила его,
а мгновением позже получил я такой толчок, что голова моя
ударилась об угол, и я рухнул без памяти.

Утро было в разгаре, из чего позднее сделал я вывод, что
не только лишился чувств, но и попросту проспал остаток
ночи. Голову я поднял с трудом, но к счастью оказалось, что
тяготит её лишь большая повязка, заботливо и обильно смо-
ченная Прохором.

– Эх, как угораздило! – кинулся он ко мне, едва я пошеве-
лился. Казалось, он не спал вовсе, оберегая меня после ро-
ковой своей оплошности.

– Я на тебя не серчаю, Прохор, – опершись на его локоть,
я поднялся. – В темноте недолго спутать. Сам же я осторож-
ничал чрезмерно.

– Вы меня не узнали, и я обознался.
– Рассказывай. – Я ощупал крупную шишку и поморщил-

ся от боли.
– А чего там, как я вернулся – вас нету-с, ну и сел ждать.
– И всё?
– По большому – всё, а мелочи…
– Понял, что драка была?



 
 
 

– Как не понять, когда беспорядок и натоптано-с. Сперва
думал, вас похитили, но потом сыскал колодец с верёвкой.
По такому силком вести не с руки, да и следов две пары. Тут
либо за вами гнались, либо вы гнали. О колодце с ходом вы
ведать не могли-с, значит, кого-то спугнули. Ну, думаю, до-
гонит, и вернётся. Полез проверять, боковой ход нашёл, на-
ружу вылез, а дальше всё одно потерял. А когда вернулся, тут
уж двое татей шарили. Всё книги собирали. Я поглядел-по-
глядел, а после шугнул их палкой. – Он почему-то покосил-
ся на ружьё. – Ну, а уж когда вы пришли-с, думал, что они
снова заявились.

– А сам зачем по шкафам рылся? – Я уловил насторожен-
ный взгляд его и объяснил: – я со спины видел, тебя не при-
знал, думал – те воры, с которыми мы сразились.

– Так хотел вам же и подсобить. С фонарём ночью хоро-
шо видно, на что они покусились: там пыль стёрта, вот я и
откладывал-с. Всё и теперь лежит – готовое.

Я уже и не дивился такой сообразительности своего сек-
ретаря, но, как не раз бывало уже в разговорах с ним, что-то
неуловимое не давало мысли спокойно улечься.

– Я не собирался чужие книги красть.
– Кто сказал красть? Прочесть! И на место вернуть. Но

если что надо – реквизировать, – он сжал кулак.
До самого вечера я собирал рукописи по списку Карно, и

Прохор завалил ими целую арбу. Книги из кучи Прохора то-
же прихватил я, намереваясь расспросить владельца, почему



 
 
 

они могли интересовать тайное общество его врагов.
За прошедший день Карно умудрился найти для прожива-

ния новый дом, впрочем, я не сомневался, что при его жиз-
ни он всегда имеет на примете немало подходящих убежищ.
Встретив меня у таверны, где мы расстались, он, держа в ру-
ке факел, указывал, куда надо править. Но только через пол-
часа мы достигли цели – хижины на самом отшибе, с двумя
выходами со двора – в разные проулки.

Но стоило нам лишь переступить порог, как Карно поры-
висто подскочил к Прохору и, схватив того за грудки, лов-
ким разворотом швырнул к стене. Мой ямщик почему-то и
не думал сопротивляться, хотя мог бы, кажется, одним дви-
жением освободиться от натиска. В подрагивавших споло-
хах жёлтого пламени Карно вглядывался в простодушное и
удивлённое лицо напротив.

– Где я мог тебя видеть? – процедил он, отпустив хватку.
Прохор не понимал, тогда я вступился за него.

– В Константинополе, не так ли? – и пересказал историю с
купцом-близнецом. – Что вы купили у него, признавайтесь?

– Года три прошло. Уже не помню. – Он немного отсту-
пился и отпустил моего секретаря. – Какую-то древность, ко-
нечно. Всякий чёрт сует там антики да книги, да всё разве
упомнишь?

Тут пришлось в свой черёд успокоить и Прохора, который
рассмеялся, не серчая на конфуз. Француз оказался вполне
счастлив добычей, особенно вином, которым он тут же уго-



 
 
 

стил и нас. Оценив меж тем новое жилище, мы утвердили
его в чине временного пристанища и единогласно постано-
вили хорониться там некоторое время.

– Так что вы ищете здесь, в Египте? – спросил я его, когда
за полночь сморённый Прохор уснул, и мы остались наеди-
не, если не считать расположившегося между нами полуве-
дёрного кувшина.

– То же, что и все, друг мой. – Он придвинулся ближе и
зловеще прошептал: – Язык Адама.

Я наклонил кувшин, и водопад искрящегося вина вмиг на-
полнил мою кружку. Уже и без того мы были не вполне трез-
вы.

– Тот, что позволяет общаться с ангелами?
– Не общаться, друг мой, – с наслаждением тянул он вино

и речь. – Повелевать! Заставлять сообщать их нечто необхо-
димое, и уметь понимать ответ.

– Не вы ли утверждали ещё вчера, что это чепуха?
– Я утверждал не это. Я лишь сказал, что древнееврейский

язык не годится на эту роль. Джону Ди нашёптывали не те
ангелы.

– И вы в это верите? – изумлению моему не находилось
предела.

– Это стоит проверить, не так ли?
Он говорил спокойно, но меня не оставляла мысль, что

Карно попросту дурачит меня, и пьяным ещё более чем трез-
вым, посему я отложил подробный допрос.



 
 
 

– И вы конечно нашли что-то от истинного языка, иначе
зачем вы вашим врагам?

– Кое-что, возможно, и нашёл, – кивнул он.
– Муравьёв тоже искал это?
– Он ничего не искал – себе. Он исполнял поручение –

более или менее сознательно.
– Вы помогли ему найти… книгу?
Я ставил куш больше имеющихся средств, но должен был

делать вид, что мне известно многое. Карно ответил спокой-
но и просто:

– «Apologia compendiaria», – он надолго прильнул к сво-
ей кружке, и неспроста. – По глазам вижу, вы ведь не знали
названия, признайтесь! Так что я даю вам больше сведений,
нежели ваш приятель.

– Что же не так с моими глазами? – сощурился я.
– В том-то и дело, что ничего. Вы допускаете предположе-

ние, что я вас испытываю, потому храните лицо равнодуш-
ным. Вы, похоже, вовсе не знаете, существует ли такая книга.

– Прекрасно знаю.
– Неужто?
– Вам ведь не нравилась моя манера говорить, словно я

держу экзамен, так что извольте верить.
– А всё-таки?
– Её полное название содержит ещё слова «fraternitatem

de Rosea Cruce…»
–  «…Suspicionis et Infamiae Maculis Aspersam Veritatis



 
 
 

quasi Fluctibus abluens et abstergens», – поспешил подхватить
он в некотором экстатическом восторге, и то оказалось во-
время, ибо всех слов сего занудного титула я, конечно, не
помнил.

– …Автор её, Флудд, или по-латыни, Флуктий, много пу-
тешествовал по Европе, некоторые спорно утверждают, что
он посещал и Константинополь. Он утверждал, что розен-
крейцеры вызывали ангелов при помощи каббалистической
магии.

– Пытались вызывать. Это по сути своей апология Джо-
на Ди с его спиритическими опытами. Но я уже сказал: тот
общался с неправильными ангелами. А, вернее, его прия-
тель Келли, он же Талбот, бывший у Ди медиумом. Надо бы
вам знать, что он не раз отговаривал своего патрона от опас-
ных занятий, подозревая, что связался с духами зла. Он был
очень напуган, но Ди оставался непреклонен. А вы – не бои-
тесь ступать по этому опасному пути? Мало вам земных вра-
гов?

– А вам – не страшно? – огрызнулся я. – Где же нашёл
Андрей сию редкость? Не у вас ли?

Карно внимательно смотрел на меня, словно пытаясь про-
зреть, как глубоко могу я лгать.

– Некоторые здешние книгохранилища ещё не пустуют.
– Есть ли в Египте древние библиотеки? Что осталось от

той, в Александрии?
– Никто не может теперь сказать, какие сокровища хра-



 
 
 

нили знаменитые библиотеки фараона Хеопса, или Хембеса,
книгохранилища Седьмой династии или Птолемеев. Одна из
библиотек Птолемеев содержала сорок тысяч свитков, дру-
гая – пятьсот тысяч, а по некоторым сведениям даже семьсот
тысяч свитков. Большинство из них было уникально. Пер-
вая, меньшая из библиотек, погибла в сорок седьмом году
до Рождества Христова, когда Юлий Цезарь в гавани Алек-
сандрии поджёг египетский флот и огонь перекинулся на го-
род. Из второй библиотеки император Диоклетиан изъял и
уничтожил все тексты, которые содержали магические зна-
ния. В его правление и в последующие годы невежественные
толпы неоднократно устраивали погромы библиотеки, сжи-
гая и уничтожая ценнейшие рукописи. Мусульмане-арабы,
захватившие Александрию, довершили уничтожение. С Ан-
дре всё ясно – он слепо исполнял поручение своих начальни-
ков в обмен на путешествие по Святой Земле… в отличие от
вас, его противоположности, человек он, признаться, весьма
простодушный и довольно безалаберный. Таким судьба бла-
говолит, они находят сокровища прямо под ногами. – Тут он
склонил голову и заглянул снизу, как умел, когда хотел най-
ти мои зрачки. – А… что на самом деле хотите сыскать – вы?

Вопрос был поставлен умело. Я и сам по сию пору не знал,
что ищу. Или точнее – я искал ответов на слишком много
вопросов, некоторые из которых не могли не быть связаны.
Со вздохом я признался ему в том, но он оказался самоуве-
рен и упрям.



 
 
 

– Знаю. Все ищут одно и то же. Манефон, Эратосфен…
Тит Ливий, Диодор… А находят какое-нибудь истинное и
достоверное изложение того, что происходило многие годы
между доктором Джоном Ди и некоторыми духами.

Я насторожился, и это не укрылось от него.
– Почему – Тит Ливий и Диодор?
Я спросил и тут же едва не прихлопнул рот ладонью. Надо

же, как легко меня подловить! Из брошенных с притворной
небрежностью этим шулером карт я проворно схватил нуж-
ные мне.

–  Диодор называл Хеопса Хембесом,  – улыбнулся он
шире, чем требовалось, поскольку, уловил не только мою
оплошность, но и то, что я спохватился об этом, следова-
тельно, не скрыл своего интереса. – А Манефон – Суфисом.
Эратосфен – Саофисом.

Это не развеяло моих подозрений, и я счёл благоразум-
ным оставить этот опасный и никчёмный в сию минуту раз-
говор.

– Неужели в библиотеке Мегемета Али совсем нечем по-
живиться? Не скрою, я рассчитывал свести с ним знаком-
ство.

–  Забудьте. Дюжина старых Коранов и куча новых га-
зет. Он обожает смотреться в зеркало европейской печати.
Неужели ваш друг Муравьёв не сказал вам?

– Про европейский двор паши?
– Про сокровища библиотеки.



 
 
 

«А вам, верно, путь туда заказан», – хотел было молвить
я, да на сей раз вовремя одумался.

От инквизиторской ли сущности нашего диалога, или от
выпитого без меры вина я почувствовал прилив крови к вис-
кам и отпросился спать. Но долго ещё в ночи, стараясь не
выдать шевелением и вздохами своего бодрствования, лежал
я, мучимый рассуждениями о неведомом.



 
 
 

 
4. Хаим

 
Что крылось за мнимой искренностью Карно: простое

подпитие или стремление увести в дебри средневековой ал-
химии под удобной маской подпития? А может, желание
узнать от меня хоть что-то, неизвестное и ему? Яснее ясного,
что опытный француз владел бездной полезных мне сведе-
ний, но и за неделю выпытать их у него я бы не смог. Ответы
могло дать только время, а для общения с ним требовалось
какое-либо совместное предприятие. Назавтра я первым де-
лом решил предложить ему сделку: работать в раскопках. Он
получит свободу выбирать места и распоряжаться некоторы-
ми средствами Общества, я – право наблюдать за ним и из-
влечёнными из недр находками, кои мы обязаны будем после
разделить поровну. Мы без затруднений ударили по рукам,
скрепив уговор роскошным завтраком за его счёт из только
что полученного задатка. Но когда наши кубки столкнулись,
взгляды пересеклись остриями шпаг. После Карно говорил,
что это обрадовало его, ибо нет ничего крепче уз взаимной
подозрительности при взаимном же интересе – того, чем гре-
шат почти все супруги.

Он без промедления предложил мне давно занимавший
его проект: начать раскопки основания Сфинкса, утверждая,
что несколько лет тому один англичанин уже сделал это, сри-
совал некие неведомые знаки и был таков. Но прежде чем



 
 
 

исчезнуть – приказал основательно засыпать раскоп.
– Чем это может заинтересовать меня? – спросил я.
– Лейбниц утверждал, что язык Адама невозможно вос-

становить, но можно найти его в развалинах, – сказал Карно,
значительно подняв палец и улыбнувшись так, что я не по-
нял, шутит он или всерьёз согласен с утверждением велико-
го философа, много посвятившего делу розенкрейцеров.

Он тотчас добавил, что ему понадобится три тысячи
франков и два месяца времени.

– Разве эти бедные арабские землекопы должны вырыть
туннель к центру Земли?

– Львиная доля пойдёт мне, – махнул он рукой.
– Вы дорогой партнёр.
– Я порядком поиздержался, задолжал многим.
– При вашем умении скрываться, это не должно сильно

вас беспокоить.
– Я скрываюсь – от бесчестных убийц. Любой же зелен-

щик знает, где меня искать.
– И никто вас не выдал?
–  Ум моих противников чрезмерно изворотлив. Таким

умом трудно думать простые мысли.
– Вы тоже не промах, в вашей семье, кажется, умеют из-

влечь квадратный корень и из отрицательной единицы,  –
сварливо добавил я.

Впрочем, смета и сроки меня весьма устраивали, я дал со-
гласие, ибо даже не мечтал доселе узреть основание гигант-



 
 
 

ского монумента, и хотя бы из глубины колодца ощутить всю
полноту величественности древнейшей на земле скульптуры
и её зодчих. Перво-наперво следовало запастись дозволени-
ем владыки Египта, Карно наотрез отказался отправляться
ко двору, мне это тоже приходилось не с руки, ибо я ещё
стремился сохранить свой визит в тайне от властей. Взгляд
француза упал на беззаботно похрапывавшего Прохора.

Спустя час, подобающе нарядив его и обучив корот-
ко здешним правилам, мы отправились во дворец. Прохор
плелся, медленно пыля длинными шагами и всем видом
изображая неодобрение. Редкие густые плевки его словно
вбивали гвозди отвращения в наш замысел.

– Вернёмся к прошлому разговору. Вы сказали, что нашли
для Муравьёва ту книгу Флудда.

– Вас не удивляет, что этих книг полно во всей Европе, а
он явился ко мне?

– Вы предвосхитили мой вопрос.
– Я указал ему место, где её можно найти. Это не библио-

тека Мегемета Али. Но я вам не скажу.
– Чем же книга эта отличалась от тех, что разбросаны по

свету?
– Не желаете разгадать эту загадку сами? Ладно, – сжа-

лился он. – Вы ведь приехали заглянуть в конец задачника,
где собраны готовые ответы. Учтите, там бывают ошибки,
порождающие в чрезмерно доверчивых основу великих за-
блуждений. Андре искал не книгу, а – рукопись этой книги!



 
 
 

Он со значительностью закивал и скривил мину на лице,
будто съел горсть сырых олив.

– Разве такое возможно?
– Иногда случается.
– Ну, я бы ещё видел смысл искать в Фустате рукописи

Масуди, который кончил здесь свои дни. Но каким образом
манускрипт, порождённый в Европе, оказался в Африке? –
с недоверием отозвался я.

– Яснее ясного. Кто-то доставил его сюда, чтобы после об-
наружить.

– И каков тут сокрыт резон?
– Не знаю. Хотите десяток предположений?
– Чтобы я усугубил их своими? Не трудитесь. Положим,

что так. Но для чего указали вы незнакомцу, где его искать?
– Хотел выяснить, от кого он узнал, где я обитаю. Таков

был мой вопрос ему. На деле я жаждал знать, кто знает, что
я вообще ещё жив!

– И Андрей сказал?
–  Задание передал ему генерал Дибич. В запечатанном

письме.
– Фельдмаршал…
– О, это меняет дело, не так ли! – выпучил он глаза. – Вот

теперь всё прояснилось!
– Тот лишь исполнял поручение Голицына.
– Вы знаете, – поднял он палец, – потому что имеете по-

хожее дело и, кажется, обеспокоены сим фактом. Не труди-



 
 
 

тесь отвечать. Скажу, что с Андре вышел конфуз. Я выведал
о двоих посредниках – и только.

– А откуда вы проведали о манускрипте?
– Уже не помню. Довольно давно мне попался каталог ред-

костей некоторых здешних хранилищ, в основном, семей-
ных. Я всегда допускал, что подсунули мне его не без умыс-
ла, да не представлялось случая проверить наверное.

– Рискну предположить, что некоторые ходы, открытые
Муравьёву, были закрыты для вас, и вы жаждали проникнуть
туда без опасности, хотя бы и чужими руками. Муравьёв по-
казал вам, конечно ту находку.

– Вы мыслите верно, здесь все используют каждого: вы
меня, я вас. Иной раз мы танцуем в парах, а когда и хоровод
водим, замечали? Я не могу появляться везде, где захочу.
Он послужил мне отмычкой. Рукопись он нашёл, а значит,
каталог не врал.

– Не позволите ознакомиться с ним?
– Нет. Назовите рукопись, которую ищете вы.
Я уже открыл рот, но от неожиданности застыл. Но гла-

за мои не лгали, а память не подводила – никогда не мог
бы забыть я облик того встречного на моём полном стран-
ностей пути. Потом, совладав со своими членами, я бросил-
ся укрыться за низкой стеной. Карно, не сразу заметивший
моё исчезновение, отмерив ещё десяток саженей, издали с
недоумением переводил взгляд с моей согбенной персоны
на иудейского учителя, по счастью не заметившего меня и



 
 
 

продолжавшего следовать своим путём. Рядом с французом,
мрачный Прохор, разодетый в дорогие одежды по случаю
своего бенефиса, казался вальяжным господином, чей слуга
ищет оброненный по пути кошелёк.

– Хотите – ждите здесь, нет – следуйте за мной, – со зло-
стью шепнул я Карно, когда Хаим Цфат удалился на безопас-
ное расстояние, но оставался ещё досягаем для наблюдения
издали. – Только не уподобляйтесь Колоссу Родосскому.

– Главное в Каире, друг мой, – ответил тот с разгоревши-
мися от страсти глазами, – то, что, пока вы шпионите за кем-
то, не можете видеть, кто следит за вами. Итак, план: вы на-
блюдаете за ним, я – чтобы никто не преследовал вас. За та-
кие услуги я беру недорого. Полсотни франков. Встретимся
у синагоги.

У меня не нашлось времени спрашивать, где находится
синагога, и почему мы должны встретиться непременно там.
Хаим уже свернул в проулок, и мне потребовалось всё моё
проворство, чтобы нагнать его в окружающей суете. Дальше
мы довольно продолжительно петляли по всей окраине, и он
неоднократно озирался и даже останавливался: то ли искал
верный путь в этом лабиринте, то ли в попытке следовать
правилу Карно, но повсеместное изобилие людей и живот-
ных легко скрывало меня от его неумелого наблюдения. Он
же в своём одеянии легко оставался отличим для меня от
всех прохожих. То, что он прекрасно ведал свой маршрут, не
вызывало у меня сомнения по его уверенной походке. В кон-



 
 
 

це его он вошёл в неприметную дверь какого-то весьма ста-
рого строения. Расположившись шагах в тридцати, я с удоб-
ством мог наблюдать за выходом, и имел возможность по-
рассуждать, вернее, задать себе ещё одну порцию вопросов.

Дамаск и Каир разделяет изрядное расстояние и немалые
трудности пути. Поверить в то, что даже важные начальники
иудейских общин путешествуют то и дело из конца в конец
Османской империи, я не мог. Какое же дело могло увлечь
его сюда? Предположить, что оно никак не связано с предъ-
явленным мной начертанием, у меня не получилось. Может,
он отправился искать источник? А может, антидот?

От мыслей меня отвлёк Карно, спустя минуту опустив-
шийся бок о бок. Он произнёс успокоительные слова, но сей-
час меня заботили иные тревоги.

– Что там? – указал я на дверь, за которой скрылся Хаим.
– Синагога, – удивлённо ответил француз.
Так или иначе, я решил подождать, куда отсюда отправит-

ся мой знакомец. Я сказал Карно, что останусь до конца мо-
литвы. Только теперь пришагал и Прохор, отряхивая одежду
от пыли и глядя на нас сверху вниз с нескрываемым упрёком.

– Он там не молится,  – сказал Карно, располагаясь по-
удобнее. – Так что ждать придётся долго. Но есть и приятная
весть: у меня полная фляга родосского. И ещё. Я обнаружил
другого иудея, он делал вид, что ни при чём. Я неосторожно
опрокинул на него бурдюк лимонада, так что вас он не за-
приметил. С вас пятьдесят франков и ещё один за лимонад.



 
 
 

– Что же он там делает? – с досадой спросил я, сделав гло-
ток его вина. Прохор показно отвернулся. Мне казалось, он
рад тому, что ему довелось продлить удовольствие фальши-
вого своего триумфа.

– Услуга за услугу. Кто вам эта птица? – Он посмотрел на
меня пристально и добавил: – Всё одно – я узнаю.

– Залётная птица, – вздохнул я. – Мы щебетали с ней в
Дамаске.

– А-а! – растянул он плотоядную улыбку. – Так это она
напела вам о проклятии!

Прохор втянул голову в плечи и протяжно плюнул вдаль,
вложив в сие действо всё своё презрение.

– Положим, – недовольно ответил я, не ожидая такой про-
ницательности. – Но и собственные ваши выводы недалёки
от её.

– Ему вы явно показали больше. Стал бы такой важный
Птах сбивать подмётки, чтобы добраться до каирской гени-
зы.

– Теперь ваша очередь, – едко напомнил я и сунул флягу
ему в руку.

– Когда отлетает дух, мы прячем тело от глаз человече-
ских, чтобы избавить его от осквернения, – ответил он без
заминки, словно прочитал оду, лишь только промочил гор-
ло. – Иудеи не сжигают свои документы и книги, пришедшие
в негодность. Они их закапывают, словно бы хоронят. Они
говорят так: «Когда писание истёрто временем или выходит



 
 
 

из употребления, мы прячем книгу, чтобы сохранить её от
надругательства. Содержание книги отлетает к небесам, как
душа». Но в здешнем грунте такое немыслимо, так что они
попросту складывают всё на чердак синагоги. Вот уже тыся-
чу лет или больше. Клад для архивного юноши вроде вас, а! –
меня едва не ослепил чудесный его оскал.

– Не имел чести наслаждаться той синекурой. Какие же
сокровища хранит эта… букинистическая лавка? – сухо про-
должил я допрос.

– Тит Ливий, Диодор… антологии Мелеагра… Шучу, не
обнажайте кинжала. Но вы напрасно ищете древней мудро-
сти у иудеев. Каббала – изобретение довольно новое, гово-
рят, её родина – Прованс, в те годы – провинция Священ-
ной Римской Империи. Знаете, откуда пошла эта глупая мо-
да, которую продолжаете вы, ваш Голицын и отчасти я? Ни-
колай Фламель, живший в Париже, приобрёл папирус… вы
попробуйте на вкус эти связи, ведь папирусы произрастают
в Египте… – и фляга с живительной влагой тут же переко-
чевала ко мне, – папирус, которому он дал название «Книга
Иудея Авраама». Он якобы раскрыл его тайны спустя много
лет с помощью раввинов, обитавших в Испании – евреям не
разрешалось селиться в прекрасной Франции, м-да.

«Ты ещё не всех деталей знаешь, – злорадно подумал я, в
то же время удивляясь, как легко Карно удаётся конденсиро-
вать туманные взаимосвязи между общеизвестными факта-
ми. – Голицын зачем-то ищет письма хазар евреям Кордов-



 
 
 

ского халифата».
– …Так он обрёл философский камень, эликсир жизни

и даже молодости. Замечу, что это не секрет общины иуде-
ев, кои по сию пору вынуждены помирать в ветхом состо-
янии, а секрет свитка, собранный по частям из разных ис-
точников. Так в Европе возникло устойчивое представление
о том, что собрав кучу еврейских и египетских манускрип-
тов, некий решительный ум может соединить разрозненные
положения и восстановить утраченную сущность, известную
Адаму. Ну, в переводе на язык алхимиков, пятая эссенция
разума соединяет четыре Аристотелевы первоосновы. Сей-
час у иллюминатов трансмутации металлов не в чести, ибо
ими занялись Академии наук – ваших наук. В почёте – Ада-
мов язык, повелевающий шестернями вселенной. Вес всему
этому хламу придаёт неоспоримый факт длительной жизни
Фламеля и его жены, огромные пожертвования церкви и по-
купка недвижимости десятками домов в Париже. Меж тем,
наследства он не получал, ибо происходил из простецов.

–  Могила его оказалась пуста, а сотни лет спустя люди
встречали его то в Индии, то в «Гранд Опера».

– В вас ещё жив школяр-зубрила! – осклабился он вновь.
– Так для чего им язык Адама? – сглотнул я, не в силах

оторваться от его удивительно хороших зубов, показом коих
он словно бы желал подчеркнуть какое-то метафизическое
родство со своим персонажем. – Кроме научного интереса?

Но он небрежно бросил, что как раз научным интересом



 
 
 

там и не пахнет из-за того, что эти люди – практики, эдакие
Действительные Тайные чернокнижники. Короли магии. Я
попросил его не повторять мне чепухи про беседы с ангела-
ми, ибо те должны бы, кажется, понимать нас безо всякого
языка. Или напротив, на любом языке.

– Вы рассуждаете неверно, – зашептал он своим провор-
ным языком, хотя и без того мы беседовали весьма тихо. –
Известно, что духи – существа вольные, исполнять ваши мо-
литвы или нет, зависит от того, как они сочтут баланс ваших
грешков. Я уже говорил: общаются пусть дураки вроде ме-
диумов. Адам же имел повелевать небесными силами. Слово
его было тождественно закону. А коли мы знаем, что в ос-
нове всего лежит логос – суть слово или закон, то иллюми-
наты и ищут те самые слова, которые заставят ангелов пля-
сать под их дудку. Да и почему бы нет? Вот, представьте се-
бе. Бесплотные существа создали материальное тело, поме-
стили в него духовную субстанцию и вопрошают, витая во-
круг: «Ну, ну, как там»? А он и отвечает: «Жарко! Убавить».
Или: «Скучно, пришлите Еву». Он им и не приказывал во-
все, просто они так вместе строили мир. Он здесь принимал,
они оттуда подавали. Ну, как печник залез в трубу, а хозяин
дома ему сует раствор и инструменты. Оба, разумеется, ма-
соны, если вы сами не догадались…

Он расхохотался, заставив меня нахмуриться.
– Важно не только, что говорить, но и кто это произносит.

Адам был первородным и безгрешным существом, превыше



 
 
 

человека. Но вы смеётесь над этим, а ведь и сами занимае-
тесь почти тем же. К чему вы упоминали Джона Ди?

– Так ведь трудно отделить одно от другого! – воскликнул
он, разводя руки. – Только начинаешь исследовать иерогли-
фы с описанием династий, как встречаешь бога Тота, то есть
Гермеса со всеми герметическими традициями. – Он что-то
быстро начертил каблуком прямо на земле.

– Что это?
– Монада Джона Ди. «Monas hierogliphica».
– Напоминает чёрта.
– Вот! Из неё он выводил любой язык. – Он многозна-

чительно скривил губы и накрыл зловещий знак флягой. –
А потом я, увы, связан. Недруги охотятся за мной, полагая
ложно, что я – искатель и хранитель сведений, за которые
они продадут душу. Мне волей-неволей приходится искать
эти сведения, чтобы продать им их при удобном случае, вы-
торговав свою душу себе.

– Кажется, не много вы нашли для сделки, судя по драке
с наёмниками в вашем доме, – поддел его я, и он не остался
в долгу:

– Это так, – стал он серьёзным, и голос его обрёл едкость. –
И вот я встречаю молодого человека, страждущего того же.
И моё доверие к нему от того столь крепко, что я вижу в нём
персону ещё более несчастную чем я сам. Вам ведь не про-
сто надо спасти себя – в дело, кажется, замешана прекрасная
дама, – закончил он отвратительным мурлыканием.



 
 
 

Я вскочил и высунулся из укрытия, он хладнокровно вер-
нул меня на место, дёрнув за руку, а заодно отобрав и флягу.

– Я не позволю! – воинственным шёпотом заорал я. – Не
знаю, откуда вы…

–  Османская Империя  – это такая деревня,  – объяснил
он точь-в-точь повторяя мой тон, довольный результатом,
и долгое бульканье едва не опустошило чашу моего терпе-
ния. – В ней европейцы, набитые более слухами чем моне-
той, путешествуют из Дамаска в Каир и обратно, торгуя осве-
домлённостью в консульствах и при дворах пашей. О вас же,
мсье Рытин, не шепчут – кричат. Тем паче что набиты вы не
слухами, а золотом и… кхем… камнями.

Боже, он и это знает! Казалось, он целиком видит меня на-
сквозь. Подумав в тишине и не будучи прерываем им, выку-
рившим большую трубку в перерыве, я поведал ему о скри-
жали и своих замыслах раскрыть надпись, показанную ему
ранее.

– Тут явно пахнет каббалой. А каббала заимствовала идеи
у гностиков. – Те тоже евреи. Жили неподалёку отсюда. Вот
потому я и караулю здесь! – рявкнул я тем же шёпотом, что
и он.

– Гностики учили, что юдоль сия греховна и дана в нака-
зание, что тело – обуза и подлежит умерщвлению для осво-
бождения души. И что битва сил добра и зла уже давно слу-
чилась. Как первая, так и последняя. Злой Демиург царству-
ет в материальной части вселенной.



 
 
 

Я с трудом сдержался. Вот досада! Мы с ним словно бы
кружили по следу друг друга. Я живо представил себе мно-
жество таких орбит, по которым сновали мы все: Голицын,
Голуа, Карнаухов, Карно, я сам – и ещё несметное множество
трудолюбивых муравьёв (Муравьёв?) или, вернее, навозных
жуков, отбирающих тайны друг у друга в надежде собрать
свой ком – чего? С Карно нас роднило одно: мы не охотились
за тайной, а спасались от неё, и конечно, я хотел освободить
от проклятия Анну.

– Как проникнуть в генизу? – холодно спросил я.
– Немыслимо! – отрезал он. – Это не «Гранд Опера», а вы

не жена Фламмеля.
– Я готов ждать удобного случая сколько потребуется.
– Обождите лет сто. Весь мир постепенно превращается

в «Комеди Франсез», не случайно, как видно, Бонапарт под-
писал устав сего театра в полыхающей Москве. Но сегодня
билетов туда не продают. Как и в библиотеку сераля, вер-
но? – подмигнул он, но я сделал вид, что не заметил его ко-
лючего намёка.

– Неужели такой проныра, как вы – и не пролез туда? –
мне уже опостылела эта игра, где он клал в лузу один шар за
другим, а я словно выставлял ему подставу за подставой. –
Ваши бакенбарды вполне сойдут за пейсы.

– Это же иудейская святыня, – пропустил он мимо ушей
над бакенбардами.  – Впрочем, подкупите мусселима, он
упрячет вашего семьдесят третьего толковника в тюрьму, а



 
 
 

вы в качестве награды за его выкуп потребуете исполнения
ваших желаний.

– Но за освобождение мне придётся платить вдвое!
– Блестящий расчёт! О иудее вы и не подумали. Удивля-

юсь, как скоро Восток делает циников из самых благочести-
вых особ!.. – Он глотнул из фляги, приблизился ко мне и
выпалил в лицо: – А вы его не выкупайте. Он вам что – брат?

Его ладонь медленно спустилась вниз по бакену, по прав-
де сказать, ухоженному как у парижского франта.

Я рывком отобрал у него флягу, и долго не отрывался от
неё, так что он забеспокоился.

– Но это уже чистая подлость! – выдохнул я в конце.
– Вы варвар, – пожал он плечами, не без усилий обретя

своё вновь. – Вам не страшно совершить подлость. У пра-
вославных нет ни чистилища, ни кругов ада. Какая вам раз-
ница, с какой суммой грехов вечно торчать в вашей универ-
сальной преисподней?

– Откуда у вас такие представления?
– Бонапарт говорил так о вашей ужасной стране.
– Вы, кажется, не поклонник корсиканского чудовища?
Он гадливо сморщил нос, словно раздавил скорпиона.
– Я не числился в его почитателях, но швырять в повер-

женных титанов камни – удел рабов, постарайтесь это запом-
нить, и вы не попадёте впросак в салонах Лондона… чёрт с
ним с Лондоном, – здесь, в Александрии, у Мегемета Али…
Не бросайтесь оскорблениями – эта привилегия присвоена



 
 
 

англичанами. За Па-де-Кале перчатки не долетают. А вы –
варвар. Скифы обязаны аргументировать мечом. Постойте,
а это мысль! Без английского… г-хем… эпиграфа вы уже не
найдёте в Египте памятника; угрюмые и суровые скифы же
не оставили по себе ни одной записи. Если вы способны уло-
вить в моей сентенции двойной смысл, знайте, что он не слу-
чаен.

Определённо, он всё больше и больше мне нравился. Од-
новременно я ненавидел его.

– Муравьёв предупреждал меня, что вы гостили в России.
Прошу простить за то, что та экспедиция Наполеона не на-
шла тёплого приёма. Если вы видите в этой моей сентенции
двойной смысл, знайте, что он не случаен.

– Вы глупы и не остроумны, – оценил он, подумав с мину-
ту. – В моей речи смысл настолько тоньше вашего, насколь-
ко французская обходительность в любви обворожительнее
русской кухни.

– В Париже подают мороженую конину?
Он расхохотался:
– Вы грубиян, Рытин. Потому я вас и прощаю. Знайте, я не

сопровождал своего императора. Наш отряд посещал одно
презабавное болото под Псковом. Мы следовали с бригадой
Удино.

– Что же вы там обнаружили, кроме войск Витгенштейна?
– Не скажу.
– Скажете. Вы обязаны мне жизнью, теперь и деньгами, а



 
 
 

такие наглецы, как вы, всегда платят по счетам, пусть и не
сразу. Я подожду. А покуда откупорьте вашу флягу.

– Не серчайте. Ладно, кое-что открою. Витгенштейн ни
при чём. Император не давал Удино поручения атаковать
Петербург, на такое безумство великие полководцы не спо-
собны. Бригада преследовала совсем иную цель: прикрывать
манёврами наш маленький отряд, устремившийся в сторону
ещё на полторы сотни километров.

– Манёвры те выглядели странно.
– Для непосвящённых. Удино и сам не ведал о главной

цели, он лишь получал указания.
– От вас?
– Не представляю, от кого. Может, ни от кого?
– То есть вы обладали самым большим секретом. А Напо-

леон – знал его?
–  Не подвергайте осмеянию неведомое. Впрочем, ваша

манера объяснима, шутками вы заставляете меня продви-
гаться дальше по просторам моей памяти на северо-восток и
выведываете сведения. Не выйдет. Я держу ухо востро. Ко-
нечно я тоже находился тогда в полном неведении. Просто
мне посчастливилось входить в число отряда из дюжины со-
рви-голов, способных быстро скакать, метко стрелять и при
этом не забывать думать. О задании нашем… историко-ар-
хеологического толка знало двое, много – трое, они и вели
нас к известному им месту. Половина из нас носили гвар-
дейские мундиры. То ли они охраняли нас, то ли имели за-



 
 
 

дание убить, если что-то пойдёт не так. Копать землю также
входило в их обязанности. Ну и трое последних – мы, вете-
раны египетских раскопок, с опытом разгребания средизем-
номорских развалин.

Чем далее, тем глуше становился его голос, а выражение
лица приобретало болезненную твёрдость. Он замолчал, и
никакие подначивания мои не могли более разговорить его,
возможно потому ещё, что вино кончилось. Я спросил, за-
чем он рассказал мне сию сказку без начала и конца, тогда
он посетовал на то, что и я рассказал ему про скрижаль без
конца и начала. Я обещал подумать, напомнив о чрезвычай-
ной ценности сведений о самой находке как таковой, он же
отметил, что его дельце в Поречье – это и вовсе секрет за се-
мью печатями. Так мы тихо препирались до позднего вече-
ра, оставаясь на месте, Прохор дважды ходил за водой и ле-
пёшками, и возвращался в сопровождении булочника и во-
доноса, но так ни разу и не присел, фланируя по округе и с
гордостью ливанского шейха нося бремя мнимого величия.
Казалось, его теперь обижало то, что мы променяли его мис-
сию на непонятное прозябание в жаркой пыли.

– Где тут поблизости можно найти хорошего вина? – спро-
сил я.

– Хорошего вина купить тут немыслимо. Ближайшее ме-
сто, где можно украсть бордосское – подвалы французского
консульства.

– Вы крали?



 
 
 

– Разумеется. Когда бежал из подземелья. Тюрьма – по со-
седству с погребами, там есть подземный ход, так что глупо
было не подкрепиться.

Но в ту странную ночь мы не дождались Хаима Цфата об-
ратно. То ли ушёл он неведомой нам чёрной дверью, то ли
проскользнул в кромешной темноте – то было немудрено,
обладай он зрением совы, – только мы, шатаясь от сонливой
усталости, вернулись не солоно хлебавши в своё пристани-
ще, едва только восток подёрнулся пеленою рассвета.

Я проснулся, тревожимый неприятным чувством. Не
успевшие отдохнуть глаза явили мне в утреннем сумраке
склонившегося надо мной Карно. Он сидел на низком пуфе,
и левой рукой словно удерживал правую, сжимавшую кри-
вой ятаган.

– Не стану скрывать, – мрачно сказал он. – Ночью я хотел
вас зарезать. Но час размышлений спас вас.

– Приятно иметь дело с рассудительным человеком, – от-
ветил я и прибавил, когда он отвёл нож: – и в особенности
с нерешительным.

Мы помолчали, ибо в таком положении не слишком вели-
ко разнообразие предметов для разговора.

– Второго дня вы привезли две кучи книг: ту, что заказал
я, и ещё одну, – заговорил он.

Утомлённые глаза свидетельствовали о том, что он не об-
манывал. Я брезгливо отодвинул подальше от себя его руку.



 
 
 

– Я желал знать, почему эти книги интересовали тайное
общество ваших врагов.

– Вечером я не стал их разбирать, отложив до утра, а вчера
и вовсе у нас случился сумбурный день, однако этой ночью,
едва заснув, я очнулся от непреодолимого интереса. Видите
ли, книги подобраны с большим знанием дела.

– Какого дела? – я медленно поднялся, дабы не напугать
его резким движением.

–  Грабители, работающие на орден, конечно, никак не
могли выбрать эти фолианты. Дело в том, что эти люди, на-
ходящиеся в нижних градусах посвящения, невообразимо
глупы и ничтожно образованы. Главные же действующие ли-
ца отчего-то никогда не шныряют ночами по смердящим за-
дворкам восточных городов. Из этого, простите, я сделал по-
спешный вывод, что выбирали книги – вы. И ещё: ваш рас-
сказ о том, как вы спугнули грабителей, так похож на правду,
что никак не может быть ей.

– Странно, ведь вы сами, убегая после стычки с ними, го-
ворили, что они вернутся.

– Вот! И я это вспомнил! И приписал вам следующее дей-
ствие: зная, что я поверю в их возвращение, вы разыграли
кражу и ваше участие в том, чтобы её отвратить. А на самом
деле выбрали книги сами. Вы не учли одного, подумал я: что
мои враги могут вернуться за мной, а не за книгами. Им ну-
жен – я. Как и вам. И в этом моя беда, – рукояткой клинка он
постучал себя по голове. – Потому что вам нужна эссенция,



 
 
 

выжимка, самое главное. А книги содержат – всё. Увы, они
содержат много лишнего. По всему выходило, что вы так-
таки заодно с моими недругами. Но если они – простые гро-
милы, то вы – рядящийся в шкуру учёной овцы волк их стаи.

– Меня терзают воспоминания былой поры. Ещё на роди-
не меня обвиняли те самые члены тайного ордена в том, что
я не тот, за кого себя выдаю. И они до сей поры в том убеж-
дены. Но вы ведь умнее.

– Я уже занёс острие над вашим беззащитным горлом, как
одно сомнение спасло его. – Карно театрально замахнулся
кинжалом и вонзил его в пол. – Я подумал, а каков ваш мо-
тив привозить эти книги ко мне, если они уже отобраны с
полным пониманием предмета?

– Узнать, что их объединяет, конечно!
– Тот, кто собирал их, обязан знать, что их объединяет, –

ответил он назидательно. – Он бы схватил их и исчез, а вы
приплелись ко мне и к тому же глупо бравировали находка-
ми. Из сего я сделал по раздумии один лишь возможный пра-
вильный вывод: вас послали какие-то люди, снабдив списком
и указаниями. Откуда они узнали состав моей библиотеки –
вопрос отдельный, но вы лишь смышлёный посредник. Вы
достаточно образованы, чтобы соотнести титулы на десяти
разных языках, но недостаточно умны, чтобы прочитать и
понять то, что под ними.

– Рад, что вы составили обо мне такое впечатление, ибо
оно, кажется, спасло мою жизнь. Поскольку правда одна, а



 
 
 

лжей много, то прийти к наиболее невинной для меня помог
вам не иначе, как мой ангел-хранитель.

– Но в какую-то минуту вы решили, – продолжал повест-
вовать он, не отвлекаясь на мои слова, – что достаточно са-
мостоятельны, чтобы сыграть свою партию. И отвезли книги
не в Петербург, а в моё логово, в надежде прояснить истину и
возвыситься над вашими нерадивыми хозяевами. Я вынуж-
денно рукоплескал вашей дурости, для чего пришлось отло-
жить нож. А поскольку я сам из таких же, позвольте пожать
вашу руку. Два дурака, вместо мощёной дороги спокойной
жизни, избрали висячий над пропастью мифов мост.

–  Объясните мне эту книгу. Она слишком новая среди
всех раритетов.

– «Le Rouge et le Noir»… Анри Бейль, мой старый друг,
назначенный нашим консулом в Триест, написал её. Увы, он
тоже убеждён в том, что я мёртв.

– Есть ли друзья, от которых вы не скрываетесь? – поста-
вил я вопрос как можно каверзнее, но он не поддался.

– Он не просто друг, – улыбнулся Карно. – Скорее, брат…
По тайному обществу, и, возможно, не по одному. Мы знава-
ли друг друга в дни похода в Россию. У меня имелось своё за-
дание, у него своё. Трудности отступления сближают… По-
том пути наши разошлись.

– Он тоже скрывается под псевдонимом… Все скрывают-
ся и всё скрывают. А что скрывает гениза? Найдите способ
попасть туда, Жан-Луи, я готов заплатить.



 
 
 

За завтраком, случившимся, впрочем, в обеденное время,
мы продолжили прерванный диалог. Занятно, что после на-
шего объяснения на рассвете мы легли и преспокойно про-
спали ещё часов пять.

– Оставьте эту несовершенную мысль. Не потому, что это
опасно или дорого: ведь для вас не существует ничего слиш-
ком дорогого, как для меня достаточного в цене. Просто вы
не представляете, сколько документов скопилось там за ты-
сячу лет, и все в ужасном состоянии. Ни тебе каталога, ни
библиотекаря. Да и что, скажите на милость, станете вы ис-
кать?

– Но я убеждён, что Хаим Цфат прибыл сюда после моего
визита к нему не случайно.

– Вот и прекрасно! Вам повезло, что у вас имеется такой
осведомлённый архивариус, знающий, что отбирать. Пусть
проделает всю чёрную работу, а вы следите за местом, куда
он сносит добычу. Поручите вашему секретарю. Он пройдо-
ха и ловкач, сумеет раздобыть для вас…

– Но он не сможет прочесть!
– Кто сказал прочесть? Украсть.
– Не опасаетесь, что воровство станет вашей второй про-

фессией?
– Почему второй? В Египте у всех европейцев это первая

профессия. А мы – европейцы… даже вы.
– Я не смогу приказать такого…
– Учитесь. Или хотите, я прикажу? Но с вас триста фран-



 
 
 

ков. – Он встал в позу цезаря и перекинул через плечо длин-
ную полу халата на манер туники: – «Ступай, раб, и укради
мне то, не знаю что!» А вы покраснели. Да перестаньте, сей-
час кражи в моде. Тянут всё, что плохо лежит, и особенно
что хорошо торчит: статуи, обелиски… Воруют и друг у дру-
га. Всякие камни с письменами… м-да. Розеттский, напри-
мер. Сфинксов с ликом Аменхотепа. Может даже обрадуете
вашего Голицына.

– Для чего ему все эти подлинники?
– Сами знаете, поэтому охотно отвечу. При печати знаки

искажаются. Это неважно в случае простого текста, но для
магических начертаний может оказаться убийственным. Не
моя, но такова вера этих людей.

– В книге, которую поручено отыскать мне, не содержит-
ся никаких колдовских таблиц. – Я сообщил ему название
«Silentium Post Clamores», но не заметил в его лице перемен.

– Откуда вам знать!
– Вы скажете, где она?
– Издание тысяча шестьсот семнадцатого года есть и у ме-

ня. Но вам нужен первоисточник. На худой конец, оттиск.
Если вас не опередили, то часть рукописи в Константинопо-
ле. В той самой библиотеке сераля, – пропел он последние
слова.

–  Странно поручать кому-либо заведомо неисполнимое
задание, – задумчиво молвил я.

– Ваш наниматель мог не знать о том. И с чего взяли вы,



 
 
 

что задание неисполнимо?
Мне не хотелось упоминать о наших с Муравьёвым догад-

ках, но он ведь и без того намекал на свою осведомлённость
в этом вопросе.

– Лет десять тому… – осторожно приступил я, выбирая
слова, дабы не выболтать лишнего.

– Нет, пожалуй, поболее. Я немного знаком с вашим Даш-
ковым, – пренебрежительно махнул он рукой. – Он шпион и
проныра, далеко пойдёт. Неудачный дипломат, но талантли-
вый… исполнитель неисполнимых заданий.

– Ему вы тоже указали какую-то рукопись?
– Вроде того.
– Вы, книжный червь, не могли забыть названия.
– Мы беседовали о многих трудах, например Гийома По-

стеля «De orbis terrae concordia» – «О Всемирном Согласии»,
изданном в тысяча пятьсот сорок четвёртом, где содержит-
ся среди прочего мысль о необходимости единого языка для
общего мира.

– Мысль о согласии хороша для разобщённой Европы, –
произнёс я задумчиво.

– Так вы бонапартист, – подначил он. – Согласие хорошо
для того, кто диктует его условия. А прочие – соглашаются.
Вы с этим согласны?

–  Бонапарт пытался навязать нациям единство мечом,
путь нашего покойного государя лежал через личные дого-
ворённости царствующих династий, – серьёзно ответил я.



 
 
 

– Кодексом, друг мой – больше законами, чем мечом, –
проворчал Карно неуверенно.

– Ещё скажете – системой мер и весов, – отозвался я в том
же духе. – Пол-литра совести, два сантиметра чести. И мил-
лион килограмм пушечного мяса. Не желаете сегодня про-
лить свет на миссию Удино и вашего отряда? Я оплачу зо-
лотом.

Прохор, оказавшийся поблизости, замер и ревниво за-
кряхтел, не поворачивая головы.

– Узким умам не постичь сложности пути к великой це-
ли, – вздохнул Карно, потупив взор.

– Оставим покуда, – согласился я. – Я всё же куплю у вас
эту книгу Майера. Двести, вы говорили, франков? На всякий
случай. Итак, князь Голицын – глава тайной организации,
опутавшей три части света?

– Эдак вы и царствующую фамилию запишете в магистры
розенкрейцеров! – рассмеялся он. – Тысячу двести… Голи-
цын – слишком видное лицо, чтобы являть собой тайного
начальника, он, возможно, один из поместных глав, но сам,
конечно, претендовал на большее. Сделать ему этого не да-
ли его же друзья, стоявшие выше в иерархии. В нужный мо-
мент царю Александру попал в руки доклад о деяниях князя,
где истинные события подавались вперемежку с вымышлен-
ными догадками в крайне невыгодном свете. Не стану гово-
рить, как ваш ушедший император боялся тайных обществ.
Не тех нерешительных прожектёров, которые впоследствии



 
 
 

бездарно провалили петербуржское восстание, а настоящих
иллюминатов и иже с ними. Они не спешили открываться, а
он не понимал их целей и потому испытывал ужас даже пе-
ред собственным Библейским Обществом.

– Что же такого содержало обвинение?
– Ну, например, что чернокнижник Голицын…
– Такие слова ещё употребляются в делопроизводстве?
– Хорошо. Мол, магистр иллюминатов Голицын устранял

своих недругов, пользуясь неким тайным знанием. В каче-
стве доказательства приводятся митрополиты… я запамято-
вал их имена… умершие вскоре после споров с князем-чер-
нокнижником. Пардон, иллюминатом. Интересен способ: он
якобы дал прочитать… гхем… как бы выразиться? Читать
там особенно нечего… Дал ознакомиться с одним ману-
скриптом обоим своим противникам, который давался сим
лицам будто бы для рецензии Библейскому Обществу. Тре-
тий же недруг, всех злейший, не дожидаясь погибели, отпра-
вил в печку сей грязный труд.

– Кто же сей непримиримый противник?
– А ваш архимандрит Фотий, с которым в последние годы

дружил ушедший император Александр. Ссорился он с кня-
зем Голицыным весьма нелицеприятно.

– Почему вы всё время говорите о покойном государе, как
об ушедшем?

– Вы что же, не слышали легенды о том, что в гроб вместо
него положили солдата?



 
 
 

– Неужто вы верите небылицам, рождённым от того, что
государя так долго везли из Таганрога, что разложение сде-
лало его трудно опознаваемым? – искренне удивился я.

– Верю. А вы не верите, что он умышленно уехал подаль-
ше, чтобы его мнимый труп успел разложиться до неузнава-
емости? Проведший в дороге полжизни и здоровый как его
собственный конь, вдруг заболевает и умирает в несколько
дней. В теплом приморском городе, куда все ездили лечить-
ся от скверного петербуржского климата. Не верите в разыг-
ранную словно по нотам партию? Случайности не обруши-
ваются в таком изобилии, особенно на царей. Его родные не
служили по нему панихид. Как и мои по мне. Ведь я тоже
мёртв десять лет, и можете не сомневаться, смерть можно
успешно разыграть не только в театре.

– Прекратим домыслы, ибо они содержат лишь косвенные
улики, – прервал я его, когда он и сам замолчал. – Вернусь
к прежней теме: если не князь Голицын, то кто же истинный
глава той тайной организации, о которой никто ничего не ве-
дает? Только не говорите, что почивший император возгла-
вил европейский заговор.

– А что, недурная мысль, если учесть, что из Таганрога в
те дни отплыла одна известная английская яхта… Мне они
не открылись, знаете ли. А предполагать не означает знать.
Могу ответить, что не стоит искать их среди лиц первенству-
ющих или окружающих троны. Там опасно, можно угодить
в опалу или на гильотину, причём скорее всего вовсе не за



 
 
 

принадлежность к братству, которое лишится важного лица.
Слишком яркого света они не выносят, ведь они сами иллю-
минаты, то есть светила. Но и во тьме не обитают, несмот-
ря на все слухи о подземельях Агарты. Те, околачивающие-
ся вблизи королей, кем-то назначены из интереса к делу или
попросту находятся в ловушке.

– Пожалуй, – задумчиво согласился я, вспоминая Арта-
монова и Голуа. – Они мастера на такие проделки. Но мне
известны только истории с лицами невысокого звания.

– Ваш граф Орлов, снующий с особыми поручениями по
Европе и Азии – не на крючке ли у вашего государя? В плату
за жизнь брата поклялся вечно служить монарху. Ну, пред-
ставьте, что у него есть и противники, в плату за что-то слу-
жащие у кого-то не менее грозного для них, чем царь для
Орлова. Но вообще, вы зря думаете, что никто ничего не зна-
ет. Уверен, что не одно европейское правительство следит за
его членами, однако, имея разрозненные сведения, не могут
слить воедино нечто главное.

– Вот когда пригодилось бы сообщество великих держав
с единым языком, – пробормотал я. – А то слишком многое
искажается при переводах – и не одной только Библии.

– Пригодился бы скорее острый ум. Все они ищут при-
знаков переворота, революции. Но это путь ложный, ибо не
земные революции интересуют их. – Он помолчал. – Голи-
цын отставлен, но он в силе, и ему опасаются противостоять.
Он облечён властью тайного общества – самого страшного



 
 
 

из всех. Но уверяю вас, он сам страшится кого-то, находя-
щегося за пределами вашей империи, но знающего о каждом
его шаге.

Я мрачно посмотрел на него.
– Извольте уж договорить. Не земные революции, сказали

вы, – а какие тогда? Небесные?
– На мой вкус, все революции корнями тянутся в ад, –

заключил он и поспешил выйти.

Прохор блистательно справился со своим заданием до-
быть фирман на проведение раскопок. Правда, первое вре-
мя дело продвигалось скверно, однако когда я обещал под-
нять ему жалованье со дня начала работ, до того отсутство-
вавшие нужные чиновники стали находиться, и уже недели
две спустя землекопы протянули верёвки, ограждавшие два-
дцать саженей с северного угла истукана.

Выбор сего расположения Карно объяснил в своей мане-
ре:

– Он хотя бы отбрасывает сюда тень, этот тетраморф, в
отличие от злых пирамид, за которыми весь день нигде не
спрячешься.

– Херувим из видения Иезекииля? Почему вы так его на-
звали?

– А-а, хоть этого вы не знали! – обрадовался он. – Но под
песком сокрыты крылья орла, тело быка и лапы льва.

– Просто я не так представлял тетраморфа. Как же вы уви-



 
 
 

дели его целиком?
– Его никто не видел целиком. Лет пятнадцать тому его

расчистили по грудь. Египетское имя его по сию пору покры-
то тайной, слово «сфинкс» – греческое и, конечно, ложно по
сути. Вот я и величаю его тетраморфом.

Впрочем, он не скрывал, что, по его сведениям, с этой сто-
роны основания должны находиться неизвестные эпиграфы.
В этом он не ошибся. Дней через десять в предрассветных
сумерках мы, поминутно озираясь на скрипевшую деревян-
ную опалубку, подпираемую десятками тысяч пудов песка,
решились обследовать тридцать аршин огромной коренной
плиты. Верёвочные лестницы исчезали в тёмной щели ко-
лодца, мы настороженно дымили трубками на краю прова-
ла, ожидая, пока солнце блеснёт над горизонтом, чтобы про-
лить немного света вглубь расщелины. Лишь на рассвете и
перед закатом имели мы по четверти часа, когда свет дости-
гал дна, откуда я титаническим усилием воли заставлял се-
бя не смотреть вверх, опасаясь поддаться панике беспомощ-
ного существа, зажатого и копошащегося между хлипкими
крепями и туловищем чудовища. Три дня спустя, скрипя зу-
бами от гнева и песка, мы вынуждены были признать, что
следы довольно свежих сколов свидетельствуют о том, что
хотя Карно и оказался прав, но некто поработал здесь до нас
не так давно. Письмена кем-то оказались предусмотрительно
сбиты – и исчезли. Карно грешил на англичан, но я припом-
нил ему такую же практику самого Шампольона, увозившего



 
 
 

пуды сколов в Париж. Сколов, отметил себе я. Не списков.
И второе задание – выследить Хаима Цфата, Прохор ис-

полнил превыше похвал. На третий день мы знали не толь-
ко, где тот обитает, но и время, когда он и его прислуга от-
лучались из дома – первый всегда в генизу, прочие на базар
или в синагогу. Из того, что Хаим всегда уходил налегке, а
возвращался зачастую со свёртком, мы сделали вывод, что
он пополняет свою коллекцию документов, а не просто пе-
реписывает или запоминает нужное. Я горел желанием как
можно скорее осмотреть собрание, но, конечно, не похищать
ничего, а лишь ознакомиться с научной целью.

– Я отпишу в Палату мер и весов, чтобы вашим именем
назвали эталон нравственности, – положил Карно мне руку
на плечо. – С вас всего сто франков. Я горжусь вашей дру… –
он убрал руку за спину, – нашим соседством.

Он предложил мне учинить обыск позднее, чтобы не спуг-
нуть искателя древних манускриптов, пока тот не накопит
весь ценный материал.

Прохор таким решением остался недоволен:
– Судите сами, я коли у вас стал послом при правитель-

стве, то филерить за ним мне времени нету. Значит, надзи-
рателей, чтоб караулили, надо трое, каждому, если смышлё-
ный, по тридцать пять копеек в день – одних расходов на
рубль. А взять бы его – да потрясти!

– Так он испугается и вовсе ничего не скажет, – возразил
я. – Сами же мы ничего не узнаем, там дело каббалой пахнет.



 
 
 

– Так каббалиста надо вдвое против обычного потрясти –
и скажет, – убеждал Прохор, приложив руку к сердцу, но по-
лучив твёрдый отказ, ругаясь, ушёл нанимать караульных.

– Тоже интересуетесь исполинами? – Карно подобрался
тихо и заглянул мне через плечо.

Шёл девятый день раскопок юго-западного угла. Под пле-
тёным навесом, прикрытым подобием балдахина, где мы
устроили кухню, столовую и кабинет, я остановился на весь-
ма примечательной книге, одном из тех прекрасных экзем-
пляров, что собрали мы в его доме.

– С чего вы взяли? Просто листаю альбом. Переплёт вы-
даёт в нём уникальность, ручное творение. Не удивлюсь, ес-
ли вы единственный его обладатель. Он ведь не издавался? –
Француз слегка кивнул, явно польщённый. – Прекрасные ра-
боты. А кто рисовал?

– Это – мой альбом времён республики и империи. Рисо-
вали разные люди, с Бонапартом всегда отправлялось немало
молодых талантов. В числе том и я… Кое-что изображено с
фризов, капителей и алтарей. Я мечтаю когда-нибудь издать
его. Но нужен богатый меценат. Вроде вас. Или хотя бы ва-
шего князя Гагарина.

Он, как обычно, намекал на что-то, чего я уловить, увы,
не мог.

– Значит, это вас интересовала битва богов с титанами?
– Это не титаны, конечно. Гиганты. – Он перелистнул об-



 
 
 

ратно. – Вот три мойры сокрушают Агрия. А тут Афина бро-
сает Сицилию на бегущего Энкеладоса. Неужели не узнаете
юного гиганта в лицо?

– Оно довольно равнодушное, словно малый только что
отобедал и спешит вздремнуть, а жена бежит за ним, чтобы
он наколол дров, – ответил я. – Он по сию пору похоронен,
но жив. Греки землетрясения связывают с его именем.

– Да, потому что боги не могли умертвить гигантов, пред-
положительно, имея с ними различную физическую сущ-
ность. Посему убивал их смертный Геракл – стрелами, про-
питанными ядом гидры. – Он помедлил и приблизил своё
лицо к моему. – У вас это не вызывает никаких аналогий?

Мы пролистали несколько картин. Мне казалось, что он
переводит взгляд со страниц на меня и обратно в попытке
уловить изменения на моем лице.

– А кто это? – я указал на крылатое существо, и Карно
рассмеялся одним ртом.

– Имя ему Паллант. Вообще, многие из гигантов обладали
крыльями. Но не только.

– Почему вы перешли на шёпот? Сфинкс услышит? Он
тоже?.. – подмигнул я.

– Боги… ну, или греки – не могли уразуметь, как гиган-
ты перемещаются, они объясняли это наличием крыльев или
строением их ног из змей. Гигант мечет скалы, а ноги-змеи
сами несут его к цели. Диодор Сицилийский…

– Что – Диодор Сицилийский? – раздражённо переспро-



 
 
 

сил я, видя как он умышленно замешкался, неловко возясь
с кувшином лимонада.

–  Проживал на Сицилии несколько позднее ссоры того
гиганта с… Не изображайте из себя Афину, Рытин, альбом
уникален, как и моя голова! Так вот. Он писал о Скифе, ос-
нователе племени, жившем далеко на севере… или на юге,
это кому как. Иже бяша до пупа человек, останок же его на-
подобие змеи обретается. Бляшку, изображающую мать его,
змееногую богиню земли, нашли в одном из курганов. Куль-
Оба, вы ведь слыхали?

– Нет! – бодро солгал я. Он кивнул, удовлетворённый.
– На самом деле они могли шагать даже сквозь землю, –

продолжал нащупывать он.
– Каким же способом?
– Говорю вам, они имели иную природу. Впрочем, та при-

рода не придавала им бессмертия. Телесного бессмертия.
– Вы излагаете так, словно греки зрели этих существ как

дело самое обыденное, и лишь кое-что вызывало у них во-
просы. Ну, например, ноги-змеи.

– Они видели их, конечно. Тут можете не сомневаться.
– С чего вы так уверены? Может и сами, проводя раскоп-

ки какого-нибудь акрополя на Сицилии, докопались до Эн-
келада?

– Когда бы вам довелось видеть нечто подобное, – резко
оборвал он, – вам стало бы не до смеха.

– Греки считали богами себя, а гиганты олицетворяли гал-



 
 
 

лов и несомый ими хаос, – ответил я отстранённо, дабы в
порыве спора не проговориться о главном, пока он не про-
говорится о своём.

– Вот вы и объяснили мой интерес к гигантам – чтобы раз-
рушить сие несправедливое сравнение, – поспешил он до-
вольно расхохотаться уже в полный голос. – Времена меня-
ются. И хаос теперь царит в Греции, а галлы возвысились и
по мере сил упорядочивают мир.

– То есть миф изначально ложен, и победили на деле ис-
полины? – рассмеялся я ему в тон.

– Историки меняют выводы и даже сами причины, исполь-
зуя один и тот же факт. Вот, вы залезли ко мне в буфет и
видите изобилие чая и немного кофе. Какое заключение вы
обо мне сделаете?

– Вы любите чай, поэтому запасаете его.
– Нет, я предпочитаю кофе и расходую его, а чай почти не

трогаю. Но, дорогой мой коллега, – вкрадчиво промурлыкал
он с лукавой ухмылкой, – если мой интерес мы худо-бедно
смогли объяснить, то что в основе вашего?

– С чего взяли вы, что я питаю к сему интерес?
– Вы не могли спутать титанов с гигантами, для такого об-

разованного юноши сие немыслимо, – он ядовито растянул
губы.

– Это дело между французами и греками. Русских тогда
ещё не народилось, – попробовал я опять обратить всё в шут-
ку, но он настаивал:



 
 
 

– Греческий мир в те поры захватывал и часть полуден-
ных равнин нынешней вашей империи. – Я насторожился. –
Возможно, я ошибаюсь, но в России интерес к этому велик.
Видите ли, гигантов боги преследовали по всей земле. – Он
остановился и посмотрел, понимаю ли я его, как того хочет
он. – Битва шла по всей тогдашней Ойкумене, – подчеркнул
он и, словно это могло что-то доказать, стал перекладывать
страницы. – Вот, Алкионей: не имея возможности убить его
в месте, где тот был рождён, Геракл прикончил его в Беотии.
Посейдон бьёт трезубцем Эгеона во Фригии. А вот сей же,
погребающий Полибота под островом Кос. О Сицилии я уже
говорил? А о Сицилийском Диодоре с его Скифией?

– Что ж, в наш век галлы страдали что в Египте, что в
России, – не отвечая на его настойчивость. – Старые легенды
продолжают сбываться.

– Если продолжить линию ваших суждений – они несли
порядок, разум. Но что, если миф вывернут наизнанку побе-
дителями? Бонапарта союзники победили, но убеждены ли
вы, что это к лучшему? И разве победители в нашем мире
всегда на стороне добра? Может, история, которую они пи-
шут, только провозглашает их таковыми?

– Мысль сия не нова, – отрезал я. – Цивилизация про-
тивостоит хаосу, но как боги для уничтожения гигантов не
могли обойтись без грубой силы смертных людей, так и пра-
веднейшие цари вынуждены прибегать к насилию, не в силах
совладать с варварами кодексами.



 
 
 

– О, да! – воскликнул он. – Вопрос только в том, кто из
противников есть варвар. Чаще всего это определяют после-
дующие историки. Но проигравшие историй не пишут.

В последующие за тем недели мы под землёй обошли все
стороны сложившего свои крылья исполина, везде натыка-
ясь на матёрый известняк, с которого предшественники тща-
тельно сбили остатки всех начертаний, где таковые имелись.

– Что скажете? – спросил я как-то вечером Карно, когда
мы наблюдали закат на фоне равнодушного лика каменного
чудовища.

Карно поджал губы:
– Мегемет Али может разочароваться в негоцианте Хлеб-

никове, на которого выписан фирман. В нём сказано, что на-
ходки подлежат паше по праву первого выкупа. А у нас их
нет. Могут подумать, что мы утаили найденное. Здесь ред-
кий дурак уходит с пустыми руками. А давайте свезём отсю-
да всего Сфинкса целиком? Кому лицо, а кому зад – разыг-
раем в орлянку.

Хвост пыли от летящего кометой скакуна не дал мне съёр-
ничать в ответ и заставил обоих нас схватиться за трубы. Но
то мчал Прохор, по-казацки пригнувшись к шее гнедого кра-
савца кохейлана, на лбу которого между разными побрякуш-
ками и стразами висел голубой камень против сглазки, или
cattivo occhio, как называют её левантийцы.

– Хаим снялся с постоя и исчез! – крикнул он. – Собирай-



 
 
 

тесь.
Решение никто не оспаривал, волею вещей складывалось

так, что мы обязаны догнать и обчистить беглецов. Верблю-
ды наши, однако не обладали резвым аллюром. По счастью,
Прохор, предвидя это, отдал распоряжения надзирателям
вызнать если не путь, то хотя бы направление бегства.

– И так понятно, что конечный их пункт – Дамаск, – пы-
тался успокоить я всех. – Если не нагоним сразу, попросту
двинемся туда.

– Попросту? – взвился Карно. – У меня другие планы, мой
друг, кроме того, грабить в городе хлопотно, да и рукописи
могут перепрятать – ищи потом. Нет, наш шанс только в пу-
стыне.

Соглядатаи Прохора проследили беглецов до самых даль-
них окраин, но мы никак не могли решить, какой путь – по
морю или по суше избрали те.

–  Они двинутся пешком,  – процедил Карно, щурясь в
пыльную даль. – Их мало. С ними проводник из местных.

– Морем, – предположил я, – безопаснее. – Если они сго-
ворились с корабельщиком заранее, то, имея фору, останут-
ся вне досягаемости для преследователей на всё время пути,
в котором могут спокойно заниматься документами.

– Как они могли сговориться заранее? Он не мог знать,
когда отыщет последний нужный ему манускрипт.

– Телеграф, – ответил я, показав на крылатую вышку на
далёком холме из песчаника.



 
 
 

– Ваш семьдесят третий никогда, – медленно проговорил
француз, – не станет рисковать в море такими ценностями.

– Сейчас море спокойно, – возразил я.
– Пустыня! – рявкнул он, но потом смягчился. – И кара-

ванный путь на Газу только один.
Сетуя на его беспримерное упрямство, но не имея возра-

зить, я только со злобой стегнул коня.
К закату первого дня пути мы получили, наконец, долго-

жданное подтверждение того, что небольшой отряд сменил
бесполезных лошадей на верблюдов и спешно покинул по-
следнюю перед пустыней деревню. Они опережали нас на
пять или шесть часов. Прохор потребовал дать лошадям от-
дых, прежде чем ночью мы двинулись следом. Карно объ-
явил, что бессмысленно пытаться догнать верблюда на вер-
блюде и предложить использовать превосходство в скорости
коней, чтобы настигнуть беглецов не позднее следующего
ночлега, иначе лошади полягут и не смогут более скакать.
Воды и припасов взяли мы только на двое суток, и в лунном
свете снова пустились в погоню.

В полдень с холма я различил в трубу караван Хаима,
до него оставалось версты четыре, но они уже поднялись на
седло перевала, куда нам ещё только предстояло взобраться.
Они спешили, будто знали, что за ними идёт охота. Ещё че-
рез четыре часа они уже видели нашу кавалькаду. Изо всей
мочи они старались скрыться в стремительно надвигавшей-
ся ночи, близость добычи придавала сил нам, но не нашим



 
 
 

лошадям. Тени гор уже поглощали беглецов, а животные на-
ши, храпя, еле плелись, и тогда Прохор решился на отчаян-
ный шаг, без предупреждения застрелив одного из верблю-
дов, навьюченного бурдюками с водой, и я в который уже раз
подивился, какая искра воспламеняет порох его решимости
и смётке после недель меланхолии. А случилось вот как. С
равнины мы давно не видели преследуемых, тогда Прохор,
убедив нас, что без отдыха лошадям всё равно не одолеть
грядущий подъем, пешком отправился на ближайший холм.
Карно двинулся следом. Вернулись они, ожесточённо споря
каждый на своём языке, но очевидно понимая друг друга.
Француз убеждал прибавить, а там – хоть бы и загнать ло-
шадей, ассистент мой охолаживал его вопросом, кто платить
будет за падёж. Всё же мне почудилось, что он внял угово-
рам Карно, потому что немедленно седлал коня и бросил его
вперёд, объяснив мне, что до Хаима не более двух вёрст.
Однако не проскакали мы и полуверсты, как он вдруг оса-
дил коня и вмиг спешился, бросившись к краю уступа, на
котором оказались мы. Никого и нигде я не мог видеть, Кар-
но кричал, требуя спешить в сгущавшейся ночи, но Прохор
молча поверял ружья и устраивался поудобнее. Я осознал
его точный замысел, лишь когда в расщелине между при-
крывавшими тропу скалами появился караван беглецов. До
него было саженей полтораста, на выцеливание у Хлебнико-
ва имелось не более полуминуты, но он справился с перво-
го выстрела. Местные погонщики тут же повиновались, сев



 
 
 

на землю рядом с поверженным великаном, но лишь после
второго выстрела, доказавшего, что шутить мы не намере-
ны, Хаим остановил изнурённый свой караван. Пока Прохор
держал их на прицеле, а пуще того, следил, чтобы они не
спрятали ценных манускриптов в камнях, мы с Карно про-
скакали крюк в лишнюю версту, и тогда я вполне осознал
точный расчёт секретаря, выбравшего единственно верное
место для перехвата на всём пути. Когда сумерки уже охва-
тили предгорную долину щупальцами теней, вытянувшихся
от острых вершин, он неспешно подтянулся на своём удиви-
тельно свежем скакуне.

Погонщики, стеная, ходили меж двух трупов и сетовали
на утрату вьючных животных, я предложил им взамен денег,
но они, по обыкновению людей восточных, поняли моё со-
чувственное движение как слабость, и принялись, крича, до-
казывать справедливость двойной цены. Прохор, не остыв-
ший ещё от своей охоты, замахнулся на них прикладом, и те
сразу стихли, бормоча что-то себе под нос. Карно уже рылся
в тюках Хаима.

– Как ваш визит в Каир связан с тем рисунком, что я вам
показал? – спросил я сразу.

–  Вы поступили бесчестно, не исполнив обещания от-
крыть нам место обретения того рисунка, – ответил иудей-
ский учитель, – не обмани вы нас, мне не пришлось бы пре-
одолевать тягот враждебного пути.

Карно с удовольствием навострил уши и ухмыльнулся.



 
 
 

– Вы не объяснили мне, зачем вам эти сведения. Не изво-
лите ли поведать сейчас?

– Теперь это уже не имеет смысла. А наш уговор более не
действует.

– Если бы тогда я открыл вам обстоятельства, при коих
эпиграф оказался в моих руках, как поступили бы вы?

– Возможно, никак. Ответ зависит от вопроса, – презри-
тельно бросил он.

– Что же удалось вам выяснить?
– Теперь это всё в ваших руках. Незачем разбрасывать все

вещи, – говорил тот, – скажите, что вы ищете, и я отдам вам
это.

– Ты и сам знаешь, что ищут археологи в карманах у ис-
ториков, а масоны у каббалистов, – бросил Карно, – Но даже
если ты отдашь украденное из генизы, я должен убедиться в
том, что ты не утаишь чего-нибудь. Так что другого способа
нет. А коллега обыщет тебя самого.

– Но я не крал! – вскрикнул Хаим Цфат.
– Но я не жандарм! – вспыхнул я одновременно с ним. –

И не намерен…
– Так вы до Страшного Суда будете раскланиваться, – за-

метил Карно, развязывая последний увесистый мешок, из
которого посыпались превосходные сухие дрова.

– Давай, барин, я, – притворно вздохнул Прохор, поплевав
на ладони, и через мгновение извлёк из-под одежды Хаима
туго перетянутый свёрток. – Важная, поди, вещь, – хохотнул



 
 
 

он.
– Напрасно вы вмешиваетесь в то, что вам неведомо, –

предостерёг меня Хаим, играя скулами от нескрываемой до-
сады.

– Обещаю изучить ваши находки и после выслать их вам
в Дамаск, – сказал я, чувствуя себя прескверно и с трудом
выдерживая его пронзительный взгляд, в котором, однако,
не заметил и намёка на ненависть, а лишь сожаление о про-
деланной впустую работе.

–  Если останетесь живы после изучения,  – ответил он
незамедлительно.  – Или  – до. Берегитесь: ночью ползают
ядовитые гады.

– Слышал, Прохор? Держись от господина Карно подаль-
ше.

Прочие расспросы решил я отложить до утра. Мне нужно
было собраться с мыслями и силами.

Странной могла показаться совместная та ночёвка, но так
безопаснее на случай нападения грабителей сильнейших, и
мы вместе вскипятили кофе и поужинали рисом и финика-
ми, а после принялись расстилать свои одеяла в некотором
отдалении от туш несчастных животных.

– Как бы они не перерезали нас, – шепнул Прохор, точно
знал, что я собрался поразмышлять о некоторых чертах его
характера.

– Ножи отбери.



 
 
 

– Передушат… Камнями перебьют, – не мог решить он.
– Утопят, затопчут верблюдами, похоронят заживо… за-

говорят, – предложил я, но он не понял.
– Может, связать? За ноги, как лошадей?
– А если бедуины нападут? – предостерёг я. – Что это у

тебя в кисете?
– Воду кипятили – один из них подошёл и сглазил, – со-

общил он, – или кинул чего. У меня свой чаёк припасён.
После, так чтобы он видел, я умышленно медленно выпил

и кофе и его чаёк.
Запах знакомых трав тревожил какие-то старые воспоми-

нания о давно покинутом Отечестве. В свете догорающих уг-
лей Карно перебирал найденные документы, после осмотра
каждого делая глоток из фляги с вином. Я незаметно падал в
дрёму, и казалось, что просыпался несколько раз, видя Про-
хора, беззвучно трясшего Хаима и совавшего ему под нос ту-
гой свёрток с неведомыми письменами, но очнувшись вдруг
утром, обнаружил, что иудея и его провожатых простыл и
след. Я поднял обоих своих спутников.

– Вязать надо было, – хмыкнул Прохор. – Да ну и пёс с
ними.

– Как бы не так, – сказал я. – Могут обвинить нас в воров-
стве, а местным жителям для этого свидетелей не требуются.
За кражу и в Одессе полагается кнут, а тут и вовсе отсекут
руку.

Карно в нашем разговоре участия не принимал, он сра-



 
 
 

зу бросился пересчитывать манускрипты, и к радости своей
обнаружили, что ни одного не пропало. Самый, по общему
мнению, ценный, Прохор с удовольствием извлёк из-за па-
зухи, никак не желая с ним расставаться. Француз протянул
к свёртку руку, но Хлебников отдёрнул её и убрал за спину.
Древность ветхого папируса, который невозможно разделить
без опасения повредить безвозвратно, казалась сомнитель-
ной, но он перекочевал в мою чересседельную суму.

– Но это я придумал его обыскать! – запротестовал Жан-
Луи, зная, что ничего тем не добьётся, а Прохор только плю-
нул в сторону верблюжьих туш, от которых уже начало по-
тягивать смрадом.

Карно я, конечно, не доверял, рукописи мы поделили на-
двое, свиток Прохора, это яблоко раздора, присоединили к
моей части добычи, при этом француз лишь усмехнулся, но
спорить не стал, заносчиво заметив лишь, что ему и полови-
ны хватит, чтобы нащупать смысл целого. На это я париро-
вал, что Хаим смысл и без того знал, да только не зря прие-
хал собирать целое из кусков. Впрочем, уговорились изучать
всё вдвоём.

В деревне нас встретили настороженно, но, похоже, Хаим
сюда не возвращался, да и мы не решились задерживаться
дольше того, что было необходимо для пополнения запасов
воды.

– Странное дело, что они сбежали, – тихо пробормотал
Карно.



 
 
 

– Боялись, что догоним, так только хуже будет.
– На оставшихся четырёх верблюдах они бы ушли далеко

от наших лошадей.
И то верно, кони еле плелись, утомлённые прошлой пого-

ней.
– А каков ваш вывод? – спросил я, но вместо ответа услы-

шал ещё один вопрос:
– Странное дело, что они сбежали, ничего не взяв. И сбе-

жали не в Каир, где могли бы донести на нас.
– На это я и сам отвечу. Хаим читал многие эти ману-

скрипты, и теперь имеет достаточно у себя в голове. Оста-
ваться, чтобы мы выудили… чтобы вы – выпытали из его го-
ловы эти знания, он не желал. А в Дамаск он уехал, чтобы
поскорее передать их кому надо. Сдаётся, что документы са-
ми не имеют большой ценности.

– Ну, так отдайте мне, – буркнул он угрюмо.
– Конечно, отдам, – пообещал я так, чтобы до него донес-

лось обратное.
На привал расположились вёрстах в четырёх, а в Каир без

спешки прибыли к вечеру другого дня.

Недели две исследовали мы ветхие манускрипты, некото-
рые из которых порой рассыпались у нас в руках. Скверная
сохранность не позволяла читать их, но из разрозненных от-
рывков поняли мы, что Хаим искал упоминания последних
сражений.



 
 
 

–  Здесь есть указание на Мегиддо, в другом пергамен-
те упоминают Дамаск. Есть и ещё какие-то места, не слиш-
ком-то ясные, – подвёл итог Карно. – Мензале, например, я
знаю, другие нет. Одно место как-то связано со Скандина-
вией, но возможно это Германия. В старых географических
названиях легко ошибиться, и ещё легче вовсе ничего не по-
нять.

– Неужели в годы битв высших сил существовал Дамаск?
– Это поздние сочинения, притом вторичные. Что-то вро-

де апокрифов. В генизе не могут храниться скрижали За-
вета. Много художественных оборотов. Их характер назида-
тельный, как в Притчах. Писатели преследовали свои цели и
ссылались на какие-то источники, общеизвестные для своего
времени и утраченные в наше. То тебе Тит Ливий, то вдруг
Диодор. Никакой системы. Да шучу, шучу, коллега.

– Но Хаим выбирал эти рукописи неспроста, – нахмурил-
ся я.

– Ему важно знать, что этих битв было множество.
На сём ложном выводе мне и хотелось пока оставить

француза, ибо сам я понимал, что Хаим искал упоминания
одного-единственного верного места, посему и увёл рассуж-
дения в сторону. Я хотел оставить себе время на обособлен-
ные размышления, хотя понимал, что откройся мы взаимно,
то могли бы скорее и вернее нащупать нужный путь. Беда,
что никто не торопился делать этого первым, боясь сделать
ход главным козырем.



 
 
 

– Это простая мысль. Война обычно состоит из многих
баталий, некоторые из которых противоположны по исходу.
Трудно представить, что противные силы собрались в одном
месте, чтобы сразу решить дело – и никто не отлынивал и
не опаздывал. Битва народов не означает, что у Лейпцига со-
брались бесчисленные толпы французов, русских, шведов и
немцев с чадами и скарбом.

– Будьте серьёзны, Рытин, – сказал Жан-Луи, словно это
не я призывал его к тому же.  – В древние времена исход
решался обычно одним главным сражением, и победители
стремились истребить всех побеждённых, не давая пощады
даже чадам.

– Но в нашем случае, по-вашему, не так?
– Не так. Некие колена, или, если угодно, расы, рассели-

лись по земле, и кто-то открыл охоту.
– Силы света и тьмы? – настаивал я.
– Я бы поостерегся употреблять такие слова. Они не про-

яснят вам картины, а лишь исказят неизбежным отождеств-
лением вас как исследователя с первыми.

– Я прежде всего учёный. Эпиграфист.
– Все желают дружить с хозяином лошади, которая побеж-

дает, – усмехнулся он.
Один из документов, со всеми предосторожностями из-

влечённый из недр Прохорова свитка ещё третьего дня, на-
сторожил меня, и теперь я решился спросить своего опасно-
го коллегу.



 
 
 

–  Необычайно интересно,  – проговорил я.  – Умеете вы
прочитать это?

Он с недоверием пересел на мой край, чтобы не брать в
руки папируса, грозившего раскрошиться.

– Почему же вас заинтересовало сие письмо?
– Язык мне неизвестен, а знаки знакомы. Вы видели его

раньше?
– Говорят, это знаки письма… – он запнулся, – библей-

ских исполинов.
Я вздрогнул.
– Рефаимов? – уточнил я.
– Вы ведь не интересуетесь ими? – он усмехнулся и воз-

зрился на меня со злобой превосходства, словно он был этим
самым рефаимом, а я неправедным хананеем. – Где же, ин-
тересно, могли вы повстречать эти письмена?

Чтобы не упоминать валунов из Арачинских болот я рас-
сказал о находках в Гелиополисе.

– Никто не сумел прочитать, – вздохнул Карно, и мне не
удалось уличить его в неискренности. – Язык редкий и эпи-
графов на нём мало, это вам не иероглифы.

– Иисус Навин со своим воинством позаботился о том,
чтобы нечестивое семя вместе со всеми предметами их быта
истребить навеки. А если бы их было больше, вы бы взялись
за прочтение? У меня есть кое-какие зарисовки из Баальбе-
ка.

– Кое-какие?



 
 
 

– Их существует больше, но я нашёл их уже почти в тем-
ноте.

– Почему же не продолжили утром?
– Спешил в Дамаск.
–  Нет, вы положительно интересуетесь исполинами.

Вспомните, гигантов преследовали по всей земле!
– Вы снова о своём.
– Что поделать, тут дело нешуточное.
– Оно каноническое. И ещё в большей мере апокрифиче-

ское.
– Я размышляю о том, откуда вы могли о них слышать.

Древнееврейского первоисточника вы не читали. Вульгата и
библия короля Якова переводит рефаимов просто «гиганта-
ми». Впрочем, кажется, они упоминаются в списке племён,
но без намёка на их сущность… А-а! Септуагинта. Я угадал?

– Не терзайте себя, я читал славянский перевод, который
используется в нашем богослужении. Это существа довольно
загадочные.

– Ещё более загадочными их сделали переводчики. То же
слово пишут и как «мертвецы», так что о истинной сущно-
сти рефаимов без подлинной книги не догадаться. Стран-
но, правда? Вообще же в еврейском языке слово это значит
«призраки». Нет, вам это не безразлично. Иначе что занесло
бы вас в Баальбек?

– Туда меня занесли люди шейха Антеша, когда меня за-
несло в Леджу преследование моих коллег по науке.



 
 
 

– Бальзам на душу. Повторяйте почаще. Я всегда рад слы-
шать, что не я один подвергаюсь гонениям. Дадите поглазеть
на ваши баальбекские каракули?

– Сколько угодно. Даже место опишу, где их нашёл. Ло-
майте голову, сколько влезет. А мне там чуть не проломили
голову камнем, пока я рисовал. Но уговор: о результатах со-
общить первому мне.

– Я вас обману. Скажу, что ничего не выяснил.
– Ваше тщеславие подведёт вас. Вы это на всю Европу за-

кричите, так что же, я не услышу? Итак, ещё раз: кричите, но
мне первому. Думаете, я не понял, почему за вами охотятся?
Сболтнули лишнего о своих находках, да ещё кое-что при-
украсили, ложно дав понять бывшим сообщникам о неких
тайных выводах. А может, и не ложно.

– Да, гордыня – моё сокровенное имя, – не без гордости
признал он.

– Так вы сами верите в исполинов?
– Я работаю с документами, – сварливо ответил он, из че-

го я сделал вывод о том, что ему кое-то не безразлично. – Я
верю в существование письменных и устных преданий, мне
этого достаточно. Один араб, Ибн Фадлан, путешествуя по
Хазарии видел скелет исполина метров шести по-нашему.
Но признайтесь хотя бы мне! Вы ведь испытываете приязнь
к вашему необузданному Святославу, а не к цивилизован-
ным хазарам, истреблённым этим диким язычником. Так вот
знайте, что вы в таком разе стоите на стороне зла. И никто



 
 
 

вас не сдвинет, потому что вы, как историк, придумаете сто
причин, по которым каганат следовало уничтожить как мож-
но безжалостнее.

– Может, когда-то это имело место, но не теперь, – отверг
я. – Моя задача – беспристрастно изучать факты. А хазары –
почти что миф.

Прохор произвёл последние счёты с работниками и теперь
вьючил тюками наших животных, которые, зря надеявшиеся
на скорый сон, ревели и мотали шеями. До темноты у нас
оставался час, и нам как раз хватало его, чтобы проделать
десять вёрст до жилища на окраине Джизы.

– Каков ваш дальнейший план?
–  У меня их много. Двинуться в Вавилон на раскопки

башни. Вы со мной целиком или вышлете золото?
– К чему вам? Сороковой этаж возводили из чистого сап-

фира. Заодно долг вернёте.
– Ах, вы всё это давали в долг! Знаете, какой величайший

секрет тамплиеры привезли с Востока, за который их истре-
били и за которым все охотятся?

– Его любой верблюд знает, на то он и величайший.
– Не ёрничайте. Это формула расчёта сложного процен-

та. Европе он был неведом, а на Востоке… ну, вы меня по-
нимаете, – он почесал под ухом. – Ваш голодный верблюд
позавидовал бы бешенству Филиппа Красивого, когда тому
объяснили, что он задолжал втрое против того, на что рас-
считывал. Дальнейшее известно. Несчастный Жак Молэ от-



 
 
 

правился на костёр, а молчал он не потому, что ему отрезали
язык, а потому что сам не умел объяснить этой формулы. С
той поры все ищут секрет. А он преспокойно лежит у каж-
дого в пустом кармане. Так что не напоминайте мне больше
о долге. Иначе мне придётся вас убить и стать вами. Да это
в порядке вещей. Я сделаюсь русским боярином, всё равно
ваши аристократы грамотно говорят только по-французски.
Я смогу прослыть грамотным боярином.

– А может вы и убили настоящего Карно, и сейчас – уже
он? – заметил я.

– Возможно. Но вам-то что надо? Вам нужно не тело Кар-
но, а выводы его разума.

– Ошибаетесь, мне нужны его знания древнееврейского.
– Десять тысяч олухов читают по-древнееврейски. Айда в

Александрию. У меня есть одна мысль, поделюсь, когда при-
едем. Ковырять свитки вы сможете и там, а я попытаюсь пре-
парировать ваш баальбекский язычок. А не понравится – от-
туда можете вернуться в свой затхлый Бейрут в пять дней.
Здесь всё кончено.



 
 
 

 
5. Беранже

 
По лестнице влез я на плоскую террасу, которые заменя-

ют здесь крыши, с неё на соседнюю и на следующую, и подо
мной открылась приморская часть Александрии, коса Фаро-
са, и самое здание, где по приглашению Птолемея семьде-
сят два запертые в карцеры толкователя перевели Библию на
греческий язык. Обелиск Клеопатры, сады и рощи тропиче-
ских дерев, белые стены городских зданий – с другой сторо-
ны озеро Мареотиское, колонна Помпея, опять сады, рощи
пальмовые, и крепость, выстроенная Мегметом Али в самой
возвышенной части Александрии. А она простиралась предо
мной как на ладони, эти массы групп белых зданий в зелени
пальм, сикоморов, платанов, бананов, кактусов – как-то осо-
бенно магически действовали на воображение, что я надолго
застыл в восхищении, озирая Нил от горизонта к горизонту.

Какие-то люди глядели снизу на моё место, потом вере-
ница их медленно стала взбираться ко мне. Несколько писем
получил я утром в английском консульстве, заботливо пере-
сланные сюда Шассо из Бейрута, и теперь, удобно усевшись
на плоский камень, разворачивал драгоценнейшее из них от
моей княжны.

Сколь счастлив был я узнать из первых строк, что писано
сие накануне отъезда Анны и княгини из имения в Петер-
бург, столь же тревожным стало известие, что князь Прозо-



 
 
 

ровский и сам, оставив дела на Евграфа Карловича, решил-
ся на сей раз не разлучаться с семьёй: как бы не навлёк ли
неугомонный князь беду и на свой столичный дом. После я
долго успокаивал себя: ведь не враг же он своим дражайшим
существам, верно, продумал Александр Николаевич всё до
мелочей. В голове моей уже рождалось целое ответное сочи-
нение, и сожалел я о том лишь, что путешествовать до Пе-
тербурга и обратно мыслям нашим и чувствам придётся те-
перь на две недели дольше.

Из пакета выпала бумажная иконка Николая-угодника с
молитвой на обороте. Словно юная княжна чувствовала, к
кому придётся мне обращать вскоре горячие свои упования.

Из-за поворота в полусотне саженей ниже от меня поне-
многу продолжала выступать процессия, странной подтяну-
тостью удивившая меня совсем недавно. Я уже готовился
уступить своё одиночество их сосредоточенной готовности
созерцать окраины, как начальник их, подойдя ко мне в со-
провождении свиты, назвал моё имя. Что-то недоброе зву-
чало в его равнодушном голосе. Через миг я, уже окружён-
ный стражей, ступал в неизвестность, и ни султанский фир-
ман ни заверения в подданстве государю ничего не изменяли
в молчаливом почти траурном шествии.

Первые два или три дня полагал я, что указы Дивана
ничтожны в областях отложившегося вассала. Может, то и
имело место, но вскоре я осознал: силы более влиятельные,



 
 
 

нежели все трактаты, пришли в движение.
Ни высоких стен, толщиной подобающих крепости пер-

вого разряда, ни мрачных сводов под башнями, ни подзем-
ных ходов или унылого позвякивания цепей страдальцев –
того, что поражало воображение в прекрасном романе Гоп-
па – ничего из того не существовало на деле в остроге, куда
поместили меня по беззаконному приказу местного паши.
Ещё с грустной иронией вспоминал я дни скуки и блужданий
в Константинополе в ожидании ветра, когда занесло меня в
адмиралтейский острог, куда я, любопытства ради, проник
даже за умеренную плату, чтобы проникнуться духом «Ана-
стасия».

На деле там и здесь обширный двор с полутора сотня-
ми несчастных и дюжиной сидевших на грязных циновках
солдат окружала давно не чиненная стена, в коей некоторые
обрушения кладки оказались замазаны потрескавшейся гли-
ной – нимало не выше ограждения заштатного нашего мо-
настыря. Здесь не слышал я воплей терзаемых мучеников –
вялая тишина безысходности давно возобладала над мгно-
венными страданиями под пыткой в бесконечности однооб-
разного ожидания выкупа или смерти. Турки разговарива-
ли вполголоса, всегда столь шумные арабы здесь общались
полушёпотом, отчего напоминали заговорщиков. Иногда ка-
залось мне, что выделявшиеся среди всех гордой поступью
горцев албанцы Румелии, взирая на это опустошение, над-
менными улыбками своими обозначают привычную радость



 
 
 

их воинства от усеянных прахом развалин покорённых обла-
стей. Многие из них посланы были много лет назад их вер-
ховным визирем в тюрьму единственно лишь за отказ сме-
нить свои неповторимые фустанелы на безликие облачения
воинов султана.

Преступники гуляли или отдыхали; утром и вечером  –
на солнце, днём – скучившись в клочках куцей тени. Кроме
моих ног, перевязанных верёвкой на ширину полушага, все
прочие сковывали кандалы, иной раз объединяя коротки-
ми цепями пару несчастных в единый организм страдания.
Я иронически приписывал такую привилегию недостаточ-
ности оснований для моего заключения или капитуляциям,
освобождавшим подданных европейских держав от покуше-
ний любой местной власти. Однако все мои на них ссылки и
протесты не имели воздействия: меня не понимали или, пи-
таемые злым умыслом, не желали слышать. Тщетно обдумы-
вал я побег из тюрьмы, готовой, казалось, обрушиться под
первым же сильным порывом ветра: за мной зорко следили.
Я легко мог убедиться в том во время молитвы. Несмотря
на лишения, покорные постулатам фатализма и послушные
невидимому зову из другого мира, пять раз в день все без-
ропотно склонялись к земле, и тогда уходил я за согбенные
спины, получая двор в единоличное своё распоряжение, но
не было мига, чтобы хоть один из охраны не заступал мне за
спину в почтительном отдалении.

Впрочем, даже выбравшись за стены, куда мог я податься?



 
 
 

Затеряться в толкотне ближайшего селения русскому немыс-
лимо, а сколько и в какую сторону идти до европейских жи-
телей, я не представлял. Ведь заточили меня не в Алексан-
дрии. Первые сутки двигался я верхом на верблюде ещё как
почти вполне свободный гражданин, лишь в окружении кон-
воиров, и по солнцу счёл, что идём мы на восток. Я ещё на-
деялся на справедливый суд и объяснения, но другим утром
вне близости уже какого-либо свидетельства и закона меня
поместили в подобие крытой кибитки, и так продержали два
дня, выпуская только на привалах, и тогда совсем потерял
я счисление вёрст и градусов. Да и чем помогло бы мне это
знание? Если закон и капитулы попраны единожды – никто
не помешает моим преследователям нарушить их вторично.
Вот только кто они, ввергнувшие меня даже без видимости
суда в земную преисподнюю?

На самом верху списка возможных негодяев обретался,
конечно, последний мой знакомец Жан-Луи Карно. Вряд ли
у меня имелось достаточно разумных оснований выгодности
для него моего заточения, но он подозрительно удачно от-
лучился за три дня до моего ареста и с тех пор никак себя
не проявил. Случилось это сразу по приезду, и объяснил он
своё исчезновение необходимостью осмотреться на предмет
выявления своих врагов. Трудно представить, чтобы день-
ги могли стать его мотивом, хотя при некотором усердии он
смог бы добраться до изрядной их части. Другой его возмож-
ный резон – тот свиток Хаима, который изучал я единолично



 
 
 

и на который так блестели глаза моего компаньона. Я ничего
ещё не открыл ему о своих прошлых находках и догадках,
но нуждался ли он в моих сведениях, или уже достаточно
вызнал, чтобы судить о главном и желать устранить в моем
лице конкурента – на время или навсегда?

Вторым стал, собственно, сам Хаим Цфат. Не дожидаясь
нашей погибели от зловредных начертаний, и рассадив по
темницам меня и моих товарищей по несчастью, он мог бы
вновь завладеть так нужными ему манускриптами. Сам с та-
кой задачей этот непутёвый учитель справиться бы не мог,
но сила и влияние иудейских общин общеизвестны.

Но и у иных участников моего запутанного приключения
в Леванте находилось не менее интереса отстранить меня от
дел, возможно, даже воспользоваться моими находками так,
как я не догадался применить их. Не сбрасывал я со счетов
ни Голуа ни Карнаухова – оба они не оставили своих чёрных
помыслов в отношении меня и того, чем я владел – теперь бы
они могли порыться в моих раритетах спокойно и без стес-
нения.

Доходило до того, что размышлял я вполне серьёзно о коз-
нях моих научных противников в академиях, одновремен-
но вполне сознавая сумасшествие сих измышлений. Злую
шутку сыграло со мной объявление Жасперу Шассо свое-
го ложного местонахождения в Александрии, месте, которое
призвано было скрывать мой истинный адрес, но волею ро-
ка обернувшееся чистой правдой. Любой негодяй, искавший



 
 
 

меня, легко мог дождаться моего визита за почтой к англий-
скому консулу, а значит, единственная выгода, полученная
мною от той опрометчивой лжи, находились рядом с моим
сердцем, имея вид жёлтого пакета с драгоценными строчка-
ми нежного почерка княжны Анны.

Порядочен Карно или дурен, заботиться ему обо мне уж
точно не было никакого резона. Я, конечно, мог по-прежне-
му служить ему кошельком, но вряд ли он готов из-за денег
рисковать своим разоблачением, тем паче что продажа всего
нескольких старинных его манускриптов доставила бы ему
необходимые средства. Если Прохор тоже арестован, а ма-
нускрипты похищены, то теперь уже и сам француз мог бы
предположить, что мы от него попросту сбежали, присвоив
самые ценные находки. Если же Хлебников на свободе, то
Карно не составит труда трижды обвести его вокруг паль-
ца и завладеть всеми документами. Прохору же в таком слу-
чае, как видно, тоже не по зубам оказалось решение задачки
моего исчезновения, впрочем, он смутно оставался в числе
немногих, на кого я рассчитывал. Очень хотел я верить, что
четыреста рублей, имевшихся у меня в саквояже, пустит он
на мои поиски, а не на проезд до Одессы.

Как бы то ни было, готовиться следовало к худшему.
Не имея денег вовсе, я получал в день лишь около фун-

та хлеба и почти вдоволь воды – к моей радости довольно
чистой и даже приятной на вкус – из-за близости хорошего
источника или из-за вечной жажды. Отвращение к грязи и



 
 
 

страх подхватить заразу побеждаемы были голодом, и с уны-
лой завистью взирал я на торговлю и мену провизией, проис-
ходившую в мрачном коридоре, пронизывавшем единствен-
ное здание насквозь.

Ни единого франка и вообще христианина не нашёл я там,
о чём пришлось мне жалеть, ибо преступникам в Турции да-
ют пособие их церкви, и, соседствуй со мной греки, тяжё-
лое моё существование оказалось бы несколько скрашено. В
больших тюрьмах имеются даже и храмы, а некоторые свя-
щенники добровольно разделяют участь единоверных узни-
ков, заслуживая высоким призванием этим поклон всего ми-
ра. Но большая часть здешних невольников принадлежала к
местному разрушенному оджаку янычар, осуждённых кон-
чить свою жизнь в беспросветной работе в арсенале и куре-
нии трубки, без которой жизнь в Турции немыслима даже
на каторге, так что я невольно проникся симпатией к этому
по большей части преступному, коварному и жестокому со-
словию, совершенно изменённому заключением. Я размыш-
лял, но так и не понял, почему в острогах нет мечетей, не
потому ли разве, что не имеет смысла утешать существо, чьи
злоключения предвечно начертаны в книге судеб?

Впрочем, особый немалый класс составляли люди, быст-
рота смены которых в крепости и самый их цветущий вид
позволяли подозревать какую-то азартную беззаконную иг-
ру. Узнал я весьма равнодушно, ибо слышал о том и ранее,
что начальник тюрьмы держит в ней тех, чьё заточение опла-



 
 
 

тили ему их противники, по выкупу же, обязанному пре-
вышать размер первичного вознаграждения, уходят они во-
свояси, нередко заменяемые их соперниками в тяжбе. Таков
устоявшийся порядок вещей, и законодатель вовсе не воз-
браняет подобных сделок.

Ветхое здание, уродливостью своею превосходящее ду-
шу Иуды, составляло всё наше укрытие от непогоды и хо-
лода ночи. По правилу, верхний этаж предназначался му-
сульманам, везде сохранявшим превосходство над осталь-
ными подвластными Порте народами, таким образом полага-
лось мне находиться внизу в одиночестве, но за недостатком
мест некоторые чёрные кандальники из внутренних обла-
стей Египта помещались тут же, вызывая первое время мои
опасения, граничившие с отвращением. Впрочем, оказались
они обыкновенными несчастными созданиями, отличными
только лишь цветом кожи, но мне так и не удалось уяснить
причины их осуждения, кажется, они и сами недоумевали по
этому поводу. В свете этого вскоре уже видел я их более род-
ственными себе, нежели прочих, ведь и мне самому не уда-
валось добиться никакого объяснения моему заключению от
начальника стражи. Отчаянные протесты мои оставались без
ответа, несколько раз я в наказание оказывался несильно, но
чувствительно бит по пяткам, после чего походка моя дела-
лась неуклюжей и вызывающей беззлобный смех невезучего
братства.

По истечению трёх недель пустили ко мне греческого свя-



 
 
 

щенника Афанасия, который обрадовался тому, что я рус-
ский, и горько сетовал на то, что общение между Алек-
сандрийской и нашей церквами прерваны уже как полве-
ка. Он сокрушался так, словно не я, а сам он находился
в безысходном положении узника, и мне пришлось пообе-
щать, что по освобождении я сделаю что могу, чтобы спо-
собствовать возобновлению сношений. На мою просьбу со-
общить моё имя вице-консулу Лавизону, он лишь покачал
головой, сказав, что тот, по его сведениям, отозван в Петер-
бург по охлаждению отношений Государя к египетскому па-
ше. Я посоветовал обратиться в другие посольства, памя-
туя, как сам действовал заодно с моими собратами, агентами
западных держав. Среди кровопролитий сирийских, в хао-
се самой безнравственной администрации, какая может су-
ществовать в целом мире, великобританский и французские
консулы усердно действовали заодно с нами, когда предстоя-
ло спасать христиан от насилий и угнетения. Опомнившись,
Афанасий обещал дать знать обо мне в Александрию, своему
знакомому тосканскому консулу, славящемуся покровитель-
ством русским. Тосканец же Россетти славится своим доб-
рожелательством и стремлением услужить, желая выхлопо-
тать со временем себе место генерального консула России
при дворе Мегемета Али, коего, видимо, прочит в разряд су-
веренов. Священник первым и поведал мне, что прозябаю я
в двух или трёх днях пути от Газы. Ранее же никто не желал
или не мог по скудости познаний очертить место моего на-



 
 
 

хождения, хотя само наличие египетских узников говорило
кое-что о юрисдикции моей тюрьмы. Впрочем, без толку.

Впервые удалось мне вкусить вволю еды, доставленной
им, а вскоре несколько пар из пожертвованной им милосты-
ни ненадолго скрасили моё ожидание надежды на освобож-
дение чашкой аравийского нектара.

Не имея возможности занять себя какой-либо деятельно-
стью, и не получив письменных принадлежностей, я мог раз-
влекаться только размышлениями. И по прошествии време-
ни я думал: а не сподобил ли меня Господь к сим злоключе-
ниям только ради того, чтобы мог я предаться рассуждениям
о том, к чему в иной обстановке не имел бы времени? Ко-
нечно, все первые дни мысли мои кипели гневом догадок о
неведомом злодее, заточившем меня в тюрьму. Но, не найдя
положительного решения, и чувствуя уже, как схожу с ума,
я с трудом заставил себя искать спасения в круге дум иного
сорта.

Спасению моего рассудка обязан я обстоятельству обыска
и вообще небрежного обращения с невольниками. Письма,
как вообще все вещи кроме денег, оставлены были при мне,
и их я перечитывал неоднократно, особенно послание Мура-
вьёва с описанием хожений в Святую Землю. В тот роковой
день ареста оказалось оно со мною не случайно, я взял его с
собой, чтобы, имея досуг, прочитать ещё раз, глядя на него
с переменившихся обстоятельств, хотя, конечно, не полагал,
что обстоятельства могут обернуться столь драматично, ес-



 
 
 

ли не сказать театрально.
Итак, я долго перебирал в уме, что же всё-таки трево-

жит меня при упоминании Египта. Подлил воды и Афана-
сий, упомянув в своих сетованиях странствование Арсения
Суханова. Нелёгкое и в наши дни, сколь сложным это путе-
шествие могло казаться в те поры, и стоило ли ради несколь-
ких золотников андрагрыза, как называли некий мужской
корень, для царской лекарни, предпринимать столь трудный
путь. Нет, за всем этим крылось нечто иное. Прошло нема-
ло времени, прежде чем на меня нашло просветление: рус-
ские поклонники посещали Египет. Конечно, не все они, но
описанные Муравьёвым – непременно, и это никак не мог-
ло оказаться случайностью: он избрал только те из походов,
которые относились к этой земле, ибо сам я помнил о нема-
лом числе и других. Но с какой целью он так витиевато да-
вал мне знать о сём факте, вместо того, чтобы выразить од-
ной простой фразой? Написать открыто означало сообщить
не только мне, но и прочим нежелательным читателям его
письма, что он догадался о потаённой сущности дела. Он яв-
но боялся кого-то весьма могущественного, в чьих руках на-
ходилась его жизнь и, возможно, моя. И боялся потому, что
влиятельное лицо заподозрит его в разгадке какой-то тайны,
которой на деле у Андрея не имелось и к которой он наде-
ялся приблизиться с моей помощью. Я же бездвижно сидел
в дне пути от Египта, и не мог даже уведомить друга о своём
незавидном положении.



 
 
 

Но главное, что я теперь тоже не мог уяснить – что так
влекло средневековых странников в эдакую даль, кою даже
и теперь, судя по моему нынешнему опыту, посещать небез-
опасно? Проходили дни за днями, но то, что полагал я внача-
ле замко́м, оказалось ещё одним ключом, а замка́ по-преж-
нему не было.

Минуло месяца полтора или около того, я с трудом восста-
навливал счёт дней, а лунный календарь мусульман неско-
ро ещё мог сойтись в моей голове с нашим, знал я лишь,
что прошло Рождество. Немолодые или издержавшие свои
лета караульные с кривыми саблями наголо вывели меня из
грязного затхлого мешка, и лениво поплелись по длинному
мрачному коридору, держа меня в двух саженях впереди се-
бя. Спросонья я не мог сообразить, куда и зачем мы шеству-
ем, однако то уже, что утро это отличалось от всех других,
наводило на приятные ожидания, ибо любое изменение по-
ложения становилось развлечением в этой юдоли безнадёж-
ной печали. Вместо обычного пути за поворот наружу, меня
окликнули, приказав остановиться. Один из османлы сдви-
нул засов потайной двери, та лязгнула и пропустила нас в уз-
кий проход, по которому ощупью двигался я под тихие рав-
нодушные ругательства следовавших за мной гуськом кара-
ульных. За очередным поворотом проход раздался вширь и
пролился навстречу мне потоком света – так что от боли я
закрыл глаза ладонями. Не дожидаясь, пока я свыкнусь с яр-



 
 
 

ким днём после глухого сумрака каземата, двое солдат про-
тащили меня под руки куда-то дальше через пустой двор,
я услышал, как отмыкают они какие-то решётки, и наконец
грубый укол в спину концом сабли столкнул меня по двум
высоким ступенькам внутрь тесной каморки. Ударившись о
свод, я сел на землю подвала, дно которого оказалось на ар-
шин ниже камней двора, и осмотрелся. Двор, в который при-
вели меня казался меньше тюремного и более походил на
плац для тренировки солдат. Стена саженях в тридцати спе-
реди предназначалась не столько для предотвращения побе-
гов отсюда, сколько защищала от нежелательных глаз снару-
жи. Прошёл час, за ним другой. Шарканье чьих-то шагов за-
ставило меня чуть отпрянуть от стены и приглядеться. Я не
ошибся, место это предназначалось для свиданий. Неужели
же из Александрии прибыл долгожданный тосканский кон-
сул?

Знакомая фигура, сопровождаемая слугой, шествовала
прямо к моему каземату. Рядом двигалась целая колонна,
возглавляемая каким-то напыщенным турецким чиновни-
ком наподобие начальника тюрьмы, с эскортом из полудю-
жины слуг.

Стоять в рост я не мог, так что сел на верхнюю ступень
вполоборота к решётке. Неудобство моего положения вызы-
валось теперь лишь тем, что лицо моё находилось чуть выше
сапог неожиданного визитёра.

– Это в точности тот, кого я искал, – услышал я. – Благо-



 
 
 

дарю вас, за то, что он в хорошей сохранности… Мсье Ры-
тин, – голова Беранже, лишь ненамного вылезавшая из вы-
сокого щегольского воротника, наклонилась ровно настоль-
ко, чтобы заглянуть ко мне. – Я имею намерение вызволить
вас отсюда.

– Делайте же это скорее, господин полковник, – с радо-
стью откликнулся я.

– Увы, это не так просто,  – он сделал знак, и турецкая
делегация удалилась так же важно, как и объявилась здесь.
Двое солдат с удивительным для всеобщей здесь лени про-
ворством приволокли крошечный диванчик и подставку для
ног.

– Знаю, – ответил я. – Надо спросить, сколько ему дали за
то, чтобы упрятать меня сюда, и предложить больше. Если
у вас не хватит денег, пошлите за консулом в Яффу, он всё
устроит. Я выдержу ещё не более нескольких дней. Кстати,
если уплатить вдвое, мы узнаем, кто устроил моё заточение.

– В том нет необходимости, ибо я и так это знаю. Я ис-
кренне хочу считать вас своим другом,  – сказал он поче-
му-то. – Но у меня имеются и недруги. Все они пожалели об
этом. Кроме одного. Но в вас я хотел бы всегда иметь друга.
Вы знаете, о каком враге я говорю? Это Карно.

Беранже взирал на меня твёрдо и холодно. Я сразу понял
всё.

Ни единой нотки былой почтительности или вальяжно-
сти не оставалось в нём для меня, не то что тогда, когда мы



 
 
 

ужинали под блёклым небом Бейрута. Он возвышался на-
до мной, опершись о стену с вмурованными в неё ржавы-
ми прутьями, я же и сидя принуждён был пригибаться, дабы
не упереться теменем в свод. Невольно припомнил я трепет,
с которым, благоговейно согбенный, вступал я в Кувуклию
Гроба Господня, и нестерпимо захотелось мне ещё раз при-
пасть коленопреклонённо к мраморной плите, лобызаемой
тысячами поклонников. Увы, находясь физически почти в
таком же положении, духовно я находился далеко от места
мечты моей. Я догадывался, конечно, что Беранже умыш-
ленно устроил так, чтобы я встретился с ним, находясь в тес-
ной клетке и видя чистое небо. Правила, а паче них бакшиш
вполне позволяли нам беседовать на диванах за кофе, вином
и кальяном. Вероятно, он намеренно дождался, пока солнце
повернётся лицом к окошку, дабы усугубить моё положение,
вынудив меня созерцать этот ярчайший из знаков свободы,
впрочем, возможно, он хотел напитать каморку мою светом,
дабы ему легче читались ответы на моём лице.

– Лазар, кажется, увлекался математикой, его сын Сади
что-то писал о тепловых машинах, – медленно, словно ле-
нясь, произнёс я, прикрыв ладонью солнце. – Или ищете вы
мертвеца?

– У меня прекрасная память на имена, – проговорил он,
и слабый ветерок донёс до меня душистый запах табака его
трубки. – Я немедленно навёл тогда справки о господине Му-
равьёве. Ваш посол в Стамбуле, разумеется, сообщил мне о



 
 
 

нём. Однако когда сей Муравьёв отправился в Александрию
с визитом к Мегемету Али, я достоверно выяснил через сво-
его кузена, что он не мог знать Карно раньше. Хотя бы по
причине того, что в то самое время находился в Персии. Я
сделал вывод, что вы ошибались за давностью лет или наме-
ренно лгали, но тут мне в руки попало это…

Он протянул мне из-за спины две книги и движением
большого пальца по очереди распахнул титульные листы.

«А. Н. Муравьёв. Путешествие ко Святым местам в 1830
году» – прочитал я и горько усмехнулся. Что ж, вот и труд,
к которому заранее я так ревновал. Издан, распространён по
всему свету и в то время как я оживляю собой грязный за-
стенок, он – салоны просвещённого Петербурга. Его обсуж-
дают в литературных кружках, и в учёных кафедрах уж пи-
шутся хвалебные рецензии. Не мог я думать, что узреть его
сподобит меня Господь в столь незавидном положении.

– Не позволите ознакомиться?
– Сам жажду.
– Вы разве знаете по-русски?
– Книги настолько полезны, что для этого их не всегда на-

до читать, – усмехнулся он и словно спохватился: – Впрочем,
как кому! Некоторых один взгляд на иную страницу может
свести в могилу.

– Откуда она у вас? – мне пришлось несколько раз каш-
лянуть, чтобы прогнать из голоса хрипоту.

– Муравьёв любезно подарил её моему кузену, – признал-



 
 
 

ся Беранже. – Там имеется несколько добрых слов о нём. А
эту доставили мне из Марселя.

«Н.  Н.  Муравьёв. Путешествие в Туркмению и Хиву в
1820 году» – значилось на втором титуле. Немалых усилий
стоило мне сопоставить обе эти книги, но Беранже, поняв
превратно мою ухмылку, пришёл на помощь.

– Тайна ваша раскрыта, – вкрадчиво произнёс он, скло-
нившись ближе. – Шпионы, как вы и ваш друг, должны ве-
сти себя осмотрительнее, а не засыпать мир своими очерка-
ми направо и налево. Тщеславию надо давать отстояться по
крайней мере лет пять, как сделал господин, – он пощёлкал
пальцами, будто вспоминая, но на деле лишь издеваясь надо
мною, – Дашков, иначе можно угодить впросак. Напишешь
такой вот том, прославишься на полмира, а кто-то в другой
половине угодит в тюрьму. М-да, Дашков был талантливый и
очень предусмотрительный молодой человек, он дождался,
пока все лица окажутся в безопасности… на этом и на том
свете, и лишь после этого позаботился отвести удар и от се-
бя. Я ведь, представьте, и не знал о существовании вашего
друга Муравьёва-младшего до сего творения! Впрочем, из
неловкой книги его узнал я другой интересный факт: кузен
мой, что консулом в Александрии, путешествовал с ним из
самого Константинополя и показывал красоты Нила. – Бе-
ранже наконец сел на свой диванчик и вытянул ноги. – Ви-
дите, как всё может находиться близко, но как трудно спле-
сти воедино сведения, даже имея их все под рукой! Теперь



 
 
 

далее. Когда вы в Бейруте упомянули сию славную фами-
лию, я, конечно, подумал на его знаменитого брата, генера-
ла, Карского счастливца… Конечно, в отличие от него, Ан-
дре в силу возраста никак не мог встречаться с Карно десять
лет назад. А Николя, как мы видим, в ту пору путешество-
вал по Каспийским окраинам. Значит, не кто иной, как Ан-
дре видел нашего Жана-Луи живым где-то на пути из Каи-
ра в Александрию, ведь кузен мой, посвящённый не во все
подробности, не следил за каждым восторженным ахом бу-
дущего писателя. Занимательные страницы молчат о тайном
рандеву, и, полагаю, не случайно. А о чём молчит его пред-
шественник господин Дашков? – Он и сам помолчал, словно
для иллюстрации своих слов. – Вам, – он вынул из-за пазухи
руку и направил на меня свой отвратительный жирный па-
лец с пронзительно голубым топазовым перстнем, – следует
начать говорить, друг мой.

– Не следует вам называть меня своим другом, мсье, – пер-
во-наперво ответил я. – И соблаговолите принять мой вызов.
Надеюсь, поединок состоится вскоре.

Я наконец, понял, что показалось мне странным, когда
мы впервые заговорили в Бейруте о Карно: не нервный пе-
резвон колец о стекло бокала, а пронзительное сияние круп-
ного камня, о котором незадолго до того упомянул Артамо-
нов. Так Беранже и Россетти принадлежат одному тайному
обществу! Что ж, художник не зря беспокоился, а вот я тогда
опрометчиво не поднял тревоги.



 
 
 

–  Об этом не может идти речи!  – воскликнул он и ра-
достно всплеснул руками. – Дуэльный кодекс не позволяет
противникам фехтовать через решётку! Оставьте волнения
на сей счёт, господин Рытин, «оставь упования всяк входя-
щий сюда». Видите, какое уважение питаю я к вам, что даже
поставил ваши фамилии рядом со слогом великого Данта.
Здесь чрезвычайно удобное место. Юрисдикции что султана,
что паши тут весьма условны, власть зыбка, и как повсюду
в Турции источником её является местный эмир или муссе-
лим. Посудите сами, выйти отсюда непросто, узники редко
живут долго, болезни и нечистоты нещадно косят их. А да-
же выйдя стариком, разве вы сможете целиться без глаза или
стрелять без руки, отрубленной, скажем, за кражу? Или вам
просто переломают пальцы в пыточной. Там вы признаетесь
во многом, а уж в знакомстве с Карно и подавно! – Он рез-
ко приблизил своё лицо к решётке и зашипел, почти не раз-
жимая губ: – К чему вам муки? Вам, прожигателю жизни и
чужих денег? Только не оправдывайтесь занятиями наукой!
В наш век научились неплохо зарабатывать даже на стихах,
что уж говорить о науке, которая позволяет иным молодым
дарованиям жить в своё удовольствие! Зачем вы скрываете
его? Кто он вам? Случайный знакомый – один из сотни, ко-
торых вы повстречали и можете ещё встретить на своём пу-
ти. К чему вам тратить жизнь и здоровье? Свобода ждёт вас –
скажите только, где он?

Я едва сдерживал к нему свою ненависть.



 
 
 

– Интересно, почему вы не солгали, что он упрятал меня
сюда? Я бы мигом выдал его с потрохами.

–  У вас бы возник вопрос, а от кого я мог это узнать?
Ведь не от кого! Да и к чему лгать, если ложь можно ули-
чить? Я не считаю, что для достижения цели хороши любые
средства. Вот шантаж – иное дело. Хороший шантаж требует
недюжинного ума, выдержки и такта – он, а не ложь, прино-
сит удовольствие. Послушайте меня и учитесь: в наше время
лгать вовсе не обязательно. Следует только умело подобрать
такие правдивые сведения, что у вашего противника волосы
дыбом встанут. И в этом нет ничего дурного. Так действуют
властители, купцы и – учёные, разве нет? А вообще, прав-
дивые сведения существуют в таком избытке, что их можно
объяснить как угодно. А кроме того, мне хочется, чтобы вы
знали, что это я разнообразил вашу жизнь. Чуть позже вы
поймёте, почему.

–  Вы полагаете, что целью,  – я сделал паузу, чтобы от-
делить несколько последующих слов, – моего друга Андрея
Муравьёва являлась встреча с Карно?

– О, нет, конечно! – фальшиво замахал он руками, смеясь,
но тут же его лицо снова сделалось жестоким: – Я полагаю,
что – оба Муравьёвых имели к нему какое-то дело.

– Зачем так необходим вам человек этот, что вы готовы
идти на преступление, Беранже? – спросил я. – Он вам что-
то должен?

– Он предатель, – уклончиво сказал тот, и брови его под-



 
 
 

нялись. – И пусть не заботит вас его прошлое, совсем не ан-
гельское. К тому же посадить человека в тюрьму в Турции
не есть преступление. – Отсюда он громко зашептал, сдаб-
ривая придыхания расстановкой. – Правосудие здесь не отя-
гощается лицемерной видимостью ведения процесса или со-
ображениями справедливости. Это обычная мера соперни-
ков, имеющих тяжбу. Она кормит местного мусселима. Вы
могли бы удвоить сумму и упечь меня, но, к счастью, у вас
при себе нет денег… Иначе мне пришлось бы удваивать ва-
шу ставку и так далее, пока вы всё равно не оказались бы за
решёткой, а я разорён. Впрочем, к чему я вам это говорю!
Как заключённый со стажем, вы можете дать мне сто очков
вперёд по части таких рассуждений.

– Расскажите мне о вашем Карно, возможно, человек, на
которого я думаю, вовсе не он.

–  Это мило!  – воскликнул он и вскочил так резво, что
опрокинул свой диван. – Вы хотите меня уверить, что по-
сле смерти Шампольона существует ещё один гений в егип-
тологии, знаток древних семитских наречий, археолог, зна-
комый со всеми мало-мальски значительными находками на
Востоке за последнюю треть столетия! Да вы сами уличили
его именно по всем этим признакам, потому что, как я смею
подозревать, он вовсе не горел желанием вам представиться.
Как, впрочем, и Муравьёву. Так я и поверю, что он раздаёт
свои визитные карточки с подлинным адресом в Каире! Э-э,
нет, вы искали его и нашли, по совету вашего знаменитого



 
 
 

приятеля-пустозвона, бездумно исполнявшего в Египте пе-
тербургские поручения.

– Вы и это знаете? – рассмеялся я, видя, как он утирает
платком лоб. – Вам рассказал кузен?

В безветрии дворика стало припекать, и положение на
жгучем солнцепёке, избранное им как наилучшая часть так-
тики для допроса, теперь делалось невыносимым ему само-
му. Попросив прощения, я поинтересовался, входит ли в це-
ну моего заключения навес или опахало для самого Беранже.
Добавив, что спешить мне некуда, я предложил побеседовать
подробно. На что он только зло махнул кому-то, и вскоре над
ним появился кусок линялой парусины на трёх шатких осно-
ваниях. Принесли кофе и две трубки с чубуками трёхаршин-
ной длины, какие обычно подают только самым почётным
гостям или важным заключённым, из которых один просу-
нули мне сквозь решётку.

– Мои люди прошли по вашему следу. Я теперь многое
знаю о вас.

– Раз так, прикажите подать моей любимой еды – дурная
злит меня больше голода, и за неимением другой персоны,
проклятия скапливаются на вашей, – сообщил ему я и спро-
сил в свой черед: – Но раз они всё знают, тогда почему они
не сыскали того, кого вы нарекаете Карно? Не премините за-
казать немного вина.

– Потому что вы тщательно его замаскировали. – Беран-
же, нахмурившись, распорядился, живо набросав несколько



 
 
 

строк своему слуге. – Мы отыскали его дом, но там уже обос-
новались вы. С вашим почётным кучером берлинской ака-
демии.

От кого же явились те первые нападавшие на учёного
француза? Впрочем, я не мог долго удерживать этот вопрос
в своей голове. Решётку отомкнули и весьма скоро на обед
получил я в точности то, что пуще всего полюбил на Восто-
ке: пилав с жирной бараниной, чашку шербета. Белое вино,
поданное, думаю, из запасов самого полковника, многочис-
ленными оттенками походило на обожаемое мною цимлян-
ское. Я ощутил странную благодарность к этому человеку,
всё ещё грозившему погубить меня.
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