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Аннотация
Идеей и примером настоящего издания мы обязаны Игорю

Эммануиловичу Грабарю, выпустившему в 1913 году том
«Ростов Великий. Углич. Памятники художественной старины»
в  серии «Русские города. Разсадники искусства. Собрание
иллюстрированных монографий» (автор текста и многих
фотографий – Борис фон Эдинг). И.Э. Грабарь предпослал
книге Предисловие, привести которое здесь мы не можем
отказать себе в удовольствии: С выходом в свет настоящей
книги осуществляется заветная мечта, лелеемая нами с давних
пор. Задолго до появления первых выпусков нашей «Истории
Русского Искусства» нас увлекала мысль об издании большой
серии монографий, посвящённых историческим городам России.
Казалась бесконечно заманчивой уже одна возможность увидеть



 
 
 

когда-нибудь полку-другую книг, в которых наконец-то были
бы собраны все чудесные сокровища, рассыпанные в этих
«рассадниках русского искусства». Такая полка книг сулила
развернуть все стороны этого искусства и ввести нас в самые
глубокие тайники художественного творчества древней и новой
Руси. Постепенно вырос бы тот фундамент, на котором уже
нетрудно было бы возводить здание «Истории». Однако в то
время иные задачи отодвинули эту мысль на второй план: судьбе
угодно было, чтобы мы все силы отдали именно «Истории», – не
только собранию случайного материала, но и его систематизации.
И вот теперь, когда эта последняя работа уже близится к концу,
мы вновь имеем возможность вернуться к первоначальному
проекту, и приступаем к изданию серии «русских городов».
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Игорь Николаевич
Кузнецов, Ольга

Владимировна Новохатко
Великий Ростов. XVII

век: место Утопии
Не враг разрушает памятники нашей истории

и славы, а мы сами – своим невниманием,
непониманием важности прошлых жизненных
явлений.

 
Предуведомление

 
Не удивительно, что зритель чувствует себя

совершенно по-разному в пространстве Ренессанса
и в пространстве барокко. Строго ограниченное
пространство Ренессанса внушает ему чувство
удивительного покоя и равновесия – и вместе с
тем сознание своей активности и значительности.
Напротив, в пространстве барокко, безграничном,
полном динамики, таинственной мощи и
неожиданных диссонансов, зритель чувствует себя



 
 
 

пассивным и словно потерянным.
Б.Р. Виппер

Обозрение епархии Его Высокопреосвященством, Вы-
сокопреосвященнейшим Арсением, Архиепископом Новго-
родским и Старорусским с 1 по 16 июня 1911 г. // Новгород-
ские епархиальные ведомости. 1911. № 51–52. С. 1672.

Издание осуществлено при финансовом содействии Рос-
сийского гуманитарного научного фонда (10-04-16244)



 
 
 



 
 
 

Идеей и примером настоящего издания мы обязаны Иго-
рю Эммануиловичу Грабарю, выпустившему в 1913 году том
«Ростов Великий. Углич. Памятники художественной стари-
ны» в серии «Русские города. Разсадники искусства. Собра-
ние иллюстрированных монографий» (автор текста и многих
фотографий – Борис фон Эдинг).

И.Э. Грабарь предпослал книге Предисловие, привести
которое здесь мы не можем отказать себе в удовольствии:

С выходом в свет настоящей книги осуществляется за-
ветная мечта, лелеемая нами с давних пор. Задолго до по-
явления первых выпусков нашей «Истории Русского Искус-
ства» нас увлекала мысль об издании большой серии моно-
графий, посвящённых историческим городам России. Каза-
лась бесконечно заманчивой уже одна возможность увидеть
когда-нибудь полку-другую книг, в которых наконец-то бы-
ли бы собраны все чудесные сокровища, рассыпанные в этих
«рассадниках русского искусства». Такая полка книг сули-
ла развернуть все стороны этого искусства и ввести нас в са-
мые глубокие тайники художественного творчества древней
и новой Руси. Постепенно вырос бы тот фундамент, на кото-
ром уже нетрудно было бы возводить здание «Истории». Од-
нако в то время иные задачи отодвинули эту мысль на второй
план: судьбе угодно было, чтобы мы все силы отдали имен-
но «Истории», – не только собранию случайного материала,
но и его систематизации. И вот теперь, когда эта последняя



 
 
 

работа уже близится к концу, мы вновь имеем возможность
вернуться к первоначальному проекту, и приступаем к изда-
нию серии «русских городов».

В «Историю Русского Искусства» вошли главным образом
произведения, сосредоточенные в столицах, и лишь весьма
немногое попало сюда из тех небольших захолустных город-
ков, которые были некогда в силе, славились своим художе-
ством и имеют великое счастье хранить в своих стенах до
сих пор драгоценнейшие памятники этого художества: Нов-
город, Псков, Владимир, Ростов, Углич, Ярославль, Суздаль,
Кострома, Нижний Новгород, Казань, Вологда, Устюг, Ар-
хангельск – чем это не музеи? Не те музеи, которые слу-
чайным подбором вещей напоминают лавки старьёвщика, не
музеи-кладбища, А музеи живого и жизненного искусства.
Здесь никто ничего не собирал – всё стоит там же, где стоя-
ло в старину и нередко сохраняет тот же вид, что и в былые
времена.

Наша серия городов меньше всего должна напоминать
«Путеводители». Читатель очень разочаруется, если захочет
отыскать здесь сведения о приходящих и отходящих поездах
и пароходах или удобных и неудобных гостиницах. Но ес-
ли кому-нибудь предстоит поездка в Ростов или Ярославль,
или Кострому, он хорошо сделает, ознакомившись предва-
рительно с соответствующим томом нашей библиотеки рус-
ских городов: он с удвоенным интересом проведёт в них вре-
мя и увидит там немало прекрасных произведений, которые,



 
 
 

быть может, ускользнули бы от его внимания.
Этот том получил самую разнообразную, и не всегда бла-

гожелательную прессу, спорить с которой ныне уже вряд ли
имеет смысл – достаточно взять в руки книгу, перелистать
иллюстрации, выхватить глазами несколько отрывков тек-
ста, – чтобы согласиться: книги такого уровня любви, знания
и трудолюбия сделали бы честь любому, дерзнувшему и се-
годня писать о Ростове.

Видъ Ростова съ озера. (Фот. М. А. Орлова).

Почти сто лет, прошедшие после первого выпуска серии
«Русские города. Разсадники искусства», промелькнули так



 
 
 

скоро, что не сразу и осознаёшь, по – чему нельзя просто
переиздать книгу о Ростове Великом и Угличе, сколь бы за-
манчиво это ни выглядело.

Дело не только в том, что возможный читатель так уж
сильно переменился – как раз нет, все случившиеся за век
перемены в его образе мыслей, «накопленный» прогресс и
«новая историческая общность, советский народ», несколь-
ко общенациональных катастроф и несколько общенацио-
нальных возрождений – всё это, увы, никак не отменяет одну
важную черту схожести двух читателей, разделённых столе-
тием. В начале XXI века ничуть не невозможным выглядит
повторение страшного события 1915 года, после которого
остаётся толь – ко догадываться, как И.Э. Грабарь сумел со-
хранить жизнь и рассудок: подготовительные материалы для
нескольких томов «Русских городов», архивные выписки и
готовые тексты, тысячи стеклянных негативов – всё было из-
ничтожено, выброшено из окон, разбито, растоптано, разво-
ровано возможными читателями этих будущих книг лишь
потому, что на доме издательства, где должны были выхо-
дить книги, висела вывеска «I. Кнебель»  – то есть немец,
подлежащий погрому в связи с войной.

Главное, изначальное, самое важное, любимее, чем тыся-
чу раз знаменитая «История русского искусства», дело И. Э.
Грабаря было обращено в прах за один – два – три часа по-
грома.

Всю серию «Русские города» И. Э. Грабарь мыслил как ад-



 
 
 

ресованную людям, оказавшимся способными на погром, –
это не чернь, негодная к мыслительным операциям, не лю-
ди, скажем, круга В. О. Ключевского и П.Н. Милюкова, или
круга И. Е. Забелина, или круга С. Ю. Витте, – для них то, о
чём рассказывал И. Э. Грабарь, было хорошо известной те-
мой профессиональных занятий или любительских размыш-
лений. Нет, адресатом были люди, пытающиеся раскрыть
глаза, пусть с некоторым усилием, но пытающиеся сами для
себя сформулировать интерес к истории страны, в которой
живут, люди с доходами чуть выше и чуть ниже, чем у хоро-
шего рабочего или держателя мелкого торгового заведения,
получившие или получающие образование, наслышанные о
культурных богатствах мира, но не видавшие их ни за грани-
цей, ни у себя под боком, и имеющие хоть небольшой досуг
и зачаточное любопытство.

И все эти люди остались без серии книг И.Э. Грабаря как
в начале XX, так и в начале XXI века.



 
 
 

Церковь Воскресенiя на сѣверныхъ святыхъ воротахъ
митрополии.



 
 
 

Так что простое переиздание книги о Ростове и Угличе
делают невозможным не перемены в людях, а перемены в
вещах. Уже И.Э. Грабарь и Б. фон Эдинг были ошеломлены
варварством XVIII и XIX веков, разрушавшим, искажавшим
и не дорожившим доставшимся им богатством. Это они-то,
в самом начале XX века, после Пушкина, Гоголя, Салты-
кова-Щедрина, Лермонтова, Толстого, Некрасова, Достоев-
ского! Великая музыка, великая литература и великая жи-
вопись, выпрыгнувшие, кажется, из ничего в XIX веке, на
чём-то же должны были основываться, кроме природы, про-
сторов и освоения бескрайнего моря западной и восточной
культуры. Вещный мир, окружавший столпов русской куль-
туры в XIX веке, включал в себя такое количество памятни-
ков, которое казалось И. Э. Грабарю при всём их величии
вопиюще недостаточным в 1913 году. В 1913-м – недоста-
точным!

А ведь он ушел из жизни в 1960-м, успев увидеть и 20-30-
е годы с их разграблением страны под видом дехристианиза-
ции, и 40-е с их смерчем, казалось, навсегда сметшим с ли-
ца земли новгородскую, псковскую и южнорусскую архитек-
туру (не поминая обо всём и всех, кто улицезрел «герман-
ский гений» в исполнении Третьего рейха), и 50-е годы с их
новой борьбой против церкви и общим попранием остатков
здравого смысла косноязычными полуграмотными болтуна-
ми у кормила власти. Вторая половина XX века не сильно
отличалась от апокалиптической картины 1915 года, пред-



 
 
 

ставшей перед глазами И. Э. Грабаря, – просто Апокалипсис
стал привычным, невозмутительным, естественным, осозна-
ваемым как таковой только обломками старого слоя мысля-
щих людей и слишком редкими островками трудно склады-
вающегося нового слоя мыслящих людей – а памятники про-
должали ветшать, осыпаться, гореть, гнить. Теперь уже впол-
не правомерен спор, насколько именно стало меньше памят-
ников – в разы или на порядки. То есть в два-три раза, или
в двадцать-тридцать? И не связана ли депопуляция с расци-
вилизацией?



 
 
 

Церковь Спаса «на сѣняхъ» «Бѣлой палаты».
(Фот. И.Ф. Борщевскаго, снятая до реставрации).



 
 
 

Порталъ церкви Архангела Михаила и церковь Благовѣ-
щешя въ Бѣлогостицкомъ монастырь. 1657–1658 г. (Фот. А.
Д. Иванова).

Истошные крики о катастрофическом положении с па-
мятниками не новы вот уже лет сто пятьдесят. Что проку в
криках, которые не слышны. В. И. Ульянов сто лет назад за-
метил, что философы несколько столетий пытались объяс-
нить мир, дело же заключается в том, чтобы его изменить. И
это ему удалось – изменить, ничего не объясняя. И. Э. Гра-
барь как раз наоборот, хотел объяснить, ничего не изменяя.



 
 
 

Поэтому простое переиздание книги И. Э. Грабаря лише-
но смысла: мир стал другим, и объяснять надо иначе. И.Э.
Грабарь видел в Переславле-Залесском 26 приходских церк-
вей, а мы – 9. И это относительно «благополучная» картина,
бывало и хуже: есть церковь в деревне – её-то и долой, одним
махом – сто процентов.

Как ни чудовищно это звучит, в то, что осталось, надо
вглядываться пристальнее, чем даже И.Э. Грабарь, объяс-
нять доходчивее, чем даже он, показывать ярче, ценить боль-
ше, а понимать и любить – ну хотя бы так же, как он.

Начатое в 1913 и так трагически оборванное в 1915 го-
ду дело было, несмотря на утраты подготовительных мате-
риалов, продолжено в «Истории русского искусства», где ар-
хитектурные памятники рассматривались как часть искус-
ства вообще, но серию «Русские города» И.Э. Грабарь так и
не возобновил. Обида – не обида, но яростное недоумение
должно было остаться после поругания «заветной мечты, ле-
леемой с давних пор». К тому же навалились другие дела,
в 1913 году он женился, возглавил Третьяковскую галерею,
готовил выставку В. А. Серова и монографию о нём.

Ходом вещей сложившаяся интеграция архитектурной
части в искусствоведческое целое переставляла очень и
очень важные акценты. Эрудиция И.Э. Грабаря от выбо-
ра приоритетов в пользу истории искусства не стала мень-
ше. Но памятник архитектуры, рассмотренный как истори-
ческий документ – вовсе не то же самое, что памятник архи-



 
 
 

тектуры, рассмотренный как документ истории искусства. В
первом случае он самодовлеющ, во втором случае он внут-
рисистемен, подчинён логике искусства, а не логике истории,
он меньше и сложнее для уяснения, потому что оброс искус-
ствоведческими терминами и общим движением теории ис-
кусствоведа, логикой изложения и т. п. Поэтому, например, у
А. В. Иконникова весь XVII век лёг в маленький и узенький
разрез между стилем XVI века и барокко (почти непрметный
на фоне прогресса регулярной архитектуры, почему-то оце-
ниваемой как «наилучшая»), ему важнее было найти при-
знаки признанного в мировой литературе барокко, чем при-
знаки оригинальности зданий XVII века.



 
 
 

Аркада солеи церкви Спаса «на сѣняхъ»

Как человек искусства, И.Э. Грабарь должен был встать
на второй путь, но как человек истории он ещё раньше хотел
встать на первый – да обстоятельства помешали. Что эта те-



 
 
 

ма у него болела, подтверждает письмо 1954 года, в котором
он признаёт необходимым при рассказе об искусстве XVIII–
XIX веков «отказаться от чисто монографического подхода
[то есть от подробного рассказа об одном художнике или ар-
хитекторе], давая, по возможности, даже первоклассных ма-
стеров на общем фоне всего исторического процесса,  а не по
Плутарху…». Историк в нём перебарывает искусствоведа, на
само искусство он готов смотреть не только глазами знатока
и ценителя, но и как на полновесный исторический источ-
ник. Двумя годами раньше он писал: «А сейчас всем своим
ученикам настойчиво рекомендую исходить из зданий и их
реставрации, ища в архивах только подкрепления своих вы-
смотренных из архитектуры мыслей и догадок».



 
 
 

Роспись аркады солеи церкви Спаса «на сѣняхъ»

«Заветная мечта, лелеемая с давних пор», «фундамент, на
котором уже нетрудно было бы возводить здание Истории»



 
 
 

русского искусства за прошедшие почти сто лет после 1913
года стала много ближе к осуществлению, но все земляные
и строительные работы по возведению упомянутого фунда-
мента по-прежнему делаются специалистами того же про-
филя – историками искусства, архитекторами, реставратора-
ми, художниками-реконструкторами, краеведами, порой да-
же литераторами; лучшие из них временами властно втор-
гаются на территорию историков и достигают блестящих ре-
зультатов (из наиболее известных упомянем хоть двух, са-
мых виртуозных -

В.В. Кавельмахера и С. С. Подъяпольского). Одни лишь
историки не осмеливаются оставить хорошо освоенную и
безопасную гавань письменных источников и пуститься в но-
вое плавание, опираясь обеими ногами на самые неопровер-
жимые доказательства – каменные в буквальном смысле сло-
ва (иногда и на деревянные). (Правда, “ходить бывает склиз-
ко по камушкам иным” – из известных попыток удачным
можно признать только агиографический опыт Андрея Пер-
возванного, приплывшего на русский Север на камне). Лишь
археологи с другой, нижней временной стороны, подпирают
– они-то привыкли извлекать слова из камней и понимать то,
в чём нет ни одной буквы, а смыслы всё-таки присутствуют.

У всякого, кто хоть чуточку начинает задумываться о рус-
ской архитектуре, возникают по меньшей мере два соблазна.
Одних начинает тянуть в сторону профессиональную (исто-
рия искусства, архитектура, реставрация, литература), чтобы



 
 
 

хоть самому себе для начала объяснить, из чего проистекает
красота русской архитектуры. Других кидает в сторону ком-
паративизма разной степени остервенелости – от «Так у нас
не хуже, чем у них!» до «Так у нас даже лучше, чем у них!».

Сколько-нибудь последовательное и честное движение по
обоим путям приводит к одному и тому же выводу: и для по-
стижения внутренних законов красоты, и для сопоставления
высших достижений мировой культуры надо хоть что-нибудь
знать, причём национальная заносчивость убывает по мере
продвижения в обоих направлениях – «наше» не лучше и не
хуже, чем «их», оно такое же, потому что часть общего, и
научившись видеть красоту в одном, уже не пройдёшь мимо
неё в другом.

За прошедшие десятилетия высказанная Д.С. Лихачевым
мысль о том, что русский XVII век многими чертами схож
с эпохой Ренессанса, стала почти банальностью, но так и не
подвигла никого к доказательствам её справедливости или к
убедительным же опровержениям. Между тем ценность дан-
ной мысли состоит прежде всего в её развитиях и продол-
жениях. Вынесенная в эпиграф цитата Б. Р. Виппера уди-
вительно ловко подходит как к итальянской действительно-
сти, так и к русской или французской. Но про русскую ар-
хитектуру XVII века в терминах Возрождения говорить как-
то не принято: конец XV-го и XVI-й века – ещё туда-сюда,
фряжское было не то что влияние, а прямое присутствие и
руководство строительством. Следующее же столетие про-



 
 
 

валилось в бездну безвестности и стилистической неопре-
делённости где-то между Ренессансом и барокко, сменён-
ным быстренько классицизмом: постройки середины-конца
XVII века объявлялись то ли порченным здешними мастера-
ми Возрождением, то ли смутным предчувствием грядущего
барокко. Последний вздох русской архитектуры перед окон-
чательным и бесповоротным обращением к подражательству
в XVIII и XIX веках не был услышан никакими душепри-
казчиками (за исключением николаевского времени и пери-
ода увлечения ложно-русским стилем); теория и история ис-
кусства смотрят на сооружения этого века как на выходки
некстати развеселившегося на похоронах недоросля, кото-
рый, конечно, мил, но во взрослую компанию никак не впи-
сывается.
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