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Аннотация
«Избрание меня в сочлены ваши есть новое свидетельство,

милостивые государи, вашей снисходительности. Вы обращаете
внимательные взоры не на одно дарование, вы награждаете
слабые труды и малейшие успехи; ибо имеете в виду важную
цель: будущее богатство языка, столь тесно сопряженное с
образованностию гражданскою, с просвещением, и следственно –
с благоденствием страны, славнейшей и обширнейшей в мире. По
заслугам моим я не имею права заседать с вами; но если усердие
к словесности есть достоинство, то по пламенному желанию
усовершенствования языка нашего, единственно по любви моей
к поэзии, я могу смело сказать, что выбор ваш соответствует цели
общества. Занятия мои были маловажны, но беспрерывны. Они
были пред вами красноречивыми свидетелями моего усердия и
доставили мне счастие заседать в древнейшем святилище муз
отечественных, которое возрождается из пепла вместе с столицею
царства русского и со временем будет достойно ее древнего
величия…»
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Константин
Николаевич Батюшков

Опыты в стихах и
прозе. Часть 1. Проза

Et quand personne ne me lira, ay je perdu mon temps,
de m'estre entrete nu tant d'heures oysifves a pensements
utiles ou agreables.
Montaigne1

 
I. Речь о влиянии

легкой поэзии на язык,
читанная при вступлении в

«Общество любителей Российской
словесности», в Москве 17 июля 1816

 
Избрание меня в сочлены ваши есть новое свидетельство,

милостивые государи, вашей снисходительности. Вы обра-
щаете внимательные взоры не на одно дарование, вы награж-
даете слабые труды и малейшие успехи; ибо имеете в виду
важную цель: будущее богатство языка, столь тесно сопря-



 
 
 

женное с образованностию гражданскою, с просвещением,
и следственно – с благоденствием страны, славнейшей и об-
ширнейшей в мире. По заслугам моим я не имею права за-
седать с вами; но если усердие к словесности есть достоин-
ство, то по пламенному желанию усовершенствования языка
нашего, единственно по любви моей к поэзии, я могу смело
сказать, что выбор ваш соответствует цели общества. Заня-
тия мои были маловажны, но беспрерывны. Они были пред
вами красноречивыми свидетелями моего усердия и доста-
вили мне счастие заседать в древнейшем святилище муз оте-
чественных, которое возрождается из пепла вместе с столи-
цею царства русского и со временем будет достойно ее древ-
него величия.

Обозревая мысленно обширное поле словесности, необъ-
ятные труды и подвиги ума человеческого, драгоценные со-
кровища красноречия и стихотворства, я с горестию познаю
и чувствую слабость сил и маловажность занятий моих; но
утешаюсь мыслию, что успехи и в малейшей отрасли словес-
ности могут быть полезны языку нашему. Эпопея, драмати-
ческое искусство, лирическая поэзия, история, красноречие
духовное и гражданское требуют великих усилий ума, вы-
сокого и пламенного воображения. Счастливы те, которые
похищают пальму первенства в сих родах: имена их стано-
вятся бессмертными; ибо счастливые произведения творче-
ского ума не принадлежат одному народу исключительно, но
делаются достоянием всего человечества. Особенно великие



 
 
 

произведения муз имеют влияние на язык новый и необра-
ботанный. Ломоносов тому явный пример. Он преобразовал
язык наш, созидая образцы во всех родах. Он то же учинил
на трудном поприще словесности, что Петр Великий на по-
прище гражданском. Петр Великий пробудил народ, усып-
ленный в оковах невежества; он создал для него законы, силу
военную и славу. Ломоносов пробудил язык усыпленного на-
рода; он создал ему красноречие и стихотворство, он испы-
тал его силу во всех родах и приготовил для грядущих талан-
тов верные орудия к успехам. Он возвел в свое время язык
русский до возможной степени совершенства – возможной,
говорю, ибо язык идет всегда наравне с успехами оружия
и славы народной, с просвещением, с нуждами общества, с
гражданскою образованностию и людскостию. Но Ломоно-
сов, сей исполин в науках и в искусстве писать, испытуя рус-
ский язык в важных родах, желал обогатить его нежнейши-
ми выражениями Анакреоновой музы. Сей великий образо-
ватель нашей словесности знал и чувствовал, что язык про-
свещенного народа должен удовлетворять всем его требова-
ниям и состоять не из одних высокопарных слов и выраже-
ний. Он знал, что у всех народов, и древних и новейших, лег-
кая поэзия, которую можно назвать прелестною роскошью
словесности, имела отличное место на Парнасе и давала но-
вую пищу языку стихотворному. Греки восхищались Оме-
ром и тремя трагиками, велеречием историков своих, убеди-
тельным и стремительным красноречием Демосфена: но Ви-



 
 
 

он, Мосх, Симонид, Феокрит, мудрец Феосский и пламен-
ная Сафо были увенчаны современниками. Римляне, побе-
дители греков оружием, не талантом, подражали им во всех
родах: Цицерон, Вергилий, Гораций, Тит Ливии и другие со-
стязались с греками. Важные римляне, потомки суровых Ко-
риоланов, внимали им с удивлением; но эротическую музу
Катулла, Тибулла и Проперция не отвергали. По возрожде-
нии муз, Петрарка, один из ученейших мужей своего века,
светильник богословия и политики, один из первых созда-
телей славы возрождающейся Италии из развалин классиче-
ского Рима, Петрарка, немедленно шествуя за суровым Дан-
том, довершил образование великого наречия тосканского,
подражая Тибуллу, Овидию и поэзии мавров, странной, но
исполненной воображения. Маро, царедворец Франциска I,
известный по эротическим стихотворениям, был один из
первых образователей языка французского, которого влады-
чество, почти пагубное, распространилось на все народы, не
достигшие высокой степени просвещения. В Англии Валлер,
певец Захариссы, в Германии Гагедорн и другие писатели,
предшественники творца «Мессиады» и великого Шиллера,
спешили жертвовать грациями и говорить языком страсти и
любви, любимейшим языком муз, по словам глубокомыслен-
ного Монтаня. У нас преемник лиры Ломоносова, Державин,
которого одно имя истинный талант произносит с благого-
вением, – Державин, вдохновенный певец высоких истин, и
в зиму дней своих любил отдыхать со старцем Феосским. По



 
 
 

следам сих поэтов, множество писателей отличились в этом
роде, по-видимому столь легком, но в самом деле имеющим
великие трудности и преткновения, особенно у нас; ибо язык
русский, громкий, сильный и выразительный, сохранил еще
некоторую суровость и упрямство, не совершенно исчезаю-
щее даже под пером опытного таланта, поддержанного нау-
кою и терпением.

Главные достоинства стихотворного слога суть: движение,
сила, ясность. В больших родах читатель, увлеченный описа-
нием страстей, ослепленный живейшими красками поэзии,
может забыть недостатки и неровности слога, и с жадностию
внимает вдохновенному поэту или действующему лицу, им
созданному. Во время представления какой холодный зри-
тель будет искать ошибок в слоге, когда Полиник, лишен-
ный венца и внутреннего спокойствия, в слезах, в отчаянии
бросается к стопам разгневанного Эдипа? Но сии ошибки,
поучительные для дарования, замечает просвещенный кри-
тик в тишине своей учебной храмины: каждое слово, каж-
дое выражение он взвешивает на весах строгого вкуса; от-
вергает слабое, ложно блестящее, неверное и научает насла-
ждаться истинно прекрасным. – В легком роде поэзии чита-
тель требует возможного совершенства, чистоты выражения,
стройности в слоге, гибкости, плавности; он требует истины
в чувствах и сохранения строжайшего приличия во всех от-
ношениях; он тотчас делается строгим судьею, ибо внимание
его ничем сильно не развлекается. Красивость в слоге здесь



 
 
 

нужна необходимо и ничем замениться не может. Она есть
тайна, известная одному дарованию и особенно постоянно-
му напряжению внимания к одному предмету: ибо поэзия и
в малых родах есть искусство трудное, требующее всей жиз-
ни и всех усилий душевных; надобно родиться для поэзии;
этого мало: родясь, надобно сделаться поэтом, в каком бы то
ни было роде.

Так называемый эротический и вообще легкий род поэ-
зии восприял у нас начало со времен Ломоносова и Сумаро-
кова. Опыты их предшественников были маловажны: язык
и общество еще не были образованы. Мы не будем исчис-
лять всех видов, разделений и изменений легкой поэзии, ко-
торая менее или более принадлежит к важным родам: но за-
метим, что на поприще изящных искусств (подобно как и
в нравственном мире) ничто прекрасное не теряется, при-
носит со временем пользу и действует непосредственно на
весь состав языка. Стихотворная повесть Богдановича, пер-
вый и прелестный цветок легкой поэзии на языке нашем,
ознаменованный истинным и великим талантом; остроум-
ные, неподражаемые сказки Дмитриева, в которых поэзия в
первый раз украсила разговор лучшего общества; послания
и другие произведения сего стихотворца, в которых фило-
софия оживилась неувядающими цветами выражения, бас-
ни его, в которых он боролся с Лафонтеном и часто побеж-
дал его; басни Хемницера и оригинальные басни Крылова,
которых остроумные, счастливые стихи превратились в по-



 
 
 

словицы, ибо в них виден и тонкий ум наблюдателя света, и
редкий талант, стихотворения Карамзина, исполненные чув-
ства, образец ясности и стройности мыслей; горацианские
оды Капниста, вдохновенные страстью песни Нелединского,
прекрасные подражания древним Мерзлякова, баллады Жу-
ковского, сияющие воображением, часто своенравным, но
всегда пламенным, всегда сильным; стихотворения Востоко-
ва, в которых видно отличное дарование поэта, напитанно-
го чтением древних и германских писателей; наконец, по-
слания кн(язя) Долгорукова, исполненные живости; некото-
рые послания Воейкова, Пушкина и других новейших сти-
хотворцев, писанные слогом чистым и всегда благородным
А: все сии блестящие произведения дарования и остроумия
менее или более приближились к желанному совершенству,
и все – нет сомнения – принесли пользу языку стихотвор-
ному, образовали его, очистили, утвердили. Так светлые ру-
чьи, текущие разными излучинами по одному постоянному
наклонению, соединяясь в долине, образуют глубокие и об-
ширные озера: благодетельные воды сии не иссякают от вре-
мени, напротив того, они возрастают и увеличиваются с ве-
ками и вечно существуют для блага земли, ими орошаемой!

В первом периоде словесности нашей, со времен Ломоно-
сова, у нас много написано в легком роде; но малое число
стихов спаслось от общего забвения. Главною тому причи-
ною можно положить не один недостаток таланта или изме-
нение языка, но изменение самого общества; большую его



 
 
 

образованность и, может быть, большее просвещение, требу-
ющее от языка и писателей большего знания света и сохра-
нения его приличий: ибо сей род словесности беспрестан-
но напоминает об обществе; он образован из его явлений,
странностей, предрассудков и должен быть ясным и верным
его зеркалом. Большая часть писателей, мною названных,
провели жизнь свою посреди общества Екатеринина века,
столь благоприятного наукам и словесности; там заимство-
вали они эту людскость и вежливость, это благородство, ко-
торых отпечаток мы видим в их творениях: в лучшем обще-
стве научились они угадывать тайную игру страстей, наблю-
дать нравы, сохранять все условия и отношения светские и
говорить ясно, легко и приятно. Этого мало: все сии писате-
ли обогатились мыслями в прилежном чтении иностранных
авторов, иные древних, другие новейших, и запаслись обиль-
ною жатвою слов в наших старинных книгах. Все сии пи-
сатели имеют истинный талант, испытанный временем; ис-
тинную любовь к лучшему, благороднейшему из искусств, к
поэзии, и уважают, смею утвердительно сказать, боготворят
свое искусство, как лучшее достояние человека образован-
ного, истинный дар неба, который доставляет нам чистейшие
наслаждения посреди забот и терний жизни, который дает
нам то, что мы называем бессмертием на земли – мечту пре-
лестную для душ возвышенных!

Все роды хороши, кроме скучного. В словесности все ро-
ды приносят пользу языку и образованности. Одно невеже-



 
 
 

ственное упрямство не любит и старается ограничить насла-
ждения ума. Истинная, просвещенная любовь к искусствам
снисходительна и, так сказать, жадна к новым духовным на-
слаждениям. Она ничем не ограничивается, ничего не жела-
ет исключить и никакой отрасли словесности не презирает.
Шекспир и Расин, драма и комедия, древний экзаметр и ямб,
давно присвоенный нами, пиндарическая ода и новая балла-
да, эпопея Омера, Ариоста и Клопштока, столь различные
по изобретению и формам, ей равно известны, равно драго-
ценны. Она с любопытством замечает успехи языка во всех
родах, ничего не чуждается, кроме того, что может вредить
нравам, успехам просвещения и здравому вкусу (я беру сие
слово в обширном значении). Она с удовольствием замечает
дарование в толпе писателей и готова ему подать полезные
советы: она, как говорит поэт, готова обнять

В отважном мальчике грядущего поэта!

Ни расколы, ни зависть, ни пристрастие, никакие пред-
рассудки ей не известны. Польза языка, слава отечества: вот
благородная ее цель! Вы, милостивые государи, являете пре-
красный пример, созывая дарования со всех сторон, без ли-
цеприятия, без пристрастия. Вы говорите каждому из них:
несите, несите свои сокровища в обитель муз, отверстую
каждому таланту, каждому успеху; совершите прекрасное,
великое, святое дело: обогатите, образуйте язык славнейше-



 
 
 

го народа, населяющего почти половину мира; поравняйте
славу языка его со славою военною, успехи ума с успеха-
ми оружия. Важные музы подают здесь дружественно руку
младшим сестрам своим, и олтарь вкуса обогащается их вза-
имными дарами.

И когда удобнее совершить желаемый подвиг? в каком ме-
сте приличнее? В Москве, столь красноречивой и в развали-
нах своих, близ полей, ознаменованных неслыханными до-
селе победами, в древнем отечестве славы и нового величия
народного!

Так! с давнего времени все благоприятствовало дарова-
нию в Университете московском, в старшем святилище муз
отечественных. Здесь пламенный их любитель с радостию
созерцает следы просвещенных и деятельных покровителей.
Имя Шувалова, первого Мецената русского, сливается здесь
с громким именем Ломоносова. Между знаменитыми покро-
вителями наук мы обретаем Хераскова: творец «Россияды»
посещал сии мирные убежища, он покровительствовал сему
рассаднику наук; он первый ободрял возникающий талант
и славу писателя соединил с другою славою, не менее лест-
ною для души благородной, не менее прочною, – со славою
покровителя наук. Муравьев, как человек государственный,
как попечитель, принимал живейшее участие в успехах Уни-
верситета, которому в молодости был обязан своим образо-
ванием в. Под руководством славнейших профессоров мос-
ковских, в недрах своего отечества он приобрел сии обшир-



 
 
 

ные сведения во всех отраслях ума человеческого, которым
нередко удивлялись ученые иностранцы: за благодеяния на-
ставников он платил благодеяниями сему святилищу наук;
имя его будет любезно сердцам добрым и чувствительным,
имя его напоминает все заслуги, все добродетели. Ученость
обширную, утвержденную на прочном основании, на зна-
нии языков древних, редкое искусство писать он умел соеди-
нить с искреннею кротостию, с снисходительностию, велико-
му уму и добрейшему сердцу свойственною. Казалось, в его
виде посетил землю один из сих гениев, из сих светильни-
ков философии, которые некогда рождались под счастливым
небом Аттики для разлития практической и умозрительной
мудрости, для утешения и назидания человечества красно-
речивым словом и красноречивейшим примером. Вы насла-
ждались его беседою; вы читали в глазах его живое участие,
которое он принимал в успехах и славе вашей; вы знаете все
заслуги сего редкого человека… и – простите мне несколь-
ко слов, в его воспоминание чистейшею благодарностию ис-
торгнутых! – я ему обязан моим образованием и счастием
заседать с вами, которое умею ценить, которым умею гор-
диться.

И этот человек столь рано похищен смертию с поприща
наук и добродетели! И он не был свидетелем великих по-
двигов боготворимого им монарха и славы народной! Он не
будет свидетелем новых успехов словесности в счастливей-
шие времена для наук и просвещения: ибо никогда, ни в ка-



 
 
 

кое время обстоятельства не были им столько благоприятны.
Храм Януса закрыт рукою Победы, неразлучной сопутни-
цы монарха. Великая душа его услаждается успехами ума в
стране, вверенной ему святым провидением, и каждый труд,
каждый полезный подвиг щедро им награждается. В недав-
нем времени, в лице славного писателя, он ободрил все оте-
чественные таланты: и нет сомнения, что все благородные
сердца, все патриоты с признательностию благословляют ру-
ку, которая столь щедро награждает полезные труды, посто-
янство и чистую славу писателя, известного и в странах от-
даленных, и которым должно гордиться отечество. Прави-
тельство благодетельное и прозорливое, пользуясь счастли-
вейшими обстоятельствами – тишиною внешнею и внутрен-
нею государства, – отверзает снова все пути к просвещению.
Под его руководством процветут науки, художества и словес-
ность, коснеющие посреди шума военного; процветут все от-
расли, все способности ума человеческого, которые только в
неразрывном и тесном союзе ведут народы к истинному бла-
годенствию, и славу его делают прочною, незыблемою. – Са-
мая поэзия, которая питается учением, возрастает и мужает
наравне с образованием общества, поэзия принесет зрелые
плоды и доставит новые наслаждения душам возвышенным,
рожденным любить и чувствовать изящное. Общество при-
мет живейшее участие в успехах ума – и тогда имя писате-
ля, ученого и отличного стихотворца не будет дико для слу-
ха: оно будет возбуждать в умах все понятия о славе отече-



 
 
 

ства, о достоинстве полезного гражданина. В ожидании сего
счастливого времени мы совершим все, что в силах совер-
шить. Деятельное покровительство блюстителей просвеще-
ния, которым сие общество обязано существованием; рве-
ние, с которым мы приступаем к важнейшим трудам в сло-
весности; беспристрастие, которое мы желаем сохранить по-
среди разногласных мнений, еще не просвещенных здравою
критикою: все обещает нам верные успехи; и мы достигнем,
по крайней мере, приближимся к желаемой цели, одушев-
ленные именами пользы и славы, руководимые беспристра-
стием и критикою.



 
 
 

 
Примечания

 
А. Похвала или порицание частного человека не есть при-

говор общественного вкуса. Исчисляя стихотворцев, отли-
чившихся в легком роде поэзии, я старался сообразоваться
со вкусом общественным. Может быть, я во многом и ошиб-
ся; но мнение мое сказал чистосердечно, и читатель скорее
обличит меня в невежестве, нежели в пристрастии. Надобно
иметь некоторую смелость, чтобы порицать дурное в словес-
ности; но едва ли не потребно еще более храбрости тому, кто
вздумает хвалить то, что истинно достойно похвалы.

В. Добро никогда не теряется, особливо добро, сделан-
ное музам: они чувствительны и благодарны. Они записа-
ли в скрижалях славы имена Шувалова, г(рафа) Строгова
и г(рафа) Н. П. Румянцева, который и поныне удостаивает
их своего покровительства. Какое доброе сердце не заметит
с чистейшею радостию, что они осыпали цветами гробни-
цу Муравьева? Ученый Рихтер, почтенный сочинитель «Ис-
тории медицины в России», в прекрасной речи своей, гово-
ренной им в Московской медико-хирургической академии,
и г. Мерзляков, известный профессор Московского Универ-
ситета, в предисловии к Вергилиевым Эклогам упоминали о
нем с чувством, с жаром. Некоторые стихотворцы, из числа
их г. Воейков, в послании к Эмилию, и г. Буринский, слиш-
ком рано похищенный смертию с поприща словесности, го-



 
 
 

ворили о нем в стихах своих. Последний, оплакав кончину
храброго генерала Глебова, продолжает:

О Провидение! Роптать я не дерзаю!..
Но – слабый – не могу не плакать пред тобой:
Там в славе, в счастии злодея созерцаю,
Здесь вянет, как трава, муж кроткий и благой!
Слез горестных поток еще не осушился,
Еще мы… Злобный рок навеки нас лишил
Того, кто счастием Парнаса веселился
………………………………………………………
Где ты, о Муравьев! прямое украшенье,
Парнаса русского любитель, нежный друг?
Увы! зачем среди стези благотворенья,
Как в добродетелях мужал твой кроткий дух,
Ты рано похищен от наших ожиданий?
Где страсть твоя к добру? сей душ избранных дар?
Где рано собранно сокровище познаний?
Где, где усердия в груди горевший жар
Служить Отечеству, сияя средь немногих
Прямых его сынов, творивших честь ему?
Любезность разума и прелесть нравов кротких —
Исчезло все!.. Увы!.. Честь праху твоему!



 
 
 

 
II. Нечто о поэте и поэзии

 
Поэзия – сей пламень небесный, который менее или более

входит в состав души человеческой – сие сочетание вообра-
жения, чувствительности, мечтательности, – поэзия нередко
составляет и муку и услаждение людей, единственно для нее
созданных. «Вдохновением гения тревожится поэт», сказал
известный стихотворец. Это совершенно справедливо. Есть
минуты деятельной чувствительности: их испытали люди с
истинным дарованием; их-то должно ловить на лету живо-
писцу, музыканту и, более всех, поэту: ибо они редки, пре-
ходящи и зависят часто от здоровья, от времени, от влияния
внешних предметов, которыми по произволу мы управлять
не в силах. Но в минуту вдохновения, в сладостную минуту
очарования поэтического я никогда не взял бы пера моего,
если бы нашел сердце, способное чувствовать вполне то, что
я чувствую; если бы мог передать ему все тайные помышле-
ния, всю свежесть моего мечтания и заставить в нем трепе-
тать те же струны, которые издали голос в моем сердце. Где
сыскать сердце, готовое разделять с нами все чувства и ощу-
щения наши? Нет его с нами – и мы прибегаем к искусству
выражать мысли свои, в сладостной надежде, что есть на зем-
ле сердца добрые, умы образованные, для которых сильное
и благородное чувство, счастливое выражение, прекрасный
стих и страница живой, красноречивой прозы – суть сокро-



 
 
 

вища истинные… «Они не могут читать в моем сердце, но
прочитают книгу мою», – говорил Монтань; и в самые бур-
ные времена Франции, при звуке оружия, при зареве кост-
ров, зажженных суеверием, писал «Опыты» свои и, беседуя с
добрыми сердцами всех веков, забывал недостойных совре-
менников.

Некто сравнивал душу поэта в минуту вдохновения с рас-
топленным в горниле металлом: в сильном и постоянном
пламени он долго остается в первобытном положении, долго
недвижим; но раскаленный – рдеется, закипает и клокочет:
снятый с огня, в одну минуту успокоивается и упадает. Вот
прекрасное изображение поэта, которого вся жизнь должна
приготовлять несколько плодотворных минут: все предметы,
все чувства, все зримое и незримое должно распалять его ду-
шу и медленно приближать сии ясные минуты деятельности,
в которые столь легко изображать всю историю наших впе-
чатлений, чувств и страстей. Плодотворная минута поэзии!
ты быстро исчезаешь, но оставляешь вечные следы у людей,
владеющих языком богов.

Люди, счастливо рожденные, которых природа щедро на-
делила памятью, воображением, огненным сердцем и вели-
ким рассудком, умеющим давать верное направление и па-
мяти и воображению, – сии люди имеют без сомнения дар
выражаться, прелестный дар, лучшее достояние человека;
ибо посредством его он оставляет вернейшие следы в обще-
стве и имеет на него сильное влияние. Без него не было бы



 
 
 

ничего продолжительного, верного, определенного; и то, что
мы называем бессмертием на земле, не могло бы существо-
вать. Веки мелькают, памятники рук человеческих разруша-
ются, изустные предания изменяются, исчезают: но Омер и
книги священные говорят о протекшем. На них основана
опытность человеческая. Вечные кладези, откуда мы почер-
паем истины утешительные или печальные! что дает вам сию
прочность? Искусство письма и другое, важнейшее – искус-
ство выражения.

Сей дар выражать и чувства и мысли свои давно подчинен
строгой науке. Он подлежит постоянным правилам, проис-
текшим от опытности и наблюдения. Но самое изучение пра-
вил, беспрестанное и упорное наблюдение изящных образ-
цов – недостаточны. Надобно, чтобы вся жизнь, все тайные
помышления, все пристрастия клонились к одному предме-
ту, и сей предмет должен быть – Искусство. Поэзия, осме-
люсь сказать, требует всего человека.

Я желаю – пускай назовут странным мое желание! – же-
лаю, чтобы поэту предписали особенный образ жизни, пи-
итическую диэтику; одним словом, чтобы сделали науку из
жизни стихотворца. Эта наука была бы для многих едва ли
не полезнее всех Аристотелевых правил, по которым науча-
емся избегать ошибок; но как творить изящное – никогда не
научимся!

Первое правило сей науки должно быть: живи как пи-
шешь, и пиши как живешь. Talis hominibus fuit oratio, qualis



 
 
 

vita2. Иначе все отголоски лиры твоей будут фальшивы. К
чему произвела тебя природа? Что вложила в сердце твое?
Чем пленяется воображение, часто против воли твоей? При
чтении какого писателя трепетал твой гений с неизъяснимою
радостию, и глас, громкий глас твоей пиитической совести
восклицал: проснись, и ты поэт! – При чтении творцов эпи-
ческих? Итак, удались от общества, окружи себя природою:
в тишине сельской, посреди грубых, неиспорченных нравов
читай историю времен протекших, поучайся в печальных
летописях мира, узнавай человека и страсти его, но испол-
нись любви и благоволения ко всему человечеству: да будут
мысли твои важны и величественны, движения души твоей
нежны и страстны, но всегда покорены рассудку, спокойно-
му властелину их. Этого мало! Эпическому стихотворцу на-
добно все испытать, обе фортуны. Подобно Тассу, любить и
страдать всем сердцем; подобно Камоэнсу, сражаться за оте-
чество, обтекать все страны, вопрошать все народы, дикие
и просвещенные, вопрошать все памятники искусства, всю
природу, которая говорит всегда красноречиво и внятно уму
возвышенному, обогащенному опытами, воспоминаниями.
Одним словом, надобно, забыв все ничтожные выгоды жиз-
ни и самолюбия, пожертвовать всем – славе; и тогда только
погрузиться (не с дерзостию кичливого ума, но с решимо-
стию человека, носящего в груди своей внутреннее сознание
собственной силы), тогда только погрузиться в бурное и про-

2 Речь людей такова, какой была их жизнь (лат.).



 
 
 

странное море эпопеи…
Жить в обществе, носить на себе тяжелое ярмо должно-

стей, часто ничтожных и суетных, и хотеть согласовать выго-
ды самолюбия с желанием славы – есть требование истинно
суетное. Что образ жизни действует сильно и постоянно на
талант, в том нет сомнения. Пример тому французы: их сло-
весность, столь богатая во всех родах, не имеет ни эпопеи, ни
истории. Их писатели по большей части жили посреди шум-
ного города, посреди всех обольщений двора и праздности;
а  история и эпопея требуют внимания постоянного, и сей
важности и сей душевной силы, которую общество не только
что отнимает у человека рассеянного, но уничтожает совер-
шенно. «Хотите ли быть красноречивыми писателями? – го-
ворит красноречивая женщина нашего времени: будьте доб-
родетельны и свободны, почитайте предмет любви вашей,
ищите бессмертия в любви, божества в природе; освятите ду-
шу, как освящают храм, и ангел возвышенных мыслей пред-
станет вам во всем велелепии!» Прелестные строки, испол-
ненные истины! вас рассеянные умы или не поймут или про-
читают с гордым презрением.

Взглянем на жизнь некоторых стихотворцев, которых
имена столь любезны сердцу нашему. Гораций, Катулл и
Овидий так жили, как писали, Тибулл не обманывал ни себя,
ни других, говоря покровителю своему, Мессале, что его не
обрадуют ни триумфы, ни пышный Рим; но спокойствие по-
лей, здоровый воздух лесов, мягкие луга, родимый ручеек и



 
 
 

эта хижина с простым, соломенным кровом – ветхая хижи-
на, в которой Делия ожидает его с распущенными власами
по высокой груди. Петрарка точно стоял, опершись на скалу
Воклюзскую, погруженный в глубокую задумчивость, когда
вылетали из уст его гармонические стихи:

Sott' un gran sasso
In una chiusa valle, ond' esce Sorga,
Si sta: ne chi lo scorga
V'e, se no Amor, che mai no'l lascia un passo
E l'imagine d'una che lo strugge3.

Счастливый Шолье мечтал под ветхими и тенистыми дре-
вами Фонтенейского убежища; там сожалел он об утрате
юности, об утрате неверных наслаждений любви. Богдано-
вич жил в мире фантазии, им созданном, когда рука его ри-
совала пленительное изображение Душеньки4. Державин на
диких берегах Суны, орошенной кипящею ее пеною, воспе-
вал водопад и бога в пророческом исступлении. И в наши
времена, более обильные славою, нежели благоприятные му-
зам, Жуковский, оторванный Беллоною от милых полей сво-

3 Под большой скалой В замкнутой долине, откуда вытекает Copra, Стоит он: и
того, кто бы видел его, там нет,Кроме Амура, который никогда не оставляет его
ни на шаг, И образа той, которая его сокрушает (ит.).

4 Богданович жил в совершенном уединении. У него были два товарища, до-
стойные добродушного Лафонтена: кот и петух. Об них он говорил, как о дру-
зьях своих, рассказывал чудеса, беспокоился об их здоровье и долго оплакивал
их кончину.



 
 
 

их, Жуковский, одаренный пламенным воображением и ред-
кою способностию передавать другим глубокие ощущения
души сильной и благородной – в стане воинов, при громе
пушек, при зареве пылающей столицы писал вдохновенные
стихи, исполненные огня, движения и силы.

Если образ жизни имеет столь сильное влияние на произ-
ведения поэта, то воспитание действует на него еще сильнее.
Ничто не может изгладить из памяти сердца нашего первых,
сладостных впечатлений юности! Время украшает их и да-
ет им восхитительную прелесть. В среднем возрасте зримые
предметы слабо врезываются в памяти, и душа, утомленная
ощущениями, пренебрегает ими: ее занимают одни страсти;
в преклонных летах человек не приобретает, и последним
его сокровищем остается то единственно, чем он запас себя в
молодости. Таким образом природа соединяет вечер с утром
жизни, как вечерняя заря сливается с утреннею в долгие дни
лета под нашим северным небом.

Если первые впечатления столь сильны в сердце каждого
человека, если не изглаживаются во все течение его жизни,
то тем более они должны быть сильны и сохранять неувяда-
емую свежесть в душе писателя, одаренного глубокою чув-
ствительностию.

Утешно вспоминать под старость детски леты,
Забавы, резвости, различные предметы,
Которые тогда увеселяли нас!



 
 
 

Если бы мы знали подробно обстоятельства жизни вели-
ких писателей, то без сомнения могли бы найти в их тво-
рениях следы первых, всегда сильных ощущений. Сердце
имеет свою особенную память. Руссо помнил начало пес-
ни, которую ему напевала его добродушная тетка. Молодой
Ариост, в бытность свою во Флоренции, влюбился в пре-
лестную женщину. Он часто посещал ее; целые часы в глу-
боком безмолвии просиживал, любуясь красавицею, кото-
рая вышивала по серебру пурпурным шелком. Впечатление
прелестных рук навсегда осталось в памяти любовника, и
столь сильно, что впоследствии времени, рассказывая битву
Мандрикала с злополучным Сербином, он сравнивает алую
кровь, текущую из глубокой раны юноши, с пурпурными на-
чертаниями, которые вышивала по серебру белоснежная ру-
ка незабвенной флорентинки. Нежные сердца помнят те ме-
ста в Вергилии, где поэт говорит о своей милой Мантуе; сти-
хи римского Омера исполнены воспоминаний о юности; они
исполнены сих глубоких, неизгладимых впечатлений, кото-
рые погружают читателя в сладкую задумчивость, напоми-
ная ему его собственную жизнь и ясную зарю молодости.

Климат, вид неба, воды и земли – все действует на ду-
шу поэта, отверстую для впечатлений. Мы видим в песнях
северных скальдов и эрских бардов нечто суровое, мрач-
ное, дикое и всегда мечтательное, напоминающее и пасмур-
ное небо севера, и туманы морские, и всю природу, скуд-
ную дарами жизни, но всегда величественную, прелестную



 
 
 

и в ужасах. Мы видим неизгладимый отпечаток климата в
стихотворцах полуденных: некоторую негу, роскошь вообра-
жения, свежесть чувств и ясность мыслей, напоминающих
и небо, и всю благотворную природу стран южных, где че-
ловек наслаждается двойною жизнию в сравнении с нами,
где все питает и нежит его чувства, где все говорит его во-
ображению. Напрасно уроженец Сицилии или Неаполя же-
лал бы состязаться в песнях своих с бардом Морвена и опи-
сывать, подобно ему, мрачную природу севера: напрасно се-
верный поэт желал бы изображать роскошные долины, про-
хладные пещеры, плодоносные рощи, тихие заливы и небо
Сицилии, высокое, прозрачное и вечно ясное. Один Тасс,
рожденный под раскаленным солнцем Неаполя, мог описать
столь верными и свежими красками ужасную засуху, гибель-
ную для крестовых воинов. По сему описанию, говорит уче-
ный Женгене, можно узнать полуденного жителя, который
неоднократно подвергался смертному влиянию ветров аф-
риканских, неоднократно изнемогал под бременем зноя. – У
нас Ломоносов, рожденный на берегу шумного моря, воспи-
танный в трудах промысла, сопряженного с опасностию, сей
удивительный человек в первых летах юношества был силь-
но поражен явлениями природы: солнцем, которое в должай-
шие дни лета, дошед до края горизонта, снова восстает и
снова течет по тверди небесной; северным сиянием, которое
в полуночном краю заменяет солнце и проливает холодный
и дрожащий свет на природу, спящую под глубокими снега-



 
 
 

ми, – Ломоносов с каким-то особенным удовольствием опи-
сывает сии явления природы, величественные и прекрасные,
и повторяет их в великолепных стихах своих:

Закрылись крайние с пучиною леса,
Лишь с морем видны вкруг слиянны небеса.
………………………………………
…Сквозь воздух в юге чистый
Открылись два холма и берега лесисты.
Меж ними кораблям в залив отверзся вход,
Убежище пловцам от беспокойных вод,
Где, в влажных берегах крутясь, печальна Уна
Медлительно течет в объятия Нептуна…
Достигло дневное до полночи светило,
Но в глубине лица горящего не скрыло;
Как пламенна гора казалось средь валов
И простирало блеск багровый из-за льдов.
Среди пречудныя при ясном солнце ночи
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи.

Мы не остановимся на красоте стихов. Здесь все выра-
жения великолепны: горящее лице солнца, противоположен-
ное хладным водам океана; солнце, остановившееся на гори-
зонте и, подобно пламенной горе, простирающее блеск из-
за льдов, – суть первоклассные красоты описательной поэ-
зии. Два последние стиха, заключающие картину, восхити-
тельны:



 
 
 

Среди пречудныя при ясном солнце ночи
Верхи златых зыбей пловцам сверкают в очи.

Но мы заметим, что поэт не мог бы написать их, если бы
он не был свидетелем сего чудесного явления, которое пора-
зило огненное воображение вдохновенного отрока и остави-
ло в нем глубокое, неизгладимое впечатление.



 
 
 

 
III. О характере Ломоносова

 
По слогу можно узнать человека, сказал Бюффон: харак-

тер писателя весь в его творениях. Это с одной стороны
справедливо. – Без сомнения, по стихам и прозе Ломоно-
сова мы можем заключить, что он имел возвышенную ду-
шу, ясный и проницательный ум, характер необыкновенно
предприимчивый и сильный. Но любителю словесности, ска-
жу более, наблюдателю-философу приятно было бы узнать
некоторые подробности частной жизни великого человека;
познакомиться с ним, узнать его страсти, его заботы, его пе-
чали, наслаждения, привычки, странности, слабости и самые
пороки, неразлучные спутники человека. «Разум, услаждав-
шийся величественными понятиями всеобщего порядка, не
может быть соединен с сердцем холодным», – говорил о Ло-
моносове писатель, которого имя равно любезно музам и
добродетели. Сия истина утверждена жизнию Ломоносова.
Воображение и сердце часто увлекали его в молодости: они
были источниками его наслаждений и мучений, неизвест-
ных, неизъяснимых обыкновенным людям. – Конечно, не од-
на страсть к учению, которая не могла еще вполне овладеть
душою отрока, воспитанного среди болот холмогорских, не
одна сия страсть, столь благородная и бескорыстная, прину-
дила его оставить родину. Семейственные огорчения и неко-
торое тайное беспокойство души – было к тому важнейшим



 
 
 

побуждением. Но сие беспокойство, сие тусклое желание че-
го-то нового и лучшего, сия предприимчивость, удивитель-
ная в столь нежном возрасте, не означали ли великую душу
и нечто необыкновенное?

Пламенное рвение к учению, неутомимая жажда по-
знаний, постоянство в преодолении преград, поставленных
неприязненным роком, дерзость в предприятиях, увенчан-
ная сияющим успехом, – все сии качества соединены были с
сильными страстями, с пламенным сердцем; или, лучше ска-
зать, проистекали из оных, и потому должно ли удивляться,
что Ломоносов в молодости своей пожертвовал всеми выго-
дами любви? В Марбурге он женился тайно на дочери бед-
ного ремесленника, и в скором времени обстоятельства при-
нудили его разлучиться с супругою. Музы любят провождать
любимцев своих по тернистой тропе несчастия в храм славы
и успехов. Бедствия не всегда убивают талант: напротив то-
го, они пробуждают в душе множество прекрасных свойств
и знакомят ее с собственными силами. Ломоносов, гонимый
судьбою, скитался по Германии, переходил из земли в зем-
лю, без пристанища, часто без насущного хлеба: он боролся
со всеми нуждами и горестями и никогда, нигде не престу-
пил законов чести, никогда не забывал оставленной супруги.
С какой чувствительностию (возвратясь в Петербург) прочи-
тал он письмо ее и воскликнул пред посланным от г. Бесту-
жева: «Боже мой! могу ли ее оставить!» – Слезы прерыва-
ли беспрестанно слова его. Сладостно видеть наблюдателю



 
 
 

человечества соединение столь глубокой чувствительности
с умом обширным, верным и прозорливым! Чувствитель-
ность и сильное, пламенное воображение часто владели на-
шим поэтом, конечно, против воли его. На возвратном пу-
ти из Амстердама по морю Ломоносов, сидя на палубе, при
шуме волн погружался в сладкую задумчивость. Открытое
море, шум ветра и беспрерывное колебание корабля напо-
минали ему первые лета юности, проведенные посреди непо-
стоянной стихии: они напоминали приморскую его родину
и все, что ни есть сладостного для сердца нежного и добро-
го. Исполненному воспоминаний, однажды во сне ему при-
виделась страшная буря на волнах Ледовитого моря, кораб-
лекрушение и хладный труп отца его, выброшенный на тот
самый остров, куда Ломоносов в молодости своей приставал
с ним для совершения рыбной ловли. Он в ужасе проснул-
ся. Напрасно призывает на помощь рассудок свой, напрасно
желает рассеять мрачные следы сновидения: мечта остается
в глубине сердца, и ничто не в силах изгладить ее. Снова
засыпает и снова видит шумное море, необитаемый остров
и бледный труп родителя. Так! мы нередко уверяемся опы-
том, что Провидение влагает в нас какие-то тайные мысли,
какое-то неизъяснимое предчувствие будущих злополучии,
и событие часто подтверждает предсказание таинственного
сна – к удивлению, к смирению слабого и гордого рассуд-
ка. Ломоносов это испытал в жизни своей. Отец его погиб
в волнах, и тело его найдено рыбаками на том необитаемом



 
 
 

острове, который назначил им печальный сын, по внушению
пророческого сновидения.

По краткой биографии, напечатанной при сочинениях
Ломоносова, мы теснее знакомимся с поэтом, когда он поки-
дает родину свою. Самое юношество необыкновенного че-
ловека любопытно; каждое обстоятельство, каждая подроб-
ность драгоценны. Конечно, Ломоносов в откровенной бесе-
де ближних и друзей любил рассказывать им первые свои пе-
чали и наслаждения; с каким восхищением он певал на кли-
росе священные песни и пожирал духовные книги! С каким
усилием он промыслил славенскую грамматику и арифмети-
ку: врата учености своей! Как сердце его унывало, покидая
отца, родину, ближних! Как трепетало от радости, вступая
в обширную Москву!.. К сожалению, немного подробностей
дошло до нас, и почти все исчезли с холодными слушателя-
ми. Одни великие души чувствуют всю важность дружеских
поверений знаменитого человека, их современника. Ломо-
носов – нет сомнения – казался обыкновенным человеком в
кругу приятелей своих, людей весьма обыкновенных. И мог
ли Тредияковский с братнею быть ценителем величайшего
ума своего времени, ценителем Ломоносова?

Но к счастию нашему, Россия имела в молодом вельмо-
же покровителя дарований. Мы забудем со временем одно-
фамильца Шувалова, который писал остроумные стихи на
французском языке, который удивлял Парни, Мармонтеля,
Лагарпа и Вольтера, ученых и неученых парижан любезно-



 
 
 

стию, веселостию и учтивостию, достойною времен Лудо-
вика XIV: но того Шувалова, который покровительствовал
Ломоносова, никогда не забудем. Имя его навсегда останет-
ся драгоценно музам отечественным. Он был все для наше-
го лирика: деятельный и просвещенный покровитель, попе-
чительный друг, часто снисходительный и всегда постоян-
ный. Без него – Ломоносов не мог бы предпринять сих ве-
ликих трудов, требующих издержек и беспрестанных посо-
бий. Скажем более: как ученый, как стихотворец Ломоно-
сов обязан ему всем, даже постоянством в любви ко славе.
Прозорливый Шувалов в уроженце Холмогор угадал вели-
кого человека: счастливый поэт нашел в вельможе истинный
патриотизм, обширные сведения, вкус образованный и, что
всего лучше, – благородную, деятельную душу! Одним сло-
вом (редкое явление!), вельможа и поэт понимали друг дру-
га. Письма Ломоносова к Шувалову суть бесценный памят-
ник словесности русской: в них виден и стихотворец, и по-
кровитель его. Они заключают в себе множество любопыт-
ных подробностей, анекдотов и, наконец, известие о кончи-
не профессора Рихмана, достойного товарища Ломоносова.
Рихман умер прекрасною смертию5, и Ломоносов с убеди-
тельным, сердечным красноречием ходатайствует за осиро-
тевшее семейство, страшась, чтобы сей случай не был пере-
толкован противу наук, вечно ему любезных! Часто в пись-
мах своих он жалуется на Тредияковского и Сумарокова. Ес-

5 Это собственное выражение Ломоносова.



 
 
 

ли сии строки доказывают печальную истину – что дарова-
ния во все времена, даже при самой колыбели словесности,
имеют врагов и завистников, то оне же, к радости нашей,
открывают прекрасную душу великого писателя: «Никако-
го не желаю мщения, – говорит он, – но способов продол-
жить труды мои для славы, для пользы отечества. Мои зои-
лы хвалят меня своею хулою, называя мои изображения на-
дутыми; нападая на меня, они нападают на древних…» До
последней минуты жизни своей Ломоносов не изменил себе,
и прелестная мысль о славе его не покидала. На одре муче-
ний и смерти Рафаэль соболезновал о недоконченных кар-
тинах, наш северный гений – о несовершенных трудах своих.
«Я умираю, – говорил он Штелину, – я умираю, приятель!
На смерть взираю равнодушно: сожалею о том, чего не успел
довершить для пользы наук, для славы отечества и Акаде-
мии нашей. К сожалению, вижу, что благие мои намерения
исчезнут вместе со мною…»

Тень великого стихотворца утешилась. Труды его не поте-
ряны. Имя его бессмертно.



 
 
 

 
IV. Вечер у Кантемира

 
Антиох Кантемир, посланник русской при дворе Лудови-

ка XV, предпочитал уединение шуму и рассеянию блестяще-
го двора. Свободное время от должности он посвящал нау-
кам и поэзии. В мирном кабинете, окруженный любимыми
книгами, он часто восклицал, перечитывая Плутарха, Гора-
ция и Вергилия: «Счастлив, кто, довольствуясь малым, сво-
боден, чужд зависти и предрассудков, имеет совесть чистую
и провождает время с вами, наставники человечества, муд-
рецы всех веков и народов:

…с вами, Греки и Латины
Исследуя всех вещей действа и причины.

Ум его имел свойства, редко соединяемые: основатель-
ность, точность и воображение. Часто, углубленный в исчис-
ления алгебраические, Кантемир искал истины и – подобно
мудрецу Сиракуз – забывал мир, людей и общество, беспре-
станно изменяющееся. Он занимался науками. Не для то-
го, чтобы щеголять знаниями в суетном кругу ученых жен-
щин или академиков: нет! он любил науки для наук, поэзию
для поэзии, – редкое качество, истинный признак великого
ума и прекрасной, сильной души! В Париже, где самолюбие
знатного человека может собирать беспрестанно похвалы и



 
 
 

приветствия за малейший успех в словесности, где несколь-
ко небрежных стихов, иностранцем написанных, дают пра-
во гражданства в республике словесности, Кантемир… пи-
сал русские стихи! И в какое время? Когда язык наш едва
становился способным выражать мысли просвещенного че-
ловека. Бросьте на остров необитаемый математика и стихо-
творца, говорил Д'Аламбер: первый будет проводить линии
и составлять углы, не заботясь, что никто не воспользуется
его наблюдениями; вторы и перестанет сочинять стихи, ибо
некому хвалить их: следственно, поэзия и поэт, заключает
рассудительный философ, питаются суетностию. Париж был
сей необитаемый остров для Кантемира. Кто понимал его?
Кто восхищался его русскими стихами? – В самой России,
где общество, науки и словесность были еще в пеленах, он,
нет сомнения, находил мало ценителей своего таланта. Ду-
шою и умом выше времени обстоятельств, он писал стихи,
он поправлял их беспрестанно, желая достигнуть возможно-
го совершенства, и, казалось, завещал благородному потом-
ству и книгу, и славу свою. Талант питается хвалою, но ис-
тинный, великий талант и без нее не умирает. Поэт может
быть суетным – равно как и ученый, – но истинный любитель
всего прекрасного не может существовать без деятельности,
и то, что было сказано нашим Катуллом о нашем Бавии, —

С последним вздохом он издаст последний стих, —



 
 
 

почти то же можно сказать о великом стихотворце. На од-
ре смерти Сервантес не покидал пера своего. Камоэнс писал
«Лузияду» посреди племен диких. Тасс, несчастный Тасс, в
ужасном заключении беседовал с музами. Державин, за час
пред смертию, хладеющими перстами извлекал звуки из бес-
смертной лиры своей. Сих ли людей обвиним в суетности?..
Но возвратимся к Кантемиру.

Однажды по вечеру Монтескье и аббат В., известный ост-
роумец, навестили нашего стихотворца. Он беседовал с сво-
ею музою и не приметил входящих друзей, которые имели
к нему свободный доступ. Несколько минут Кантемир пере-
читывал начало послания своего к к<нязю> Никите Трубец-
кому, и всегда с новым жаром и удовольствием. При чтении
спокойное и даже холодное лицо Кантемира приметным об-
разом изменялось: глаза его сверкали, как молнии, щеки раз-
горелись, и рука его ударяла такту по отверстой пред ним
книге. Монтескье взглянул на аббата, кивнул ему головою
и намеревался удалиться. Они не хотели беспокоить мини-
стра, полагая, что он занят важным государственным делом.
Кантемир услышал за собою шорох, оглянулся – и бросил-
ся обнимать неожиданных гостей. – «Мы вам помешали: мы
пришли не в пору». – «Нимало!» – «Вы читали важные бу-
маги?» – «Я забавлялся: перечитывал стихи моего сочине-
ния». – «Но какие? мы ни слова не поняли». – «Русские». –
«Русские стихи!» – восклицал аббат, пожимая плечами от
удивления: «русские стихи! это любопытно…»



 
 
 

Кантемир
Слабое подражание Горацию, Ювеналу и Персию. Вы зна-

ете мою страсть к древним писателям; она завлекла меня
далеко. Не в силах будучи сравниться с древними поэтами
Рима, я влачусь за ними, как раб за господином, или – как
страстный любовник за гордою красавицею. Вы никогда не
писали стихов, г. президент, и не знаете сего мучения и удо-
вольствия, которое называют метроманиею?

Монтескье
Ваша правда. Я не писал стихов, но люблю стихи, когда

нахожу в них столько же мыслей, сколько слов: когда они
ясны, сильны, выразительны, одним словом – хороши, как
проза. Я всегда уважал сатиры и послания Горация: они зна-
комят нас с Римом, со нравами, с образом жизни переродив-
шихся потомков Брутов, Кориоланов и Сципионов; Ювенала
перечитываю с удовольствием: прямы и римлянин душою!
Он то же в стихах, что Тацит в прозе. Я люблю творения сих
поэтов, как памятники языка, образованного целыми века-
ми славы народной, языка мужественного, обильного, выра-
зительного: почтенного родителя языков новейших.

Аббат В.
И г. президент, конечно, сожалеет, что вы пишете рус-

ские стихи. Зная совершенно язык латинский и наш фран-



 
 
 

цузский, столь ясный, точный и красивый, вы лишаете нас
удовольствия читать ваши прелестные произведения.

Монтескье
Сожалею и удивляюсь, как можно писать, скажу более, как

можно мыслить на языке необразованном? Вы пишете по-
русски, а ваш язык и нация – еще в пеленах.

Кантемир
Справедливо: русский язык в младенчестве; но он богат,

выразителен, как язык латинский, и со временем будет точен
и ясен, как язык остроумного Фонтенеля и глубокомыслен-
ного Монтескье. Теперь я принужден бороться с величайши-
ми трудностями: принужден изобретать беспрестанно новые
слова, выражения и обороты, которые, без сомнения, обвет-
шают через несколько годов. Переводя «Миры» Фонтенеле-
вы, я создавал новые слова: академия Петербургская часто
одобряла мои опыты. Я очищал путь для моих последовате-
лей.

Аббат В.
Но скажите, бога ради, как же вы могли присвоить все тон-

кие выражения и обороты первого щеголя языка француз-
ского, нашего семидесятилетнего Фонтенеля?

Кантемир



 
 
 

Как умел! Я следовал рабски по следам его. Перевод мой
слаб, груб, неверен. Скифы заставили пленного грека изва-
ять Венеру и обещали ему свободу. Грек был дурной ваятель;
в Скифии не было ни паросского мрамора, ни хороших рез-
цов; за неимением их – соотечественник Праксителев упо-
требил грубый гранит, молот, простую пилу и создал нечто
похожее на Венеру, следуя заочно образцу, столь славному
не только в Греции, но даже в землях варваров. Скифы бы-
ли довольны, ибо не знали божественного подлинника, и по-
клонялись новой богине с детским усердием. Скифы – мои
соотечественники; Праксителева статуя – книга бессмертно-
го Фонтенеля – а я сей грек, неискусный ваятель.

Аббат В.
О! вы слишком скромны, почтенный князь!

Кантемир
Не довольствуясь опытом моим над Фонтенелем, я при-

нялся за «Персидские письма».

Аббат В.
«Персидские письма» по-русски!

Монтескье
Мог ли я ожидать, что первое, слабое произведение моего

пера отнимет у вас столько драгоценного времени?



 
 
 

Аббат В.
Теперь гиперборейцы узнают, как ветрены и малодушны

обитатели берегов Сейны.

Кантемир
И как остроумны.

Аббат В.
Я давно на вечерах г-жи Жофрень – которая вас превоз-

носит, но в душе своей ненавидит – давно предсказывал ва-
шу славу, г. Монтескье!

В земле своей никто пророком не бывал

Но мое пророчество сбылось, как видите. Легко быть мо-
жет, что в эту самую минуту на берегах Ледовитого моря, на
берегах Лены или Оби, в пустынях Татарии – читают ваши
остроумные письма, и имя Монтескье гремит в становищах
калмыков и самоедов.

Монтескье
Читают «Персидские письма» при свете лампады, налитой

рыбьим жиром…

Аббат В.



 
 
 

Или при свете северного сияния… Конечно странно, чу-
десно! – А мы говорим с таким пренебрежением о великой
Московии!

Кантемир
Калмыки и самоеды не читают философических книг, и,

конечно, долго читать не будут. Но в Москве многолюдной,
в рождающейся столице Петра, в монастырях малой и вели-
кой России есть люди просвещенные и мыслящие, которые
умеют наслаждаться прекрасными произведениями муз.

Монтескье
Число таких людей должно быть весьма ограниченно. До

сих пор я думал и думаю, что климат ваш, суровый и непо-
стоянный, земля, по большей части бесплодная, покрытая в
зиму глубокими снегами, малое население, трудность сооб-
щений, образ правления почти азиатский, закоренелые пред-
рассудки и рабство, утвержденные веками навыка, – все это
вместе надолго замедлит ход ума и просвещения. Власть
климата есть первая из властей.

Аббат В.
Я с вами согласен; и полагаю, что все усилия исполинско-

го царя, все, что он ни сотворил железною рукою, все – раз-
рушится, упадет, исчезнет. Природа, обычаи древние, суеве-
рие, неисцелимое варварство – возьмут верх над просвеще-



 
 
 

нием слабым и неосновательным; и вся полудикая Московия
– снова будет дикою Московиею, и вечный туман забвения
покроет дела и жизнь преемников Петра Великого.

Кантемир
Я осмелюсь спорить с великим творцом книги о суще-

стве законов и с вами, любезный аббат. Россия пробудилась
от глубокого сна, подобно баснословному Эпимениду. Заря,
осветившая нашу землю, предвещает прекрасное утро, ве-
ликолепный полдень и ясный вечер: вот мое пророчество!

Аббат В.
Но это не заря – северное сияние. Блеску много, но без

света и без теплоты.

Монтескье
Остроумный аббат сказал великую истину. Положим –

трудное предположение, едва ли сбыточное дело!  – поло-
жим, что правительство откроет все пути к просвещению,
что будет беспрестанно призывать иностранцев для воспита-
ния юношества, построит теплые домы для училищ, и из сих
парников и теплиц просвещения соберет несколько незре-
лых и несочных плодов; положим, что правительство обра-
зует военных людей, довольно искусных, несколько мореход-
цев, небольшое число артиллеристов, инженеров и проч. Но
скажите, может ли правительство вдохнуть вкус к изящно-



 
 
 

му, к наукам отвлеченным, умозрительным? Какая сила из-
менит климат? Кто может вам даровать новое небо, новый
воздух, новую землю?

Аббат В.
И новое солнце? Как можно сеять науки там, где осенью

серп земледельца пожинает редкие класы на броздах, потом
его орошенных; где зимою от холоду чугун распадается и то-
пор жидкости рубит?..

Caeduntque secunbus humida vma6

Монтескье
Холодный воздух сжимает железо; как же не действовать

ему на человека? Он сжимает его фибры; он дает им си-
лу необыкновенную. Эта сила физическая сообщается ду-
ше. Она внушает ей храбрость в опасности, решительность,
бодрость, крепкую надежду на себя; она есть тайная пружи-
на многих прекрасных свойств характера; но она же лиша-
ет чувствительности, необходимой для наук и искусств. Теп-
лота, напротив того, расширяя тончайшую плену кожи, рас-
крывает оконечности нервов и сообщает им чудесную раз-
дражительность. В землях холодных наружная кожа столь
сильно сжата воздухом, что нервы, так сказать, лишены жиз-
ни, и редко, очень редко сообщают слабые ощущения свои

6 Они рубят секирами влажные вина! (лат.)



 
 
 

мозгу. Вы знаете, что от бесчисленного количества слабых
ощущений зависят воображение, вкус, чувствительность и
живость. Надобно содрать кожу с гиперборейца, чтоб заста-
вить его что-нибудь почувствовать7.

Аббат В.
Что можете отвечать на это? Вы станете защищать сооте-

чественников ваших, как министр, и на сильные, неотра-
зимые силлогизмы президента отвечать дипломатическими,
отклоняющими истину фразами?

Кантемир
Я родился в Константинополе. Праотцы мои происходят

от древней фамилии, некогда обладавшей престолом Во-
сточной империи. Следственно, во мне играет еще кровь
греческая, и я непритворно люблю голубое небо и вечнозе-
леные оливы стран полуденных. В молодости я странствовал
с отцом моим, неразлучным сопутником, искренним дру-
гом Петра Великого, и видел обширные долины России от
Днепра до Кавказа, от Каспийского моря до берегов величе-
ственной Москвы. Я знаю Россию и обитателей ее. Хижина
земледельца и терем боярина мне равно известны. Руково-
димый наставлениями отца моего, просвещеннейшего чело-
века в Европе, с ранних лет воспитанный в училище фило-

7 II faut ecorcher un Moscovite pour lui donner du sentiment (?) <Надобно содрать
кожу с жителя Московии, чтобы дать ему что-либо почувствовать (фр.)>



 
 
 

софии и опытности, будучи обязан по званию моему иметь
беспрестанные и тесные сношения с иностранцами всех на-
ций, я не мог сохранить предрассудков варварских и привык
смотреть на новое отечество мое оком беспристрастного на-
блюдателя. В Версали, в кабинете короля вашего, в присут-
ствии министров я – представитель великого народа и все-
могущей его монархини: но здесь, в обществе дружеском, с
великим гением Европы, поставляю обязанностию говорить
откровенно; и  вы, г. аббат, скорее обличите Кантемира в
невежестве, нежели в пристрастии или нечистосердечии. Вот
мой ответ: вы знаете, что Петр сделал для России; он создал
людей, – нет! он развил в них все способности душевные; он
вылечил их от болезни невежества; и русские, под руковод-
ством великого человека, доказали в короткое время, что та-
ланты свойственны всему человечеству. Не прошло пятна-
дцати лет – и великий монарх наслаждался уже плодами зна-
ний своих сподвижников: все вспомогательные науки воен-
ного дела процвели внезапно в государстве его. Мы грома-
ми побед возвестили Европе, что имеем артиллерию, флот,
инженеров, ученых, даже опытных мореходцев. Чего же хо-
тите от нас в столь короткое время? Успехов ума, успехов в
науках отвлеченных, в изящных искусствах, в красноречии,
в поэзии? – Дайте нам время, продлите благоприятные об-
стоятельства, и вы не откажете нам в лучших способностях
ума. Вы говорите, что власть климата есть первая из вла-
стей. Не спорю: климат имеет влияние на жителей; но это



 
 
 

влияние, (как вы сами заметили в бессмертной книге своей),
это влияние уменьшается или смягчается образом правле-
ния, нравами, общежитием. Самый климат России разнооб-
разен. Иностранцы, говоря о нашем отечестве, полагают во-
обще, что Московия покрыта вечными снегами, населена –
дикими. Они забывают неизмеримое пространство России;
они забывают, что в то время, когда житель влажных берегов
Белого моря ходит за куницею на быстрых лыжах своих, –
счастливый обитатель устьев Волги собирает пшеницу и бла-
годатное просо. Самый Север не столь ужасен взорам путе-
шественника; ибо он дает все потребное возделывателю по-
лей. Плуг есть основание общества, истинный узел граждан-
ства, опора законов; а где, в какой стране России не остав-
ляет он благодетельных следов своих? С успехами людско-
сти и просвещения Север беспрестанно изменяется, и, если
смею сказать, прирастает к просвещенной Европе. Скажи-
те: когда Тацит описывал германцев, думал ли тогда Тацит,
что в диких лесах ее возникнут города великолепные, что в
древней Панновии и Норике родятся светильники ума чело-
веческого? Нет, конечно! Но Петр Великий, заключив судь-
бу полумира в руке своей, утешал себя великою мыслию, что
на берегах Невы древо наук будет процветать под тению его
державы и рано или поздно, но даст новые плоды, и чело-
вечество обогатится ими. Вы, г. Монтескье, наблюдаете бес-
престанно мир политический: на развалинах протекших ве-
ков, на прахе гордого Рима и прелестной Греции вы постигли



 
 
 

причины настоящих явлений, научились пророчествовать о
будущем. Вы знаете, что с успехами просвещения изменя-
ются явным и непременным образом все формы правления:
вы заметили сии изменения в земле русской. Время все раз-
рушает и созидает, портит и усовершает. Может быть, через
два или три столетия, может быть, и ранее, благие небеса да-
руют нам гения, который постигнет вполне великую мысль
Петра – и обширнейшая земля в мире, по творческому гла-
су его, учинится хранилищем законов, свободы, на них ос-
нованной, нравов, дающих постоянство законам, одним сло-
вом – хранилищем просвещения. Лестные надежды! вы сбу-
детесь, конечно. Благодетель семейства моего, – благодетель
России – почивает во гробе; но дух его, сей деятельный, сей
великий дух – не покидает страны, ему любезной: он всю-
ду присутствует, все оживляет, всему дает душу, и новую
жизнь, и новую силу: он, кажется мне, беспрестанно вещает
России: иди вперед! не останавливайся на поприще, мною
отверстом, и достигнешь великой цели, мною назначенной!

Монтескье
Но искусства? Могут ли они процветать в туманах нев-

ских или под суровым небом московским?

Аббат В.
Искусства… Ах! им-то нужен прозрачный воздух и яркое

солнце Рима, древней Эллады или умеренный климат нашей



 
 
 

Франции.

Кантемир
Полуденные страны были родиною искусств; но сии пре-

лестные дети воображения были часто вытесняемы из роди-
ны своей варварством, суеверием, железом завоевателей и,
как быстрые волны, разлились по лицу земному. Музыка,
живопись и скульптура любят свое древнее отечество, а еще
более – многолюдные города, роскошь, нравы изнеженные.
Но поэзия свойственна всему человечеству: там, где человек
дышит воздухом, питается плодами земли, – там, где он су-
ществует, – там же он наслаждается и чувствует добро или
зло, любит и ненавидит, укоряет и ласкает, веселится и стра-
дает. Сердце человеческое есть лучший источник поэзии…

Аббат В.
Так! но оно, признайтесь, не столь чувствительно на Се-

вере.

Монтескье
Я видел оперу в Англии и в Италии. От музыки, которую

англичане слушают спокойно, итальянцы бывают вне себя и
прыгают, как пифия на пророческом треножнике.

Кантемир
Что доказывает это? Что чувствительность народов юж-



 
 
 

ных раздражительнее, сообщительнее: но едва ли столь глу-
бока, столь сильна, как чувствительность народов северных.
В бытность мою в Лондоне ученый шотландец N. N. показы-
вал мне песни своих горных соотечественников: они напо-
минают древнего Омера и силою мыслей, глубиною чувств
превосходят многие произведения музы италиянской.

Аббат В.
Невероятно!

Кантемир
Мы, русские, имеем народные песни: в них дышит неж-

ность, красноречие сердца; в них видна сия задумчивость,
тихая и глубокая, которая дает неизъяснимую прелесть и са-
мым грубым произведениям северной музы.

Аббат В.
Чудесно! по чести, невероятно!

Кантемир
…Скажите, если грубые дети Севера умеют чувствовать

и изъясняться столь живо и приятно, то чего нельзя ожидать
нам от людей образованных?

Аббат В.
Но… почтенный защитник Севера… вы знаете, что на-



 
 
 

родные песни… лепетание младенцев!

Кантемир
Младенцев, которые со временем возмужают. Как знать?

Может быть, на диких берегах Камы или величественной
Волги – возникнут великие умы, редкие таланты. Что скаже-
те, г. президент, что скажете, услыша, что при льдах Север-
ного моря, между полудиких родился великий гений? Что
он прошел исполинскими шагами все поле наук; как фило-
соф, как оратор и поэт преобразовал язык свой и оставил по
себе вечные памятники? Это одно предположение, но дело
возможное. Что скажете, если…

Аббат В.
Но к чему сии гипотезы? Легче поверю, что русские взяли

приступом Париж и уничтожили все крепости, Вобаном по-
строенные!!! Впрочем, для чудес нет законов, говорил мне
Фонтенель с значительною усмешкою, прочитав в первый
раз свое глубокомысленное рассуждение об оракулах. Все
надежды ваши, может быть, и сбудутся, или вы найдете их в
царстве Луны, с утраченными надеждами Астольфа. Но, по-
стите моему чистосердечию… признаюсь, я до сих пор смот-
рю на вас с удивлением и не могу постигнуть, как можно в
Париже – на земле Расина и Корнеля – писать русские стихи?

Кантемир



 
 
 

Это напоминает: как можно быть персиянином?

Монтескье
Вы хотели поразить нас собственным нашим оружием. Но

позвольте сделать одно замечание. Вы подражаете Горацию и
Ювеналу: следственно, пишете сатиры, – сатиры на нравы…
которые еще не установились. Гораций и Ювенал осмеивали
пороки народа развратного, но достигшего высокой степени
просвещения; остроумный и всегда рассудительный Буало
писал при дворе великого короля, в самую блестящую эпоху
монархии французской. Теперь общество в России должно
представлять ужасный хаос: грубое слияние всего порочно-
го, смешение закоренелых предрассудков, невежества, древ-
него варварства, татарских обычаев с некоторым блеском
роскоши азиятской, с некоторыми искрами просвещения ев-
ропейского! Какая тут пища для поэта сатирического? Мо-
гут ли проникнуть тонкие стрелы эпиграммы сквозь трой-
ную броню невежества и уязвить сердце, окаменелое от по-
роков, закаленное в невежестве? И что значат сии стрелы в
земле, где женщины, хранительницы нравов, едва начинают
освобождаться из-под ига мужей своих; в земле, где обще-
ственное мнение еще шатается, еще не установилось и не мо-
жет наказывать своим приговором того, что не подлежит су-
ду законов? Одним словом: как можно смеяся говорить ис-
тину властелинам или рабам? Первым – опасно; другим –
бесполезно.



 
 
 

Кантемир
Пользуясь покровительством монархов и вельмож, зани-

мающих первые степени в государстве, я без страха говорил
истину, и мои сатиры принесли некоторую пользу. Петр Ве-
ликий, преобразуя Россию, старался преобразовать и нравы:
новое поприще открылось наблюдателю человечества и стра-
стей его. Мы увидели в древней Москве чудесное смешение
старины и новизны, две стихии в беспрестанной борьбе од-
на с другою. Новые обычаи, новые платья, новый род жизни,
новый язык не могли еще изменить древних людей, изгла-
дить древний характер. Иные бояра, надевая парик и новое
платье, оставались с прежними предрассудками, с древним
упрямством и тем казались еще страннее; другие, отложа
бороду и длинный кафтан праотеческий, с платьем евро-
пейским надевали все пороки, все слабости ваших сооте-
чественников, но вашей любезности и людскости занять не
умели. Частые перемены при дворе возводили на высокие
степени государственные людей низких и недостойных: они
являлись и – исчезали. Временщик сменял временщика, тол-
па льстецов другую толпу. Гордость и низость, суеверие и
кощунство, лицемерие и явный разврат, скупость и расто-
чительность неимоверная: одним словом, страсти, по всему
противуположенные, сливались чудесным образом и пред-
ставляли новое зрелище равнодушному наблюдателю и фи-
лософу, который только ощупью, и с Горацием в руках, мог



 
 
 

отыскать счастливую средину вещей. Я старался изловить
некоторые черты сих времен; скажу более: я старался явить
порок во всей наготе его и намекнуть соотечественникам ис-
тинный путь честности, благих нравов и добродетели. Уче-
ный Феофан, архимандрит Кролин, оба достойные пастыря;
Никита Трубецкий и другие вельможи одобрили мои слабые
опыты, мое перо неискусное, но смелое, чистосердечное. Я
первый осмелился писать так, как говорят: я первый изгнал
из языка нашего грубые слова славянские, чужестранные, не
свойственные языку русскому, – и открыл новую дорогу для
грядущих талантов. Сатиры мои будут иметь некоторую це-
ну для потомков наших, подобно древним картинам первых
живописцев, предшественников Рафаэля: в них они найдут
изображение верное нравов и языка русского, в славном пе-
риоде для России: от времен Петра до царствования счастли-
вой, обожаемой нами Елисаветы, – и имя мое (простите мне
авторское самолюбие) будет уважаемо в России более пото-
му, что я первый осмелился говорить языком муз и филосо-
фии, нежели потому, что занимал важное место при дворе
вашем.

Аббат В.
Прекрасно! Вы говорите, как истинный философ.

Монтескье
Мы желали бы видеть ваши сатиры на французском язы-



 
 
 

ке. Отчасти я согласен с вами: картина нравов народа почти
нового всегда любопытна. Но… вот и аббат Гуаско, ваш при-
ятель…

 
* * *

 
– Вы очень кстати навестили нас! – сказал Кантемир, об-

нимая аббата. – Вы перевели мои сатиры на французский
язык: прочитайте что-нибудь в угождение г. президенту; а у
вас, господа, прошу терпения и снисхождения…

Чтение и разговор продолжались долго, даже за полночь.
Наконец Монтескье и аббат В. откланялись министру и рас-
стались… довольны ли им? не знаю.

Знаю только, что Кантемир, шевеля гаснувшие уголья в
камине, сказал аббату Гуаско:

– Признайся, любезный друг, Монтескье умный человек,
великий писатель… но…

–  Но говорит о России, как невежда,  – прибавил аббат
Гуаско. – Скромный Кантемир улыбнулся, пожелал доброй
ночи аббату, и они расстались.



 
 
 

 
V. Письмо к И. М. М<Уравьеву>-

А<Постолу>
О сочинениях г. Муравьева

 
Перечитывая снова рукописи и сочинения М. Н. Мура-

вьева (изданные по его кончине, Москва, 1810), я осмелил-
ся сделать несколько замечаний. Две причины были моим
побуждением. Вам будет приятно, милостивый государь, бе-
седовать со мною о незабвенном муже, которого утрата бы-
ла столь горестна для сердца вашего. Все теснее и теснее
связывало вас с покойным вашим родственником. Самая
дружба питалась, возвеличивалась взаимною любовью к му-
зам, единственным утешительницам сей бурной жизни. Она
украсила дни цветущей молодости вашей и поздним летам
приготовила сладостные воспоминания. Конечно, каждый
стих, каждое слово Вергилия напоминают вам о незабвен-
ном друге вашем; ибо с ним вы читали древних, с ним на-
слаждались прекрасными вымыслами чувствительного по-
эта Мантуи, глубоким смыслом и гармонией Горация, вели-
чественными картинами Тасса, Мильтона и неизъяснимою
прелестью стенаний Петрарки; одним словом, всеми сокро-
вищами древней и новейшей словесности.
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