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Аннотация
«Мальчик рисовал членистоногих роботов, умещая их

на белых полях журнала, между текстом и глянцевыми
фотографиями, а Мяч лежал рядом с ним на кожаном
диване – теплый, укрытый курткой – и словно подталкивал
его руку. Мальчику хотелось рассказать о пластилиновых
героях, которых он рисовал, но история, едва начавшись,
спотыкалась о насмешливую снисходительность матери. Уже
знакомая брезгливая складка появлялась на ее лице всякий раз,
когда он заговаривал об отважных роботах, или воздушном
бильярде, или о пиратах из мультфильма, который они смотрели
с отцом. Но больше всего маме не нравился футбольный Мяч,
который мальчик принес домой в прошлое воскресенье…»

Рассказ, текст в авторской редакции.



 
 
 

Ольга Погодина-Кузьмина
В солнечной Бразилии

Мальчик рисовал членистоногих роботов, умещая их на
белых полях журнала, между текстом и глянцевыми фото-
графиями, а Мяч лежал рядом с ним на кожаном диване –
теплый, укрытый курткой – и словно подталкивал его ру-
ку. Мальчику хотелось рассказать о пластилиновых героях,
которых он рисовал, но история, едва начавшись, спотыка-
лась о насмешливую снисходительность матери. Уже знако-
мая брезгливая складка появлялась на ее лице всякий раз,
когда он заговаривал об отважных роботах, или воздушном
бильярде, или о пиратах из мультфильма, который они смот-
рели с отцом. Но больше всего маме не нравился футболь-
ный Мяч, который мальчик принес домой в прошлое вос-
кресенье.

Это началось давно, три месяца назад, когда однажды па-
па не пришел домой вечером, а потом стал жить на другом
конце города, в новой квартире, где мальчик побывал только
однажды. Там на стене висел огромный черепаший панцирь,
и чужая красивая женщина угощала мальчика вкусным тор-
том, а в чай наливали молоко. Мальчик не понимал, поче-
му папа уехал, откуда взялся черепаший панцирь, и почему
мама разлюбила футбол, но знал, что задавать эти вопросы
взрослым не имеет смысла.



 
 
 

– Что меня безумно раздражает, он ничего не хочет объ-
яснять, – говорила мать своей новой подруге, оглядываясь
на мальчика и понижая голос, как часто делала в последнее
время. – Сказал ребенку, что у него много работы, поэтому
теперь он будет жить отдельно от нас. Это нормально?

– Может, оставил лазейку, чтобы вернуться? – поливая в
соусом рисовые колобки, предположила новая подруга мате-
ри, тоже взглянув на мальчика. – Похож на тебя – копия. От
отца вообще ни-че-го.

Мать покачала головой.
– Просто он делает так, как ему удобно. А на ребенка на-

плевать.
Подруга матери обратилась к мальчику с застывшей, неис-

кренней улыбкой.
– Мамины глазки. Правда, у тебя мамины глазки?
Мальчик молча перевернул страницу журнала и поти-

хоньку прижал к себе Мяч. Он снова чувствовал в словах и
жестах матери необъяснимую, непонятно откуда взявшуюся
неприязнь, почти ненависть к отцу.

Вокруг них сидели жующие люди, мимо столов сновали
официанты, и здесь мальчик сильнее ощущал беспричинное,
несправедливое отчуждение, вдруг возникшее между ним и
его близкими. Заноза обиды, застрявшая где-то внутри, под-
ступала к горлу комком слез, беспокоила его своей готовно-
стью прорваться наружу.

– А лошадь можешь нарисовать? – спросила подруга ма-



 
 
 

тери, поправляя свои длинные черные волосы.
– Зачем? – спросил мальчик, предчувствуя здесь какой-то

подвох.
– Ну, не знаю. Все дети любят лошадей.
– Я не люблю, – грубо сказал мальчик. – Я люблю футбол.
Он заметил, как застыл взгляд матери, как она сжала губы.

Он чувствовал себя виноватым, но не стал попросить про-
щения. Вместо этого он придвинул к себе журнал и крепче
сжал ручку.
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