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Ирина Щеглова
Переделка в Переделкино. Рассказ

В Переделкино я попала случайно.
Нет, пожалуй, надо не так, а вот как…
На форум молодых писателей в Дом творчества «Переделкино» я попала случайно.
Согласитесь, 38 лет – возраст, не совсем подходящий под определение «молодой».
Но мне повезло. В последний момент приглашенная «молодая, подающая надежды»

писательница или поэтесса отказалась от участия, друзья спохватились, замолвили за меня
словечко в СП и внесли в список.

Поселили меня в двухместном номере, огромном и холодном. Соседка – журналистка
чуть ли не из Барнаула. Впрочем, мы почти не встречались.

Большую часть времени я проводила на вечерних посиделках с возлияниями и высоко-
интеллектуальными беседами или на утренних семинарах, куда мы все, включая мэтров, при-
ползали опухшие и невыспавшиеся. В дрожащих руках стопки и охапки рукописей, а у меня
даже газета «Литературная Россия» с публикациями имелась.

Мы изо всех сил постигали литературное мастерство под руководством Риммы Казако-
вой, Кирилла Ковальджи, Анатолия Курчаткина, Евгения Попова.

На дачу к Чуковскому сходили тихой стайкой, робко послушали молоденького востор-
женного экскурсовода, остались недовольны Мойдодыром, который, ну надо же, оказался всего
лишь кувшином и тазиком для умывания.

Воодушевившись нашей покорностью, мальчик-экскурсовод поведал о страшной ссоре с
мордобоем, вспыхнувшей в стенах дачи между хозяином и Маяковским, якобы приударившим
за хозяйкой. Провокатор Маяковский от досады выпрыгнул в окно второго этажа. Обиделся,
должно быть.

Я недоверчиво осмотрела небольшие окошки и засомневалась: женолюбивый поэт был
крупным мужчиной, протиснуться в узкие оконные проемы чуковской дачи он если и смог бы,
то с трудом. Может, он вынес половину стены? Тогда да, вполне эпичное полотно получается –
поэт, шагающий в пролом стены второго этажа с рамой на шее…

Мы обошли весь дом, спускались и поднимались по узким деревянным лестницам, посто-
яли на холодной веранде, подивились на чудо-дерево во дворе, и пока глубокомысленно созер-
цали тропинку, ведущую в лес, по которой, если верить экскурсоводу, пробирался к даче
опальный Солженицын, обсудили популярную сплетню «призывал ли автор «Чудо-дерева»
к расстрелам малолетних преступников».

Маленький магазинчик напротив Дома творчества ежедневно обносился подчистую.
Страждущие литераторы скупали все, что могло разгорячить и утолить жажду творчества.

Магазин, хоть и выглядел придорожным ларьком, торговал исключительно коньяком и
водкой, владельцы знали, с кем имеют дело…

К третьему дню участники форума пришли в такое состояние, в каком всякий уважаю-
щий себя литератор, находящийся в Переделкино, отправляется на кладбище искать могилу
Пастернака.
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