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АПОЛЛОНИЙ

 
Аполлоний проснулся с глубокого похмелья. Жутко боле-

ла голова и хотелось пить. Перевалившись на бок и разлепив
глаза, он увидел небольшую амфору на полу и простую гли-
няную кружку. Не поднимаясь с лежанки, кряхтя, он плеснул
красного кислого вина в кружку, пролив немало на загажен-
ный пол, и одним глотком осушил посудину. Жизнь вновь
вернулась в истерзанное многодневной пьянкой тело моло-
дого римлянина.

Откинувшись на  лежанке, Аполлоний уставился в  низ-
кий потолок и, разглядывая причудливый узор паутины, по-
думал о той миссии, с которой приехал в этот отдаленный
Киликийский город. Римская матрона, любовником кото-
рой являлся Аполлоний, следуя новой римской моде, ре-
шила построить в крипте христианскую молельню, в кото-
рой непременно должны быть мощи христианского святого.
А где взять мощи святого, как не на Востоке, где с завид-
ной регулярностью эти сумасшедшие последователи иудей-
ского Чудотворца умирали на аренах со львами и медведями,
не желая отказаться от той маловразумительной белиберды
про воскресение мертвых, которую столь презрительно ком-
ментировали римские оборванцы-философы.

Сегодня ему новые друзья преподнесли подарок – хоро-
шее место на арене, где он сможет лучше рассмотреть, как



 
 
 

польется кровь растерзанных христиан. Но  до  арены надо
сходить в  бани. Пара часов терм, бассейн, массаж, уклад-
ка прически по римской моде – должны вновь превратить
Аполлония в человека.

Безжалостное солнце вскарабкалось на вершину неба, вы-
цветшего, как плащ бродячего философа. Казалось, своими
лучами оно желает испепелить тысячи благородных граждан
Империи, собравшихся на  скамьях арены, чтобы захлебы-
ваться криком и ненавистью к тем, кого сегодня будут раз-
рывать в клочья дикие звери. Среди них был и Аполлоний
со своими новыми друзьями, купленными за вино и веселые
трапезы. Вот в почетной ложе появился градоправитель, как
все греки толстый, лживый и развращенный. Взгромоздив-
шись в кресло, он подал знак к началу.

На  арену стали выходить вереницы людей. Женщины
с грудными детьми, седобородые старики, избитые и искале-
ченные мужчины, поддерживающие один другого, все в изо-
дранных хламидах, испачканных кровью. Был там один, от-
личающийся от  других, еще не  старик, крепкий мужчина
с длинной бородой и прямой спиной, одетый в некогда бе-
лые, а ныне рваные одежды, он шел так, что казалось – это
полководец возвращается с триумфом в Рим после победы
над варварами, а  не  оборванец, которого сейчас разорвут
тигры или затопчут носороги. Бедолаги дошли до  центра
арены, сгрудились вокруг старика и запели.

Прислушавшись, Аполлоний не  услышал ожидаемых



 
 
 

просьб о помиловании или молений об избавлении от ско-
рой и страшной смерти. Они радовались! Они благодарили
своего Бога за тот щедрый дар, что Он приготовил им. И этот
дар – бесценный дар – смерть на арене! Это невероятно!

– Они сумасшедшие? – спросил Аполлоний у друзей.
– Ага, – отмахнулся кудрявый перс, только что проорав-

ший очередную кричалку, что скандировала толпа, – атеи-
сты, ненавидящие наших богов.

Градоправитель сделал жест замолчать. Нехотя толпа по-
виновалась.

– Милостью божественного императора я последний раз
предлагаю вам отречься от грубого иудейского заблуждения,
признать государственных богов и принести им жертвы, –
на удивление сильным голосом, которого Аполлоний никак
не ожидал услышать от толстого грека, сказал градоправи-
тель.

– Ваши боги в сущности своей не боги, Бог же, в Кото-
рого мы веруем, небеса сотворил и все что под ними, – за-
говорил старец с арены, и Аполлонию показалось, что гово-
рит он не как приговоренный к смерти, но как консул, об-
ращающийся к народу с портика храма Юпитера на Капито-
лийском холме, – Он есть источник вечной жизни, и в Его
силах воскресить всякого верующего в Него для жизни веч-
ной, жизни блаженной, жизни преславной. Кровью Сына Его
все мы искуплены от смерти, и сейчас зубами диких зверей
мы – как пшеница пажити Его – будем перемолоты в муку,



 
 
 

дабы родиться новыми людьми, как рождается хлеб. Вы мни-
те себе, что убиваете нас. Сколь же глубоко вы ошибаетесь!
Мы с радостью вышли на песок этой арены, пропитанный
кровью святых угодников Божиих, стоящих сейчас в неизре-
ченной славе у Престола Христа-Царя и взирающих с небес
на нас, идущих к ним! О, сколь великая радость и нам при-
нять из рук Всемогущего Бога золотые венцы, которые вы
помогаете нам обрести! Да благословит вас Всемилостивый
Владыка неба и земли, и да просветит вас свет Христов, про-
свещающий всех!

Градоправитель подал знак, и на арену стали выпускать
львов, тигров, лигурийских волков и франкских вепрей.

А христиане пели. И столько радости было в их пении, что
Аполлоний, как громом пораженный речью старца, совсем
растерялся. Так не бывает! Жизнь, с ее маленькими радо-
стями: крепким вином, печеной бараниной с латуком, орги-
ями и гонками колесниц – это единственная и высшая цен-
ность! Почему они столь охотно отдают ее? О какой такой
радости говорил старик и теперь поют оборванцы, которая
ждет их после смерти? Страшной смерти! Не могут быть все
они безумными, может быть, действительно есть что-то, что
ценнее вина и секса? Может действительно есть Тот Бог, Ко-
торый дарует жизнь вечную, жизнь блаженную, жизнь пре-
славную всем верующим в Него? Кто этот Бог?

Дикие звери не хотели идти к оборванцам, они вяло бро-
дили по арене, иногда порыкивая и разевая пасти на пихаю-



 
 
 

щих их палками служителей арены. Наконец, один из львов
бросился на женщину, сбил с ног, выхватил из ее рук ребен-
ка, и, как кошка с мышонком, поиграл им.

А христиане все пели свои радостные гимны, и Аполло-
ний видел слезы на глазах многих, но он был уверен – это
были слезы радости, от скорой встречи с Тем, к Кому они
стремились всем сердцем – со Христом.

Аполлоний бросился к бортику, за которым умирали хри-
стиане, и закричал что есть сил, и крик этот шел из само-
го сердца, пылающего пламенем, которого никогда прежде
не ощущал двадцатилетний римлянин. И вопль его, пере-
крыв и пение святых мучеников, и рев беснующейся толпы,
долетел до ушей градоправителя, сделавшего жест легионе-
ру «Привести!»:

–  Стойте!  – кричал Аполлоний, обращаясь к  тем, что
устремились к  Небу,  – Подождите меня! Я тоже христиа-
нин!!!

2011.



 
 
 

 
МОЯ ПРЕЛЕСТЬ

 
–  О, Боже! Какая красота!  – иеромонах Илий вышел

из грязной «Нивы», чтобы посмотреть, как лучше объехать
колоссальных размеров лужу, настоящее озеро, разлившееся
на проселочной дороге после позавчерашнего ливня. И за-
стыл, пораженный. Над головой бесконечное ярко-голубое
небо без единого облачка, теплое и радостное солнце опус-
калось к кронам леса, раскрашенного в резные оттенки зе-
леного и золотого, справа поля сбегали к синей ленте реки,
а на другом берегу темный зеленый лес стремительно караб-
кался на Уральские горы.

– Хвали, душе моя, Господа, – любуясь красотой родной
земли, Илий испытывал почти религиозный восторг, тихо
напевая 145 Псалом, он перекрестился, словно стоял в храме
перед святой иконой, – упование его на Господа Бога своего,
сотворшего небо и землю, море, и вся, яже в них…

Забылась долгая, утомительная дорога, размытая ливнем,
забылось неприятное подозрение, что он заблудился, и при-
дется поворачивать назад, а это дополнительно 4 часа, забы-
лась и отдаленная, затерянная в приуральских лесах дере-
вушка, куда Владыка послал отца Илия «на разведку». Было
небо, лес, река и горы.

Иеромонах был молод, горяч, еще полон восторга, он ино-
гда молча плакал на богослужении, когда хор пел «Покаяния



 
 
 

отверзи ми двери, Жизнодавче», загорался ревностью мисси-
онера, когда читал «Письма святителя Николая Японского»,
или ревностью защитника веры, когда речь заходила о сектах
и лжеучениях. Нередко малочисленная братия Свято-Тро-
ицкого монастыря тихонько посмеивалась над своим ново-
приобретенным собратом. А отец-наместник опасался, что
молодой монах может погибнуть, окутанный сетями преле-
сти, когда видел его на  богослужении. Да и  периодически
вскипающая деятельность отца Илия тоже не  привносила
мир в истерзанное борьбою с грехом сердце отца-наместни-
ка.

Солнце спускалось к  кронам осеннего леса. До  темно-
ты необходимо добраться до  деревни, ночевать в  поле  –
не самая радостная перспектива. Илий изучил лужу, наметил
маршрут объезда и сел за руль. Назвать его хорошим води-
телем было нельзя, первый раз за руль монах сел только этой
весной, поэтому борьба с лужей хоть закончилось победой
человека над стихиями мира сего, но все же заняла не менее
получаса. Отец Илий был уже на границе гнева, когда «Ни-
ва» выбралась на дорогу и побежала к лесу. Лес обступил
стремительно ворвавшуюся в него дорогу со всех сторон, да-
же сверху. Деревья, разукрашенные в золото всех оттенков
от нежно желтого до червонного, нависали над узкой грунто-
вой дорогой, заслоняя синеву неба и скрадывая лучи почти
зашедшего солнца. Когда сумрак сгустился настолько, что
пришлось включить фары, отец Илий понял, что заблудился.



 
 
 

Остановив автомобиль, он разложил на руле карту, и погру-
зился в ее изучение. За этим занятием его застала ночь.

«Если я правильно предполагаю свое местоположение, –
подумал монах, приняв решение,  – то через буквально
несколько километров дорога должна выйти из леса на берег
реки. Там и заночую. А утром обратно… искать деревню».

Действительно, через несколько километров лес рассту-
пился, выпуская из своего мрачного чрева грязный автомо-
биль иеромонаха. Большая, яркая луна уже взошла, осве-
щая холодным серебром открывшиеся взору отца Илия про-
сторы. Ожидаемой реки не  было, вместо нее, окруженная
со всех сторон лесом, раскинулась довольно большая по ны-
нешним меркам деревня.

– Слава Богу! – воскликнул отец Илий, обрадованный, что
ночевать придется не на берегу реки. Перспектива оказать-
ся под утро в плену ледяного тумана, поднявшегося от хо-
лодной воды, его откровенно не радовала. А вот уверенность
в том, что даже среди ночи заблудившегося православного
священника пустят переночевать, да еще и накормят горя-
чим борщом со сметаной, была. Потому как молод и наивен
был еще отец Илий.

До ближних домов – чуть более полукилометра, но до-
ехать на  автомобиле было не  суждено. «Нива» кашлянула
и заглохла. Упорно молчала она на все попытки ее оживить.
Стукнув в сердцах руль, монах вылез из салона, поправил
подрясник, надел теплую безрукавку, повесил на плечо порт-



 
 
 

фель, и, ежась, зашагал к поселению. Деревня была погру-
жена во мрак: не единого фонаря, не единого светлого ок-
на. Тишина стояла кладбищенская: не выли псы, не шуме-
ли сверчки. Монах подошел к первому дому. Вроде жилой,
не коттедж, но и не лачуга с провалившейся крышей. Калит-
ка не заперта даже на щеколду.

– Молитвами святых отец наших, Господи Иисусе Хри-
сте… – зашептал отец Илий молитву, которую принято про-
износить, входя в  келью или дом. Ожидаемой им собаки
не было – и, слава Богу. Подойдя к окну, он несильно посту-
чал. Тишина. Постучал сильнее. Молчание. Постучал силь-
но – сильнее уже нельзя, можно разбить стекло. Никого. Дом,
видимо, пуст.

Все повторилось и во втором и в третьем доме. Жилые
с виду дома были пусты. Тут на луну набежали стремитель-
ные облака, стало темно, как говорят: хоть глаза выколи. Ис-
кать обитаемое жилище было уже просто невозможно, по-
этому монах решился войти в дом непрошеным гостем. Он
уже и не надеялся, но дверь отворилась на слабый толчок.
Тихонько войдя внутрь, отец Илий тщетно поискал клави-
шу включателя, подсвечивая зажигалкой. Нет ни включате-
ля, ни лампочек. Дом оказался не  электрифицированным.
Зато на  столе оказалась керосиновая лампа, которая была
немедленно зажжена. Непривычный для современного чело-
века свет керосинового пламени осветил просторную комна-
ту. В доме были две комнаты, большая и совсем крошечная,



 
 
 

кухонька с  русской печью и  сени с  сундуками вдоль стен.
Обстановка, что называется «допотопная»: стены неровные,
грубо побеленные, на полу затертые полосатые ковровые до-
рожки, посередине стол, покрытый белой скатертью, у сте-
ны шкаф-трюмо на  ножках и  два кустарных кресла почти
такие  же, какие стояли у  бабушки отца Илия. Иеромонах
вспомнил бабушку, ее круглые очки, прикрывающие доб-
рые, лучащиеся любовью глаза, ее фартук, испачканный му-
кою, ее блины и вареники с картошкой. Бабушка – это од-
но из самых теплых и радостных воспоминаний детства. Эти
мысли заставили монаха улыбнуться, и ночь стала не столь
холодной, и деревня не столь чужой. Изучив дом, отец Илий
решил спать в кресле, все же он не Маша из сказки про трех
медведей, чтобы почивать на чужой кровати без разрешения.

Дома было тепло, видимо хозяева натопили печь, прежде
чем по  неведомой причине уйти. Сняв безрукавку, отец
Илий достал из портфеля молитвослов и окинул взглядом
стены в поисках икон. Их не было. Только сейчас он понял,
что же так разительно отличало этот дом от многих других
деревенских домов, где ему приходилось бывать, по благо-
словению Владыки объезжая отдаленные поселения, где он
крестил, исповедовал, причащал и служил молебны. Ну, нет
икон – не беда, для того он и ехал в эту даль, чтобы принести
Свет Христов, просвещающий всех.

Закрыв глаза на несколько секунд, чтобы привести мыс-
ли в порядок, отец Илий в полголоса произнес первые сло-



 
 
 

ва вечернего молитвенного правила: «Во имя Отца и Сы-
на и Святаго Духа». Не успел он произнести «Аминь», как
во  дворе что-то с  грохотом обрушилось, и  поднялся вой,
словно дюжине волков придавили хвосты. Первая мысль бы-
ла выскочить из дома и бежать на помощь, возможно, рух-
нул дом и  под обломками могли оказаться люди. Захлоп-
нув молитвослов и  бросив его на  стол, отец Илий рванул
к двери, и остановился как вкопанный. Неяркий свет керо-
синки едва освещал зал, дверь, ведущая в кухоньку, тону-
ла во  тьме. И  из  этой тьмы на  него смотрел кто-то. Этот
«кто-то» был огромен, невероятно мускулистый полуголый
человек в  ржавом металлическом шлеме с  кривыми бара-
ньими рогами, в правой руке держал нечто похожее на по-
жарный багор, покрытый пятнами толи ржавчины, толи за-
сохшей крови, а  в  левой руке… а  вместо левой руки был
длинный толстый медленно извивающийся щупалец со мно-
жеством мелких крючков; два крыла за спиной растворялись
во мраке кухоньки. Монстр замахнулся багром, как если бы
хотел зацепить Илия крюком, и… и видение исчезло.

Отец Илий испугался.
Грохот и волчий вой, сменились сейчас рычанием и вы-

зывающим дрожь шопотом-шуршанием, доносившимся, ка-
залось, со  всех сторон сразу. Он так не  боялся, наверное,
уже лет 15, с той длинной ночи, когда они со старшим бра-
том и его другом Витькой пошли на ночную рыбалку, и ед-
ва взошла луна, побросав удочки, сидели у  костра и  рас-



 
 
 

сказывали страшные истории. Истории рассказывали, конеч-
но, брат и Витька, имея только одну цель – напугать сала-
гу. И это им тогда удалось. Страх детский, бессознательный,
ужас перед тем неизвестным, что живет в тени на границе
взгляда, и прячется, едва устремишь туда взор, но скрываясь,
оно приближается с каждой минутой все ближе, протягивает
свои когтистые лапы или гибкие щупальца. Ужас сковывает,
как бы это избито не звучало, леденит в жилах кровь. Отец
Илий задрожал – стало холодно.

Что-то отчетливо заворочалось в  комнатке с  кроватя-
ми, засопело недовольно, послышался звук упавшего стула.
И снова что-то выглянуло из тьмы. Уже не столь большое,
лохматое, со множеством светящихся злобой глаз. Длинная
волосатая паучья нога осторожно появилась из мрака, за ней
медленно потянулась вторая.

–  Господи, помилуй!  – почти срываясь, прошипел отец
Илий. Рванул к  портфелю, руки дрожали, поэтому он еле
справился с замком. На кресло полетели Требник, кропило,
епитрахиль, пластиковая бутылка со святой водой, наконец,
он достал маленькое Евангелие и напрестольный крест.

– Да воскреснет Бог, и  расточатся враги Его… – отец
Илий дрожал уже всем телом, не  в  силах победить дикий
ужас. Он хотел бежать прочь сломя голову, бросив все,
прочь, до «Нивы» и даже дальше – бегом через лес и до са-
мых каменных стен Свято-Троицкой обители. Но он принял
бой в той войне, в которой был воином. Он, сбиваясь, читал



 
 
 

молитву Святому Кресту, которую, как известно, так боять-
ся бесы, больше всего опасаясь, что сейчас он от страха за-
будет слова, и тогда все. – Да погибнут бесы от лица любя-
щих Бога, и знаменующихся крестным знамением…

В комнате поворчало, повздыхало, покряхтело и затихло.
Не теряя не секунды, монах накинул на шею епитрахиль, на-
дел поручи и, вцепившись одной рукой в Евангелие, другой
сжимая крест, начал молитву на освящение дома. На улице
продолжало ухать, шуршать, стучать в стены. В окна кто-то
скребся и заглядывал, во тьме сеней кто-то гневно шептал-
ся. Окропив святой водой дом, начертив освященным мас-
лом на четырех стенах кресты-голгофки, отец Илий читал
Евангелие. Произнося дорогие сердцу слова Святого Писа-
ния, монах несколько успокоился, расправил плечи, голос
окреп и не таял более на границе света, а, казалось, прони-
кал во тьму комнаты и кухоньки и даже дальше – на улицу.
Но и после освящения страхования не прекратились. В доме
больше никто не шумел и не выглядывал из мрака. Но ок-
на продолжали царапать когтистые паучьи лапы, а в стены
стучать. На улице продолжалась бесовщина. Сев в кресло,
прижав к  груди Евангелие и  крест, монах упорно бубнил:
«Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешна-
го». Только когда горизонт на востоке окрасился алым, отец
Илий как в яму провалился в сон.

* * *
– Эй, – отец Илий открыл глаза и увидел мужчину с коп-



 
 
 

ной русых волос, бородой лопатой и носом картошкой. Он
стоял с  недовольным видом над ним, рядом стояла стару-
ха со злыми глазами, а из кухоньки выглядывали две голов-
ки – мальчик и девочка, близнецы лет 10—12-ти, с любо-
пытством разглядывающие незнакомца.

– Здравствуйте, – сказал монах, вставая с кресла, – прошу
простить, что вошел в ваш дом без приглашения. Мое имя
Илий, иеромонах Свято-Троицкого монастыря.

– Ну? – буркнул мужчина.
– Я заблудился, – отец Илий оглянулся. Был день, свет

заливал комнату, лучи солнца играли на стеклянной посуде
в трюмо, освещали и маленькую комнату и кухоньку, преоб-
ражая дом. Все случившееся ночью казалось безумным кош-
маром, ничего подобного просто не могло быть в этом свет-
лом, добром, таком патриархальном жилище, – и позволил
себе переночевать у вас.

–  Переночевать?  – переспросил бородач недоверчиво,
бросив взгляд на старуху, чьи глаза стали еще злее.

– Ладно, – после некоторой паузы, показавшейся мона-
ху напряженной, сказала старуха. Обращаясь к  мужчине,
она приказала: – растопи печь, Снегирь, пора готовить еду.
А ты, – она подошла ближе к Илию, и кривым пальцем до-
тронувшись до все еще прижимаемого к груди Евангелия, –
сходи за водой, Луна и Ясень покажут, где колодец.

Спорить монах не стал, снял епитрахиль, поручи, все ско-
ро сложив в портфель, он взял ведра и пошел за близнецами



 
 
 

со столь странными прозвищами – Луна и Ясень.
Деревня ожила. По улицам сновали люди, во дворах ки-

пела деревенская деятельность: кололи дрова, таскали ка-
кие-то мешки, стучали молотки, починяя нехитрый сель-
скохозяйственный инструмент, перебирали картофель и лук,
шли за водой к колодцу, над домами поднимались клубы ды-
ма. В небе летали птицы.

–  Здравствуйте, деточки,  – улыбнулся близнецам отец
Илий, – а как вас звать?

Мальчик ухмыльнулся.
– Глупый ты, – сказала девочка, – неужели и в правду ре-

шил, что имена скажем?
Дети тоже шли каждый с ведром.
– А деревня как называется? – монах был уверен, что это

вовсе не Березовка, в которую лежал его путь.
Мальчик снова ухмыльнулся еще более иронично.
– Глупый ты, – сказала после паузы девочка, – вроде с бо-

родой, а такие глупые вопросы задаешь.
Иеромонах изумлялся виду сельчан. Было ощущение

нереальности: мужики бородатые, в  мятых каких-то сапо-
гах, женщины в совершенно нелепых сарафанах, более всего
удивляла одежда детей, обычно даже в самых отдаленных де-
ревнях одевающихся относительно по-современному, мест-
ные же ходили в грубых едва ли не домотканых рубахах на-
выпуск и бесформенных штанах. «Попал ты, отец, к старо-
обрядцам, – вздохнув, подумал отец Илий, – а то и того ху-



 
 
 

же».
Чтобы добраться до колодца, пришлось идти через всю

деревню. Прошли мимо разрушенной церкви из  красного
кирпича. Свод провалился внутрь, из четырех малых купо-
лов остался только один, да и тот без креста, остальные осы-
пались, едва намечая место где были, колокольня походила
на оплывшую свечу, алтарная часть так же разрушилась, об-
нажая внутренности Святая Святых. Проходя мимо церкви,
монах перекрестился.

– Ты эт чаво? – подал голос мальчик.
– Храму поклонился, – ответил отец Илий. – Очень жаль,

что ваши отцы не отстроили церковь, это же такая радость
и благодать!

– Глупый ты, – повторила очередной раз очевидную для
нее истину девочка.

Прошли и мимо еще одного культового сооружения, в от-
личие от руин церкви оно находилось на окраине деревни
у самого леса, так что разглядеть его не представлялось воз-
можным. Оно было высокое, громоздкое, побеленное, и, что
удивило монаха, с плоской крышей – и это в снежном При-
уралье.

– А это что? – спросил он у детей.
Девочка промолчала. Мальчик опять ухмыльнулся, и хо-

тел было что-то сказать, да тоже промолчал.
Набрав воды, троица устремилась обратно.
Еду готовили молча, только старуха отдавала редкие при-



 
 
 

казы. Отец Илий чувствовал себя чужеродным телом, но был
заинтригован деревней, поэтому к «Ниве» своей не спешил.

– Брат, – обратился он к бородачу со странным прозви-
щем Снегирь, – я ехал в Березовку, подскажи, как добрать-
ся?

–  Березовка?  – переспросил бородач, снова взглянув
на старуху. – Была такая деревня, знаю.

И замолчал.
– Как была? – не понял монах.
Но до того как сесть за стол бородач более не проронил

ни слова.
– Слава господину! Кланяемся защищающему нас! – ска-

зала старуха, когда стол был накрыт.
– Отче наш… – начал было вполголоса отец Илий молит-

ву перед вкушением пищи, но был одернут бородачом.
– Молчи и ешь!
Молитву монах докончил молча, мысленно благословил

пищу, сел и молча ел, как и было рекомендовано.
Чай оказался вовсе не чаем, а неприятного вкуса травя-

ным напитком, от  которого заболела голова. Но  соблюдая
правила приличия Илий нос не воротил, все пытаясь проду-
мать как бы начать разговор.

– Брат мой, – снова он обратился к бородачу, и снова за-
метив, что обращение это ему не нравится, – когда мы хо-
дили с твоими детками за водою, проходили мимо белого…
хм… храма, что на окраине леса. Что это за храм, и какому



 
 
 

богу вы поклоняетесь?
Бородач бросил гневный взгляд из-под бровей. Старуха,

которая была, скорее всего, матерью бородача, встала, так
и не допив чай.

– Луна, Ясень, быстро мыть посуду, – приказала она.
Дети засуетились у стола, побросав ложки и недоеденную

картошку.
– А тебя, гость, – она выделила интонацией «гость», – я бы

хотела попросить.
И замолчала, так и не уточнив, о чем хотела попросить.
Иеромонах Илий сидел за  опустевшим столом, бородач

ушел, старуха молча делала свои старушечьи дела. Уже поду-
мывая, что его мечты подражать в подвиге святому Николаю,
просветителю Японии, и  святому Макарию, просветителю
Алтая, не более чем пустая гордыня, ведь даже с русскими
он не смог найти общий язык. Встав из-за стола, Илий по-
благодарил про себя Бога за пищу, поблагодарил вслух ста-
руху и, взяв портфель, направился к выходу.

– Куда, болезный? – спросила старуха, на мгновение, пе-
рестав быть старухой, а став бабушкой.

– Уже день, – извиняясь, сказал отец Илий, – я вам пре-
много благодарен, но  мне необходимо добраться до  ночи
в Березовку.

–  Нет Березовки,  – грустно сказала старуха, еще бо-
лее превращаясь в семидесятилетнюю старушку, уставшую
и согбенную, – ничего нет.



 
 
 

«Несчастные сектанты, – вздохнул иеромонах, – изолиро-
вавшие себя от мира, отлучившие себя от Бога».

– Матушка, есть и Березовка, и мир есть, и Всемогущий
Бог, любящий нас, и слава и красота и правда Его пребыва-
ет во век, – почему-то он процитировал 110 Псалом, – ми-
лостив и щедр Господь.

Отец Илий подождал мгновение, поправил лямку порт-
феля и вышел из комнаты.

– Болезный, – услышал он тяжелый вздох бабушки.
Но за порог дома монах так и не переступил.
– Матушка, – обратился он к старухе из сеней, – все здесь

очень странно и для меня непривычно. Могу ли я задать вам
несколько вопросов?

– Нет, – бросила, даже не повернувшись, она.
– В вашу деревню я приехал уже ночью, – отец Илий ре-

шил быть настойчивее, – стучался в несколько домов, но все
были пусты. Как и ваш. Куда вы все уходили все?

Старуха молчала, продолжая неспешно копошиться у сто-
ла, перебирая пучки сушеных пахучих трав.

– И еще. Ночью здесь творилось что-то невероятное…
Старуха застыла, прислушиваясь, но так и не обернулась.
–  Всю ночь что-то грохотало…  – отец Илий аккуратно

подбирал слова, – думал гроза с градом, но на улице сухо.
Выли волки… опасно это, ведь загрызть могут… надо  бы
в лесхоз обратиться.

Старуха хмыкнув, продолжила свое копошение.



 
 
 

– Какой-то мужчина приходил, – продолжил монах, – бо-
гатырского телосложения… почему-то раздетый… только
в… каске и с пожарным багром…

Старуха резко развернулась, глаза горели настоящей нена-
вистью, казалось, сейчас она превратится в гарпию и вцепит-
ся когтями в горло.

– Что он сказал тебе?
– Ничего, – отец Илий пожал плечами. «Значит не  сон

и не галлюцинация», – подумал он, воспоминания пережи-
того ужаса зашевелились в сердце.

– Врешь, песий сын! – пронзительно заверещала она, сжав
кулачки.

–  Правду говорю, мать,  – голос иеромонаха был ров-
ный, не первый раз он встречается с бабьими истериками,
слишком много экзальтированных особ и кликуш приезжа-
ют в Свято-Троицкую обитель.

–  Встретить его! Неназываемого! И  остаться живым?
Врешь, змеиный выкормыш!

В сени ввалился Снегирь.
– Что еще?
– Он продался! – старуха ткнула в отца Илия кривой уз-

ловатый палец, и завизжала: – В клетку его!
– Истину говорю! – крикнул монах, когда бородач схватил

его за руку и заломил за спину. – Истину говорю, не прода-
вался я никакому «Неназываемому»! Я прогнал его!

Снегирь отпустил руку. Старуха открыла рот, глаза округ-



 
 
 

лились.
– Врешь.
– Я священник, – ситуация приобретала фантасмагориче-

ские черты, – мой святой долг бороться с силами зла.
– Жрец господина? – бородач был поражен.
В те еще недавние времена, когда отец Илий не был ни

отцом, ни Илием, он мечтал, что будет нести Слово Божие
в отдаленные селения, может даже Африки или Юго-Восточ-
ной Азии, он представлял, что как святейший апостол Па-
вел войдя в совет старейшин, скажет: «Того Бога, Которого
вы, не зная, чите, я проповедую вам», и как просветитель
Алтая шаманам: «Единый Бог послал меня к вам рассказать
о Нем». И вот подобная ситуация. Кто эти люди? Язычни-
ки, а то и шаманисты, возносящие молитвы и, возможно да-
же, кровавые жертвы придуманным божествам и духам. Ко-
го они называют «господином»? Истинного Бога? Отнюдь,
иначе, православный храм не был бы в руинах.

Почему-то вспомнилась история про старую цыганку, ко-
торая, как она утверждала, лечила молитвами, «К кому обра-
щаешься в молитвах?» – спросили ее, «К Господу» – «А как
„Господь“ по-вашему?» – «Дэвел», – последовал ответ.

– Я священник Бога Единого, Благого и Милосердного,
Господа и Спасителя нашего Иисуса Христа, победившего
смерть и ад.

– Победившего ад? – старуха подозрительно всматрива-
лась в глаза отца Илия. – Эти амулеты и книги в твоей сум-



 
 
 

ке, – она кивнула на портфель, – для ритуалов и жертвопри-
ношений?

– Это не амулеты, матушка, но в целом ты права: для мо-
литв и священнодействий.

– Снегирь, проводи жреца в храм. А я соберу старух и схо-
жу за Дедом-заклинателем.

«О, Господи! Это  же махровое язычество! Не  в  тундре
за Полярным кругом, не в сельве Амазонии, не на островах
Полинезии – в Приуралье!», – удивлялся отец Илий, когда
его конвоировали до капища.

* * *
«В  клетку его!»  – кричала старуха в  доме, теперь отец

Илий полностью осознал, что же она имела ввиду. У высо-
ких ворот побеленного храма висели на столбах 4 небольшие
стальные клетки, в которых скорчились человеческие скеле-
ты.

– О, Господи! – воскликнул монах, перекрестившись. –
Вы сумасшедшие! Вы убили их!

– Убили, – согласился Снегирь, – они продались Неназы-
ваемому.

Все произошедшее с  иеромонахом за  эти сутки просто
не укладывалось у него в голове. Этого не может быть, по-
тому что не  может быть! Но  вот медленно раскачиваются
на ветру цилиндры клеток, и в них кости. Черепа раззяви-
ли зубастые рты, словно хохочут или кричат, сквозь истлев-
шую одежду проглядывают ребра, руки и  ноги торчат из-



 
 
 

за прутьев на свободе, некоторые скелеты лишились кистей
и ступней. Отец Илий отвернулся от клеток. У храма собира-
лась толпа, известие о том, что в деревню прибыл «жрец гос-
подина» стремительно облетела селение. Иеромонах смот-
рел на сельчан, в их взглядах не было ненависти или зло-
бы, но почему-то он был уверен, очень скоро они потребуют
его крови. Нужно было что-то сказать, просто необходимо!
Нужно было обратиться к собравшимся здесь людям со сло-
вами Благой Вести, рассказать им, как сильно любит их Бог,
рассказать о той Жертве, Которою они выкуплены у смер-
ти, рассказать о радости молитвы, и неземном счастье жизни
будущего века. Слова и мысли шумели и толкались в голове
как растревоженный улей, не желая выстраиваться в строй-
ную и убедительную проповедь.

– Радуйтесь, братья! – наконец произнес отец Илий, рас-
кинув руки, словно хотел обнять всех собравшихся. Речь
рождалась сама, казалось даже, что Сам Дух Святой, как
и обещало Евангелие, вкладывает в голову глубокие мысли
и точные фразы, монах чувствовал, что сейчас произнесет
самую лучшую свою проповедь, после которой и  умирать
не так страшно. Но не успел он сказать и первых слов, как
толпа расступилась, пропуская к храму мятого старика с се-
дой бородой в окружении старух.

– Погоди радоваться, – сказал, как по лицу ударил, дед, –
сначала разобраться с тобою требуется.

Он сделал повелевающий жест и несколько мужчин на-



 
 
 

чали отворять толстые, оббитые металлическими полосами
храмовые двери. Не дожидаясь, пока двери будут отворены
полностью, старухи вошли во мрак и стали зажигать толстые
свечи. Старик взял отца Илия за локоть и грубо завел внутрь.
Не смотря на то, что деду было, наверное, не менее 70 лет,
хватка была железной, сказать по  правде, еще неизвестно
кто бы одержал вверх, если бы монах решил оказать сопро-
тивление.

Храм делился двумя рядами простых квадратных побе-
ленных колон на  три нефа. Боковые нефы были заставле-
ны рядами лавок, в центральном стояли вдоль колон кресла
с высокими спинками, похожие на варварские троны. В даль-
нем от входа конце нефа – возвышение как в католических
костелах, и на возвышении высокая каменная глыба – мен-
гир, венчанный колоссальных размеров оленьими рогами.
В храм не проникал ни единый луч света, окон просто-на-
просто не было. Зажженные старухами свечи горели неров-
но, как-то нервно дрожа и изредка стреляя искрами. В полу-
мраке каменная глыба с рогами казалась чудовищным идо-
лом.

– Поклонись! – велел старик, дотащив отца Илия до мен-
гира.

–  Нет,  – негромко сказал монах, и  процитировал ответ
Спасителя, искушающему Его сатане: – ибо написано: Гос-
поду Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи .

Старик нахмурился, хотел что-то гневно сказать, но за-



 
 
 

мер, прислушиваясь. Прислушался и отец Илий. Тишина.
– Господин? – спросил старик, обернувшись к менгиру.

Он взобрался на возвышение и торопливо зажег шесть мас-
ляных ламп, похожих на увеличенные в десятки раз лампа-
ды. На  рогатом мегалите заплясали багровые отсветы, от-
крывая взору грязные потеки, монах подумал, что это кровь.
Старик встал на колени и, протянув к менгиру руки, стал
тихо выть. Через минуту завывания стали громче, он начал
раскачиваться, наконец, сорвался на крик, забился в судо-
рогах и упал ниц. Продолжая вопить и содрогаться всем те-
лом, старик перевернулся на  спину. Это был эпилептиче-
ский припадок, его били конвульсии, вопль сменился мы-
чанием, ртом шла пена. Отец Илий рванулся было на  по-
мощь, судорожно вспоминая, что надо как-то разжать зубы
и вынуть язык, дабы эпилептик не задохнулся. «Стой!», –
прошипела, выросшая словно из-под земли старуха, схватив
за рукав. Припадок сменился истерикой. Старик стал хохо-
тать как сумасшедший, сотрясаясь от душившего его сме-
ха, он стал подниматься, сначала сел, потом встал на четве-
реньки. Слюни текли по бороде и капали на пол. Он встал,
но еле держался на ногах, истерический хохот крючил его.
«Мимака-абордо-террита-фана-фана-жоффффф…", – вме-
сто хохота полился длинный поток бессмысленных звуков.
Казалось, он разговаривает с рогатым мегалитом на ему од-
ному понятном языке. «Беседа» продолжалась довольно дол-
го, и прекратилась так же неожиданно как и началась. Ста-



 
 
 

рик упал на колени, его шатало, он тяжело со свистом ды-
шал, словно пробежал марафонскую дистанцию.

– Господин сказал, что ты великий жрец, – медленно про-
изнес он, пытаясь встать, старухи обступили его, помогая.
Кто-то протянул объемную деревянную кружку с водой. Пил
спешно, руки тряслись и больше половины воды он вылил
на себя. – Господин сказал, что ты ходишь небесными тропа-
ми, и знаешь великие тайны. Я уже стар, и господин сказал,
что ты будешь новым заклинателем. Готовься. Этой ночью
он придет к тебе.
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