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Аннотация
Ольга Погодина-Кузьмина – известный драматург, сценарист,

лауреат премий «Новая драма» и «Евразия». Автор пьес
«Мармелад» (2003), «Сухобезводное» (2006), «Глиняная
яма» (2007).

«Адамово яблоко»  – ее дебютный роман, и в нем
сразу чувствуется крепкая рука драматурга. Захватывающий,
напряженный сюжет, яркие характеры. Бизнес, политика, новые
русские и новые бедные, любовь-чувство и любовь-провокация.
Место действия  – Петербург, Москва, русская провинция,
Европа. Год с небольшим проживают герои от начала до
завершения повествования, в центре которого незаурядная
любовная связь харизматичного процветающего бизнесмена и
юноши «из простых». История душевных смут героев рассказана
чрезвычайно увлекательно, действие не отпускает с первых
страниц и до конца.
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Часть I

 
 

Глава первая. Георгий
 

И ведом стал мне круговратных звезд собор,
Несущих зной и холод, узнаю владык,
Воздушных венценосцев.

Эсхил

– Как ты, душа моя? Дай галстук посмотрю, – Марков по-
щупал ткань, словно приценивался.

– Я в порядке, – ответил Георгий. – Ты давно тут?
– Подъехал минут десять.
В сумеречном фойе кружились по стенам хлопья света,

булькали в невидимых динамиках этнические напевы. Полу-
одетые девушки в золотых париках разносили шампанское,
и ароматы крепких духов смешивались с запахами свежей
штукатурки и вездесущей строительной пыли, которая будет
оседать в новом здании еще несколько недель.

Марков подмигнул одной из девиц.
– Красава, сообрази-ка нам два вискаря со льдом. А то

от этого «Мондоро» у меня газы, а от газов страдает личная
жизнь.

Трое арендаторов и представитель дружественных конку-



 
 
 

рентов подошли с бокалами в руках.
– А ничего так отстроились, поздравления. Есть же люди.

Даже черные и белые полосы у них из шоколада.
– Берут от жизни всё.
– Да мы бы взяли всё, господа партнеры, но куда это спря-

тать? – бодро парировал Марков. – Выпьем-ка за первый чек.
– Наркотой торгуем? – тяжеловесно пошутил, подходя, ка-

кой-то незнакомый гость. – Площади-то все уже распихали?
Был звонок, свою контору сюда переводите? Говорят, на са-
мую верхотуру забрались?

– Подальше от народа, поближе к источникам, – в тон ему
ответил другой молодой остряк. – А где сам? Обещал быть?

Марков деловито кивнул.
– Все будет, уважаемый: пиво, девочки, консервы. Ничего

себе – всё людям.
Георгий снова оглядел заполненное гостями фойе, лест-

ницу, витражи над главным входом и почувствовал еще све-
жее удовольствие: и в самом деле, отстроились неплохо. Са-
мый крупный их проект обещал быть и самым рентабель-
ным – аренду на последние свободные метры закрыли еще
в июне.

В густеющей толпе его нашел распорядитель и попросил
пройти в служебное помещение. Там, среди коробок с шам-
панским, стояла Марьяна Козырева, свояченица, сестра его
погибшей несколько лет назад жены. Тут же вертел в ру-
ках пустой бокал пока не официальный ее жених, Антон Си-



 
 
 

рож – банковский сектор, младший отпрыск влиятельного
семейства.

Марьяна сухо поздоровалась, протягивая руку.
– Папа не приедет, он неважно себя чувствует.
– Что-то серьезное?
– Нет, просто давление. Он сказал, чтобы ты извинился за

него и сказал пару слов. Потом нужно будет разрезать ленту.
Впрочем, что я тебе объясняю? Ты все это знаешь лучше нас.

Глядя в ее неприветливое лицо с резкими заостренны-
ми чертами, Георгий подумал, что они с Сирожем не слиш-
ком-то похожи на пару влюбленных.

– А почему ты сама не хочешь?
– Я не хочу категорически.
Сирож тем временем достал сигару и начал раскуривать

ее, лениво и неспешно. Молодой еще человек тридцати с
небольшим лет, он был уже сыт жизнью, как тяжелым обе-
дом из нескольких блюд. Массивные золотые часы на его за-
пястье и перстень вполне могли украсить тронный наряд ка-
кого-нибудь крито-микенского царька.

Георгий кивнул.
– Хорошо, что от меня требуется?
– Я все объясню, – пришла на помощь миловидная девуш-

ка-администратор, возникнув откуда-то из-за коробок. – Вы
скажете приветственную речь, потом вам подаст ножницы
одна из наших моделей, и вы разрежете ленточку…

Марьяна посмотрела сквозь девушку, подняв бровь.



 
 
 

– Да, персонал все разъяснит. А мы пойдем в зал. У меня
невыносимо болит голова.

После короткой инструкции Георгий Максимович тоже
вернулся в фойе. Обойдя плотную группу гостей возле лест-
ницы, он поднялся на площадку, где стоял уже Фред До-
рошевский, распорядитель праздника, управляющий event-
агентства «Фэшн-Хаус», где Георгий числился главным ак-
ционером.

– Уважаемые гости и представители прессы! – начал це-
ремонию Фред.

– Дорогие друзья, – подхватила его красивая помощница,
приглашенная за немалый гонорар телезвезда, которую Ге-
оргий сразу окрестил про себя Джинджер.

–  Мы собрались в этот торжественный день, чтобы от-
праздновать открытие крупнейшего и на сегодняшний день
самого современного в нашем городе бизнес-центра «Аль-
магест», строительство которого было завершено в рекордно
короткие сроки, с использованием самых новейших техно-
логий и материалов…

– Это событие – большой праздник для всех нас. Для всех,
кто будет работать в этих просторных и комфортных поме-
щениях, а также для ваших клиентов и заказчиков.

«Строили, строили и наконец построили», – подумал Ге-
оргий, скользя глазами по лицам гостей.

– Поэтому мы хотим предоставить слово человеку, кото-
рый вправе гордиться этим проектом как своим творени-



 
 
 

ем…
Джинджер передала микрофон Георгию, и он сказал

несколько слов о сложностях, которые были преодолены, и о
блестящих перспективах; поблагодарил коллег и партнеров,
пригласил их к дальнейшему сотрудничеству.

За ним слово взяли соинвесторы  – представитель сети
оздоровительных клубов и ресторанный магнат, приехавший
на церемонию из Москвы.

– Кто режет? – шепнул Фред во время торжественного ту-
ша. – Марьяна?

– Нет, я, – отозвался Георгий.
Дорошевский подал досадливый знак кому-то, стоящему

у Георгия за спиной; у края лестницы обозначилось суетли-
вое движение. Чуть позже Георгий сообразил, в чем была
заминка: ножницы на бархатной подушке, которые должна
была подавать девочка-модель, вынес молодой человек.

Георгий Максимович успел подумать, что вряд ли кто-то
заметит этот промах распорядителей, но тут его ослепил на-
правленный луч юпитера. В ярком свете приближающееся
лицо юноши так поразило его, что на секунду он забыл про
церемонию, про обступивших его гостей. Душа споткнулась
об это неожиданное препятствие, словно лошадь о высокий
барьер.

Через секунду он увидел себя уже с ножницами в руках,
услышал аплодисменты.

Грянул электронный Моцарт, плаксивый калека, оскоп-



 
 
 

ленный недрогнувшей рукой; распахнулись широкие двери
в атриум, крытый стеклянным фонарем. Нарядная толпа по-
текла по лестнице вверх. Марков взял Георгия под локоть
и повел в банкетный зал, где на блистающих белоснежными
скатертями столах подтаивали ледяные медведи с блюдами
красной икры в прозрачных лапах, алели вареные раки, сиял
хрусталь и дрожало в бокалах шампанское.

Перед самым большим медведем стоял Казимир Чугун-
ков, их третий друг и компаньон, и накладывал себе на та-
релку блины.

– Этому лишь бы пожрать на халяву! – уязвил приятеля
Марков. – Ты где был-то?

– Да там, в хвосте, опоздал малость. А вы как, держите
оборону?

– Лучше всех, – подмигнул Марков, кивая в сторону ма-
некенщиц в коротких шортах. – Как на полянку вышел. Тебе
и клубничка, и земляничка. Здравствуй, русское поле.

Казимир покривился.
– Да ну, пигалицы малолетние, смотреть не на что.
Их обступили московские гости, любители иерархиче-

ских рукопожатий.
– Георгий Максимычу привет… Ну ничего так, впечатля-

ет, вполне. Как китайцев пустили, так сразу тема пошла, а?
В большой семье не щелкай клювом.

– А в курсе, коллеги, как создать в России малый бизнес?
Купить большой и немного подождать…



 
 
 

Москвичей раздвинула грузная дама из районной адми-
нистрации.

– Георгий Максимович, Казимир Петрович! Хочу лично
поблагодарить вас за вашу работу. Городу крайне важны та-
кие объекты. Так что учтите, теперь будем с вами плотно со-
трудничать, по вертикали и по горизонтали.

– Все им мало, – хмыкнул Марков ей в спину с веселой
досадой. – Горизонталь еще… Ложиться, что ли, под эту ко-
рову?

В центре зала на возвышении снова появился припудрен-
ный Фред.

– Дорогие гости! Сегодня двери многофункционального
бизнес-центра «Альмагест» распахнулись впервые и толь-
ко для вас. Уже завтра здесь начнется повседневная работа.
Откроются рестораны, фитнес-зал, офисы крупнейших ува-
жаемых фирм. В том числе наше агентство «Фэшн-Хаус».
Мы получили просторную современную студию на третьем
этаже здания, несколько репетиционных, роскошный демон-
страционный зал.

– Но сейчас нам бы хотелось, чтобы этот праздник при-
нес в обыденную жизнь частицу волшебства, – подхватила
Джинджер с профессиональным задором.

В этот момент погасли верхние светильники. Лица пред-
принимателей и чиновников осветились таинственным мер-
цанием трепещущих свечей.

– Пусть нашим гостем сегодня станет этот чудесный теп-



 
 
 

лый летний вечер. И ночь, которая вскоре наступит! Пусть
сквозь стеклянный потолок к нам заглянут звезды и затеплят
сердца своим космическим светом!

– Объявляем наш праздник открытым, – Фред подал знак,
и темное полотнище, которое закрывало высокий стеклян-
ный купол, медленно соскользнуло (два дня назад Георгий
поднимался на крышу и видел, как там раскладывали кусок
брезента). По ту сторону стекла, в чернильном небе, рассы-
пался фейерверк.

Задумчиво выбирая раков покрупнее, Казимир пробор-
мотал:

– Разве можно затеплить светом?
– Если свет теплый, то можно, – заявил Марков.
– По-моему, затеплить – это значит не сделать теплым, а

разжечь. А разжечь можно только огнем.
Марков хмыкнул:
– Нашелся тоже, Прометей для бедных.
Бледный огонь свечки дрожал в стеклянном бокале. Геор-

гий отдал свою тарелку официанту и пошел на поиски Ма-
рьяны, но наткнулся на загорелую журналистку с федераль-
ного канала, за которой следовал оператор с камерой.

–  Господин Измайлов, можно несколько вопросов?
Встаньте, пожалуйста, сюда. Дима, возьми нас вдвоем! Как
вы оцениваете перспективы рынка коммерческого строи-
тельства в городе?

Георгий посмотрел в камеру.



 
 
 

–  У Петербурга огромный потенциал как у обществен-
но-делового центра, и сегодня наша компания успешно раз-
вивает именно это направление. Потребность в современных
офисных площадях, интересных по дизайну и оснащенных
новейшей инженерией, ощущается очень остро, несмотря на
некоторое падение спроса, спровоцированное кризисом.

– У вашего проекта было много противников. А вы сами
не считаете, что высотные здания все же портят историче-
ский облик Северной столицы?

–  Мы не можем позволить себе жить вчерашним днем.
Нужно разрешать ситуацию, когда почти сорок процентов
городской территории занимают депрессивные промышлен-
ные зоны. И такие девелоперские проекты, как наш, значимы
не только сами по себе. Важно их благоприятное инвести-
ционное воздействие на прилегающую застройку. Хотя этот
вопрос, скорее, не ко мне. Я занимался в основном финан-
совой стороной проекта.

– А какова была схема финансирования в наше непростое
время? Компания инвестировала собственные средства или
привлекался заемный капитал?

– При строительстве таких крупных объектов, как «Аль-
магест», как правило, используются различные источники
финансирования, – бодро отвечал Георгий, подумав мель-
ком: «Выучила словечки, деловая колбаса». – Это и банков-
ские кредиты, и собственные средства, и деньги привлечен-
ных инвесторов, в том числе иностранных. В данном проек-



 
 
 

те, к примеру, участвуют наши партнеры из Москвы, Герма-
нии и Нидерландов.

– А что значит слово «Альмагест»? Правда, что это назва-
ние придумали лично вы?

– Это название придумали арабские математики. Так они
назвали «Великое математическое построение астрономии»,
или Megiste syntaxis, Птолемея.

– Вы увлекаетесь астрономией?
– Скажем так – звездное небо надо мной не перестает ме-

ня удивлять.
– Можно вашу визитку? – попросила она, сделав знак вы-

ключить камеру. – Меня зовут Анастасия, вот здесь мои те-
лефоны.

Георгий взял ее карточку, но свою решил не давать, про-
сто улыбнулся обещающе. Через минуту Марков позвонил
ему на трубку и позвал:

– Поднимайся, мы на шестом этаже. Тут только свои, вод-
ка рекой, еще призы давать будут.

Марьяна прощалась с кем-то из гостей на верхних ступе-
нях лестницы, она кивнула Георгию.

– Я уезжаю. Что-то передать папе?
–  Сожалею, что он не смог быть. По-моему, все идет

неплохо. Много прессы, телевизионщики приехали. А ты по-
чему так рано?..

Она смотрела куда-то выше его головы.
– Ты прекрасно знаешь, я не светский человек. В отли-



 
 
 

чие от тебя. Не люблю впустую тратить время. Лучше побу-
ду сейчас с отцом.

– Сообщи, если что-то понадобится от меня.
– Вряд ли. Но я сообщу.
Младший Сирож не ушел с ней, а направился вместе с

Георгием к лифтам.
– Я тоже на шестой. Угощайся.
Георгий отказался от предложенной сигары.
Тогда Сирож повернулся к зеркалу и застегнул, а затем

снова расстегнул две пуговицы своего бархатного дизайнер-
ского пиджака.

На шестом этаже их встретили распорядители, выдали ро-
зовые билетики для участия в лотерее и проводили в зал
ресторана. Тут собралось человек тридцать «своих» гостей,
расположившихся на диванах и за столами. Звенели вилки
и ножи, звучал равномерный гул голосов. В воздухе плавал
сложный аромат, составленный из запахов еды, цветов и па-
рафина, но с тем же специфическим привкусом строитель-
ной пыли. Прямо в проходе шел показ коллекции вызыва-
юще сексуальных платьев от Максима Кальвинского (Max
Calvin), которого нашел в провинции и продвинул Фред. Ма-
некенщицы ходили между столами, стукаясь коленками, как
молоденькие жирафы.

Казимир с Марковым сидели за угловым столиком и об-
суждали девиц.



 
 
 

– Смотри, вон та, белобрысая, как тебе? Я бы ей внедрил
свою технологию, – Марков разгладил пышные, по-кошачьи
задиристые усы.

– Ребра как батарея, ноги как спички, – вздохнул Кази-
мир. – Да все они тут: плюнь – переломится. Не найдешь, за
что взяться. И наряды странные, как у супермена, – трусы
поверх колготок.

– Большой любви колготки не помеха! – парировал Мар-
ков. – А я люблю худышек… Слаще мясо на костях. А ты
как, Максимыч?

– Давайте закажем выпить, – предложил Георгий. – Что-
то я устал.

– Обижаешь, – ухмыльнулся Марков. – Уже несут.
И в самом деле, официанты уже ставили на стол графины

с водкой и коньяком, закуску. Под изувеченный моцартов-
ский дивертисмент Фред вместе с телезвездой появились на
небольшой эстраде.

– Дорогие гости! Те, кого мы рады видеть здесь, в избран-
ном кругу…

– Хотим напомнить, что все вы стали участниками лоте-
реи, призы для которой предоставлены спонсорами показа.

– Это авторские скульптуры литого серебра из коллекции
Cosas del Amor, модные и прогрессивные аспекты современ-
ной жизни.

Публика за столами жидко поаплодировала.
– Ну как ты встретился-то, расскажи, – обратился к Геор-



 
 
 

гию Казимир. – Чего там Вальтер?
–  Как всегда полон оптимизма. Замутил этот проект с

Ханты-Мансийском. Я до последнего не верил.
– А ты-то сам сделал что хотел?
–  Плюс-минус… Есть кое-какие мысли. У вас тут как

идет?
– Идет хорошо. Только мимо.
Марков вернулся от стола москвичей, улыбаясь загадоч-

но, как чеширский кот.
– А московские в сауну собрались. Может, а?.. Махнем

тоже, как взрослые? Организуем небольшой пихничок – трое
в лодке, не стесняясь собаки?

– Я пас, – отозвался Казимир. – Домой и в люлю.
– Да устали, Саша, – поддержал Георгий. – Я утром с са-

молета… Поезжай с ними, если хочешь.
– Ладно, подавитесь. Отправлюсь тоже спать…
– Надо только призов дождаться, – Казимир глянул в сто-

рону распорядителей. – Вдруг дадут чего-нибудь?
Марков хмыкнул.
– Не надейся, Казинька, мы с тобой мимо кассы. Там все

замастырено. Максимычу, может, и перепадет, а нам с тобой
не по ранжиру.

– А вдруг хоть раз повезет?
–  Лот номер тринадцать, оригинальная авторская рабо-

та! – объявила в микрофон Джинджер. – Господа, внима-
тельнее проверяйте ваши лотерейные билеты, у кого счаст-



 
 
 

ливый номер? Тринадцатый! Откликнитесь, ау!..
– У тебя же тринадцатый, – вскинулся Казимир. – Здесь

тринадцатый!..
Георгий опустил взгляд на розовый клочок картона.
– Нет, у меня был двадцать третий.
Чертовщина какая-то. Тройка, семерка, туз…
С серебряной фигуркой на подносе к ним направлялся тот

самый манекенщик, что вынес ножницы в начале церемо-
нии.

Прислушиваясь к себе со спокойным любопытством, на
этот раз Георгий не почувствовал ничего необычного. Кра-
сивый, приятный, хорошо сложен. Но слишком уж юный –
лет девятнадцать-двадцать, вчерашний школьник, не о чем
говорить.

– Лошадь, что ли? – разглядывая скульптуру, предполо-
жил Казимир. – Пегас?

– Собака, – уверенно возразил Марков, – ты посмотри на
морду.

– Это цилинь. Единорог. Одно из четырех священных жи-
вотных, символ счастья и процветания, – пояснил юноша,
и его голос прозвучал глуховато и нежно, как виолончель в
нижней октаве.

«Вот что», – подумал Георгий, вдруг возвращаясь в ту ми-
нуту ослепления на лестнице. Он понял, что поразило его
тогда – ощущение весны, цветения, чистой и ясной радости,
которое рождалось в душе при взгляде на это лицо.



 
 
 

Любезный сердцу и очам, как вешний цвет, едва разви-
тый…

– Ну что, коньячку, обмыть подарок? – Марков придви-
нул юноше стул. – Садись, садись, не съедим. Ты новенький?
Что-то я раньше тебя не видел.

К удивлению Георгия, парень присел за стол, лишь мель-
ком оглянувшись на дежурного распорядителя.

– Да, я стажер.
– Тогда давай знакомиться. Я – Александр Николаевич,

можно просто дядя Саша Марков. Это – дядя Казя. И Геор-
гий Максимович, можно просто дядя Гога. А нас как зовут?

– Игорь Воеводин, – он быстро посмотрел на Георгия.
Слегка вьющиеся волосы отливали платиной, а лицо было

такое свежее, как будто он только что умылся родниковой
водой с каким-нибудь «детским» мылом. Образ воплощен-
ного здоровья для рекламы йогуртов, если бы не глаза, со-
всем русалочьи, прозрачно-зеленые, с чуть припухшими ве-
ками. «Может быть, линзы, – подумал Георгий. – Нет, похо-
же, свои».

– До дна, Игорь Воеводин, до дна! – потребовал Марков,
поднося мальчику рюмку. – Водка – сила, спорт – могила.

Георгий видел, что компаньон тоже не остался равноду-
шен к цветущей красоте стажера.

Уже за то, что он сел за стол к гостям, юношу могли
оштрафовать или даже уволить, но то ли от неопытности,
то ли из какого-то нахального расчета, он продолжал делать



 
 
 

невозможные вещи – взял рюмку и выпил. Лицо его вспых-
нуло. Сердобольный Казимир протянул ему бутерброд с ик-
рой.

– Давай-ка, закусывай, развезет. Вас ведь, небось, не кор-
мят? Вот скажи мне, только честно, у вас там все замасты-
рено, да? Все призы?

– Да, – ответил мальчик простодушно. – Все заранее рас-
пределили, по рейтингу гостей.

– А что я тебе говорил! – Марков снова потянулся к гра-
фину. – Ну что, Игорек, – чай, кофе, потанцуем? Пиво, вод-
ка, полежим?.. Махнем после банкета в баньку? Ты давай
девчонок собери, на твой вкус. Можешь какого-нибудь друга
захватить для компании, ну ты в теме. А мы не обидим. Я
хорошее место знаю, где всегда мне рады.

«А чего ты хотел, дорогуша», – усмехнулся мысленно Ге-
оргий, одновременно удивляясь силе ревнивого чувства, ко-
торое испытал в этот момент.

Юноша посмотрел на Маркова ясным неулыбчивым
взглядом, вдруг довольно нагло заявил:

– А у вас ус отклеился, дядя Саша.
И тут же поднялся, чтобы исчезнуть за дверью в служеб-

ный коридор.
– Что это было? – фыркнул Марков ему вслед. – Чего хо-

тел-то, а? Ты посмотри на них, Максимыч. Характер тут бу-
дет показывать нордический. Снегурочка нашлась!

Но их стол уже обступили какие-то люди с бокалами в ру-



 
 
 

ках.
– Дайте презентик посмотреть.
– Это у вас кто, конь? А у нас черепаха…
– Ну, будем здравы, бояре!.. И чтоб считать – не пересчи-

тать.
– И чтоб калымить в Гондурасе, а не гондурасить на Ко-

лыме…
Георгий выпил, обменялся рукопожатиями с малознако-

мыми гостями и выбрался из-за стола, приняв довольно
странное решение. Проходя мимо барной стойки, он поймал
взгляд Сирожа, вспомнил Марьяну и мельком подумал – по-
чему же этот жених ее не проводил?..

Затем, минуя администраторов, он открыл дверь в слу-
жебные помещения и направился по коридору в ту сторону,
откуда доносились возмущенные звонкие голоса.

В небольшой комнате, приспособленной под гримерку,
персонал устроил свой праздник. На бумажных тарелках та-
яли куски торта, в пластиковых стаканах кисло шампанское
и окурки, на полу валялись обрывки цветных перьев и рва-
ная упаковка от колготок. В воздухе плавал табачный угар и
запах паленых волос.

При его появлении звонкий спор прервался. Девочки с
начерненными веками, парни с голыми плечами оцепенели,
словно челядь в замке Спящей царевны. Юноша, успевший
уже снять дизайнерский наряд и переодеться в поношенные
джинсы и тишотку, обернулся; его лицо горело румянцем.



 
 
 

Георгий молча кивнул, тот сразу повесил на плечо сумку,
которую держал в руках, и вышел следом за ним в коридор.

Они свернули на пожарную лестницу, спустились в цо-
кольный этаж. Там, у служебных лифтов, Георгий прогово-
рил:

– Меня зовут Георгий Максимович Измайлов. Я один из
соучредителей вашего агентства.

– Я знаю, кто вы, – пробормотал тот, не поднимая глаз.
– Это даже любопытно. Зачем же ты тогда Александру Ни-

колаевичу нагрубил?
Тот стоял, как двоечник у доски, повесив руки вдоль тела,

наклонив голову, демонстрируя изящнейший изгиб высокой
шеи.

– Я не грубил. Просто пошутил. Я не знал, что нельзя са-
диться за стол с гостями.

Подъехал лифт, и Георгий вошел, приглашая его за собой.
– Ну допустим. А как получилось, что ты сначала вынес

ножницы, а потом этот приз?
– Сказали, что резать ленточку будет женщина… и дали

мне, потому что остальные ребята переодевались… А приз
я сам попросил. Извините.

Лифт остановился, они вышли. Георгий поискал на стене
выключатель и не нашел, осветил коридор зажигалкой.

– Поднимайся наверх. Осторожно, не споткнись… Теперь
налево.

Они выбрались наружу, и блистающая прохладная ночь



 
 
 

накрыла их звездным куполом. У мальчика вырвалось вос-
клицание. Георгий спросил:

– Ну как?
– Зачётно, – кивнул он.
Темный брезент лежал, свернутый, у края крыши, а

сквозь стеклянный витраж внизу видны были столы с закус-
ками, еще не разъехавшиеся гости и снующие вокруг офи-
цианты. Можно было даже разглядеть лица.

Георгий Максимович подошел к перилам.
– Иди сюда. Ты куришь?
Он взял сигарету.
– Сколько тебе лет?
– Восемнадцать.
– Ну вот и скажи мне как представитель нового поколе-

ния… Если здесь, наверху, открыть ночной клуб?..
– Только пьяные будут падать, – сказал он то ли в насмеш-

ку, то ли серьезно.
– Сделать стеклянный купол. Внизу, – Георгий ударил по

кровле ногой, – дискотека. А здесь бар и чил-аут.
Юноша встал рядом, глядя на расцвеченную огнями жи-

вую карту города. Георгий не мог отвести глаз от его лица.
– Мне нравится. Похоже на елку в Новый год… Все свер-

кает.
– Поэтому рентабельно делать ночной клуб, а не просто

ресторан. Днем нет такого впечатления…
Крупные августовские звезды пульсировали в вышине,



 
 
 

синий воздух дрожал. Под влиянием какого-то почти поэти-
ческого вдохновения Георгий заговорил:

– Знаешь, трудно принять мысль, что в данную минуту мы
видим Вселенную, какой она была тысячи лет назад. И что
наша планета – лишь микроскопический осколок реторты,
взорвавшейся в руках какого-то неосторожного алхимика…
Древние астрономы считали, что небесные тела, двигаясь в
космосе по своим орбитам, издают прекрасный звон. Они
называли это музыкой сфер.

Мальчик слушал его, раскрыв глаза.
– Они полагали, что космической музыкой сопровожда-

ется все происходящее на земле – смена времен года, цвете-
ние и созревание плодов, рождение и смерть. Что эти звуки
постоянно воздействуют на нас, хотя мы не можем их слы-
шать… Что числовая гармония пронизывает мировое про-
странство и человеческую душу… Вокруг этой идеи и на-
до разрабатывать рекламную философию. Звезды, «Альма-
гест», число как мера вещей.

– Можно еще приглашать разных звезд, музыкантов там, –
сказал мальчик неуверенно.

– Все возможно, – Георгий кашлянул, избавляясь от окур-
ка. – Стоит только задаться целью… Так что мы будем делать
дальше, Игорь?

– Не знаю, – почти беззвучно ответил тот после паузы.
– Водки мы уже выпили, в баню ты отказался… Какие еще

варианты? Поедешь со мной?



 
 
 

Он отвернулся к перилам, и Георгий подумал, что напрас-
но затеял это. Бог знает, какая каша у них в голове в этом
возрасте, и не вертится ли там очередная шутка про откле-
ившийся ус.

В кармане Георгия ожил телефон.
– …где? Ребята потеряли… мы сворачиваемся… где ты? –

сквозь хрип и свистящий гул звал его Марков, как Аэлита
возлюбленного: «Где ты, где ты, сын неба?»

– Скажи, пусть Вадик встречает у входа. Я спускаюсь.
– Откуда?…ждать тебя?…где ты, к лешему… не слышно

ни рожна…
– Не надо, не ждите. Отдай охране мой презент.
Мальчик молчал, зябко потирая плечи. Георгий тоже

ощутил упавший холод ночи, уже осенний.
– Ладно, забудь, – сказал он, направляясь к выходу. – По-

шли, выведу тебя обратно.
– А вы хотите, чтобы я поехал? – пробормотал Игорь и

поддел носком рулон брезента.
– Если ты сам этого хочешь.
Продолжая пинать брезент, он кивнул:
– Ну да. То есть вроде того… То есть без проблем.
В фойе Георгий Максимович взял у охранников коробку

и передал мальчишке.
– Сам дарил, теперь неси. Тебе кого-нибудь нужно преду-

предить? С кем ты живешь? С родителями?
– Нет, с теткой. Но ее не нужно. Я всегда делаю то, что



 
 
 

хочу, – заявил он и взглянул на Георгия с вызовом.
Водитель Вадик открыл перед ним заднюю дверь машины,

и тот зарделся как маков цвет, но покорно полез в салон.
Когда они вошли в квартиру, Георгий Максимович под-

бодрил:
– Всё, пути к отступлению отрезаны. Проходи. Разувайся,

если хочешь, пол теплый.
Тот снял кроссовки и нерешительно вошел в гостиную,

оглядываясь.
– Вы один здесь живете?
– Абсолютно, – кивнул Георгий, показывая ему, куда мож-

но сесть. – Никто не придет на помощь, не надейся. Что те-
бе предложить? Есть цыпленок и пирог с грибами. Можно
разогреть пиццу.

– Я не голодный.
– Ну тогда я сделаю свой фирменный коктейль, – Георгий

снял пиджак и подвернул рукава сорочки. – Так я похож на
бармена.

– Нет, – сказал он без улыбки. – Вы похожи на генераль-
ного директора.

–  Ты на правильном пути, умеешь подольститься к на-
чальству. Кстати, почему ты живешь с теткой, где твои ро-
дители?

Игорь откинулся на диване и закурил, снова принимая
нагловатый, вызывающий тон, как с Марковым:

– А они уехали за границу. На длительный срок. Вот я и



 
 
 

решил попробовать свои силы в модельном бизнесе. Надо же
чем-то заниматься… А кто вам готовит пироги с грибами?

– У меня есть приходящая домработница.
Георгий поставил перед ним коктейль. Сел напротив.
Это приключение, немного странное, так бодрило, что

Георгий Максимович уже не чувствовал усталости. Кожа у
юноши была замечательно свежая, как у только снятого с
ветки яблока, тронутая бледным питерским солнцем. Губы,
подбородок, нос – нежных правильных очертаний. И совсем
мальчишеские руки с длинными пальцами и широкими за-
пястьями, с неровно обрезанными ногтями.

– Только домработница? А где ваша жена?
Георгий поднял бровь.
– Обязательно должна быть жена?
– У вас – да.
– Моя жена несколько лет назад умерла, разбилась на ма-

шине. У меня есть взрослый сын, старше тебя. Он учится в
Англии, приедет в октябре. Мне сорок четыре года. Рост сто
восемьдесят пять, вес – девяносто два. Что еще тебя интере-
сует?

– Откуда вы все знаете?
– Что?
– Ну про звезды… Про древних астрономов…
– Любопытно, согласись. Меня в свое время поразили эти

вещи. По сути дела, они не противоречат современным пред-
ставлениям об устройстве космоса. Единый ритм, некая со-



 
 
 

размерность организует все процессы, происходящие во Все-
ленной…

Мальчик залпом проглотил содержимое стакана.
– Вкусно? – спросил Георгий, продолжая не без удоволь-

ствия рассматривать его.
– Да. А вы со всеми такой странный?..
– Странный?..
– Ну коктейли готовите, про космос разговариваете… Мы

же тут не для разговоров сидим.
– А для чего мы тут сидим?
Георгий выдержал паузу и протянул руку к его лицу; осто-

рожно погладил по щеке, по мягким, податливым губам.
– Или тебя нужно с порога в постель тащить, как уличную

завалюху? Ты к этому привык?
Тот хмыкнул, и русалочьи глаза сделались пустыми и сон-

ными.
– Нет, не привык.
– А к чему? Что с тобой нужно делать?
Несколько секунд он смотрел на Георгия затуманенным

взглядом, затем громко сглотнул.
От его кожи и волос исходил опьяняющий яблочный за-

пах, а слюна была сладкой и вязкой, как сироп.
– Какой ты милый, – сказал Георгий.
– Вы тоже ничего, – ответил он с коротким смешком.
– Храбрости не убавилось? Или хочешь еще выпить?
– Охуеть, какой вы вежливый, – пробормотал он, и снова



 
 
 

засмеялся бессмысленным нервным смехом.
В спальне он сразу начал раздеваться. Георгий неволь-

но отстранился, любуясь его стройным телом, исполненным
юношеской грации. Но затем обнял его, прижал к себе, и в
какой-то момент ощутил панику: мальчишка проникал в его
кровь, как яд.

Уже под утро, глядя в ванной комнате на свое размяк-
шее, влажное от пота лицо, Георгий Максимович подумал,
что финансовую авантюру, которую они с Вальтером обсуж-
дали почти в шутку, вполне можно осуществить, если дей-
ствовать быстро, грамотно и решительно. Создать закрытый
ПИФ, оформить залог под активы. Пятнадцать процентов за
отстирку в офшор… Он даже начертил на влажном кафеле
порядок необходимых шагов – стратегический план, такой
ясный и четкий, что о нем нельзя было думать без улыбки
удовольствия.

Мальчик курил у открытой балконной двери, обернув
бедра простыней. На фоне перспективы сумрачных фасадов,
воды и предрассветного розовеющего неба он казался сде-
ланным из хрупкого синеватого стекла.

Георгий повернул его к себе лицом.
– Ну как ты?
– Хорошо. Я сразу не понял, что вы живете прямо у Пет-

ропавловки.
– Ты красивый юноша, Игорь, – проговорил Георгий, при-



 
 
 

слушиваясь к ощущениям внутри себя. – И очень приятный
в сексе. Спасибо за этот подарок. Я уверен, ты сделаешь хо-
рошую карьеру в своем агентстве.

– Вы думаете, я с вами поехал из-за карьеры? – спокойно
спросил тот, высвобождаясь.

– Ну конечно нет, – ответил Георгий благодушно. – Я про-
сто тебе очень понравился, и ты решил воспользоваться мо-
ей минутной слабостью.

Он оперся о раму балкона, глядя на широкий разлив реки.
– Можете смеяться… Вы меня даже не запомнили, когда

приходили в студию… Кстати, я вам соврал, что мне восем-
надцать. На самом деле только будет через три месяца.

– Вот как? – пробормотал Георгий, сразу настораживаясь.
– Я просто понял, что вам будет стрёмно, что я несовер-

шеннолетний. Хотя это обоюдное согласие и все такое, и вы
у меня не первый… Но зато родителей у меня нет никаких –
мать умерла три года назад, от рака, а отца я не знаю. Я слу-
чайный ребенок. Так что проблем у вас со мной не будет.
Мне ничего не надо от вас.

Он вдруг раскинул руки, словно собираясь перемахнуть
через балконную решетку.

– А вы знаете, почему люди не летают, как птицы? Потому
что отрастили себе большие ягодицы.

«По-моему, проблемы уже начинаются», – подумал Геор-
гий, но заставил себя усмехнуться:

– К слову сказать, у тебя с ягодицами все в порядке. Ни



 
 
 

добавить, ни убрать.
В воскресенье Георгий Максимович планировал заехать к

матери, а потом в спортзал, но вместо этого повез парнишку
за город, на дачу – жарить шашлык, играть в теннис на пло-
щадке за домом, на мягком ковре из сосновой хвои, пить у
камина вино. Один из последних уик-эндов уходящего лета
прошел в такой приятной релаксации, что Георгий почти не
ощутил досады, когда в понедельник ему позвонил Фред До-
рошевский и вкрадчиво полюбопытствовал, доволен ли шеф
работой обслуживающего персонала.

На всякий случай служба безопасности «пробила» по сво-
им каналам Игоря Николаевича Воеводина. После смерти
матери опеку над ним взяла тетка, с ними жил и ее граж-
данский муж. Только в этом году мальчик окончил школу
и сразу устроился работать в сетевую закусочную, руковод-
ство которой не брезговало эксплуатацией детского труда.
В агентство он попал без протекции, пришел на конкурс за
компанию с приятелем-официантом, которого, как требовал
сюжет, не взяли даже на платные курсы. Проявить себя ни
с плохой, ни с хорошей стороны в агентстве не успел, а воз-
можно, не особенно старался  – он принадлежал к тем за-
мкнутым характерам, ключ к которым подберешь не сразу.

В середине той же недели Георгий случайно увидел его в
коридоре бизнес-центра и почувствовал беспричинное вол-
нение – давно не испытываемое и оттого бодрящее. Они сно-
ва провели вместе ночь, и Георгий с удивлением осознал, что



 
 
 

почти влюблен.
Ему нравилось все, что происходило между ними, нрави-

лась вдумчивая серьезность Игоря, которая уживалась с иро-
нией и юношеской наивностью в отношении многих вещей.
Нравилось и то, что мальчик ничего не просил и поначалу
даже порывался платить за себя в ресторане. Едва ли не впер-
вые Георгий ощущал себя в ситуации, о которой только слы-
шал и читал: когда юность другого представляется освежаю-
щим источником, чьи воды способны ненадолго повернуть
время вспять.

Приближалась осень, но Георгий Максимович переживал
такой душевный подъем, что даже холодеющий воздух ка-
зался ему по-весеннему вкусным. Вместе с бывшим тестем
он активно занялся разработкой сразу двух проектов: один
был связан со строительством сети отелей эконом-класса,
второй – с подготовкой части территорий обанкротившего-
ся завода под возведение нового высотного бизнесцентра.
Одновременно предпринимались шаги и по реализации той
схемы, которую он начертил ночью на влажном кафеле в ван-
ной.

Единорог, символ счастья и процветания, стоял на комо-
де в спальне. Игорь иногда разговаривал с ним и гладил по
морде и по спине.



 
 
 

 
Глава вторая. Игорь

 

– Ах, неужели мы для вас
Не больше, чем еда,
Хотя вы были так добры,
Нас пригласив сюда!
А Морж ответил: «Как блестит
Вечерняя звезда!»

Льюис Кэрролл

Пришел сентябрь, дни становились короче и холоднее, за-
рядили дожди, но Игорь почти не замечал этих печальных
перемен. Он отдался круговороту новой, необыкновенной
жизни и чувствовал себя так, словно летел в вагончике на
американских горках: только ух – вниз, вау – вверх, и слад-
ко, страшно – ёк под дых.

Подобно царственному богу, каприз которого вознес на
небо юношу-пастуха, Георгий Максимович подхватил и
втолкнул Игоря в свою реальность, населенную почтитель-
ной челядью, мраморными торсами героев, морскими чудо-
вищами, поколениями виноделов и ученых, умерших сто-
летия назад вместе со своим языком, тайну которого зна-
ли только избранные. В реальность, наполненную отзвуками
джаза, забавными стихами, ароматами коньяка, запахом до-
рогого одеколона, междометиями страсти.



 
 
 

Загадочным шифром звучал и язык его всегда коротких
телефонных разговоров, где в человеческую речь были слов-
но вставлены компьютерные коды: апруф, фидбэк, ассемп-
шен, маржа.

По утрам от избытка впечатлений, от слабости у Игоря
кружилась голова, он не попадал ногами в кроссовки, пу-
говицами в петли, а Георгий Максимович уже кому-то зво-
нил, складывал в портфель бумаги, пил на ходу кофе, засте-
гивал запонки и бодро покрикивал: «Живей, живей, малыш,
я опаздываю».

Георгий Максимович знал и умел все, был повсюду и ни-
когда не уставал. Он был грозен и строг, но и терпелив, и
нежен. Ночью полнозвучный голос делался густым и мяг-
ким, словно шерсть на его груди; ладони касались ласково,
но властно, заявляя свои права.

Широкоплечий, плотный, с мускулистыми руками и бед-
рами, он и в минуты близости представлялся Игорю могу-
чим и всесильным божеством. Удовлетворенный, бог быстро
засыпал, всхрапывая, если на спине, и тогда Игорь мог раз-
глядывать и осторожно трогать его, спящего, ощущая себя
хранителем их общей запретной тайны.

Эпоха великих открытий окончилась с отъездом Георгия
в Европу для каких-то важных переговоров, но Игорь про-
должал лететь по закону инерции – лежал ночами без сна,
вспоминая его лицо, голос и откровенные прикосновения.
Горячий, настойчивый, его взрослый любовник приходил



 
 
 

под утро, заставал в неловкой позе и вдруг исчезал. День тя-
нулся, а Игорь все чаще проверял трубку, ожидая сообщения
или звонка: почти перед самым отъездом было решено, что
он присоединится к Георгию через неделю, для этого нужно
было оформить паспорт и визу.

Наконец колокола зазвенели: «Все готово, заяц, вылетишь
завтра вечером. Я соскучился. Хочешь ко мне сюда?» – «Да,
да, да!»

Были еще какие-то слова, но их Игорь припоминал уже
потом: «Водителя зовут Леша, ты его видел, полетишь с со-
провождающими». И еще: «Возьми пару футболок и шорты,
остальное купим. Здесь жара и молодое вино, я даже брить-
ся перестал». И еще: «Если спросят, ты – сын моих друзей,
партнеров по бизнесу, едешь отдыхать на море. Не спросят –
ничего не говори. Жду тебя».

Леша приехал за Игорем на спортивном джипе, передал
билеты, паспорт, деньги на расходы в аэропорту.

– На прямой рейс билетов уже не было, полетите через
Франкфурт. Там пересадка на Барселону, а оттуда местным
рейсом в Аликанте. Ты, главное, от людей не отставай, они
всё знают. Если потеряешься, сразу им звони.

Супружеская пара, которой водитель перепоручил Игоря
в аэропорту, сразу взялась суетливо его опекать. В самолете
Галина протолкнула его к окну.

– Будешь смотреть, тебе интересно в первый раз, а мы-то
уж столько полетали. У нас старшая дочка в Германии заму-



 
 
 

жем, а младшая здесь, тоже служит у Козыревых. В Озерном,
экономкой.

– Я же с Козыревым еще когда начинал, – важно пояснил
Анатолий Алексеевич. – Он был главным инженером, а я у
него шофером.

Глядя в иллюминатор на ватные, хлопчатые облака, Игорь
стал рифмовать про себя: Барселона – у склона, в Аликанте –
адъютанты, Франкфурт… не получался.

– Он уже тогда крепко стоял, но к людям – с уважением,
мы с самого начала с ним за руку, – продолжал Анатолий. – И
сейчас всегда расспросит, как внуки, как сам… Хотя и вес-
кий человек по городу.

– В Озерном ты не был? Шикарный дом, семь лет как за-
ново отстроили, – сообщила его жена. – И участок полтора
гектара. А в Испании весь особняк на нас двоих. И все лето
наезжают – то сам с гостями, то семейство. И Георгий Мак-
симович бывает со своими людьми, по делам. Зимой, конеч-
но, скучновато, но на праздники всегда кто-то есть…

– Надо будет сразу рыб проверить и лягушек, не подох ли
кто. И кошка как бы не добралась до них, я все волнуюсь.
Лягушки китайские, дорогие.

Игорь слушал рассеянно, но когда люди и события, о ко-
торых рассказывали его спутники, оказались как-то связаны
с Георгием Максимовичем, он ощутил волнение.

– Максимку раньше на все лето привозили, так мы с ним
на рыбалку каждый день. Считай, у нас на руках вырос.



 
 
 

– Сейчас-то он редко стал бывать. В Англии учится.
Игорь догадался.
– Максим – это сын Георгия Максимовича?
– Ну да. Ты его знаешь? Вы же с ним должны быть ровес-

ники.
– Да нет, Максим постарше, ему уже двадцать два или два-

дцать три, – заспорила Галина. – Он чем старше, тем больше
в папу. Копия просто.

– Характер-то козыревский, – возразил Анатолий.
– А у нас сынок – повар шестого разряда на интуристов-

ских судах, – тут же сообщила женщина.
У нее, как и у мужа, было много золотых зубов. Сухая

загорелая кожа складывалась мелкими морщинками вокруг
глаз. Анатолий кивнул:

– Года три назад у Козырева юбилей был, шестьдесят пять
лет, а Вовка как раз в отпуске. Вот шеф меня просит: «Ана-
толий Лексеич, пускай твой Вовка меня уважит, приготовит
для гостей». Я тогда ему говорю: «Сын, не осрамись. Такое
мероприятие, ответственность, надо показаться».

– Он им какие-то свои рецепты делал, улитки ездил поку-
пать во французском магазине. Все восторгались.

– Да, праздник был знаменитый. Душ сто гостей, и всё та-
кие птицы, самого высокого полета. Всю ночь гуляли, салют
и прочее.

Галина покачала головой.
– Уборки потом за этими гостями! Мы с дочкой два дня не



 
 
 

разгибались, паркет оттирали в холле и в столовой. Там залы
большие, а Валя одна мучается с этими полами. Помнишь,
еще Максим моду взял на роликах по дому ездить?

– Дед балует его, понятно. Один внучок, наследник всего
богатства. Да и Георгий Максимович ничего не жалеет. Ма-
шину ему подарили дорогущую.

– Ну а что им, если возможности есть? Марьяна специаль-
но летает в Милан за вещами, а там не какая-нибудь дешев-
ка, счет на тысячи евро.

Это была как задача на смекалку: если Павел Сергеевич
приходится дедом Максиму…

– А Марьяна… это жена Георгия Максимовича? – прого-
ворил Игорь, пытаясь скрыть волнение.

Они переглянулись.
– Нет, это Козырева младшая дочка. А жена его была стар-

шая, Вероника. Она на машине разбилась. Когда это, лет
пять уже?

– Да нет, уже лет восемь.
Галина наклонилась к Игорю.
– Она попивать стала, как они разошлись. И за рулем пи-

ла. У нее права два раза отбирали.
– Да, Сергеич тогда в один год сначала жену похоронил –

ну, та болела, у нее лимфому обнаружили. И дочку следом.
Так и не женились оба до сих пор.

На левом веке у Анатолия была небольшая опухоль, боро-
давка или жировик, и глаз как будто подмигивал всякий раз,



 
 
 

когда он улыбался. Игорь в какой-то момент начал испыты-
вать необъяснимую неприязнь к нему и к его жене, словно
они отдаляли, отчуждали Георгия Максимовича, наделяли
его судьбой, полной семейных забот и посторонних интере-
сов, присваивали ему именно это прошлое.

Во Франкфурте они пошли делать покупки, а Игорь остал-
ся в зале ожидания. Пока он пил кофе в маленьком баре,
пытаясь унять тревожное возбуждение, к нему подсел снача-
ла нетрезвый немец с портфелем, потом молодой бритый па-
рень в кожаной куртке, араб. Игорь ушел из бара и спустил-
ся в торговую зону, отправился бродить, размышляя о том,
что услышал, – об этой чужой семье, о взрослом Максиме, с
которым их сближала ранняя утрата, о том, что сам он для
Георгия Максимовича, наверное, только осколок среди дру-
гих цветных стеклышек в зеркалах калейдоскопа.

Пестрая человеческая толпа двигалась мимо. Магазины,
закусочные и рекламные щиты на стенах сверкали огнями.

У трапа Игорь помедлил. Ночной воздух Германии был
теплым и сухим. Вдыхая его, глядя в звездное небо, Игорь
подумал, что дальше, в Австрии, во Франции и в Италии – в
странах, над которыми они полетят, двигаясь в сторону Геор-
гия Максимовича, ночь будет становиться все нежнее, слов-
но это он был генератором тепла, живым устройством, со-
гревающим мир.

Армия запахов и звуков, жаркая реальность нарядного



 
 
 

приморского города атаковали их в Аликанте, заставляя
стряхнуть усталость после долгого перелета. Встречал их
второй водитель Георгия Максимовича, молодой красивый
Вадик. Галина просила подождать их с багажом, но Вадик
резко отказал:

– Еще я буду вашим барахлом подвеску мучить у дорогой
тачки. У меня инструкция на одного пассажира. Такси возь-
мете.

Не скрывая самодовольства, Вадик сел за руль черного
«кадиллака» с широкими сиденьями – такие машины Игорь
видел только в фильмах про гангстеров, – придержал дверь
для Игоря, с шиком развернулся на выезде с парковки. Они
помчались по живописной дороге, мимо тающих в жаркой
синеве чистеньких домиков, окруженных пальмами и зарос-
лями цветущего кустарника, вдоль побережья, куда-то все
дальше и выше.

– Во, видал, это одного бандита норильского вилла. Он
типа в розыске, тут отсиживается. По металлу тему держал, –
пояснял Вадик, показывая куда-то вверх. – А вон, на горке, –
хозяин пивзавода. У него десять акров мандаринов. Вообще
наших много, и москвичей, и питерских. Как там Питер? Всё
уже – тю-тю лето?

– Да, уже холодно, – кивнул Игорь, стараясь держаться с
ним так, как советовал Георгий – вежливо и сдержанно, со-
блюдая дистанцию, хотя не мог не думать о том, что Вадик
все знает про него еще с той ночи, когда вез их из «Альма-



 
 
 

геста».
– А тут как в бане было, хоть бы облачко. Ну вот и мы –

номер семь по Санта-Круз.
За каменным забором в обрамлении пальм виднелся бе-

лый двухэтажный дом с деревянными балконами. Вадик по-
сигналил у ворот, въехал во двор.

Игорь ступил на горячие ступени крыльца и застыл от
счастливого восторга: отсюда открывался вид на море, голу-
бое до рези в глазах, и дрожащая гладь бассейна повторяла
этот острый голубой с точностью глянцевой открытки.

– Да пошли, еще насмотришься на эту лужу, – позвал Ва-
дик. – Шеф тебя ждет. Сказал – прямо к нему.

В доме пахло свежесваренным кофе. Смуглая девушка с
угольно-черными волосами, выбивавшимися из-под платоч-
ка, вынесла на подносе завтрак. Вадик, улыбаясь, преградил
ей дорогу.

– Комо босс? Проснулся? Но дормир? – и повернулся к
Игорю: – А хочешь, сам ему кофе отнеси? Крикнешь, если
что-то надо. Да иди, не бойся, говорю, он ждет.

Георгий Максимович полулежал в постели, опираясь на
подушки; небольшая постриженная бородка придавала ему
сходство с разнеженным султаном из восточной сказки.
Словно прочитав мысли Игоря, он обернул голову краем
простыни и подмигнул:

– Входи к своему господину, любимая наложница. Оставь
эти яства, мы отдадим им дань позже.



 
 
 

Игорь поставил поднос на стул и тут же оказался в крова-
ти.

– Ну, как ты добрался, малыш? Не устал? – целуя, раз-
девая, Георгий Максимович гладил и жадно осматривал его
шею, плечи, живот, словно проверяя, всё ли цело.

– Нет, – ответил Игорь. – Только меня во Франкфурте все
время клеили… какие-то арабы. В аэропорту.

– Вот мерзавцы! Обижали моего зайца…
– Никто меня не обижал, – возразил Игорь, помогая сни-

мать с себя одежду. – Просто приняли не за того.
Георгий Максимович кивнул удовлетворенно.
– Ну еще бы, посмели бы они.
Его лицо с размягченными, отекшими со сна чертами

приобретало то властное выражение, которое так заворажи-
вало Игоря. Воздух в комнате струился от жары. Жар раз-
горался в них обоих, как в деталях работающего механиз-
ма. Все, что делал Георгий Максимович, было немного стыд-
но, но обжигающе приятно, и Игорь хотел, чтобы это дли-
лось как можно дольше, но почему-то он помнил и о том,
что дверь в коридор не заперта, и может войти горничная, и
нужно сдерживаться, чтобы не вскрикивать слишком гром-
ко. Он успешно справлялся с этой проблемой, кусая ладонь и
подушку, пока не начал задыхаться от счастья, переполняв-
шего его изнутри.

Потом подъехала машина, где-то в доме захлопали двери,
стало слышно, как под окном работают поливальные устрой-



 
 
 

ства. Как сквозь дрему, Игорь вспомнил, что он в Испании,
что вокруг море, пальмы, синее небо – волшебная сказка, в
которой он оказался по какому-то недосмотру высших сил.

Георгий Максимович поцеловал его в затылок и с хрустом
потянулся, взял с подноса стакан с апельсиновым соком и,
дав Игорю сделать несколько глотков, залпом допил осталь-
ное.

– Позавтракать я уже не успею… Ладно, нельзя иметь всё
сразу – и море, и по колено. Устроим разгрузочный день.

Он встал под душ, не закрывая двери в ванную, позвал:
– Иди-ка, прослушаешь инструкцию.
Игорь отодвинул стеклянную шторку.
– Нет уж, не ко мне! Так я точно никуда не попаду, а мне

нужно ехать. Вот что – я дам тебе Вадика, он покажет го-
род. Пообедайте, тут много ресторанчиков вокруг, сходите
на пляж.

Он быстро говорил, быстро намыливал свое могучее те-
ло – подмышки, живот и половые органы.

– Вечером, видимо, ожидаются гости. Устроим вечерин-
ку. Буэно? Устрицы и вино.

Игорь улегся обратно на кровать и, чтобы скрыть огорче-
ние, закурил. Дома он нафантазировал, что они будут в Ис-
пании только вдвоем, вместе будут купаться и загорать, вме-
сте гулять по морскому берегу и станут так близки, что боль-
ше никогда не смогут разлучиться.

Застегивая сорочку, поглядывая на него в зеркало, Геор-



 
 
 

гий Максимович спросил:
– Что такое?
Игорь отрицательно мотнул головой: «ничего», хотя

страшно хотелось ухватить его за галстук, дернуть за при-
чесанные, надушенные волосы: «Не уходи! Не бросай меня
здесь с этими чужими людьми, которые всё про нас знают!»
Но когда тот подошел и щелкнул по носу, Игорь смог только
робко пробормотать:

– Возвращайся поскорее.
Сквозь жалюзи на открытых окнах слышно было, как за-

велась и отъехала машина, как Галина и Анатолий Алексее-
вич начали о чем-то спорить во дворе. Игорь тоже принял
душ, выпил остывший кофе и осмотрелся в комнате, где по-
чти не было мебели – только кровать и встроенный шкаф да
несколько репродукций на стенах.

Чемодан, из которого Георгий Максимович доставал гал-
стук и белье, стоял распахнутым на стуле. Игорь поддался
любопытству и заглянул внутрь. Рассмотрел кожаный несес-
сер с серебряными щетками для волос, стопку тонких полот-
няных рубашек с инициалами на карманах. В потайном отде-
лении, которое он обнаружил случайно, зацепив клетчатую
подкладку, лежали презервативы, пакетик белого порошка и
папка с документами, подписанная красным фломастером:
«Альмагест».

В шкафу висел один только светлый льняной костюм.
Внизу, в большом выдвижном ящике, обнаружились тен-



 
 
 

нисные ракетки, несколько пыльных кляссеров с марками и
коробки с поблекшими мумифицированными мотыльками.
Аккуратно напечатанные ярлычки сообщали: Максим Из-
майлов-Козырев, коллекция №…

С самого дна ящика Игорь достал пачку фотографий и с
волнением рассмотрел высокомерное лицо молодого чело-
века с тонкими правильными чертами, с густыми и темны-
ми, как у Георгия Максимовича, волосами. Глаза у него бы-
ли такие же серые, только совсем холодные, без насмешли-
вых искр в глубине.

Игорь почувствовал укол ревности, заочной нелюбви к
этому надменному убийце бабочек, и убрал фотографии.

В майке и шортах Вадик стал похож на Кена, друга куклы
Барби. Его мускулистые руки и икры, покрытые пшеничной
растительностью, привлекали взгляды официанток – те ве-
село переговаривались и строили ему глазки, а он хмурился,
вчитываясь в меню. Затем признался:

–  Меня папа на курсы испанского направлял. Я вроде
учил, учил, а в голове только кура, потому что «галина». А
то, знаешь, бывает, люди только овощи едят. Или только ры-
бу, а куры не едят вообще.

Все же ему удалось объясниться со смешливой официант-
кой, блеснув главным своим козырем: «Дос платос де карне
фрита, пор фавор». Уплетая жаркое, он дружелюбно спро-
сил Игоря:

– Ты сам-то откуда? Питерский? А я пять лет как пере-



 
 
 

ехал. Знаешь такой веселый городишко Качканар? Ну, счи-
тай, повезло.

Он подмигнул официантке.
– Бабы местные в сексе ни с чем не сравнимые, отвечаю

на личном опыте. Мы здесь регулярно расслабляемся. Я во-
обще с папой поездил – и в Штаты, и по Европе, он меня
часто с собой берет. Ко мне особое доверие. Только не надо
тут улыбаться, я не в вашей теме, даже не мечтай. Просто
шеф ценит людей, на которых можно всецело положиться.

Пыльная дорога к морю петляла между стен и заборов из
белого песчаника.

Как только они вышли из ресторана, замолчавший было
Вадик снова начал болтать.

– Папа много ездит, потому что у него по всей Европе свя-
зи. Типа клуб по интересам и по бизнесу заодно – ну ты по-
нял. Они когда встречаются, на них смотреть – одна умора.
Щиплют друг друга, целуются. Так и не скажешь, что мил-
лионами ворочают. Только между нами, ясно?.. А папа у них
ценное звено. Во-первых, языки все знает – в испанском ша-
рит, в итальянском. По-французски вообще в совершенстве.
А во-вторых, он такой человек, что ему можно большие баб-
ки доверить. Он для них офшоры держит, ну и всякое такое,
лазейки находит. В общем, по финансовым потокам. Если
подумать, пашет-то он как лошадь. Тёрки, наезды, конфлик-
ты. И все на нем замкнуто. Мне что еще нравится, что он в
общении простой. Пальцы не гнет, как всякая ботвинья, раз-



 
 
 

ные там типа крутыши. Бывает, конечно, обложит по матуш-
ке или наорет. Тоже на своей планке, понятно. Но в принци-
пе всегда по делу.

Игорь, начавший уже уставать от жары, от смены впечат-
лений, хотел спросить, долго ли еще идти. Но море вдруг
открылось за поворотом, словно раскинутое по песку синее
покрывало.

– Пляж тут конкретный, – заверил Вадик, – песочек золо-
той… И глубина хорошая. Ты плавать-то умеешь?

Они спустились на пляж.
Игорь сразу разделся, вошел в воду и с наслаждением по-

плыл. Метрах в двадцати от берега нырнул, открыл под во-
дой глаза. В зеленоватом сумраке мерцало дно, маленькие
рыбы как черные пули разлетелись в стороны. Оттолкнув-
шись от дна, он перевернулся в воде, глотнул воздуха и сно-
ва нырнул.

– Эй, ты так больше не шути! У меня аж дыхалка сби-
лась, – выходя из воды, пожаловался Вадик. – Поплыл и по-
плыл, а потом раз – и нету его. Я уж думал, ногу свело или
там что… Меня бы папа за яйца повесил!

– Да не волнуйся, я плаваньем занимался.
– Так предупреждать надо!
Игорь ударил по воде и обдал его веером брызг.
– Ну ты же не обязан меня охранять…
– А чем я тут, по-твоему, занимаюсь?
Игорь облил его снова, и Вадик погнался за ним по воде,



 
 
 

споткнулся, вскочил, отплевываясь соленым песком, и сам
засмеялся над своей неуклюжестью. Игорь хохотал вместе
с ним, снова чувствуя счастье, которым наполнял его запах
моря, тонкий росчерк кипарисов на высокой скале, ожида-
ние новой близости с Георгием.

– Какое очарование, – проговорил, подсаживаясь на со-
седний топчан, оплывший жиром пожилой мужчина с бес-
кровным ртом и с узкими глазами. – Какая красивая пара!
Вы откуда, мальчики, из какого отеля? У меня есть особое
предложение для вас. Все безопасно и оплата вперед.

Игорь почувствовал, что краснеет от стыда и отвращения,
и сразу хотел уйти, но Вадик разглядывал незнакомца вни-
мательно и спокойно.

– А ты бы двигал отсюда, дедуля, пока самого не того, –
процедил он наконец сквозь зубы.

Старик усмехнулся.
– Разве же так повезет, цветочек?
– Кто-о тут цветочек? – Вадик угрожающе шагнул вперед.
Старик ничуть не испугался.
– Юный Геркулес, Бельведерский торс! Браво, браво, как

мы умеем играть мышцами! Без шуток, детки, хороший ге-
шефт. Не поверю, что таким молодым и красивым не нужны
денежки. А делать ничего почти не надо. Только вы вместе,
ваши шалости наедине… И как насчет качественного видео?

Вадик сжал кулаки.
– Ты меня не понял, старый хрен? А ну вали, пока не дали



 
 
 

в бубен.
Старик поднялся и отступил на шаг, продолжая улыбать-

ся.
– Dios mio! Какой темперамент…
И наконец отошел от них, крикнув напоследок:
– Подумайте, мои хризантемы. Завтра буду ждать на этом

же месте!
Вадик сплюнул на песок.
– Вот холера! Это он на тебя повелся.
– Да нет, ты, кажется, ему больше понравился, – возразил

Игорь, про себя зная, что Вадик прав, что это к нему, Игорю,
липнут такие люди, чутьем падальщиков распознавая в нем
испорченность.

Вадик передернул плечами и засмеялся.
– Да уж больно старый. Был бы лет на дцать помоложе…
– И что тогда?
– Тогда бы я ему без базаров в башню закатал за такие

предложения. Пидор бельведерский! Ладно. Окунемся и на-
до уже возвращаться. Лучше заранее придем, а то папа ждать
не любит.

Тогда, глядя ему в лицо, Игорь решился задать вопрос,
который давно уже приготовил:

– А у него много было… ну, таких, как я?
– Были, – пожал плечами Вадик. – Правда, постарше в

основном, лет двадцать пять. И сюда никто не приезжал. – И
тут же спохватился: – Вообще-то, папины личные дела – это



 
 
 

закрытая информация. Я в это не лезу и тебе не советую –
здоровее будешь.

Солнце уже опускалось к линии горизонта. Игорь обго-
рел, его пошатывало от усталости, и путь в горку до особня-
ка дался ему с трудом. Вадик надавил кнопку, ворота разъ-
ехались, и в первую секунду Игорь подумал, что они ошиб-
лись адресом – по двору группами рассредоточились охран-
ники в темных очках и в белых, с пятнами пота рубахах, у за-
бора протянулось серебристое рыбье тело лимузина, тут же
сверкали антрацитовым блеском бока двух черных «мерсе-
десов». Случайным пятном в черно-белых декорациях ганг-
стерского боевика казалась группа немолодых мужчин, рас-
положившихся на террасе дома. На некоторых были цвета-
стые майки, нелепые панамы и бейсболки, кто-то уже раз-
делся до трусов. Они оживленно беседовали, размахивая ру-
ками, перебивая друг друга. Георгий Максимович тоже был
там.

Вадик сразу посерьезнел.
– У папы гости. Пойду переоденусь. Надо присмотреть.
Игорь остановился посреди двора, не зная, что делать, по-

том решил войти в дом, но чужой охранник преградил ему
дорогу.

– Не стрелять! Свои! – весело крикнул заметивший его
Георгий. – Поднимайся сюда!

Игорь поднялся на террасу; гости обернулись и замолча-



 
 
 

ли, как по команде, уставились на него. Один, рыжий толстяк
в очках, даже вскочил со стула, обмахиваясь панамой.

– Измайлов, вот за этого мальчика я ненавижу тебя допол-
нительно! Где ты его взял? Таких уже сто лет не производят!
Куда ты его уводишь? Пусть выпьет с нами! Измайлов, не
будь единоличником, полцарства за посмотреть!..

– Смотри-ка, ты обгорел, – игнорируя реплики своих го-
стей, Георгий повел Игоря в дом, через холл во внутренний
двор.

Там струилась вода из чаши мраморного фонтанчика. Па-
рень примерно одних с Игорем лет, в десантном камуфля-
же, в высоких ботинках, с плохо скрываемым любопытством
рассматривал в воде белых лягушек. На бортике фонтана ле-
жали животами, свесив вниз головы и руки, трое мальчишек
лет десяти.

– Эй, – позвал Георгий Максимович парня. – Пойдем-ка,
нужна твоя помощь. Как тебя зовут?

Тот с готовностью подошел.
– Гера.
– А это Игорь.
Он привел их в ту же спальню Максима, где уже не было

чемодана, взял с полки в ванной комнате флакон и вручил
Гере.

– Тебе задание. Игорь сейчас примет душ, а ты потом его
намажь… спину, ноги – всё.

– Не надо, я сам, – отдернулся Игорь.



 
 
 

– Надо. Без разговоров. И займитесь чем-нибудь – осмот-
рите парк, там есть беседка, водопад. Возьмите на кухне сок
и фрукты, я распоряжусь. Позовем вас, когда освободимся.

С улыбкой, от которой Игорю захотелось всем весом на-
ступить ему на большой палец ноги, Георгий Максимович
оглядел Геру.

– А Гера это что у нас – Герман, Герасим или Геракл?
– Генрих, – ответил тот.
– Ну я на тебя полагаюсь, Генрих.
В ванной, увидав себя в зеркало – красное лицо, воспален-

ные губы, песок в волосах, – Игорь с горечью сообразил, что
хрупкий женственный Гера с фарфоровыми щеками очень
выигрывает при сравнении.

Под душем кожу запекло, затем стало лучше. Игорь по-
пытался все же отделаться от Геры, но тот только вскинул
упрямый подбородок.

– Мне дали задание, и я его выполню.
Жесткими маленькими ладонями он начал растирать спи-

ну Игоря. Спросил:
– А ты здесь живешь? Как называются эти жабы?
– Не знаю, – ответил Игорь. – Я только утром приехал.
– А откуда?
– Из Петербурга.
– А мы из Москвы. Но сейчас живем тут недалеко, в лаге-

ре в горах, у местных скаутов, по обмену. В принципе нор-
мально. Дисциплина, тренировки, язык изучаем. Но у нас в



 
 
 

резиденции, конечно, лучше все поставлено. Не сравнить.
Когда они вернулись к фонтану, мальчишки все еще рас-

сматривали лягушек. Анатолий Алексеевич принес большой
пакет с бананами, с красноватыми апельсинами, целую упа-
ковку лимонада в жестяных банках. Попросил:

– Вы бы увели этих мелких архаровцев от греха. А то ля-
гушки дорогие, мне за них голову снимут.

Гера предложил Игорю:
– Можно пострелять. Здесь же частное владение? У меня

пневматика.
Мальчишки тут же облепили его:
– Гера, мы тоже! Давай постреляем! Мы с тобой!
В глубине парка они нашли беседку, о которой говорил

Георгий. На перилах Гера расставил банки с лимонадом, раз-
ложил апельсины. Достал из плечевой кобуры пневматиче-
ский пистолет.

– Конечно, из боевого оружия интереснее, но главное –
практика. Нужно упражняться каждый день. Только тогда
будет результат.

– Вы спортсмены, что ли?
– А ты что подумал? Террористы?
Поколебавшись, Гера протянул пистолет Игорю.
– Хочешь первый?
Игорь попал в одну банку. Она брызнула фантой и за-

прыгала по земле. Откинув белокурую голову, Гера сощурил
светлые глаза.



 
 
 

– А ты левша? Я тоже могу с левой.
Он твердо вытянул руку и начал стрелять. Банки взорва-

лись разноцветной пеной, заливая пол беседки, траву.
– Не расстраивайся, просто у меня больше тысячи часов

наработано.
И он пустил по контрольному выстрелу в головы апельси-

нам.
– А почему ты так одет? У вас какая-то организация? –

полюбопытствовал Игорь.
– Да. Это молодежное крыло партии.
– И что вы там делаете?
Гера взглянул на него холодно.
– Если в двух словах – работаем на возрождение России.
Мальчишки с воплями начали прыгать по банкам, выдав-

ливая остатки пены. Только сейчас Игорь заметил, что все
они светловолосые и сероглазые.

– Вы фашисты, что ли?
– Еще раз услышу – и ты об этом пожалеешь, – с нажи-

мом пообещал Гера. – Да, мы верим в особую расу белых лю-
дей, но фашистов мы ненавидим – они хотели истребить рус-
ский народ. А мы, наоборот, призваны остановить вырожде-
ние нации. Когда придет время, мы очистим страну от по-
донков, маргиналов и черного зверья. Мы займем ключевые
посты в управлении.

В парке стало уже совсем темно, только беседку освеща-
ли прожекторы. В кустах звенели цикады, вдалеке шумело



 
 
 

море. Мальчишки притихли, сели рядом с Герой на ступени
беседки.

– А кто такие маргиналы? – решил выяснить Игорь.
– Это наркоманы, алкоголики, бомжи. Еще извращенцы,

психически больные, евреи и женщины, которые бросают
своих детей.

Пухлые губы его сомкнулись в одну линию, и взгляд на-
полнился решимостью.

– И что вы с ними будете делать? – спросил Игорь.
– Это все сделает Бог. Или космический разум, если тебе

так больше понятно, – почти с угрозой проговорил Гера. –
Нужно только выждать время. Все равно они уже вымирают
от наркотиков и водки. А мы придем, когда понадобится но-
вый, здоровый генофонд.

Один из мальчишек, самый младший, обнял Геру за шею.
– Гера, дай нам пострелять! Хоть разик, Гера!
– А ты что у них, воспитатель? – спросил Игорь. – Зачем

вас сюда привезли?
Тот снова посмотрел на него строго и подозрительно.
– Что-то слишком много вопросов ты задаешь. Ты, вооб-

ще, кто такой? Кем ты тут приходишься?
«Никем», – хотел ответить Игорь и вдруг осекся, подумав,

что ответ будет слишком точным.
Когда их, наконец, позвали в дом, синяя ночь, сгущаясь,

уже скрыла сад и море, только огни отелей мерцали во мра-
ке по всей длине побережья. Машины разъехались, во дворе



 
 
 

остался один «кадиллак», на котором Вадик привез Игоря
из аэропорта.

Георгий Максимович сидел возле бассейна в халате, рас-
пахнутом на груди. По его босым ногам стекали струйки во-
ды. Рядом полулежал в шезлонге темноволосый кудрявый
человек, тоже в халате и в сандалиях. Вблизи Игорь понял,
почему лицо кудрявого кажется ему знакомым. Он выглядел
старше и некрасивей, чем по телевизору, но спутать было
нельзя – это был известный политик, депутат, лидер какой-то
партии. Его выпуклые холодные глаза равнодушно скользи-
ли с предмета на предмет. Глаза Георгия блестели.

– Ну вот, уже получше выглядишь… Это вы стреляли в
парке? Будем надеяться, соседи не заявят в полицию.

Стол у бассейна был сервирован как в ресторане. На круг-
лом блюде, на подушке крошеного льда, источая острый за-
пах моря, мерцали перламутром крупные шершавые ракови-
ны. На горлышке обернутой полотенцем бутылки, покоив-
шейся в серебряном ведре, виднелась красная полоска сур-
гуча. Прижатый пепельницей листок бумаги, мелко испи-
санный цифрами и буквами, почему-то привлекал к себе
взгляд – Игорь сразу понял, что это номера банковских сче-
тов. Заметив, куда он смотрит, Георгий Максимович сложил
листок и убрал в чехол нетбука, подмигнул.

–  Ты знаешь сказку про Алису в стране чудес? Лучше
представь, что тебе все это снится.

Игорь почувствовал, как рассеянный взгляд кудрявого че-



 
 
 

ловека наткнулся на его лицо и остановился.
– Породистый, – произнес тот без всякого выражения. –

Припиши его к своим активам.
Усмехнувшись, Георгий поднял бокал.
– Выпьем за вещи, которые украшают жизнь.
Игорь видел, как мальчишки – отряд Геры, – повинуясь

едва слышному приказу, быстро разделись догола и попры-
гали в бассейн. А Георгий Максимович взял изогнутый нож
и начал с усилием раздвигать створки раковины.

– Нам нужен хлеб, промолвил Морж, и зелень на гарнир, а
также уксус и лимон, и непременно сыр. И если вы не против,
то начнем наш скромный пир…

– Открой-ка рот, – обратился он к Игорю. – Вот так, ум-
ница. И глоток вина. Вкусно?

Студенистый, пахнущий сырой рыбой комок слизи
скользнул в горло. Игорь с трудом заставил себя проглотить
устрицу, но зачем-то кивнул.

– Да…
Георгий Максимович открыл еще одну раковину, выжал

лимон, взял за подбородок Геру.
– А теперь запей…
Представитель молодежного отделения партии мотнул го-

ловой.
– Я не пью спиртного.
– Это не спиртное. Это благодатный дар богов, в нем ис-

кры вечности. Давай-ка за здоровье Владимира Львовича.



 
 
 

Гера выпил. Владимир Львович медленно встал, снял сан-
далии, сбросил халат и, совершенно голый, направился к
бассейну.

Георгий, казалось, не замечал того, что происходит.
–  Ну как, заяц? Не завербовали они тебя в свой гит-

лер-югенд? – спросил он Игоря.
– Мы и не вербовали, – возразил Гера. – Пожалуйста, не

надо нас так называть.
Обескураженный, Игорь смотрел, как голый Владимир

Львович ложится на воду, на детский резиновый круг. Геор-
гий Максимович потрепал Геру по волосам.

– Аргоубийца Гермес, похожий на юношу видом, с пер-
вым пушком на губах – прелестнейший в юности возраст…
Вот что, снимай-ка свою амуницию.

Обернувшись, он сделал кому-то знак, и Игорь только то-
гда увидел Галину в белом переднике, с полотенцами в ру-
ках, с совсем другим, чем прежде, – угодливым и простова-
тым – выражением лица.

– Галина Яковлевна, выдайте нашему гостю халат, а то он
совсем сомлел в своем обмундировании.

– Конечно-конечно, пойдемте, – улыбнулась она и повела
Геру в дом.

Мальчишки в воде играли в пятнашки, издавая резкие
звонкие вопли. Владимир Львович колыхался на волнах.

– Ну, как прошел день? – спросил Георгий, подливая се-



 
 
 

бе и Игорю вина. – Нашли общий язык с Вадимом? Он ком-
панейский парень. Хотя обслуга есть обслуга. Забавно быва-
ет наблюдать, на какие компромиссы идет их обывательское
сознание…

–  Потому что они всё знают про нас?  – пробормотал
Игорь, пытаясь поймать его рассеянный взгляд.

– Не думай об этом. Поедем купаться. Сейчас море как
парное молоко.

Он отпил вина, встал, потянулся, расправляя грудь.
– Есть одно простое средство к достижению гармонии с

миром, малыш. Наслаждайся тем, что дается тебе здесь и
сейчас. Когда мне было восемнадцать, мои амбиции были
огромны, как Сибирь. Но жизнь тоже казалась огромной, и
часто хотелось сжать время, словно газ в баллоне, чтобы по-
лучить все немедленно и сразу. Только недавно я научился
пить жизнь с наслаждением, как это вино – без жадности,
спокойно и благодарно…

Вернулся Гера, казавшийся хрупким и малорослым в про-
сторном махровом халате, но сохранявший то же суровое
выражение лица.

– Володя, – окликнул Георгий Максимович политика. –
Поехали, окунемся в стихию вод. Я знаю место, там такая
благодать – только ты, море, древние скалы и древняя земля.
Может быть, ступаешь в след Юлия Цезаря…

Тот поднял вверх руку и показал средний палец. Георгий
засмеялся.



 
 
 

– Об идах марта он тебе пророчит!
– Себе не накаркай…
– А я снайпера твоего возьму. Будем отстреливаться.
Георгий Максимович взял со стола принесенную Галиной

новую бутылку вина, вручил Гере.
Игорь хотел развернуться и уйти в дом: «Поезжай с ним

вдвоем, раз он тебе так понравился, этот придурок с мозга-
ми набекрень! Пейте жизнь, наслаждайтесь гармонией с ми-
ром!» Но вместо этого спустился вслед за Герой во двор.

Георгий открыл обе передние двери «кадиллака», сам сел
за руль.

– Устраивайтесь рядом, мы поместимся…
Камни зашуршали под колесами. Они выехали за ворота

и помчались вдоль побережья, мимо особняков и каменных
заборов. Георгий все прибавлял скорость.

–  По этому поводу вспоминается Эпикур. Жизнь богов
блаженна и изобилует всякими благами, ибо боги ничего не
делают, не обременены никакими занятиями, не берут на се-
бя никаких обязательств… Чему ты улыбаешься, заяц? Что
взрослый дядька весь вечер говорит стихами?

Игорь, который и не думал улыбаться, оглянулся на Ге-
ру. Тем временем Георгий Максимович свернул с трассы на
неосвещенный проселок, притормозил.

– Хочешь порулить, Игорь? Мне что-то попало в глаз. Тут
все просто. Коробка-автомат, как на моем джипе… Ты уме-
ешь.



 
 
 

Игорь перебрался за руль и медленно тронулся с места.
Георгий Максимович включил дальний свет – дорога сереб-
ристо и туманно легла между низкорослых деревьев, словно
покрытая льдом река. Ночные насекомые вылетали из травы
и разбивались о фары.

– Не напрягайся, – подбодрил Георгий. – Прибавь газа. Не
бойся, тут никогда никто не ездит. – И повернулся к Гере: –
А ты взгляни, что там такое… Больно моргать, соринка или
мошка…

Игорь смотрел только на поблескивающую впереди доро-
гу, на белую в свете фар траву по обочинам, но чувствовал,
что рядом в темноте происходит что-то обескураживающее
и откровенное. «Жизнь богов, жизнь богов», – повторял он
про себя, словно заговаривая боль.

Наконец Георгий велел ему остановиться. Они вышли и
стали спускаться к морю. В бухте, со всех сторон закрытой
скалами, Георгий Максимович сбросил халат и раскинул ру-
ки.

– Ну что, нереиды мои? Вперед!
Песок холодил ступни, вода сначала показалась прохлад-

ной, но затем сделалась теплой, бархатистой и густой, как
темное вино, налитое в огромный бокал. Далеко слева мер-
цали огни города.

Игорь сразу быстро поплыл, чтобы оставить их вдвоем.
Потом лег на спину, глядя в небо, испытывая боль ревности –
такую сильную, что хотелось выдохнуть и медленно погру-



 
 
 

зиться в воду, на самое дно.
Георгий Максимович вынырнул рядом, отфыркиваясь.
– За тобой не угнаться. Не надо заплывать так далеко, ма-

лыш… Мы все выпили.
– Мне все равно, – сказал Игорь.
– А мне – нет. Давай-ка к берегу…
Они поплыли обратно. Когда ноги натолкнулись на дно,

Георгий Максимович обнял его в воде, вытащил на песок и
крепко обхватил сзади руками, зашептал в самое ухо, щеко-
ча мягкой бородкой:

– Не бойся, все будет хорошо…
Гера оказался внизу, у бедер. Его горячий язык скользнул

по животу Игоря.
– Тихо. Расслабься. Погладь его.
Скованный стыдом и ревностью, Игорь пропустил мину-

ту, когда еще можно было оттолкнуть их. Его пальцы за-
путались в мокрых волосах Геры, теплых, как свалявшаяся
шерсть. Потрясенный, Игорь видел, что Георгий Максимо-
вич почти совсем не пьян. Он действовал с той же пылко-
стью и страстью, что и утром, когда они были вдвоем. И ко-
гда, обнимая и подталкивая, он поменял их местами, Игорь
всем своим существом осознал, какое незначительное место
занимает в его сердце – в последнем ряду, вместе с Герой и
с теми другими, о которых говорил Вадик, – «постарше, лет
двадцати пяти».

Это открытие причинило такую жестокую боль, что, когда



 
 
 

все закончилось, Игорь сразу вскочил и начал искать в тем-
ноте свою одежду, смаргивая слезы.

– Мы еще раз искупаемся, заяц, – проговорил Георгий,
пытаясь удержать его. – Я весь в песке.

Игорь натянул только шорты, схватил футболку и побе-
жал по камням наверх. Уже со скалы крикнул им:

– Купайтесь сколько хотите! Я больше не буду мешать!..
«Кадиллак» стоял с распахнутыми дверцами, ключи оста-

лись в замке зажигания. Он сразу завел машину и поехал. Тя-
желый автомобиль недостаточно быстро набирал скорость,
тогда Игорь начал давить на газ, виляя по дороге из сторо-
ны в сторону, удерживая руль одной рукой, ладонью другой
вытирая слезы.

Фары встречной машины ослепили его. В панике он еще
сильнее выжал газ. Два круглых белых световых шара завер-
телись перед его лицом и с силой ударили в грудь.

Очнулся он от громкого воя сирены. Навалившись на
дверь, выпал из машины и, оглушенный, сел на землю. Через
какое-то время его подняли, начали ощупывать, назойливо
задавая один и тот же вопрос.

Он увидел бегущего по дороге Георгия Максимовича в
распахнутом халате и начал приходить в себя.

– Игорь! – кричал тот, подбегая. – Черт бы тебя подрал!
Дайте я осмотрю… Что, где ты поранился?.. Здесь больно?..
Да заткните вы сигнализацию, клемму скиньте!..

«Кадиллак» ревел, одной фарой уткнувшись в ствол ста-



 
 
 

рого масличного дерева, другой освещая дорогу и роящихся
над ней ночных насекомых. Вторая машина, рядом с кото-
рой стояли Вадик и Владимир Львович, была оцарапана по
всему левому боку.

Игорь вдруг пришел в ужас от того, что натворил.
– Я не хотел… я испугался! – пробормотал он, дрожа. Ге-

оргий прижал его к себе.
– Ну-ну, тихо, все обошлось… А это что? Кровь?..
Увидев, как кровь каплет на руки Георгия, на испачкан-

ный песком халат, Игорь схватился за лицо ватными пальца-
ми и впервые в жизни ощутил приступ дурноты.

Всему последующему сообщилась призрачность сна. Его
уложили на заднее сиденье. В доме, в ярко освещенном хол-
ле, Георгий Максимович сам продезинфицировал ему сса-
дину на подбородке и заклеил пластырем, заставил выпить
несколько глотков коньяка.

– А теперь спать.
Владимир Львович вошел вслед за ними в спальню и встал

у кровати, разглядывая Игоря, словно выбирая устрицу на
блюде.

– Пациент скорее жив?..
Георгий взял политика за локоть и почти насильно повел

к дверям.
– Всё в порядке, Володя. Извини.
Игорь стащил влажные шорты, закрыл глаза. Ему сно-

ва привиделись фары приближающейся машины, начался



 
 
 

озноб. Он завернулся в одеяло, но дрожь не унималась. По-
том пришел Георгий Максимович и сел рядом на постель.

– Ну как ты? Я посижу с тобой, потом пойду наверх.
– Что теперь будет с этой машиной? – спросил Игорь.
– Починят, не волнуйся. Бог с ней. Главное, что ты цел.

Голова не болит?
– Нет. А с кем ты пойдешь наверх? С Герой?
Георгий помолчал, потом поднялся, закурил сигарету.
– Знаешь, что я заметил? Когда лучше сидеть тихо, ты вы-

кладываешь все, что на уме. А когда можно что-то решить
словами, ты молчишь, но вытворяешь какие-то безумные ху-
дожества.

– Я тебе уже надоел? – проговорил Игорь, глядя ему в ли-
цо. – Я хуже трахаюсь, чем он? Он тебе больше понравился,
потому что младше выглядит?

Георгий Максимович сначала усмехнулся, потом нахму-
рился.

– Ты за кого меня принимаешь? Впрочем, поделом… Свя-
зался черт с младенцем.

– Я не младенец, я все понимаю, – сказал Игорь. – Я знаю,
что этот Владимир Львович с ними делает. И зачем их сюда
привезли.

Георгий покачал головой.
– Давай договоримся, Игорь. Раз уж ты оказался здесь по

моей глупости, запомни правило трех обезьянок. Ничего не
вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу.



 
 
 

Ладонью он прикрыл Игорю глаза, потом рот.
– А если будут пытать?
– Типун тебе… Давай-ка выпей еще два глотка и засыпай.
После коньяка озноб отпустил, и по телу разлилось усып-

ляющее тепло. Мысли Игоря путались, он вдруг вспомнил
разговор с Герой в парке.

– А ты веришь, что космический разум истребляет ненуж-
ных людей?

– Не верю, – ответил Георгий. – Хотя ему и следовало бы
кое от кого избавиться. Спи. Если будешь хорошо себя чув-
ствовать, завтра поедем кататься на катере к островам. А че-
рез пару дней мы с тобой отправимся в Барселону и дальше
по побережью. Там живописные места – скалы, виноградни-
ки… Я иногда думаю – выйду на пенсию, куплю себе ферму
где-нибудь в Нормандии. Простой комфортабельный дом с
черепичной крышей. Заведу собаку, лошадь… Буду писать
мемуары.

– Заведи тоже меня, – пробормотал Игорь сквозь дрему. –
Я могу кормить собаку и лошадь. Или готовить еду.

– Ну нет, тебе это не подойдет. Ты будешь еще молодой
мужчина, а я превращусь в ворчливого деда, выжившего из
ума. Я и сейчас уже совершаю одну глупость за другой.

– Я тоже твоя глупость?
– Конечно.
– Самая большая? – пробормотал Игорь, чувствуя, как по-

гружается в сон.



 
 
 

– Ну-ну, не обольщайся, – ответил ему уже далекий голос.



 
 
 

 
Глава третья. Максим

 

Ласкала мать мальчишку и баюкала:
«Вот вырастешь и на четверке, в пурпуре,
Поедешь в город, как Мегакл, твой дяденька».
Я ж говорил: «Вот вырастешь – и коз в горах
Пасти пойдешь, как твой отец, кожух надев».

Аристофан

Максим проснулся поздно – около двенадцати. В кухне
он застал экономку Валентину и новую молодую горничную,
которую наняли в его отсутствие. Спросив кофе, он сел на-
против новенькой. Под его взглядом щеки девушки слегка
зарозовели, но она не перешла к другому столу – так и про-
должала быстро крошить зелень, подрагивая губами и рес-
ницами.

В саду стояла мирная благодать – солнечные лучи про-
бивались сквозь листву, посвистывали птицы, пахло гриба-
ми, первоначальной осенью и бархатцами, которые из года в
год высаживал вдоль дорожек дворник Навруз или его жена,
жившие в доме для прислуги в дальнем углу парка.

Максим сорвал один крепкий оранжевый цветок, растер в
пальцах и впервые за эти сутки почувствовал что-то похожее
на радость возвращения домой.

Со стороны ворот навстречу ему ехал дед на велосипе-



 
 
 

де. Обветренное лицо, словно наспех вырезанное из дерева
твердой породы, казалось значительным только на расстоя-
нии, а вблизи удивляло неопределенностью мелких черт –
как, пожалуй, у всех прирожденных тиранов.

– Зайди ко мне через полчаса, – проговорил дед, минуя
приветствия, и, оттолкнувшись, поехал дальше, энергично
выжимая педали.

Глядя на его сухие ноги и поджарый зад, Максим вспом-
нил новую горничную со светлыми усиками над губой. Усло-
вия задачи: среднестатистический мужчина думает о сексе
каждые двенадцать минут. Является ли среднестатистиче-
ским мужчина, который думает о сексе с положенной часто-
той, но с отвращением?.. При этом: можем ли мы с достаточ-
ной точностью определить, какие размышления имеют пря-
мое отношение к области сексуального, а какие лишь кос-
венное? И можем ли мы в таком случае всерьез рассматри-
вать возможность каких-либо статистических исследований
в этой сфере?..

Размышляя таким образом, Максим заметил Марьяну,
стоявшую на крыльце. В своем глухом черном джемпере и
в шерстяной юбке она казалась случайным мазком темной
краски на картине, полной света и воздуха. Чтобы не встре-
чаться с ней, он обогнул оранжерею и вошел в дом со сторо-
ны кухни. Новая горничная опять попалась ему навстречу,
на этот раз с охапкой белья.

– Павел Сергеевич просил вас зайти к нему в кабинет.



 
 
 

Повинуясь какому-то умозрительному любопытству,
Максим преградил ей дорогу, заставил отступить к стене. За-
тем шагнул к ней, сунул руку в вырез ее халата и сжал в ла-
дони теплое, чуть влажное на ощупь полушарие груди.

Она стояла молча, испуганно расширив глаза, а он ана-
томировал свои чувства: холодный интерес, легкая брезгли-
вость и возбуждение от сознания полноты власти над другим
существом. Интересно, подумал он, что она имеет и на что
рассчитывает? Зная деда, можно предположить, что тот да-
же не делает ей подарков. Хотя кто знает? Именно к таким
привязываются старики. Маленькая, крепко сбитая, свежая
и теплая.

Он отпустил ее и кивнул.
– Спасибо, я уже иду.
Поднимаясь по лестнице, он понюхал свою руку, от кото-

рой теперь исходил слабый цветочный аромат. Любопытно,
входит ли мужчина, которому за шестьдесят, в число сред-
нестатистических? Наверное, это уже другая категория, как
младенцы.

Дед сидел не за столом, а в кресле перед баром. Он уже
переоделся в желтую трикотажную рубашку и спортивные
брюки, по-домашнему. Кожа с пятнами старческой «греч-
ки», дряблая ближе к началу шеи, все еще крепко обтягива-
ла скулы и лоб.

– Рад, что ты все-таки решил вернуться, не прошло и го-



 
 
 

да. Надеюсь, ты хорошо отдохнул в Мексике, трех месяцев
хватило?

– Да, – кивнул Максим, усаживаясь в кресло напротив,
никак не отвечая на прозвучавший в интонациях деда сар-
казм.

– Тем лучше. Значит, с начала недели сможешь присту-
пить к работе.

– Честно говоря, я не планировал так сразу, – проговорил
Максим после паузы. – Я писал тебе и отцу, что хотел бы
продолжить учебу. Хотел вернуться в Англию еще на год…

Дед налил в стакан минеральной воды из бутылки.
– Нет. У меня другие планы на твой счет. Лишняя учеба

никого еще не сделала умнее.
Максим знал, что возражать бесполезно, поэтому просто

ждал, что он скажет дальше. Часы в бронзовом корпусе (по-
дарок на шестидесятипятилетие) отщепляли от времени се-
кунды. Тогда, к юбилею, заказали еще и фантастических раз-
меров торт, который разрезали на сто двадцать кусков.

Дед тоже молчал, поймав его взгляд, покосился на часы.
– Время проходит быстро, – изрек он наконец, словно воз-

вещая некое откровение. – Ты еще этого не понимаешь. По-
этому принимать решения должен тот, кто за тебя отвечает.
Ты сам после скажешь спасибо.

Максим со скукой подумал, что сейчас ему придется про-
слушать лекцию об ответственности и долге, о потерянном
поколении и преображающей роли труда. Однако вместо



 
 
 

пространных рассуждений дед просто осведомил его:
– С понедельника выйдешь в отдел Марьяны на место уво-

ленного сотрудника. Когда освоишься, примешь направле-
ние рекламы и маркетинга. Тебе скоро двадцать три года.
Пора серьезно входить в семейное дело, ты наследник.

При упоминании о «семейном деле» Максим всякий раз
мысленно представлял себя в серой толпе офисных служа-
щих, ежедневно в назначенный час стекающихся к стеклян-
ным дверям административного здания. Он думал о кабине-
тах с рядами столов и мониторов, разделенных перегородка-
ми, о безнадежных жалюзи на окнах, о менеджерах с несве-
жими лицами, которые о чем-то бесконечно говорят по те-
лефону.

– С понедельника? – переспросил он, помимо воли выда-
вая свои чувства.

– Рабочий день у нас с девяти до шести, – уточнил дед. –
Оформление по трудовой книжке. Оклад будешь получать
соответственно штатному расписанию. Если есть вопросы,
поговори с Марьяной.

Дед поднялся, показывая, что беседа окончена. Максим,
растерянно подыскивавший причину отложить начало своей
карьеры хотя бы на неделю, так и не нашелся что сказать.

– На этом все, – поторопил его дед, поворачиваясь спи-
ной. – Я хочу поработать перед обедом. Не опаздывай к сто-
лу.

В хорошую погоду, как сегодня, обедали на веранде. Мак-



 
 
 

сим вышел к столу одновременно с дедом, и при их появле-
нии Марьяна встала из кресла-качалки, отложила газету, ко-
торую просматривала.

– Какую ты погоду привез, Максим! Я уже не думала, что
еще будет так тепло. Пойдем потом на корт?

– Я собираюсь в город, встретиться с друзьями, – ответил
он. Тетка пожала плечом.

– Ну смотри, а то такая благодать, скоро все облетит и снег
повалит… А для кого это четвертый прибор?

– Георгий, – кратко ответил дед, усаживаясь во главе сто-
ла.

– А-а, – протянула тетка с подчеркнутым безразличием. –
Но мы же не будем его ждать?

Отцовский «Астон Мартин» как раз выехал в эту минуту
из-за деревьев и мелодично просигналил.

– Не будем, – кивнул дед и обратил на нее один из тех
взглядов, после которых когда-то за семейным столом надол-
го повисала тишина. Но не в этот раз: отец уже легко взбегал
по ступеням – загорелый, помолодевший, в светлом льняном
костюме, с бутылкой вина в руках. Они обнялись, и Максим
почувствовал отголосок давно забытого детского волнения,
ощутив легкий аромат его одеколона, сухое тепло губ, каса-
ющихся щеки.

–  Ну как ты, милый? Отлично выглядишь, повзрослел,
возмужал. Прямо пионер прерий. Как твоя экспедиция? Как
дорога?



 
 
 

Дед привстал, протянув отцу ладонь.
– Присаживайся, Георгий. Да, Максим и нам еще ничего

не рассказал. А хотелось бы послушать, с чего вдруг в нем
открылся такой интерес к археологии.

–  Здравствуй, Георгий,  – кивнула на приветствие отца
Марьяна, пристально исследуя сначала вилку, затем нож на
предмет наличия пятен.

– А я бы и сам не отказался уехать куда-нибудь на край
света месяца на три, – отец отдал бутылку горничной, жестом
показал, что нужно открыть. – Тем более Мексика завора-
живает. Надеюсь, вы нашли разгадку тайны пирамид? Слава
пришельцам или все-таки рабам?

– Разве ты сам не знаешь, папа, на какие свершения спо-
собны рабы, если их грамотно вдохновить?

Вытирая руки горячим влажным полотенцем, которое по-
дала горничная, отец глянул на него с улыбкой.

–  И все же расскажи, где ты был, что видел? Это ведь
очень своеобразная культура. Мы так мало знаем о ней.

– Мы были и в Канкуне, и в Мехико, но основной лагерь
размещался в штате Юкатан. Кампече, Мерида. Там множе-
ство древних построек.

– А этот главный храмовый комплекс?
– Теотиуакан? Аттракцион для туристов. Хотя, конечно,

впечатляет. С десяток различных храмов – пирамида Солн-
ца, пирамида Луны, Храм воинов. Шестьдесят метров в вы-
соту, с двадцатиэтажный дом…



 
 
 

– Это что-то вроде язычества? – рассеянно полюбопыт-
ствовала Марьяна. – Кто у них главное божество?

– Ацтеки поклонялись Солнцу, кормили его человечески-
ми жертвами. Они считали, что если бог Солнца Уицилопо-
чтли не получит вовремя сердце, вырезанное из живого че-
ловека, произойдет мировая катастрофа, апокалипсис.

– Да, я что-то слышала об этом, – поморщилась тетка, раз-
резая на тарелке салатный лист.

– С другой стороны, у них имелся обширный пантеон бо-
гов помельче – бог воды, бог времен года, бог кукурузы, бог
цветов, песен и танцев. Эти тоже требовали своих жертв. К
слову сказать, статую одной богини, матери Уицилопочтли,
случайно нашли во время земляных работ в конце XVIII ве-
ка. Рабочие так испугались, что зарыли ее обратно. Потом
только, спустя десятилетия, достали и перевезли в музей.
Это такой каменный истукан в три метра высотой, ни на что
не похоже. Со змеями вместо головы и черепом, вылезаю-
щим из живота. Символизирует кровавое жертвоприноше-
ние.

– Не вижу большой беды, что мы мало знаем про эту куль-
туру, – подвел итог теме дед. – Сейчас-то там безопасно?

– Да, но можно умереть от жары.
Отец тем временем разлил вино.
– Это из Испании? – спросила тетка, посмотрев на бутыл-

ку, и тут же отвернулась, чтобы оглядеть с ног до головы во-
шедшую с подносом новую горничную.



 
 
 

– Да, – улыбнулся отец. – Молодое, нынешнего урожая…
Неплохое, на мой вкус.

– Ну, давайте попробуем, – дед поднял бокал.
– За твое возвращение, Максим. Надеюсь, ты не будешь

слишком разочарован нашим умеренным климатом и мир-
ными нравами,  – поднося бокал к губам, отец подмигнул
Максиму заговорщицки, и на лице его заиграли солнечные
блики.

– Кстати, как твои бабочки? Нашел что-нибудь?
– Теперь он коллекционирует живых, – язвительно обро-

нила тетка, поправляя нитку жемчуга на шее.
За этим обедом ее лицо, словно соревнуясь с отцовским в

обратную сторону, делалось все жестче, некрасивей и стар-
ше, и острый взгляд уже почти царапал поверхности, как
неровный край стекла.

– В этом тоже есть свой азарт.
– Ты действительно так считаешь, Георгий? – желчно про-

изнесла она. – Кстати, как ты провел время в Аликанте? Я
как раз хотела поехать, но папа сказал, что у тебя там гости,
что я помешаю…

– Так поезжай сейчас. Еще тепло, думаю, можно еще ку-
паться, – отец щедро улыбнулся, так же щедро посыпая свой
салат перцем, и повернулся к деду. – Как вино? Я принесу
еще бутылку из машины.

Дед кивнул.
– Да, принеси. Мне нужно вам кое-что сообщить.



 
 
 

Максим понял, что сообщение касается начала его рабо-
чей карьеры. Пока отец ходил за вином, дед наградил тетку
тяжелым взглядом и замечанием:

– Ты как будто выспрашиваешь, с кем он был в Аликанте.
А это не наше дело, не мое и не твое.

Горничная убрала тарелки и принесла горячее – телятину
с овощами для них и вегетарианские котлеты для Марьяны.
Отец вернулся за стол. Вино было разлито по бокалам, и дед
поднял свой, обводя домочадцев внимательным, тяжелым,
но каким-то потухшим взглядом.

– Хотя еще не декабрь, мы уже можем начать подводить
итоги этого непростого для всех года. Мы много потеряли
из-за кризиса, и по активам, и по ожидаемой прибыли. При-
шлось свернуть перспективные проекты, производство вы-
живает только за счет других направлений… Вам все это из-
вестно не хуже меня. В этой ситуации я принял решение, ко-
торое обусловлено многими причинами и уже не подлежит
обсуждению. Я хочу сообщить, что я начал реструктуриза-
цию холдинга. Проще говоря, структурный раздел.

Максим присвистнул про себя, на лице Марьяны отрази-
лось болезненное недоумение. Отец же оставался спокоен –
он даже не отложил вилку и нож. Дед продолжал:

– Наши компании будут объединены в три независимые
группы, в каждой из которых главным учредителем станет
один из вас. Все остальные, включая меня, войдут в эти фир-
мы как акционеры и члены совета директоров, с пропорци-



 
 
 

ональным участию процентом. Генподряд и стройку возьмет
Марьяна, инвестиционный раздел и общее управление про-
ектами  – Георгий. Все, что касается нашей коммерческой
недвижимости, пока возглавлю я с условием передачи Мак-
симу, когда он полноценно освоится. Будет создана единая
структура, которая систематизирует работу с арендаторами
и продвижение наших услуг на рынке. Свою долю по банку
Сирожей и место в совете директоров я передаю Марьяне, но
за Максимом останется моя часть комбината. Все компании
войдут в новую ассоциацию, которую мы зарегистрируем до
начала будущего года.

«Что-то мне это напоминает», – подумал Максим.
– Вы получите полный контроль над вашими подразделе-

ниями и самостоятельность в принятии решений. Мне бы хо-
телось, чтобы ты, Максим, и ты, Марьяна, стали полноправ-
ными владельцами своих компаний и полностью вели рабо-
ту по ним. Возможно, соучредителями в эти фирмы войдут
Шулепов, Васкунец и Сирожи. Ну и ты, Георгий, видимо,
захочешь подключить своих компаньонов – это нужно будет
отдельно обсуждать. В общих чертах я решил с юристами,
как это лучше провести. Документы готовятся, регистрацию
начнем в ближайшее время.

Марьяна, которая все это время напряженно вглядыва-
лась в лицо деда, вдруг заявила, повысив голос:

– Я не понимаю, папа… Все вокруг укрупняются, а мы бу-
дем разделяться? Для чего это нужно? Почему эта реструк-



 
 
 

туризация необходима именно сейчас? И почему ты ничего
не говорил…

– Это мое решение, – повысил голос дед, сурово сдвигая
брови. – И я не собираюсь перед тобой отчитываться. Доста-
точно того, что сам я считаю это правильным. Будет так, как
я сказал.

В этот момент маленькая горничная оказалась возле Мак-
сима, и он погладил ее под столом по коленке, обтянутой
гладким чулком. Девушка вздрогнула и опрокинула бокал.
Вино разлилось по скатерти, а бокал покатился к краю стола
и упал на пол, расколовшись с мелодичным звоном.

– Ну что ж, на счастье! – произнес отец, снова улыбаясь
широко и щедро.

Дед коснулся руки горничной.
– Ничего, Настя, не суетись. Чай принеси в кабинет. И ты,

Георгий, пойдем со мной. Для остальных повторяю – вопрос
закрыт и обсуждаются только детали.

Отец легко поднялся, и Максим вдруг подумал, что ни-
когда не видел его таким сияющим, полным жизни, счаст-
ливым. И это никак не было связано с разделом холдинга;
Максим почему-то чувствовал, что объявление деда здесь ни
при чем.

– Давно у нас эта горничная? – спросил Максим тетку,
когда они остались вдвоем.

Та напряженно уставилась на него своими темными, близ-
ко посаженными глазами.



 
 
 

– При чем здесь горничная? Ты считаешь, она имеет к это-
му отношение?

– А ты разве не видишь?
– Что я должна видеть? – ответила она так, что Максим

понял – она и в самом деле не замечает или не хочет заме-
чать того, что происходит у нее под носом. Мастерица по
установке и поддержанию в идеальном порядке социальных
изгородей, тетка всегда относилась к обслуге с корректной
брезгливостью. Максим не удивился бы, узнав, что она все-
рьез считает горничных, шоферов и охранников представи-
телями другой, низшей породы людей. Вероятно, ей вообще
не приходила в голову мысль, что делегат чужого подвида в
один прекрасный момент может сесть за один стол вместе с
ними.

– У нас готовится такая встряска, а у тебя в голове одни
смазливые девицы, – продолжала она. – Не понимаю, что это
за странные решения, зачем он это делает, почему я обо всем
узнаю последней… Почему он не посоветовался ни с кем из
нас?

Максим накрыл перевернутым бокалом неизвестное на-
секомое, залетевшее в окно с куста шиповника.

– Ты как будто вчера узнала деда. Его хоть когда-то инте-
ресовало наше мнение? Кстати, если ты в курсе, с кем папа
ездил в Испанию, – скажи, мне тоже интересно. Он сияет,
как жених. Или как невеста… Я имею в виду, как счастли-
вый влюбленный или как там принято у них.



 
 
 

Тетка быстро поднялась, отодвинув стул.
– Если ты хочешь меня задеть, удар пришелся мимо. Мне

глубоко безразлично, чем и с кем занимается твой отец.
Главное, чтобы он не выносил эти вещи на публику, как это
почему-то стало модно. И если ты полагаешь, что я наивна в
этих вопросах, то ошибаешься. Просто я предпочитаю не ка-
саться предметов, которые дурно пахнут и вызывают омер-
зение.

Отец постучал в дверь, когда Максим заканчивал пере-
одеваться.

– Ты готов? Тогда поехали, подвезу тебя в центр.
День клонился к вечеру, сквозь еще густую листву на

землю падали косые солнечные лучи. Распахнув перед ним
дверь своей джеймс-бондовской машины, отец шутливо по-
клонился:

–  Прошу… Белый господин не возражает против Боба
Марли?

Он посигналил, прощаясь с дедом и Марьяной.
– Ну? Какие мысли по этому поводу?
– Никаких, – признался Максим.
– Весьма прискорбно, что тебя не интересуют даже такие

эпохальные события в истории семейного бизнеса.
Максима раздражал его насмешливый тон, и он ответил

в том же духе:
– Это знание рождает скорбь, папа. А невежество, наобо-



 
 
 

рот, облегчает карму.
Отец быстро взглянул на него.
– Меньше знаешь – крепче спишь, больше знаешь – креп-

че пьешь? Однако жизнь нельзя прожить в тарелке с манной
кашей.

Максим поймал себя на том, что разглядывает его холе-
ные руки, лежащие на руле. Узкое кольцо из скромной пла-
тины и браслет часов, полускрытый манжетой, дополняли
мужественно-элегантный образ их владельца.

– Ты имеешь в виду, папа, что я живу слишком хорошо?
– Я имею в виду, что тебе пора учиться принимать реше-

ния самому. У твоего деда крутой характер, но это не значит,
что ему нужно слепо повиноваться.

Для самого себя неожиданно Максим проговорил:
– А тебе это не напоминает историю короля Лира?
Отец не выказал удивления, только снова взглянул на

него, быстро и внимательно.
– Это Марьяна сказала?
– Нет, это моя мысль.
Он кивнул.
– Дед сообщил, что с начала недели ты выходишь на ра-

боту… Давай в понедельник вечером поужинаем вместе и
спокойно поговорим. Обсудим наши перспективы. Все это
действительно несколько неожиданно, но здесь я согласен с
Павлом. В конечном итоге реорганизация принесет только
пользу.



 
 
 

– Хорошо, – согласился Максим. – Давай. Думаешь, дед
затеял раздел имущества, потому что собирается жениться?

На хорошей скорости отец вышел на встречку, обогнал ко-
лонну грузовиков.

– Жениться?.. С чего ты это взял?
– Просто подумал, почему бы нет? Это вполне в его духе,

заставить всех нас считаться с его прихотями.
– Ты бы этого не хотел?
– Не знаю. Думаю, что мне было бы все равно, – ответил

Максим почти искренне. – Если, конечно, она не будет пре-
тендовать на все наши деньги. Кстати, а ты сам не собира-
ешься познакомить меня с будущей мачехой?

– Бог ты мой, при чем тут я? – рассмеялся отец излишне
весело. – Или ты считаешь, что желание жениться – заразная
болезнь вроде свинки?

–  Просто я в книжках читал, что счастливые романы
обычно заканчиваются женитьбой.

– Кто сказал, что у меня счастливый роман? – отец дернул
щекой, снова прибавляя скорость.

– Ну… ты выглядишь именно так.
Максим видел, что он раздосадован, хотя старается ка-

заться спокойным.
– Ты просто выдумщик, дорогой мой. Впрочем, обещаю,

как только арсенал моих уловок в маневрировании между
брачных силков иссякнет, ты первым узнаешь радостную
весть.



 
 
 

Максим кивнул.
– Договорились.
– По рукам. Где тебя лучше высадить? У меня встреча в

центре, недалеко от площади Восстания.
– Я выйду на Невском, у «Европы», – ответил Максим. –

Меня ждут друзья.

Радик, Добрыня и Кот ели суши, девушки – фруктовые
салаты. Китти выскочила навстречу, обвила длинными рука-
ми.

–  Ма-а-акс!.. Какой ты стал мачо, такой загоревший
весь… Прямо ковбой. А мы уже заждались.

Он сел к ним, заказал себе зеленый чай и пирог.
– Ну, рассказывай, как Мексика?
– Кактус жрал? Проперло?
– Как она, первая встреча с Мескалито?
Подружка Китти Вика, по прозвищу Румпель, поморгала

влажными оленьими глазами.
– А Мексика – это где, в Африке?
– Если я когда-нибудь женюсь, то только на тебе, – пообе-

щал ей Андрей Добрынин, будущий владелец крупного ме-
бельного производства.

Котов обернулся к Максиму.
– А мы же тоже с Жирным круизинг совершили, по Сре-

диземноморью. Одиссея с Илиадой в одном термосе. Масса
впечатлений. Короче, кто ищет – тот нарвется.



 
 
 

– Масса кала, – хмыкнул Радик Кочетков, сын хозяина се-
ти продуктовых супермаркетов. – Встали, пожрали, выпили,
задрыхли. Вечером нажрались на той же вонючей палубе или
в убитом баре, поеблись с официантками, задрыхли. Как в
больнице, всё по расписанию. А вокруг одна вода – топись
сколько влезет.

– Тут, что ли, другая херь?
– Тут хоть пёзды разные… И главное, на берег выйдешь –

тебя всё тащат по церквям и кладбищам, как будто мы ка-
кие-то старухи Изергиль. Могила Бродского, могила Дяги-
лева, могила Васи Суходрищева… Венеция эта вонючая…
гондолы, бля!

–  Не выражайся при дамах, Жирный. Твоя проблема в
том, что тебе с детства не привили никаких понятий о духов-
ности, – проговорил Кот, разглядывая свои блестящие ног-
ти. – Поэтому ты не умеешь наслаждаться такими простыми
на первый взгляд, но по сути вечными явлениями, как мо-
ре, звездное небо надо мной, анальный секс… Ты животное,
Жирдяй, поэтому жри свой компост и не хрюкай.

– А вот это видал? – Радик поднес к лицу Котова кукиш.
Тот поморщился.

– Что ты хочешь сказать этим жестом?
– Что я ебал тебя с твоей духовностью.
– Вот только не нужно выдавать желаемое за действитель-

ное.
Китти выбирала ложечкой фрукты из хрустальной вазоч-



 
 
 

ки и строила глазки Максиму. Белокожая брюнетка, тонкая и
легкая, она была похожа на слетевшую с цветка царицу эль-
фов. Прошлой осенью, когда Катя только пришла работать
в «Фэшн-Хаус» к Дорошевскому, Максим почти влюбился
в ее бескрылую хрупкость. Но отношения закончились, не
успев толком начаться – какие-то поцелуи наспех, секс в ма-
шине… Потом Максим уехал в Манчестер, и она переклю-
чилась на Кота – Андрея Котова, который в их компании вы-
ступал в амплуа самого умного. Его отчим был преуспева-
ющим юристом, а мать занималась сделками с недвижимо-
стью.

– Макс, ну ты хоть расскажи, как съездил? – проворковала
Китти, прибавляя в обертоны голоса еще каплю сдержанной
страсти, словно ваниль в тесто для пирога. – А то сидит такой
весь загадочный, молчит…

– Он проник в тайное учение дона Хуана, – предположил
Котов.

– Я просто перевариваю семейный обед, – возразил Мак-
сим, отпивая глоток чая. – А это довольно тяжелое блюдо.

– А вон девчонки идут, – внезапно вскрикнула Вика, пока-
зывая сквозь стеклянную стену ресторана на двух девушек. –
Это новенькие, сейчас вас познакомим.

– А ты в теме, Макс, как Жирдяй свою вольвицу расху-
ячил по накурке? – вскинулся Добрынин, как всегда равно-
душный к пополнению женских рядов компании – не столь-
ко из-за отсутствия интереса, сколько из-за пресыщенности



 
 
 

этой приправой.
– Да, сука, по такой накурке за руль сел! – заржал Радик. –

Еду, бля, меня распирает! А потом такой выворачиваю и пра-
вым боком вхожу в фуру, по колесу… ну меня крутануло в
карусель… прикинь, стою уже на обочине, а меня прет! Лю-
ди такие подбежали – типа плакать надо, а я прусь, как ло-
шадь в цирке.

– Знакомьтесь, Таня и Лиза, – представила подружек Ви-
ка. – А эти веселые и симпатичные ребята – Андрей, Радик,
еще Андрей и Максим. Да садитесь, чего вы как не родные?
И желания загадывайте между двух Андреев – стол-то круг-
лый.

–  Ну, какие расклады у нас?  – спросил Кот, оцениваю-
ще оглядывая новеньких. – Ты прозвонил Симе, Жирный?
Едем?

– А я лично тут бы еще посидела, – заявила Вика. – Тут
приятненько и вообще.

– Это, кстати, Макс Измайлов, – улыбнулась одной из но-
вых подружек Китти. – Ты же его еще не видела? Скажи, на
папу похож?

– Да, офигенно похож.
– Всё, кроме ориентации.
– Ой, Макс, а ты уже знаешь про… ну про Игорька? –

Китти заморгала пушистыми ресницами.
– Вау, это же хит сезона! Реалити-шоу, просто сериал! Мы

все припухаем по-тихому! – Вика со звоном бросила ложеч-



 
 
 

ку в блюдце.
– Подожди, дай я расскажу, – перебила Катя.
– Нет, дай я, я живой свидетель! Это же в кино надо было

снимать! Мальчика уже фактически уволили, а Измайлов за-
ходит в гримерку, весь такой элегантный, весь в «Армани»,
у нас челюсти отвисают медленно… И таким царственным
взглядом всех окидывает. И полное молчание! И тут мы все
понимаем, что мальчик просто сработал по-умному и пошел
без разговоров за ним.

Китти засмеялась серебристо.
– Ага, и в понедельник его привозят утром на измайлов-

ском «мерсе». Вот такие синячищи под глазами, на шее за-
сос.

–  Да он и сейчас по понедельникам никакущий! Вечно
спит на лавке в раздевалке.

– Зато у него теперь и личные проекты, и весь оделся, и
Василий с ним сама любезность. И в Испанию его свозили.
Как говорится – побрила шубку, получила замшевое пальто.

Максим почувствовал легкую тошноту, вспомнив испан-
ское вино – «молодое, нынешнего урожая».

– Ну, я не согласна, – капризно скривила губки Китти. –
Все не так по́шло. Измайлов охуительный мужик. В нем
деньги – совсем не главное. Конечно, мальчик повелся, он
же вообще маргаритка, ничего не видел в жизни. А тут тебе
подарки, рестораны, поездки, любовь-морковь.

– Хочешь так думать – дело твое. А я так уверена, что он



 
 
 

далеко не такой наивный лошок, каким представляется.
– Слышь, Максимен, а у тебя папахен что… из наших, что

ли? – запоздало удивился Добрыня.
Котов поднял вверх палец.
– «И сказал Господь: вопль Содомский и Гоморрский, ве-

лик он, и грех их, тяжел он весьма».
– Да ладно, что такого-то, – возразила рыженькая Лиза. –

Ну нравятся ему парни. Может себе позволить. Все взрослые
люди, криминала нету.

– Воеводин, кстати, несовершеннолетний, – заметила Ви-
ка. – Ему восемнадцать будет только в декабре.

– Главное, пришли такие, обсуждают свои дела, – пробор-
мотал Радик, вытирая рот. – И кто это тут «из наших»? Я
лично не из этих, если кто еще не в курсах.

– Я тоже не понимаю, о чем вы говорите, – сказала чет-
вертая подружка. Все это время она напряженно молчала,
оглядывая их компанию с явным неодобрением.

– Да, ты же не знаешь Измайлова! Таня просто не из агент-
ства, она в клубах выступает.

– Стриптизерша?
– Кстати, он мне внешне совсем не нравится, – Вика никак

не могла оставить предыдущую тему. – Вообще не в моем
вкусе. Хотя я признаю, что данные хорошие, но совершенно
не мое.

– Оно и не твое, – снова засмеялась Китти. – Кстати, вид-
но, что у него будет пик внешности года через четыре, когда



 
 
 

тело и лицо подкачается, углы всякие уйдут… А как человек
он, кстати, неплохой.

– Всё – хуета и томление духа, – подытожил тему Котов. –
Пора нам ехать в Холмогоры.

– Я не стриптизерша, – вдруг возвысила голос четвертая
девушка. – Я певица, выступаю с джазовой программой…

– Зачем? – спросил Добрыня, ощупывая ее взглядом.
– Что зачем?
– Зачем с такими буферами еще и петь?
Она попыталась встать, но Вика удержала ее за руку.
– Ой, да успокойся, Таня! Они шутят, они всегда такие!
– Какие это мы «такие»? – снова обиделся Радик.
Китти потрепала его по волосам.
– Веселые и остроумные.
– А еще раскрепощенные и суперсексуальные, – добавил

Добрыня. – Я бы даже выразился так – гиперсексуальные и
суперраскрепощенные…

– Вот только Максик такой задумчивый, – промурлыкала
Китти, прижимаясь к плечу Максима. – Ну ничего, мы тебе
поднимем настроение. Да, девочки? Ну, Макс, улыбнись!

–  Реально будешь тут задумчивый, когда у тебя папон
мальчиков пердолит, – хмыкнул Радик.

– Учти еще – несовершеннолетних, – уточнил Кот.
– Беззащитных маленьких детей, – добавил Добрыня. –

Ловит их у школы, заманивает в подвалы и там насилует,
отрезает им пиписки и ест сырыми…



 
 
 

– Как хот-доги.
– Без горчицы.
– Правильное питание – залог здоровья.
Они захохотали.
Максим смотрел на приятелей, задаваясь вопросом, что

заставляет его сидеть в потоках бесконечного словесного му-
сора и вяло улыбаться чужим и собственным натужным шут-
кам. Он вспомнил университет, Мексику, Юджина – прияте-
ля-англичанина, который подбил его поехать в археологиче-
скую экспедицию. Они порядком надоели друг другу за эти
три месяца, но все же сохранили границу взаимного уваже-
ния и внутреннего стыда.

В этот момент белокурая Таня резко поднялась со своего
места и направилась к выходу.

– Эй, ты куда? – крикнула ей вслед Лиза.
– Ой, да пусть идет. Она вообще какая-то неадекватная, я

еще в прошлый раз заметила, – заявила Китти.
– А у них в Твери все такие. У меня был один знакомый

оттуда, тоже вот так постоянно: обидится непонятно на что,
встанет и уйдет.

– Да просто на высокой планке девочка, что не ясно? Типа
она актриса и певица, следующая остановка – Голливуд.

– А может, ровно в девять ее большие тыквы должны пре-
вратиться в сушеные груши?

Они громко засмеялись.
Максим тоже встал и пошел к дверям, услышав вслед:



 
 
 

– Похоже, это заразное…
Таня шла быстро, не оборачиваясь, и ему пришлось при-

бавить шаг, чтобы догнать ее у перекрестка.
– Давно мечтаю побывать в Твери, – сказал он, преграж-

дая ей дорогу. – Это красивый город?
Крепко прижав к себе сумочку, она отпрянула, но, узнав

его, попыталась обойти.
– Оставьте меня в покое! Я тороплюсь! Я все равно не

собираюсь возвращаться, не теряйте зря время!..
Он пошел рядом с ней.
– Я тоже не хочу возвращаться. Давай просто погуляем.

Вдвоем.
Она шагала, высоко подняв голову, глядя прямо перед со-

бой.
–  Сегодня отличная погода. У тебя красивый профиль.

Нам обязательно идти так быстро?
Она немного сбавила шаг. Потом достала сигарету и за-

курила.
– Интересно, вам самим не надоело все это?
– Что именно? – поинтересовался он.
– Ну, все. Как вы живете. Вы почему-то уверены, что вы

особенные, чем-то лучше остальных людей… А ведь на са-
мом деле вы все – просто наглые папенькины сыночки. Са-
ми по себе вы ничего не стоите. Без родительских денег и
машин, без тепленьких местечек. Вы даже на хлеб себе не
сможете заработать, если вас оставят без вечной опеки.



 
 
 

Ее лицо горело негодованием, и Максиму это почему-то
ужасно нравилось.

– Может быть, найдем какое-нибудь спокойное место и
обсудим этот непростой вопрос?

Она остановилась посреди улицы.
– Спасибо, я отлично знаю, чем заканчивается ваше «спо-

койное место»! Мне рассказывали, что было две недели на-
зад.

– А мне не рассказывали. Я только вчера прилетел из Мек-
сики.

Взглянув на него как внезапно разбуженный человек, она
пожала плечами.

– И что? Твои друзья тебе еще не успели похвастаться?
Как они танцовщиц из «Килиманджаро» завезли на дачу и
издевались над ними два дня? Одной волосы обрили наго-
ло… И так далее. А потом выкинули на трассе в пять часов
утра. И им за это ничего не будет, потому что девчонки, ко-
нечно, в милицию не пошли…

Волосы у нее были нежного золотистого цвета, а тонкий
пушок на щеках служил доказательством естественной при-
роды этого золота.

– Хочешь, я прочту тебе стихи? – предложил Максим.
Она остановилась посреди тротуара.
– Ты как отзвук забытого гимна в моей темной и дикой

судьбе… О, Кармен! Мне печально и дивно, что приснился
мне сон о тебе.



 
 
 

Прохожие оборачивались на них, некоторые улыбались.
– А ты, оказывается, тот еще псих! – воскликнула она, то-

же не сдержав улыбки. – Ладно, пойдем уж лучше в кафе, а
то нас в обезьянник заберут. Только я сама за себя заплачу,
ясно? И не воображай, что ты меня покорил. Мне вообще
нравятся взрослые мужчины, а двадцатилетних мальчиков я
не люблю, у них мозгов нет.

Максим посмотрел в ее синие глаза и решил, что не слиш-
ком удачно выбрал стихотворение.



 
 
 

 
Глава четвертая. Нежная добыча

 

Только весною цветут цветы
Яблонь кидонских, речной струей
Щедро питаемых там, где сад
Дев необорванный. Лишь весною же
И плодоносные почки набухшие
На виноградных лозах распускаются.
Мне ж никогда не дает вздохнуть
Эрос…

Ивик

Когда Георгий вошел в кабинет, Юра только закончил раз-
минать предыдущего клиента. Тот сопел, прикрытый про-
стыней, на другом столе. Георгий не смотрел в его сторону,
но сосед окликнул:

– Георгий Максимович, не признаёте?
Георгий промолчал – Юра как раз занялся его грудным

отделом. Но сосед не отставал.
– Вы потом куда, в косметический? А я на миостимуля-

цию, я вас подожду.
–  Не затрудняйтесь,  – прохрипел Георгий, сдавленный

мощными руками.
Сосед возразил елейно:
– Ну что вы, какое затруднение! Напротив. Отдохну, пока

вас разделывают, самые приятные минуты.



 
 
 

Он приподнялся на локте и с настойчивым, даже непри-
стойным интересом оглядел Георгия.

– Мне нравится, как тут у них все организовано. Чистень-
ко, спокойно, и специалисты вежливые… но цены! Только
изредка могу себе позволить. Средства стариковские, сами
понимаете, а хочется побаловать себя.

Груша его оплывшего лица напоминала физиономии пу-
затых буддийских божков. Георгий, кажется, никогда не знал
его имени, но тут вспомнил прозвище – Китаец.

– Как говорили латиняне, арс лонга – вита бревис. А сей-
час столько возможностей вокруг, не то что в наше вре-
мя. – Он снова подмигнул и пошевелил мизинцем. – В осо-
бенности для обеспеченного молодого человека вроде вас.
Абсолютный простор фантазии. Многие теряют голову. Вы
слышали уже про ужасную драму с Самойловым, директо-
ром хладокомбината? А этот журналист в Москве?.. Не дай
бог!.. Я лично пользуюсь у одного проверенного человека.
Подробнейший каталог, как в библиотеке, знаете ли. Очень
удобно. Только по рекомендации, самый тщательный отбор.
Погодите, чтобы не быть голословным, я захватил с деся-
ток карточек… Получаю малую толику, не буду даже от вас
скрывать.

Неприятный собеседник слез со стола и, придерживая
простыню на своем обвислом животе, наклонился к Геор-
гию.

– Между нами – есть совсем молоденькие. Впрочем, вы



 
 
 

мужчина в расцвете, вам должны нравиться атлеты, двадцать
два – двадцать четыре, классический тип. А, угадал?

Он ушел за занавеску. Массажист Юра, сорокалетний лы-
сый здоровяк, по-девичьи захихикал, прикрывая зубы. Геор-
гий тоже усмехнулся и крикнул:

– Любезный работорговец, не трудитесь! Я не собираюсь
покупать ваш товар.

Тот отозвался без тени смущения:
– А вот посмотрите, тогда и поговорим.
Он вышел из-за ширмы и, словно коробейник свой лоток,

раскрыл перед Георгием белый кейс, набитый дисками, фо-
тографиями, брошюрками.

– Вот, с вашего позволения, мой маленький цветничок…
Пока он перебирал фотографии, Георгий успел заметить в

кейсе потрепанное издание стихов Кузмина и силиконовый
фаллоимитатор.

– Смешно дураку, что нос на боку, – пробормотал старик
в сторону смеющегося Юры. – А вот взгляните-ка? Разве не
шедевр?

Юноша-мулат на фотографии в самом деле был хорош.
Он лежал голый на светлом ворсистом ковре, и его рельеф-
ное тело переливалось, как серый жемчуг.

– Двадцать два года, фотомодель, спортсмен, танцовщик.
Не волнуйтесь, он русский, что называется, дитя свободного
слияния двух рас. Но темперамент не спрячешь, – показы-
вая другие снимки юноши, нахваливал старик. – Работает не



 
 
 

столько из-за денег, сколько ради удовольствия.
– Да вы поэт в своем роде, – заметил Георгий, поднимаясь

и потягиваясь.
Китаец собрал фотографии.
– Вы очаровательно добры, мой дорогой, но я всего-навсе-

го одинокий старик, которому приятно быть полезным мо-
лодежи. Одевайтесь, я вас провожу.

Задергивая штору, Георгий успел заметить, как он сунул
в руку Юры свернутую бумажку, а тот спрятал руку в карман
и снова засмеялся.

«А почему нет, – подумал Георгий в следующую минуту. –
Что я, в конце концов, подсел на него, как кот на валерьян-
ку… Клин клином вышибают, или как там говорят?»

Мулат ждал за столиком у входа в кафе. Георгий посиг-
налил, он тут же поднялся и подошел к машине, улыбаясь.
Георгий открыл перед ним дверь.

– Здравствуйте. Я Ромео, – неторопливо, рисуясь, он про-
тянул руку для пожатия.

– Не буду тебя обнадеживать, я – не Джульетта, – ответил
Георгий Максимович. – И вряд ли уже подойду на роль Мер-
куцио. Вот разве что отец Лоренцо…

– Давайте я вас так и буду называть – Лоренцо. Это кра-
сиво.

– Заедем куда-нибудь выпить, Ромео? – спросил Георгий,
предлагая ему сигарету.



 
 
 

– Нет, спасибо, я не курю и не пью алкоголя. У меня вече-
ром тренировка, – он выпятил и медленно облизнул полные
губы. – Мой выбор – энергетические напитки.

– Ну, тогда не будем терять времени.
Георгий повез его в «Синюю лошадь» – закрытый клуб

«для своих» на Крестовском острове с сауной, рестораном и
«комнатами отдыха». Все же заказал в номер бутылку вина.
Мулат тем временем достал из сумочки необходимые при-
надлежности, аккуратно уложил в лоток проигрывателя при-
везенный с собой диск. Расслабляющая этническая музыка,
как и следовало ожидать.

– Роскошное место, я тут впервые. Какие будут пожела-
ния?

– А что ты можешь предложить?
Он снова открыл свою сумочку и кокетливо позвенел на-

ручниками, изнутри подклеенными мягким каучуком.
– Заманчиво, но давай на первый раз обойдемся без истя-

заний.
Его гладкое переливчатое тело растворялось в сумраке

комнаты, вызывая переживания скорее эстетического, чем
эротического характера. Но когда он лег на постель и по-
звал: «Я готов, Лоренцо», Георгий Максимович почувство-
вал себя героем гламурной порносессии и почти с энтузиаз-
мом взялся за роль сурового и нежного мачо.

Deus nobis haec otia fecit. Бог нам досуги эти доставил.
Они закончили, и Георгий курил в постели, отчего-то не



 
 
 

чувствуя удовлетворения, только странное недовольство со-
бой, когда кто-то постучал в дверь. Мулат торопливо натя-
нул брюки.

– Ты еще откуда? – изумился Георгий, обнаруживая в ко-
ридоре Маркова. Тот приложил палец к губам.

– Пусти меня скорей… Я тут с тестем, обедаю, еле вы-
рвался под предлогом позвонить.

– Здесь обедаешь??
– А что такого? Ты знаешь, у меня тесть широких правил.

А днем тут тихо и кормят хорошо… Видел из ресторана, как
вы подъехали. Где ты выцепил эту шоколадку? Цып-цып, где
ты, Несквик?

Ромео вышел на свет. Марков быстро скинул пиджак и
начал расстегивать рубашку.

– Эй, эй! Ты же с тестем! – едва опомнился от его пред-
приимчивости Георгий Максимович.

– Мы так не договаривались, – заявил мулат, вопроситель-
но взглянув на Георгия. – За двоих – двойной тариф.

Марков вздохнул укоризненно.
– Что, жалко для друга куска наемной задницы?
– А тебе так приспичило?
– Да, приспичило! Меня вчера полдня имел управделами,

сегодня в экспертизе, а сейчас я хочу отыметь этот реклам-
ный постер. Я заслужил скромную минуту счастья?

– Так что с экспертизой? – спросил Георгий, отвлекаясь.
– Фельдман в отпуске, а без него там полный ахтунг. Си-



 
 
 

дят практикантки в бигудях, полпроекта потеряли. Но я им
жабры продул. Слушай, меня тесть ждет!

Он стоял в уже расстегнутых штанах.
– Обслужи его. Я доплачу, – кивнул Георгий, оборачива-

ясь к Ромео.
– Двести евро в час, – заявил тот.
– О дает! – возмутился Марков. – Да нет уже таких рас-

ценок, Маугли! Звезды эстрады столько не берут. И сдался
мне твой час, я за пять минут управлюсь.

– Не мои проблемы, – вскинулся парень. – У меня тариф,
как в такси – за посадку.

– Да на, на, – Марков сунул ему деньги. Парень развернул
мятые купюры.

– Э, тут мало!..
– Хватит, еще чего!
–  Я добавлю,  – пообещал Георгий, отхлебывая глоток

остывшего на подоконнике отвратительного кофе.
Марков кивнул ему.
– Сочтемся. Дашь резинку? Присоединишься?..
– Нет, я пас. Угощайся.
– А чего, за такие-то бабки? Пристраивайся с другой сто-

роны.
– Да иди ты на хуй, Саша, – отозвался Георгий, чувствуя

внезапный прилив брезгливости и раздражения. – Скотство
какое-то устраиваешь, ей-богу.

– Ой, – фыркнул тот. – Пансион благородных девиц. И



 
 
 

давно ты стал такой моральный? С тех пор, как на малолеток
потянуло?

Георгий ушел в ванную, встал под душ, но и оттуда ему
было слышно, как Марков ухает филином, а юноша-мулат
вторит ему на высокой ноте.

Потом Марков явился, размахивая трусами.
– Пусти, ополоснусь. – И, вытираясь, громко и фальши-

во запел: – Чунга-чанга, места лучше не-ет… Ты в офис за-
едешь, мин херц? Может, пульку распишем вечеришком?
Давно уже не сидели.

– Нет, – отозвался Георгий. – Я тоже встречаюсь с тестем.
– Ну тогда до связи. Пишите письма на деньгах и шлите

переводы.
Мулат лежал в кровати и пил вино. Он посмотрел на Ге-

оргия с игриво-виноватой улыбочкой.
– Веселый у вас друг.
– Да, веселый, – согласился Георгий. – Если быстро собе-

решься, подвезу тебя в центр.
Тот деловито глянул на часы.
– О`кей, две минуты.
У него были визитные карточки с фотографиями, он дал

Георгию две и попросил обращаться напрямую, без посред-
ничества Китайца.

– Вы такой приятный, Лоренцо, для вас я всегда отменю
другие заказы. А это для вашего друга.

Георгий высадил его у того же кафе, где забрал, а через



 
 
 

пару кварталов, на светофоре, приоткрыл дверь машины и
выбросил карточки в сток канализации.

Мать сама впустила его, поцеловала.
– Проходи, милый. Как ты?
– Вот, был сегодня в фитнес-центре, купил тебе целебный

чай с горными травами. С Тибета.
Она взяла коробку.
– Прямые поставки из Шамбалы? Ну, пойдем попробуем.
Углы кухни тонули в сумерках (умбра и темно-коричне-

вый, Рембрандт), а на столе уютно горела лампа. Свет словно
сознательно выбрал несколько предметов, чтобы сосредото-
чить на них внимание зрителя, – книга, очки, шаль с крупно
вывязанным узором.

– Хочешь, люстру включу, – предложила мать.
– Не нужно, так хорошо. Где Ксюша?
– Спит уже. Мы сегодня часа четыре гуляли, в саду и на

Марсовом. Зашли на выставку. Я ничего, а ее сморило. Ста-
рость все-таки отнимает у человека несравнимо больше, чем
дает. Самый гениальный старик, Лев Толстой или Гете, и то
становился в тягость окружающим и самому себе. В Спарте
совершенно правильно сбрасывали стариков в ущелье.

– Я тебе предлагал, давай новую домработницу подыщем,
помоложе.

Мать включила чайник, достала чашки из буфета.
– А Ксюшу куда? Мы-то не в Спарте.



 
 
 

–  С Ксюшей будете гулять, играть в карты, а экономку
возьмем для домашней работы.

– Много тут домашней работы, у двух старух. Друг другу
надоели, а еще будет какая-то молодая вертеться…

– Ну возьмем приходящую, на пару часов в день. Или, хо-
чешь, буду к вам присылать свою Франсуазу.  Пойду на та-
кую жертву.

Она покачала головой.
– Не люблю я твою Франсуазу… Льстивая безграмотная

баба. Доносчица. Все что-то высматривает, выспрашивает.
Одно достоинство – готовит хорошо.

– Нина Ивановна – собрание разнообразных достоинств, –
возразил Георгий.

– Тебе виднее. Но я бы ей не доверяла. Продаст за три
серебреника.

Она распечатала упаковку, понюхала чай.
– Пахнет сушеной ромашкой. И сколько отдал?..
Он нагнулся, поцеловал ее влажный висок. Взял со стола

книгу.
– Что ты читаешь? Пушкина?
–  Да, Пушкина… Чудовищная вещь  – «Станционный

смотритель». Невозможно понять, каким образом из этой
банальнейшей истории можно было сделать лестницу одно-
временно и в ад, и в небо. Такая правда, такая глубина…
Метафизическая, хоть я и не люблю этого слова. А ты выпил.

– Выпил. Ужинал с бывшим тестем.



 
 
 

При упоминании о Павле мать сделала подчеркнуто рав-
нодушное лицо.

– Ну и как он? Не женился еще на молодой?.. Да, я же
тебе не рассказала новость. Мне звонила Вера, жена Эдуар-
да. Представляешь, он ушел из семьи, требует развод, чтобы
расписаться со своей секретаршей.

– Ужасная катастрофа.
– Ну тебе-то смешно, а для нее действительно большое

горе. Люди тридцать лет прожили вместе, вырастили де-
тей, уже внуки пошли. Должна же быть какая-то ответствен-
ность… Ты помнишь Эдуарда Михайловича?

– Нет, – признался Георгий.
– Ну как же, они часто бывали у нас… Ты скажешь, что

я ханжа, но я этого не понимаю. Ясно, что молодая девоч-
ка привлекательнее старухи и повод потщеславиться перед
сверстниками. Но ведь никаких общих интересов, абсолют-
но другая система ценностей, иное представление о мире.
Все мужчины заводят любовниц, мы произошли от обезьян.
Но жениться? Чтобы она же смеялась, обирала тебя, прези-
рала… Ведь не может же молодая женщина всерьез полю-
бить мужчину на тридцать лет старше себя.

– Не может? – спросил Георгий, вынимая сигареты и сно-
ва убирая в карман.

Мать посмотрела на него.
–  Даже если может. Человек живет не ради удовлетво-

рения своих прихотей. У мужчины должно быть достоин-



 
 
 

ство. Представление о долге перед своей семьей, перед об-
ществом. Это молодежи еще можно простить легкомыслие, а
в зрелом возрасте мужчина должен взвешивать свои поступ-
ки… У тебя что-то случилось, Егор?

– Да нет, все в порядке, – улыбнулся Георгий, но тут же
почувствовал, что ехал к ней именно за тем, чтобы расска-
зать. – На самом деле у Павла Сергеевича серьезные пробле-
мы со здоровьем. Предстоит операция на сердце.

– Вот как… Это он тебе сказал?
– Да. Вот здесь у меня его распоряжения на случай, если

пройдет неудачно.
Мать покосилась на портфель.
– Странно. Он, кажется, и простудой никогда не болел. И

чем это может обернуться для тебя?
– Трудно сказать, я еще не думал об этом серьезно, – про-

говорил Георгий, зная, что кривит душой. – Будем надеять-
ся, это и не понадобится.

Она достала из буфета чашки.
– А если все же?.. Ты тогда встанешь во главе компании?
– Всё не так просто. Как я понимаю, Павел этого не осо-

бенно хочет, для того и затеял эту реорганизацию. Потом,
в бизнесе всегда есть конфликт интересов. Его компаньо-
ны вряд ли поддержат мою кандидатуру, а наших сил может
не хватить… В особенности, если Марьяна выйдет замуж за
Антона Сирожа. Одним словом, я надеюсь, что все обойдет-
ся.



 
 
 

Мать посмотрела на него спокойно и внимательно.
– Как я поняла, для тебя было бы выгоднее самому же-

ниться на Марьяне? И что об этом думает Павел?
Георгий включил вытяжку над плитой и все же закурил.
– Нет, это мы, конечно, не обсуждали.
Она разлила по чашкам дымящийся чай.
– Надеюсь, от твоей тибетской ромашки у нас не будет же-

лудочных расстройств. Знаешь, я никогда не понимала, что
тебя так привлекает в этой семье. Мы воспитывали тебя со-
всем в других правилах. Ну пусть Вероника – ты влюбился,
женился по глупости, слишком рано. Потом родился Мак-
сим, потом он был маленький, нужно было зарабатывать. Но
теперь-то ты уже не связан никакими обязательствами, не
нуждаешься в их помощи, никак не зависишь… Разве что
из-за Максима. Кстати, как он там?

– Хорошо. Обещал, что заедет к тебе на неделе. Работает
в офисе, но что-то пока без особого энтузиазма. Павел вы-
делил ему подразделение рекламы и маркетинга.

– Да, энтузиазм – это не его конек. А в детстве был очень
на тебя похож, такой же интересный. Лет в пять-шесть. Я все
думала, будет актером или журналистом. А стал… мальчик
Кай. Как будто они его заморозили. Прости, что говорю как
есть.

– Да, о болезни Павла пока никто не знает, – предупредил
Георгий. – Все это большой секрет.

– Ну, хорошо, что Ксюша спит, а то этот большой секрет



 
 
 

завтра обсуждали бы все старухи Адмиралтейского района.
К слову сказать, мне не нравится и твоя беспечность. Прие-
хал подшофе, без водителя, без охраны…

– Прошу прощения, гражданин начальник.
– Может, тебе и в самом деле жениться? Ну конечно, не

на Марьяне. Но неужели вокруг нет подходящих женщин?
Знаешь, что говорят японцы? Удовольствиям молодости че-
ловек должен предаваться до двадцати пяти лет, до тридцати
пяти – изучать науки, с тридцати пяти до пятидесяти накап-
ливать богатства, а после удаляться на покой и посвящать
свои помыслы спасению души… Все-таки лучше удаляться
на покой вместе с близким человеком, а не как одинокий
волк.

– Я поеду. Уже поздно, – проговорил Георгий и поднялся,
обнял мать.

Она проводила его до двери, заставила застегнуть плащ.
– Ты помнишь, что в четверг у Ксюши день рождения?

Поздравь, а то она обидится. Нины Ивановны твоей не надо,
обойдемся. И звони мне, пожалуйста. Я сама не хочу – ты
всегда занят… Только прошу тебя, Егор, будь осторожнее на
дороге.

Георгий сел в машину и поехал по Фонтанке к Неве, по-
вернул на Кутузовскую набережную. Со щемящим чувством
думая о том, как мать возвращается одна в полутемную кух-
ню, садится у лампы, раскрывает книгу… Затем он вспом-
нил Ромео и ощутил неприятный осадок на душе.



 
 
 

Дождь поливал озябший памятник на площади, пустую
будку постового. Над серединой реки, на мосту, Георгий
поймал себя на том, что уже ханжески рассуждает о систе-
ме ложных приоритетов, в которой поиск и потребление удо-
вольствий становятся не средством, а смыслом. И о поколе-
нии вчерашних школьников, чей выбор – энергетические на-
питки, и каждый из которых готов без смущения выложить
себя на прилавок и воткнуть ценник в пупок. Может быть,
кроме таких, как Максим и его приятели, защищенных креп-
ким родительским тылом.

Он снова подумал об Игоре, тоже почти с неприязнью,
рожденной чувством вины.

Запеченный и поданный к столу в сметане, этот заяц все
же удивительным образом сохранял достоинство. Он позво-
лял Георгию изобретательно пользоваться всем своим телом,
не убывая душой, не теряя первоначальной искренности и
чистоты. Или, возможно, подделывал искренность так уме-
ло, как некоторые редкие люди подделывают обаяние.

Игорь не хотел денег, не врал, не торговался. Но Геор-
гий все же отчего-то ждал подвоха и здесь. Слишком явно
мальчик обнаруживал свое близкое знакомство с изнанкой
жизни, с несправедливостью мира, которую принимал как
установленный диагноз. И маленький бунт на диком пляже
в Аликанте (выходка, которая могла закончиться больши-
ми неприятностями для всех присутствующих) служил под-
тверждением этих догадок.



 
 
 

Вода лилась по трубам, по каменным желобам фасадов,
веером летела из-под колес. Уже подъезжая к дому, Георгий
заметил нечто необычное в арке у главного подъезда и не по-
верил своим глазам. Игорь стоял под балконом, среди кам-
ней и воды, словно парковая скульптура. Открыв дверцу ма-
шины, Георгий Максимович крикнул:

– Зачем ты здесь? Что случилось?!
Мальчик забрался в салон, вытирая шарфом мокрое лицо.
– Ничего. Просто ждал тебя. Ты же обещал позвонить пе-

ред выходными.
С влажными волосами, с покрасневшим от холода носом,

он казался таким счастливым, что Георгий не смог даже
изобразить недовольство.

– А если бы я не приехал? Ты что, до утра бы так стоял?
– Нет. Подождал бы, пока дождь кончится.
В ванной, помогая ему снять мокрую одежду, Георгий ре-

шил, что все-таки должен сделать внушение.
– Больше чтобы этого не было, ясно? Являться без пригла-

шения. Во-первых, ты наверняка схватишь простуду, а во-
вторых, у меня важная встреча завтра в девять, я собирался
выспаться. Наконец, я ведь мог приехать не один. Это тебе
не приходило в голову?

Он начал натягивать обратно свою футболку.
– Извини-те… Я сейчас уйду.
Георгий взял его за плечи.
– Есть только одна вещь, за которую тебе можно простить



 
 
 

твой ужасный характер: это твой чудесный запах. Почему ты
пахнешь яблоками? Чтобы искушать меня, как беднягу Ада-
ма?

– Не знаю, – сказал он, снова улыбаясь. – Я зато знаю сти-
хи.

– Какие стихи, маленькое яблочное чудовище?
– Зайку бросила хозяйка, под дождем остался зайка… Со

скамейки слезть не смог, потому что был без ног.
Георгию вдруг стало немного стыдно за свое чувство к

нему – за жадное вожделение и почти отцовскую нежность.
Он вспомнил разговор с матерью: Эдуард Михайлович, трид-
цать лет разницы, Марьяна, ответственность за свои поступ-
ки.

– Ладно, марш под душ, а то и в самом деле заболеешь.
Вот полотенце. И потом сразу в постель. А я пока сделаю
горячего чаю.

– Чай с малиной, ночь с мужчиной? – промурлыкал он,
перешагивая через бортик ванны.

– Малины не обещаю, – отозвался Георгий. – Зато муж-
чина в твоей полной власти.



 
 
 

 
Глава пятая. Марьяна

 
Дитя слепого старца, Антигона,
Куда пришли мы, в град каких людей?

Софокл

Решение отца о реструктуризации холдинга поразило Ма-
рьяну как своей неожиданностью, так и ничем не оправдан-
ной несвоевременностью. Она привыкла безоговорочно до-
верять отцовской интуиции во всем, что касалось бизнеса,
но в этот раз впервые его авторитет готов был пошатнуться.

Высказать свои опасения вслух она не могла, зная, что
отец никогда не признаёт своей неправоты и в ответ на кри-
тику только измучит ее гневным молчанием и недоволь-
ством. Вдобавок ее удерживала гордость – она привыкла к
тому, что последние несколько лет любое важное решение
отец в первую очередь обсуждал с ней, и теперь ее самолю-
бие было болезненно задето.

Поэтому воображаемые диалоги с отцом, которые она по-
стоянно вела, приобретали все более напряженный тон. «Эта
ошибка может обойтись нам очень дорого, – повторяла она,
поливая цветы в оранжерее, которой уже много лет занима-
лась сама. – Я чувствую – все пойдет совсем не так, как ты за-
думал, и кончится провалом. Прошу тебя, откажись от этой
затеи. Оставим все как есть и просто будем работать еще
больше. В конце концов, у меня тоже есть право голоса в



 
 
 

компании, и я категорически против этого раздела, который
ты затеял так внезапно, никого не информировав».

Октябрь выдался ясный и теплый, и деревья в парке стоя-
ли совсем зелеными, только клены нарядились в алые и жел-
тые листья. На выходные отец пригласил Сирожей, Сергея
Сергеевича с младшим сыном, и в довершение ко всем тре-
вогам Марьяна снова ощущала неловкость своего положения
несватанной невесты.

Антон Сирож, рыхлый полнеющий блондин, был на четы-
ре года моложе ее, но уже успел развестись с первой женой
(как объясняли – из-за того, что та не могла иметь детей).
Считалось, что он ухаживает за Марьяной, хотя они встре-
чались только на каких-то общественных мероприятиях или
семейных праздниках, где едва говорили друг с другом. И в
этот раз все шло по обычному сценарию. После ужина отец
и Сергей Сергеевич поднялись в кабинет, а Антон уселся к
камину, закурил сигару и погрузился в чтение журнала «Ка-
тера и яхты». Марьяна, любившая вставать и ложиться рано,
ушла спать. К завтраку младший Сирож не вышел, появив-
шись в гостиной только в одиннадцать, и сразу отправился с
Максимом в гараж осматривать лодку и снегоход. Марьяне
же пришлось показывать оранжерею неотвязчивому Сергею
Сергеевичу, который к месту и не к месту сыпал простона-
родными пословицами.

Когда к полудню приехал Георгий, раздражающе изыскан-
ный в своем светлом льняном костюме, в серых замшевых



 
 
 

туфлях, Марьяна поймала себя на том, что и рада, и не рада
его появлению.

Ей совсем не хотелось разбираться в природе того почти
неприязненного беспокойства, которое с недавних пор вызы-
вал в ней Георгий. Она предпочитала принять первое лежа-
щее на поверхности объяснение этому чувству: муж покой-
ной сестры вдруг занял главное место среди доверенных лиц
отца, оттеснив ее, Марьяну, от трона. Она предполагала, что
здесь зреет какая-то интрига, направленная против нее, и не
могла скрыть обиды. Но за чашкой травяного чая на осве-
щенной солнцем веранде, оглядывая украдкой Георгия – ко-
стюм, шелковый галстук, туфли, плотно и мягко облегающие
ногу, – она вдруг осознала, что мучается ревностью к той
тайной посторонней силе, из-за которой он уже несколько
недель излучал молодое сияющее самодовольство.

Она уже знала, что в Испании Георгий принимал «сво-
их» гостей – компанию представителей чиновничества и биз-
неса, объединенных общим пороком, о котором не принято
было распространяться вслух. Она знала также, что многие
из этих людей женаты, имеют детей и вполне ловко маски-
руют свои пристрастия, тогда как другие открыто бравируют
отклонениями от нормы. То, что Георгий являлся активным
членом этого сообщества, было принято объяснять интере-
сами бизнеса, который не разбирает запаха денег. Но Марья-
на уже давно не верила этому объяснению, хотя не могла до
конца поверить и в то, что Измайлов принадлежит к породе



 
 
 

тех неполноценных мужчин, которых влечет к другим муж-
чинам.

– Почему нам не поиграть в теннис пара на пару? – пред-
ложил отец перед обедом. – Марьяна с Антоном, а мы с то-
бой, Георгий.

– Я готов, – ответил Измайлов и улыбнулся так, словно
получил давно оставленный без движения долг.

Марьяна кивнула, хотя ей не особенно улыбалось играть
с Антоном, который только что долго и скучно рассказы-
вал о своей поездке на автомобильный завод «Феррари». Ка-
ким-то загадочным образом младший Сирож унаследовал
все недостатки, но не получил ни одного достоинства своего
отца, и это, пожалуй, было единственным необычным свой-
ством его личности.

– Отличная идея, – согласилась она. – По крайней мере за
игрой нельзя курить сигары.

– Почему нельзя? – спросил Антон, глядя сквозь нее неви-
дящим взглядом, и она едва сдержалась, чтобы не ответить
грубостью на грубость.

Переодевшись в спортивные брюки и джемпер, Марьяна
первая вышла к корту. Какое-то время она стояла, наблю-
дая, как горничная длинными граблями очищала покрытие
от листьев, занесенных из парка, – эта молчаливая девушка
вызывала у нее возрастающее с каждым днем чувство гадли-
вости. И не только из-за отца, который уже не скрывал сво-
его особого отношения к ней, но еще и потому, что Марья-



 
 
 

на интуитивно чувствовала: за миленьким свежим лицом,
под льняными кудряшками в небольшой черепной коробке
разрабатывается некий захватнический план. Конечно, ни на
минуту невозможно было предположить, что отец женится
на прислуге, но он был достаточно своенравен, чтобы как-то
по-другому возвысить ее. Марьяна читала эту надежду в ее
невинных, всегда опущенных глазах.

Когда появились мужчины с ракетками в руках, Марьяна
со смутным волнением отметила, что Георгий, самый высо-
кий и лучше всех из них сложенный, выглядит элегантно да-
же в свитере и шортах. Все это – белоснежный свитер, сол-
нечные очки известной марки, безупречный маникюр – сно-
ва напомнили ей о ее подозрениях, и только усилием воли
она заставила себя не продолжать эту неприятную мысль.

Словно в благодарность, Георгий подмигнул ей.
– Сейчас мы вас разделаем под орех.
– Еще посмотрим, кто кого, – заставила себя улыбнуться в

ответ Марьяна и потрясла ракеткой в воздухе, как воитель-
ница копьем.

Антон играл из рук вон слабо, и первый сет с разгромным
счетом взяли отец и Георгий. Но во втором, подхлестывае-
мая злым азартом, Марьяна сумела перехватить инициативу.
Она как раз собиралась подавать третий мяч, когда Георгий
вдруг развернулся у сетки и начал хлопать себя ракеткой по
спине.

– Что случилось?



 
 
 

– У нас тут рядом пасека, у соседей, – проговорил отец.
– А, черт! Забралась за шиворот и тяпнула.
Не думая о том, что ее поспешность может показаться

неприличной, Марьяна подбежала к нему.
– Если это пчела, нужно вынуть жало.
– Ты не посмотришь?
Свободным движением он снял через голову свитер, об-

нажив торс, и Марьяну бросило в краску от его такой близ-
кой, непристойной наготы и вместе с тем от обиды, что он
вот так просто разоблачился перед ней, как перед сиделкой
или врачом. Она растерянно смотрела на его широкую му-
скулистую спину, загорелую и влажную, с двумя родинками
и намечающимися складками у поясницы, слышала запах его
одеколона и свежего пота и чувствовала, как ее руки и губы
начинают дрожать.

– Что там? – спросил он, оборачиваясь через плечо.
– Да, тут жало. Нужно вынуть, – ответила она, стараясь не

выдать своего смятения. – И продезинфицировать рану…
– До свадьбы заживет, – произнес рядом с ними старший

Сирож, подошедший к сетке. Марьяне в его голосе послы-
шалась насмешка, и она отдернула руку, которой касалась
спины Георгия.

– Ну всё, застряли, – поторопил отец. – И правда будем
ждать до свадьбы?

Георгий надел свитер.
– Прошу прощения у всех. Ничего страшного, пчелиный



 
 
 

яд полезен. – Затем он вдруг нагнулся к Марьяне и заговор-
щицки подмигнул: – Спасибо, сестра. Есть мнение, что гра-
мотно зафиксированный пациент в наркозе не нуждается.

Марьяна вернулась на свою половину поля, ощущая на се-
бе пристальные взгляды отца и старшего Сирожа, чувствуя
стыд, растерянность и злость. В тот миг, когда Измайлов
склонился к ней, ей и вправду показалось, что он хочет ска-
зать что-то важное, сделать признание, на которое долго не
мог решиться. Но он просто дразнил ее, как школьная кра-
савица дразнит кавалера, к молчаливому обожанию которо-
го давно привыкла.

После неудачной подачи Антона Сирожа стало ясно, что
партия будет проиграна, и Марьяне стоило больших усилий
не бросить игру до конца. Она не ушла с корта только пото-
му, что не хотела давать Георгию еще один повод для само-
уверенной улыбки.

Вечером в своей комнате, снимая серьги и протирая лицо
лосьоном, Марьяна продолжала обдумывать происшествие
на корте. Закрыв глаза, она представляла, как Георгий стас-
кивает через голову свитер, снова видела его мощные плечи,
густую шерсть на груди и темную дорожку, тянущуюся от
пупка вниз, за резинку шорт. Потом она посмотрела на себя
в зеркало и тихо, с нажимом произнесла:

– Если хочешь стать всеобщим посмешищем, продолжай
в том же духе. Ты неудачница, старая дева, сухая палка. Не
воображай себя яблонькой в цвету.



 
 
 

Но все ее существо вдруг возразило этим привычным
мыслям – в зеркале она видела моложавую, подтянутую и по-
своему привлекательную женщину, которой просто не слиш-
ком везло в личной жизни. И если бы она знала, как это мож-
но изменить, она бы многое отдала за этот секрет.

Светлана, оплачиваемый личный психолог, заодно выпол-
нявшая функции близкой подруги, была довольно подробно
посвящена в семейные дела Козыревых. Но, хотя личные от-
ношения она всегда обсуждала с бо́льшим энтузиазмом, чем
проблемы в бизнесе, Марьяна не спешила рассказывать ей
про отца с горничной и тем более про новый натиск неодоли-
мого чувства к человеку, который был к ней так давно и без-
надежно безразличен. Поэтому в среду вечером, когда Ма-
рьяна прилегла на софу в офисе Светы и закрыла глаза, раз-
говор пошел о делах.

– Я уже говорила тебе, что отец инициировал реоргани-
зацию холдинга. На первый взгляд, эти изменения должны
затронуть только сферу администрирования – те же люди на
своих местах ведут свои проекты, только у них больше пол-
номочий в рамках новых структур и как бы увеличивается
мотивация за счет участия в прибыли. Но я уже вижу, к чему
это приведет. Как только отец потеряет ключевой контроль
над отдельными направлениями, внутри начнут разрастаться
конфликты. Каждый будет тянуть одеяло на себя. Люди за-
хотят принимать единоличные решения, а это всегда чрева-



 
 
 

то ошибками. И если какое-то одно направление провалит-
ся, пострадает вся структура.

– Ты говорила о своих опасениях отцу? – спросила Света.
– Нет, он не станет меня слушать. Уверена, когда-нибудь

он поймет, что я была права, но будет уже невозможно ниче-
го исправить. – Неожиданно для себя Марьяна добавила: –
Я чувствую, будто почва уходит из-под ног.

– Как будто что-то отнимают? – подсказала Света.
– Мы строили этот бизнес многие годы. Пусть не все было

идеально, но мы развивались, выполняли обязательства пе-
ред партнерами, получали всё более крупные заказы. А те-
перь я не знаю, что будет завтра. Наверное, даже боюсь.

–  То есть волнуешься, что не сможешь сама, без отца,
справиться с ответственностью?

–  Нет, за себя я спокойна,  – возразила Марьяна, при-
встав. – Я привыкла работать по двадцать четыре часа в сут-
ки, я опытный руководитель, знаю, как замотивировать лю-
дей на полную самоотдачу.

– Значит, ты опасаешься, что к управлению придут люди,
которые, в отличие от тебя, не смогут принимать правильные
решения?

– Да. И тогда ни я, ни отец уже не сможем повлиять на
ситуацию. У нас не будет механизмов контроля.

Наливая в тонкие чашки ромашковый чай, Света загляну-
ла ей в лицо своими большими, по-детски ясными светлыми
глазами:



 
 
 

–  Может быть, твои опасения преждевременны? Давай
предположим, что отец принял это решение не из упрямства
и не под влиянием эмоций, а вполне взвешенно. Возможно,
ты просто не все знаешь о его мотивах, поэтому тебе трудно
их понять. Но ведь у него есть профессиональные помощни-
ки и консультанты, они бы не позволили ему рисковать без
причины. Не забывай и о том, что остальные акционеры, как
и ты, заинтересованы, чтобы компания и дальше работала
успешно. От этого зависят их доходы. Никто не будет пилить
сук, на котором сидит.

Марьяна хотела возразить, но Света остановила ее мягким
жестом.

– Подожди, попробуй выслушать меня до конца. Как я по-
няла, Павел Сергеевич хочет, чтобы вы учились руководить
своими направлениями самостоятельно, именно для этого
он постепенно снижает уровень контроля. Конечно, у Мак-
сима еще недостаточно опыта, но ведь вы все сможете по-
мочь ему и предостеречь от ошибок. Что же касается Геор-
гия, то он состоятельный бизнесмен. До настоящего момен-
та он вполне успешно взаимодействовал с твоим отцом на
правах равного партнера. Почему же сейчас это должно из-
мениться? Откуда это недоверие к нему?

– Он никогда не был для отца равным партнером, – произ-
несла Марьяна, чувствуя, что Света сознательно или неволь-
но затронула самый слабый узел в цепи ее рассуждений.

– Хорошо, пусть так. Ваша семья много сделала для него,



 
 
 

помогла встать на ноги и реализовать свои возможности. Но
ведь он уже давно имеет свой независимый бизнес и, если
бы захотел, мог выйти из семейного дела, объединившись с
кем-то другим. Раз он не сделал этого, значит, для него тоже
важны эти связи. К тому же Максим – пока его единствен-
ный наследник. Поэтому он так же, как и ты, заинтересован в
процветании бизнеса, который когда-нибудь перейдет в ру-
ки его сына.

Марьяна, которую покоробило это, как ей показалось,
лишнее словечко «пока», проговорила:

– Георгий приезжал к нам на эти выходные.
– Вы обсуждали с ним реорганизацию?
– Нет, просто играли в теннис. Но он, кажется, доволен

происходящим. Очень весел, постоянно шутит, из Москвы
привез всем секретаршам и для бухгалтерии целый пакет
шоколадных зайцев. Максим утверждает, что у него какой-то
бурный роман.

– Это легко проверить, – улыбнулась Светлана.
Марьяна подняла бровь.
– Конечно же, я не буду этого делать. Я даже не хочу знать

того, что знает Максим.
– Тогда зачем об этом говорить?
– Может быть, мне просто неприятны счастливые люди, –

призналась Марьяна после паузы. – Возможно, оттого что я
сама давно не ощущала ничего подобного.

– Значит, ты не счастлива? – спросила Света.



 
 
 

– Да. Но я уже привыкла. Мне спокойнее так.
Марьяна отдала ей пустую чашку и поднялась.
– У нас еще пятнадцать минут, – остановила ее Света.
– Пятнадцать минут ничего не изменят.
– А что бы ты хотела изменить?
Марьяна отошла к окну и, повинуясь странной жажде к

откровенности, которая владела ей сегодня, призналась:
– Знаешь, я иногда немного завидую тебе. Ты воплощен-

ная женственность, у тебя счастливый брак, уютный неболь-
шой мирок. Дети. Я не очень люблю детей и уже не хочу
их иметь, но я всегда восхищалась женщинами, у которых
есть эта предрасположенность к созданию семейного очага.
Я-то, видимо, так и останусь старой девой. Вернее, старым
холостяком. Какой муж будет терпеть жену-трудоголика? А
я не могу жить без работы, скучаю по воскресеньям, когда не
знаю, чем себя занять… Мы оперируем большими объема-
ми, хотя деньги для меня не цель. Мне просто нравится дело,
за которое я отвечаю. Но иногда я думаю, как было бы хоро-
шо, если бы я могла довольствоваться скромным, непритя-
зательным счастьем рядом с близким человеком. Даже если
он только позволяет себя любить…

– Что же тебе мешает осуществить эту мечту? – прибли-
жаясь к ней и снова улыбаясь, обнаруживая пикантные ямоч-
ки на щеках, спросила Света.

– Да именно то, что я не могу довольствоваться малым.
Мне нужно всё или ничего.



 
 
 

Марьяна взяла с вешалки свое пальто, надела перчатки.
– И все же я не понимаю, почему ты сразу выбрала вто-

рое, – продолжая улыбаться, сказала Света. – Может, прежде
чем сдаваться, стоит хотя бы попробовать получить это всё?

Уже выйдя из кабинета подруги, Марьяна вдруг поняла,
что Света невольно перевела в словесную форму мысль, в
которой сама она не решалась себе признаться. Но в этой
идее таился такой неподобающий соблазн, что Марьяна тут
же пообещала себе, что больше никогда не станет думать об
этом всерьез.



 
 
 

 
Глава шестая. Симпосий

 
Мудрецы учат, Калликл, что небо и

землю, богов и людей объединяют общение,
дружба, порядочность, воздержанность, высшая
справедливость; по этой причине они и зовут нашу
Вселенную «космосом», а не «беспорядком», друг
мой, и не «бесчинством».
Платон

Постепенно приспосабливаясь к переменам в своей жиз-
ни, Максим вспоминал два года учебы в Англии уже почти
без сожаления и без ностальгии. Он словно поставил на пол-
ку книгу, которую ни к чему больше открывать, и даже не
отвечал бывшим приятелям по университету, которые сооб-
щали о своих новостях. При этом «вхождение в семейный
бизнес», вопреки ожиданиям, оказалось скорее заниматель-
ной процедурой. Теперь каждый день приносил ему богатую
пищу для исследования чужих и собственных пороков – той
заповедной области человеческой природы, которая сохра-
нилась в первозданном виде от начала времен.

С Таней, пышущей провинциальным здоровьем и жизне-
любием, он начал встречаться из того же анатомического лю-
бопытства к чужой душе. Он знал, что неизбежно заскучает
и над этой книгой, но пока с ней было приятно. Она распо-
лагала к доверию, и это был непривычный опыт в его обще-



 
 
 

нии с женщинами.
В пятницу они встретились после работы и поехали в ноч-

ной клуб, куда она почему-то давно стремилась попасть. Та-
ня заражала его своей энергией, бесперебойно поступающей
из какого-то неизвестного источника, и поначалу все шло
как нельзя лучше. Но к десяти часам небольшой зал так
плотно заполнился посетителями, что стало уже нечем ды-
шать, не было моря, земли и над всем распростертого неба, –
лик был природы един на всей широте мирозданья, – хаосом
звали его, диджея сменил на эстраде модный герл-бэнд, и
Максим предложил ей перебраться на второй этаж, в ресто-
ран.

Румяная, возбужденная, в окружении крахмальных сал-
феток, свечей и сверкающих бокалов она выглядела чрезвы-
чайно эффектно. Русская разведчица Tatiana, роковая блон-
динка из фильмов про Джеймса Бонда.

В ожидании официанта они продолжили начатый в маши-
не спор. Максим говорил:

– Дело в том, что только мы, богатые бездельники, спо-
собствуем движению прогресса. В человеческом сообществе
именно праздный класс хранит и транслирует весь комплекс
знаний и навыков, называемых культурой. В конечном итоге
только эти знания ведут к развитию цивилизации и к улуч-
шению нравов.

– Ничего подобного – культуру создают не бездельники, а
работающие люди. Писатели, художники, актеры…



 
 
 

– Художники не ходят в театр, писатели, за редким ис-
ключением, не покупают живопись, актеры не читают книг.
Все это всегда делала аристократия, у которой был избыток
досуга и средств для отвлеченных занятий.

– Это какая-то антигуманная теория… А остальные лю-
ди? Если у них нет досуга и денег, они что, не могут интере-
соваться искусством?

–  Зачем им искусство? У них есть футбол. И массовая
культура для повседневного потребления. Пусть довольству-
ются попкорном. Чтобы разбираться во вкусе устриц и икры,
нужно привыкать к ним с детства.

– По-твоему, все определяется социальным статусом?
– Это закон природы. Люди рождаются неравными. А для

неравных равное стало бы неравным, как говорил Платон.
– Да, я согласна, что люди неравны, но только потому, что

один человек может быть талантливее и умнее другого. Вот
художник имеет право называться аристократом, потому что
он творец… Но и умение понимать искусство – это тоже осо-
бый дар, который выделяет человека из толпы. Я плохо объ-
ясняю, но вот Гриша – я тебе говорила, мой знакомый ре-
жиссер, – он очень начитанный и очень интересно об этом
обо всем рассуждает.

Глядя поверх ее плеча, Максим вдруг увидел, как в зал
входит отец. Оживленно улыбаясь, он о чем-то расспраши-
вал лысоватого метрдотеля. За отцом следовал парень в на-
глухо застегнутой куртке, которого Максим сначала принял



 
 
 

за служащего ресторана, но, разглядев внимательнее, понял,
что ошибся.

– Гриша говорит, что суть искусства именно в том, чтобы
не служить никаким практическим целям, – продолжала тем
временем Таня. – Его цель, как и у религии, – истина, бла-
годать и красота. Объект искусства не поддается рациональ-
ной оценке, у него нет практического назначения… Ты меня
слышишь?

– У всякого объекта есть практическое назначение, – воз-
разил Максим. – Все сущее существует для того, чтобы быть
потребленным.

–  Это ты рассуждаешь как потребитель. Ты прекрасно
иллюстрируешь теорию о двух человеческих типах – потре-
бителе и творце.

Отец был в сером костюме с розовым отливом. На его руке
поблескивало кольцо, на разгоряченном лице блестели гла-
за. Его высокий стройный спутник держался позади, в тени,
не поднимая век. Но лицо, удивлявшее почти классической
гармонией черт, невольно удерживало взгляд.

– Конечно, я потребитель, – проговорил Максим рассеян-
но. – Из двух вариантов – сидеть за столом с вилкой в руке
или лежать на столе на тарелке – я выбираю первый.

Процессия во главе с метрдотелем двигалась прямо на
них, видимо, к соседнему столику. Отец наконец заметил
Максима и издал короткое восклицание, одновременно вы-
ражавшее растерянность, радость и досаду.



 
 
 

– Здравствуй, милый. Вот не ожидал!
Отец поцеловал его в щеку, обдавая горячим дыханием,

напитанным ароматом коньяка. Вблизи Максим разглядел
его слегка набрякшие веки, синеву вокруг глаз, узор из ро-
зовых рыб и раковин на его галстуке.

– И я не ожидал, папа.
Пытаясь скрыть смущение за насмешкой, тот отделался

цитатой:
–  «Приговоренный по ночам скитаться дух твоего от-

ца…»
– Познакомься, – представил Максим. – Георгий Макси-

мович Измайлов, мой отец. А это Таня.
Отец выразил одобрение, быстро подняв брови.
– Очень приятно. Вы давно здесь?..
– Нет, тоже только вошли. Еще не успели заказать. Мы

были внизу, в клубе.
–  А мы из подпольного казино. И я в выигрыше. Это

Игорь.
Максим понимал, что, пожелай даже, он вряд ли смог бы

поставить отца в столь же двусмысленное положение, в ка-
ком тот оказался волей случая. Но юноша стоял, не выказы-
вая ни смущения, ни любопытства. Максим снова отметил –
хороший рост, спортивная фигура, красивое лицо с припух-
шими от ночных бдений веками. Образцовый экземпляр на
продажу.

– Так сядем вместе? – вынужден был предложить отец,



 
 
 

прерывая паузу. – Мы вас не стесним?
– Что вы, совсем наоборот! – с жаром воскликнула Татья-

на.
Отец кивнул метрдотелю.
– Спасибо, мы останемся. А Сергей Дмитриевич здесь?
– Будет попозже. Мы новый ресторан открываем на Ста-

ром Невском…
Отец сел напротив Тани, развернул меню. Она тоже схва-

тила меню и разложила на столе, как школьница учебник.
Максим через стол прямо посмотрел в глаза отцовскому Га-
нимеду, и тот ответил почти с вызовом, но все же через се-
кунду отвел глаза и тоже взялся за изучение списка блюд.
Максим подумал: не тот ли это предприимчивый имярек, ко-
торый «сработал по-умному и пошел без разговоров»?

–  Галантир из зайца, креветки норвежские, морской
язык, – предлагал отцу пожилой официант, приглядываясь
к Максиму. – На горячее можно подать судачка «Орли»… А
из мясного попробуйте медальоны в вине.

– А устрицы свежие?
– Устрицы закончились, но есть мидии королевские, запе-

ченные на гриле. И обратите внимание – мы обновили карту
вин.

– Да, давайте сразу решим вопрос с вином, – обратился
ко всем ним отец. – Есть какие-нибудь пожелания?

– Вино, конечно, на твой вкус, папа.
– Я смотрю, у вас появился приличный портвейн. Если



 
 
 

никто не возражает, в такую погоду…
– Портвейн? – как эхо выдохнула Таня.
Отец остановил на ней взгляд.
– Конечно, Танечка, последнее слово за вами. Хотя вот

что – мы с Игорем выпьем портвейна, а вы тогда выбирайте.
– Нет, я тоже как все, – она мотнула головой. – Я люблю

джин с тоником, но за едой его не пьют.
–  И я выпью портвейна, папа,  – кивнул Максим.  – Не

страшно, что после двух абсентов? Не станем зелеными, как
старушки Пикассо?

– Тогда на горячее я бы посоветовал перепелку по-вене-
циански,  – подсказал официант.  – Там две перепелочки и
оригинальный соус.

– Попробуем перепелок?
– Ой, да, – кивнула Таня. – Я даже никогда их не ела.
– Так вы были в клубе? – спросил отец, когда официант

отошел с заказом. – И что там?
– Очень весело, – краснея, ответила Таня. – Мы танцева-

ли. Правда, стало немножко душно… Но мне нравится, ко-
гда много народу, такой карнавал. Я люблю танцевать. Хотя
вкусно покушать тоже люблю, а здесь очень красиво.

– Здесь неплохая кухня и приятная живая музыка.
–  Да, играют выразительно. Особенно саксофон, такой

мягкий, не форсирует. Даже на латинских вещах.
Отец снова поднял брови.
– Вам нравится джаз?



 
 
 

– Да, конечно, – она тряхнула волосами. – Я выступаю с
джазовой программой. Я певица.

– Как приятно. Что вы исполняете?
– Ну, в основном стандарт… Коктейль-джаз, классика –

Армстронг, песни из фильмов… все популярные вещи. Во-
обще-то, у меня два образования – музыкальное и актерское.
Я закончила сначала музучилище, а потом театральное.

Отец, по-видимому, произвел на Таню впечатление, и,
справившись с робостью, она ударилась в кокетство. Максим
решил вмешаться.

– И много ты выиграл в казино, папа?
– Не то чтобы много, но странность в том…
Принесли и подали портвейн, отец попробовал, взглянул

на пробку, сделал знак официанту разливать.
–  Странность в том, что мне как-то в последнее время

катастрофически везет. Постоянно выигрываю, даже на би-
льярде. От этого немного не по себе.

Таня завороженно следила за его манипуляциями, как
неофит за ходом священных обрядов. Он поднял рюмку.

– Ну что ж, за знакомство… очень приятное для меня.
Таня выпила до дна и воскликнула:
–  Как вкусно! Я всегда думала, что портвейн такая га-

дость…
Юноша, который только поднес рюмку к красиво изогну-

тым губам, насмешливо фыркнул.
– Кстати, вот Игорь отчасти ваш коллега, Танечка. Тоже



 
 
 

имеет отношение к актерскому цеху. Он у нас модель.
– Правда? – обрадовалась та. – У меня много подруг мо-

делей. Они в «Альмагесте» работают, который недавно от-
крылся. Макс, ты же тоже их знаешь… Ой, я вспомнила, они
же про вас рассказывали, Георгий Максимович! Вы там ди-
ректор!

Отец посмотрел на нее с терпеливым недоумением, как
сморят на плохо воспитанного ребенка.

– Ой, я глупость сказала, извините… У меня просто в го-
лове все перепуталось. Ну да, конечно, вы же директор ка-
кой-то строительной компании!.. Вы, наверное, думаете, что
я ужасная дурочка…

Она замолчала, бросив на Максима умоляющий взгляд.
Тот пришел на выручку.

– Знаешь, папа, как раз перед твоим появлением мы вели
довольно любопытный спор. О том, в какой степени искус-
ство является продуктом потребления и должен ли художник
учитывать мнение публики, либо же его задача – целиком
сосредоточиться на творческом процессе? Что ты думаешь
по этому поводу?

Отец с радостью переменил предмет разговора.
– Думаю, возможен и тот и другой вариант. История пока-

зывает, что создавать шедевры удавалось как вполне успеш-
ным, ангажированным авторам, так и реформаторам, не оце-
ненным при жизни. Каждый художник ищет собственный
язык, кто-то – через продолжение традиции, кто-то через ее



 
 
 

слом.
– На самом деле мы говорили не совсем об этом, – возра-

зила Таня. – Максим сказал, что искусство является предме-
том потребления, как и все остальные вещи в мире.

– Любое сущее существует для того, чтобы быть потреб-
ленным, – поправил Максим. – И сказал это не я, а Ролан
Барт, кажется…

–  И еще ты сказал, что культуру передает и сохраняет
праздный класс, то есть люди, которые живут за счет труда
других.

– В этом тоже есть смысл, – заметил отец. – Но сегодня
это правило работает только для «большой культуры». Мас-
сы заказывают свою музыку.

– Мы как раз говорили не о массовой культуре, а о насто-
ящем искусстве.

– Вы можете твердо определить границу между ними?
–  Границу между ними определяют правила красоты и

гармонии.
Отец посмотрел на нее и улыбнулся.
– Красота не считается ни с какими правилами… Это ее

главная привилегия.
Таня порозовела и опустила глаза, видимо, приняв ком-

плимент на свой счет.
– Я теперь понимаю, откуда у Максима такая эрудиция и

ум. Это вы ему передали свое блестящее образование!
– У папы гораздо более блестящее образование, чем у ме-



 
 
 

ня, – возразил Максим, чувствуя, как в груди, где-то под ло-
жечкой, собирается ревнивая злость. – Он учился в Сорбон-
не, а я всего лишь в Манчестерском университете.

– Обжегшись на молоке, дуешь на воду, – пожал плечами
отец.

– Обжегшись на молоке, дорогого сына посадили на хлеб
и воду.

– Ну, не я это решал.
– Это правда? – воскликнула Таня. – Вы учились в Сор-

бонне?
– Слушал лекции, всего один семестр. Потом я встретил

маму Максима, и учебу пришлось забросить.
Глаза Татьяны мечтательно затуманились.
– Наверное, это было очень трудно в то время, еще при

советской власти, попасть во Францию?
Отец кивнул отменно вежливо.
– Да, мне повезло. Фантастический случай, какой-то сту-

денческий обмен на волне перестройки. Там был внук секре-
таря ЦК, племянник министра обороны. И меня в последний
момент включили в группу. Правда, я был отличник, меда-
лист, комсомольский выдвиженец. Активный, политически
грамотный. Со мной провели беседу в горкоме комсомола…
Впрочем, это давняя и не такая занимательная история.

Он обмакнул улитку в соус и отправил в рот.
– Нет, это очень интересно, – горячо возразила Таня. –

Это же должно было совсем изменить ваши представления!



 
 
 

Оказаться во Франции в годы железного занавеса, когда тут
были запрещены самые обычные вещи… Вас же, наверное,
там поразило абсолютно все! Я ни разу не была за границей,
но я могу представить. Вам же, наверное, уже не захотелось
возвращаться?

– А правда, папа, почему тогда ты не остался во Фран-
ции?  – поддержал тему Максим, которому очень многое
представлялось неясным в этой парижской одиссее отца. –
Бабушка как-то намекала, что ты мог там отлично устроить-
ся – жениться и все такое.

Отец продолжал изображать терпеливого и заботливого
родителя при несносном избалованном недоросле.

– На это были свои причины. Я не мог бросить родных.
Тогда казалось, что это безвозвратно. Потом, мне было два-
дцать лет. Человеку часто требуется немало времени, чтобы
разобраться в себе.

– Ну допустим… А когда ты уже разобрался? – Выдержи-
вая пристальный взгляд отца, Максим откинулся на стуле. –
Я имею в виду, когда вы уже разошлись с матерью и все гра-
ницы открылись… Почему ты тогда не уехал насовсем?

– Потому что как раз тогда в России появились большие
возможности заработать.

– То есть – из-за денег?
– Именно.
– Но ведь деньги – не главное, – уже не так уверенно про-

говорила Таня. – Есть вещи, которые не купишь за деньги, –



 
 
 

любовь, дружба… счастье…
– Не знаю, – пожал плечами отец. – Принято считать, что

это так.
– А вы так не считаете?
Максим вдруг заметил, что отцовский приятель, к кото-

рому уже привыкли, как к предмету интерьера, тоже внима-
тельно прислушивается к разговору.

– То есть мы вернулись к поискам смысла жизни?
– А что вы думаете о смысле жизни? – спросила Таня.
Отец невольно рассмеялся.
– Но это так важно! – горячо воскликнула она. – Это та-

кой вопрос… Человек должен об этом задумываться! Хотя,
я согласна, звучит смешно… Вот я считаю, что люди живут
для творчества, для духовного созидания. Мне просто не с
кем поговорить об этом, я даже раньше думала, что у нас
нету культурных, по-настоящему тонких и духовных людей,
пока не узнала Максима. Потому что он очень начитанный,
и я все время чувствую с ним пробелы своего образования,
хотя раньше я просто задирала нос… А теперь понимаю, что
это вы сыграли такую роль в его воспитании. Нет, я вас не
превозношу! Но это же сразу понятно, что вы исключитель-
ный человек, по вашим манерам и по всему!..

Он прервал ее жестом, продолжая смеяться.
– Танечка, остановитесь, пожалуйста… Я хочу выпить за

вас, вашу красоту и очарование. За твой вкус, Максим.
– И за твой, папа.



 
 
 

Отцовский педик вскинул на Максима прозрачные глаза,
изумрудно-зеленые, как вода в глубоком бассейне.

– Я про портвейн, – пояснил Максим.
В следующую минуту с двух сторон к столу подступили

официанты. Юноша поднес сигарету к губам, и отец открыл
зажигалку, дал ему прикурить, словно женщине, привычным
жестом.

За мельканием рук официантов, переменявших блюда, за
звоном тарелок и ножей пламя зажигалки так ярко осветило
их обращенные друг к другу лица, как если бы над их голо-
вами пролился дождь из серы и огня. И Максим вдруг поду-
мал, что отношения этих двоих должны быть глубже и слож-
нее, чем могло показаться на первый взгляд.

– Я понимаю, что меня, конечно, тут все посчитали зану-
дой и синим чулком, – заявила Таня, обмахивая разгорячен-
ное лицо салфеткой. – Но я больше не буду говорить на се-
рьезные темы. Начну болтать разные пустяки, как положе-
но блондинке… У меня как раз есть история про портвейн.
Когда я поступала в училище, мы на собеседовании долж-
ны были читать басню и отрывок, а я вышла и так растеря-
лась… А в приемной комиссии были почему-то одни муж-
чины, то есть преподаватели, как вы сейчас. И тоже все смот-
рят на меня и вдруг спрашивают: назовите, какие вы знаете
сорта портвейна? Я что-то там пролепетала: «Три семерки»,
кажется… А самый старенький педагог, Владимир Самойло-
вич, он у нас потом вел сценическую речь, говорит: «Девоч-



 
 
 

ка, а какой у тебя размер бюстгальтера?» А у меня уже то-
гда был четвертый… Я ответила, и они меня сразу отпусти-
ли. Думаю – всё, завалилась! А потом выходят и объявляют:
принята. Я до сих пор не знаю, что они – поспорили между
собой или хотели пошутить… И на самом деле портвейн –
прелесть!

– А сейчас у тебя какой размер? – неожиданно спросил
отцовский Ганимед.

Максим с интересом ждал момента, когда эта Олимпия
раскроет рот.

– А у тебя? – с внезапной находчивостью парировала Та-
ня.

– Хочешь померить?
– Игорь! – деланно изумился отец.
Тот захлопал ресницами.
– А что такого? Я тоже про смысл жизни.
– У кого в чем, – Таня передразнила юношу, похоже мор-

гая глазами исподлобья.
Отвечая ей улыбкой, он приподнял и опустил плечи.
– Кстати, а почему бы нам не вернуться к нашей плодо-

творной дискуссии? – предложил Максим. – Для Тани смысл
жизни – в творчестве, для твоего друга – в размере, а для
тебя, папа?

–  Боюсь, не закончится ли эта плодотворная дискуссия
тем, что мне придется вас троих выносить отсюда на плечах?

– А мы больше не будем пить, – решила Таня. – Мы будем



 
 
 

танцевать. Я так люблю эту мелодию! Георгий Максимович!
Можно мне вас пригласить?

Отец галантно извинился.
– Простите, Танечка, я уже забыл, как это делается. Вот

Максим вам составит пару.
– Ну я очень прошу! Только один раз!
– Я составлю пару, – вызвался вдруг Ганимед.
Отец воззрился на него, как пророк Валаам на ослицу. Та-

ня тоже распахнула глаза, но парень уверенно поднялся, по-
дошел, протянул ей руку.

– Я тоже люблю эту музыку.

Максиму с его места открывался весь уже почти пустой
зал ресторана, разделенный эстрадой и круглой площадкой
для танцев. Отец повернулся к столу боком, закурил. Офи-
цианты по его знаку начали убирать тарелки.

– Надеюсь, она не обиделась? Еще раз хочу отдать долж-
ное твоему вкусу – красивая девушка. И с характером.

–  Спасибо,  – кивнул Максим, глядя, как парень, обняв
партнершу левой рукой, прижав к ее округлому свое строй-
ное бедро, легко ведет ее в танце – раз-два, раз-два…

–  Как ты, осваиваешься в новой должности?  – спросил
отец. – Если есть вопросы, я всегда готов помочь. Рад, что
ты в команде.

Он говорил, то и дело возвращаясь взглядом к танцующей
паре, рассеянно постукивая по столу портсигаром – раз-два,



 
 
 

раз-два. Под лучом прожектора белое платье Тани и рубашка
Ганимеда ослепительно сияли. Наблюдая, как они вышаги-
вают по черно-белым вермееровским квадратам пола, Мак-
сим тоже вдруг почувствовал что-то, похожее на ревность.

– Он у тебя профессиональный танцор?
– Нет, – ответил отец рассеянно. – Я сам не ожидал.
– Ему ведь еще нет восемнадцати, мне сказали? Наверное,

дорого тебе обходится?
Отец помолчал, потом спросил:
– Он тебе так неприятен?
– С чего ты взял? Напротив, даже забавно. Потом, о вкусах

не спорят… Аве, Цезарь, аут бене – аут нихиль.
Отец поднял рюмку.
– Будь здоров.
Адамово яблоко двигалось под кожей, когда он глотал, –

возвратно-поступательное движение, как в сексе – раз-два,
раз-два…

Наконец Таня, обмахиваясь руками, упала на стул.
Ганимед, тоже раскрасневшийся, с испариной на лбу и

подбородке, сел и налил ей и себе минеральной воды.
– Георгий Максимович, я хочу вам пожаловаться, – Таня

наставила на юношу указующий пальчик. – Вот тут он все
молчит и улыбается, а там меня нарочно сбивал с ритма глу-
пыми шутками и дразнил… А я как корова на льду, пока
привыкла, что его налево тянет… Воображаю, как это вы-
глядело!



 
 
 

– Выглядело великолепно, Танечка.
Максим полюбопытствовал:
– И как же он тебя сбивал с ритма?
– А вот пускай сам повторит, что он мне там говорил! По-

чем два литра силикона и так далее…
– Ну что ж, больше не будем его приглашать в порядочное

общество, раз не умеет себя вести, – произнес отец тем же
тоном, каким отчитывал Максима в детстве: внимательно,
насмешливо.

Было вдвойне неприятно – вспоминать эту его манеру и
слышать тот же тон и слова в обращении к другому, посто-
роннему, который отвечает на укор улыбкой и быстрым ви-
новатым взглядом. В эту минуту Максим в полной мере ощу-
тил, как отвратителен ему этот налаженный между ними бес-
проволочный телеграф взглядов, мимолетных касаний, при-
открытых губ. Ему вдруг захотелось стукнуть по столу ладо-
нью, как делал дед, и крикнуть: «Прекратите этот цирк!»

Увидав, как к их столику подвозят тележку с чайной по-
судой и небольшим тортом, Таня забыла о своих обидах.

– Ой, мамочки, это в меня уже не влезет!
Отец поднял брови.
– Мы разве заказывали десерт?
Кому-то где-то Бог послал кусочек торта. Хотя грозился

вместо дождя послать на них град, палящий огонь на землю
их…

– Это комплимент от ресторана, – пояснил официант. –



 
 
 

Наш фирменный торт «Маскарад». Для самой красивой па-
ры вечера.

Максим посмотрел на отца:
– Ну что ж, снимем маски. Интересно, кто это самая кра-

сивая пара – мы или вы?
Таня хлопнула его по руке.
– Не примазывайся к нашей с Игорем славе!
– Нужно было мне идти в танцы вместо тенниса, – заметил

Максим желчно. – Имел бы сейчас свой кусок торта.
– Ладно, с тобой я поделюсь. А вот Георгию Максимовичу

не дадим. За то что он отказался танцевать…
Отец кивнул:
– Это справедливо.
– Что вы! – всерьез испугалась Таня. – Я же пошутила!

Возьмите…
– Да нет уж, провинился – так останусь без десерта.
– Папа просто не любит сладкого, – пояснил Максим, ото-

двигая тарелку. – И я, кстати, тоже.
– Смотря какого сладкого, – пробормотал на это отцов-

ский педик и непристойным движением языка слизнул крем
с верхней губы.

Он явно дразнил Максима, и успешно – содрогнувшись
от брезгливости, Максим обжегся чаем. Не замечая того что
происходит, Таня вонзила ложку в торт:

– Какие вы счастливые! А я так люблю поесть. И так из-
за этого страдаю! У меня есть четыре врага, с которыми я



 
 
 

постоянно сражаюсь – четыре лишних килограмма… И безо
всякого результата. Но я не сдаюсь! Интересно, если танце-
вать тут каждый вечер, всегда будут тортики давать бесплат-
но? Или дарят только разным парам?

– Мы можем меняться, – внес предложение Максим. – В
общей сложности мы вчетвером можем заработать пять та-
ких тортов…

– Шесть, – рассеянно поправил отец.
–  А если еще добавить групповую пляску в различных

комбинациях…
Губы и твердый подбородок отца сложились в усталую

гримасу, но через секунду он вновь предстал застегнутым на
все пуговицы отцовской снисходительности.

– Ты на чем приехал? С шофером?
– Сам на себе.
– Тогда я могу захватить… Или вы еще останетесь?.. Клуб

же до утра?..
– Да нет, мы тоже поедем. Но я сам.
– Ну смотри. Ты выпил.
– Всего рюмку. Здесь недалеко.
Отец достал телефон.
– Как знаешь. Только будь осторожен. Леша, минут через

десять мы выходим…
Таня оставила торт и подняла чашку с чаем.
– Георгий Максимович, я не успела, пока был портвейн,

но все равно я хочу выпить. За вас. Спасибо вам за этот ве-



 
 
 

чер… Честное слово, если бы я вас встретила раньше, я бы
влюбилась в вас вместо Максима.

Он с некоторым принуждением улыбнулся.
– Благодарите себя, Танечка. Мне, в свою очередь, было

очень приятно… Танцевали вы великолепно.
Максим, все сильнее раздражаясь на нее за бестактность,

за бестолковый восторг, на себя – за свое раздражение, а на
отца – за хладнокровие, заметил:

– Не много бы ты выиграла.
Отец пропустил и это. Не торопясь, закурил.
–  На самом деле ваше, Таня, отношение к миру, такое

открытое, показалось мне очень привлекательным. Может
быть, вам удастся научить этой непосредственности Макси-
ма. А то он у нас философом в осьмнадцать лет, условий
света свергнув бремя… Ницшеанский сверхчеловек, одним
словом.

– Я постараюсь, – кивнула Таня с глупой серьезностью.
Максим ощутил новый прилив злости.
– К твоему сведению, я давно уже не увлекаюсь Ницше. И

мне уже давно не «осьмнадцать».
– Ну прости, пожалуйста, – пожал плечами отец. – Хотя

тут нет ничего зазорного. Ницше – это как свинка. Лучше
переболеть в соответствующем возрасте.

– Я никогда этим не болел, – вскипел Максим. – Отку-
да тебе знать?.. Каждая философия стоит одна другой… По
крайней мере у Ницше есть несколько идей, с которыми



 
 
 

нельзя поспорить, ты сам им следуешь!
– Не исключено.
– Это очевидно! Я могу даже напомнить: без удовольствия

нет жизни, борьба за удовольствие есть борьба за жизнь…
Угрызения совести есть нечто, от чего можно отучиться, у
многих людей их совсем нет в отношении действий, при ко-
торых другие их испытывают!

Отец поднял руки, пытаясь отшутиться.
– Не в ярости твоей обличай меня, и не во гневе твоем

наказывай меня!
– Различие между добром и злом определяется мерой и

устройством интеллекта… Как беден был бы человеческий
дух без тщеславия!

– Там не про это, – вдруг перебил отцовский приятель.
Максим вскрикнул с досады:
– Где – там?..
– Там про то, что некоторые люди могут быть выше дру-

гих и сами могут определять, где зло, а где добро, как им
удобней.

Отец картинно взялся за голову.
– И ты, Брут? Только не Ницше!
– А чем тебе это не нравится? – воскликнул Максим, рез-

ко поворачиваясь к отцовскому любовнику. – Приятнее ве-
рить, что все произошли от одной обезьяны?

– Я не хочу быть выше других.
– Ты никогда и не будешь, сладкий мой, можешь не бес-



 
 
 

покоиться.
В пылу злости Максим не заметил, как раскачал стол. Те-

перь чашки и тарелки звенели в тишине.
–  Ну-ну-ну!  – запоздало пробормотал отец.  – Остано-

вись…
Лицо его как-то в минуту посерело и осунулось, как бы-

вает в утреннем похмелье. Он взял с колен салфетку и бро-
сил на стол.

– Остановись, пожалуйста… Третий час ночи, поздновато
для философских баталий. Пора и честь знать. Пойдемте.

Они вчетвером остались последними в зале. Оркестр уже
исчез с эстрады, только усталые официанты стояли в прохо-
дах.

Максим внезапно успокоился. Ему даже сделалось весело
в первый раз за весь этот вечер. Он улыбнулся отцу.

– Платить не будем?
– Я уже расплатился.
– Может быть, пройдем через клуб? – неуверенно предло-

жила Таня, которой, видимо, хотелось бросить прощальный
взгляд на сливки стильной молодежи.

– Конечно, мне самому любопытно, – согласился отец. –
Только там, наверное, тоже уже никого не осталось.

– Что ты, папа, там самый разгар.
Максим оказался прав – в клубе полным ходом шла вече-

ринка. Гремела музыка, вращался лазер; под лучом платье
Тани и рубашка Ганимеда начали ослепительно вспыхивать,



 
 
 

затемняя лица и руки, каждую секунду обращая их в негати-
вы моментальных, один за другим сделанных снимков. Вра-
щался пол. Невнятные лица всплывали в водовороте и тут
же пропадали.

– Может быть, правда еще останемся? – закричала Таня,
оборачиваясь.

– Нет! – крикнул Максим в ответ.
– Почему?!.
Одно бледное лицо с бородкой вдруг застыло прямо в воз-

духе, и она прянула, вздрогнула, натянула вожжи.
Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца…
Максим обнял ее сзади:
– Идем…
Она подчинилась его мягким подталкиваниям, на ходу

оборачиваясь:
– Пока!! Звони!! Я во вторник буду в джаз-клубе!!
На улице сильно похолодало, но все они, даже Таня, глот-

нули воздуха с удовольствием и с облегчением.
– Какой-то сегодня вечер встреч! Это Гриша, я тебе про

него говорила, он режиссер…
Растрепанный Гриша выскочил за ними.
– Можно тебя на два слова?
Таня испуганно оглянулась.
– Ради бога, – разрешил Максим.
Навстречу им по ступеням поднимался другой человек с

бородкой, в блестящих ковбойских сапогах, в переливчатой,



 
 
 

тончайшей лайки куртке с бахромой.
– Какие люди, – проворковал он, протягивая отцу обе ру-

ки. Они расцеловались.
– Здравствуй, Сережа…
– Просто по-человечески завидую – всегда с ним самые

красивые в городе мальчики.
– Познакомься, это мой сын.
Тот конфузливо усмехнулся, но тут же нашелся:
– Язык мой – враг мой… я-то подумал – каких красавцев

Георгий Максимович набрал в секьюрити. В таких и стре-
лять рука не поднимется. Обедали? В клуб заглядывали? Ну
как?

– Сколько их, куда их гонят, что так жалобно поют… А
ты – Мороз-воевода… С дозором?..

– Обхожу, обхожу владенья свои. И всегда он в блеске ост-
роумия!

– Я сам себя выношу с трудом, Сережа.
Таня с виноватым, несчастным лицом слушала своего

утопленника, тот размахивал руками. Отцовский юноша
терпеливо ждал в стороне, дергая молнию на легкой курточ-
ке, поеживаясь от холода. Наглое выражение сошло с его ли-
ца, сменившись нервным беспокойством.

–  Слышал, какие у нас рейтинги?  – спросил его Мак-
сим. – Самые красивые мальчики в городе, говорят. А ты ку-
да обычно ходишь? По «голубым огонькам»?

Тот покачал головой.



 
 
 

– Нет. Я в гей-клубе был только один раз. В Барселоне.
– Это папа тебя возил в Испанию?
– Да, возил. В сентябре.
Максим вспомнил залитую солнцем веранду, белое вино.

Бабье лето.
– Я смотрю, тебе с ним крупно повезло.
– Повезло, – согласился тот.
Максим сделал еще шаг вперед.
– А знаешь, я тоже люблю эксперименты в сексе… И мо-

ей девушке ты понравился. Может, нам устроить как-нибудь
приватную вечеринку? Без взрослых? Сколько ты берешь за
ночь?

Игорь молчал, не глядя на Максима, снова пытаясь застег-
нуть заедающую молнию на куртке.

– Ну, думай быстрее… Папа возвращается.
– Так давай и его тоже пригласим?
– Куда это тебя приглашают? – спросил отец, подходя.
Парень повернулся к нему.
– На вечеринку без взрослых.
Отец дернул щекой, изображая условную усмешку.
– Вот как? Взрослый, надо понимать, – это я?
Подошла Таня.
– Извините, я знакомого встретила… Это Гриша, он ре-

жиссер…
Отец быстро привлек ее к себе, поцеловал в щеку.
– Всего хорошего, Танечка. Смотрите за Максимом, что-



 
 
 

бы без происшествий. – И, подавая руку Максиму, заглянул
в лицо стальным взглядом. – Был рад увидеться. До поне-
дельника.

Когда они с Таней отъехали от клуба, Максим спросил:
– Ну, и что твой Федор Комиссаржевский? Люди, львы,

орлы и куропатки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде?
– Перестань, – пробормотала она.
– И те, которых нельзя было видеть глазом…
– Ну я прошу тебя, Максим!
В голосе ее звучала неподдельная обида.
– Что-то случилось?
Она помолчала.
– Нет, все здорово… Все замечательно. Твой папа заме-

чательный. Похож на Джорджа Клуни…
– Да, ему бы пошла роль Бэтмена. «Дорогая, я не создан

для семьи. Во мне есть что-то такое, чего ты не знаешь».
– Мужчины, наверное, все не созданы для семьи.
– А как тебе папин бойфренд? Занятное создание. Этакий

ангел-олигофрен. Отвратительно, конечно.
Максим резко рассмеялся, чтобы заглушить фальшь в

собственном голосе.
–  Почему отвратительно?  – удивилась Таня.  – Ты же и

раньше знал?..
– Да, знал, но это было где-то там… Вроде шутки, пони-

маешь? Развлечения пресыщенного человека. Раньше он ни-



 
 
 

когда не выводил их открыто, не сажал с нами за один стол!
Пойми, я миролюбив, как папа римский, я ничего не имею
против геев-парикмахеров, модельеров и танцоров. Но есть
определенный общественный статус, репутация… А он не
видит, не понимает, что смешон!

Таня пожала плечами.
– Он вовсе не смешон. Просто хочет быть свободным.
–  Да к черту эту политкорректность! Насмотрелись все

идиотских фильмов… Какая тут свобода, когда один платит,
а другой продается? Просто он наплевал на всех нас – де-
лаю что хочу, а вы думайте что хотите! Ему плевать, что мне
стыдно за него, что мне отвратительно, что этому мальчиш-
ке семнадцать лет, а ему почти сорок пять!

– Ну и что?! – воскликнула Таня. – Им же хорошо вместе,
это же видно! И никакой он не олигофрен. Нормальный па-
рень, даже очень симпатичный. И, как мне кажется, во мно-
гом взрослее тебя!

– А, значит, я отлично угадал, что позвал его к нам тре-
тьим? Прекрасно, будем разнообразить наше сексуальное
меню. Заодно и сам попробую, вдруг понравится? И берет
недорого.

Таня отвернулась.
–  Иногда ты бываешь такой неприятный… Со своими

шутками. Такой циничный. И холодный. Как будто я тебя
совсем не знаю.

– Холодно, холодно, холодно! – поддразнил он. – Пусто,



 
 
 

пусто, пусто…
Она вдруг прижала к губам ладонь, готовая расплакаться.
– Что такое? – Максим остановил машину у обочины. –

Ну-ка, прекрати. Что этот Мейерхольд тебе наговорил?
– Ладно, неважно, – она начала искать в сумочке салфет-

ки. – Я сама виновата.
– Приревновал?
– Он просто сказал, что я… связалась с тобой ради де-

нег… А это неправда.
– А чего ради ты со мной связалась? – полюбопытствовал

Максим, чувствуя, что и в самом деле хочет услышать ее от-
вет.

– Не знаю. Иногда я вижу, что в тебе очень мало хороше-
го. Ты злой, бесчувственный, самовлюбленный, равнодуш-
ный… И я тебе нужна не ради меня, а для себя самого. Я
же вижу, ты просто решил что-то доказать себе. Да, все это
красиво – розы, умные разговоры, рестораны. Но я же чув-
ствую, что тебе неважно. Что ты мог бы найти любую другую
дурочку, чтобы ставить свои эксперименты…

Слезы у нее высохли, щеки горели. Максиму вдруг захо-
телось поцеловать ее.

– Поедем к тебе? – спросил он, прерывая сеанс доморо-
щенного психоанализа.

Таня вскинула голову, в ее взгляде сверкнул вызов.
– Запомни раз и навсегда – я терпеть не могу самодоволь-

ных мальчиков-мажоров, которые уверены, что весь мир ле-



 
 
 

жит у их ног. И что все женщины мечтают выйти за них за-
муж или хотя бы трахнуться!

– Разве это не так? – спросил Максим.
– Не так, – очень серьезно ответила она. – Я могу тебе это

доказать.
Чувствуя новый прилив злости, но не разрушительной, а

какой-то щекотной и веселой, Максим с силой притянул ее
к себе и прижался ртом к ее горячим податливым губам.



 
 
 

 
Глава седьмая. Пигмалион

 

В дни молодой любви, любви,
Я думал – милей всего
Коротать часы – ох! – с огнем – ух! – в крови,
Я думал – нет ничего.

Шекспир

В конце октября начались первые заморозки, и Георгий
Максимович снова уехал  – в Москву, а оттуда в Европу,
где собирался пробыть больше двух недель. В ожидании его
Игорь впал в душевную летаргию, бесчувственный сон на
ходу. По утрам, еще лежа в постели, разглядывая выцвет-
шие обои и желтые занавески в своей комнате, он уже пред-
чувствовал скуку будущего дня, тягучий ток часов бессмыс-
ленного бодрствования. Он почти физически ощущал, как в
отсутствие Георгия из его жизни улетучивается магия, осы-
пается позолота. На звонки в далекие страны был наложен
строгий запрет, а сам его взрослый любовник звонил неча-
сто, и наконец Игорь стал бояться, что одним ненастным
утром проснется и поймет, что никакого Измайлова нет и
никогда не было. Что есть только этот продавленный диван,
ванная с текущим краном, растрепанный том Ницше на кро-
вати отчима и безысходное прошлое, в которое он вернулся
уже навсегда.



 
 
 

В такие минуты, закрыв глаза, глотая безвкусный чай или
повиснув на поручне в вагоне метро, как лемур на ветке,
Игорь предъявлял сознанию весь перечень материальных
доказательств существования Георгия. Он вспоминал вкус
устричного соуса и сыра горгонзола, запах дорогой кожи в
движущемся убежище, где можно было лечь головой на теп-
лое под тонким сукном колено и чувствовать счастье спящей
кошки; вспоминал ощущения своего тела, опустошенного и
легкого по утрам, как высосанная ракушка.

В агентстве Игорь на время отвлекался от плетения спа-
сительного кокона из вещества своей любви, лишь мгнове-
ньями ощущая странность в том, что и без Георгия жизнь
продолжает двигаться по своему кругу: занятия, трениров-
ки, съемки, пицца в кафе на первом этаже или в стекляшке
напротив. Обедал он почти всегда с Денисом, парнем с Укра-
ины, с которым их почти одновременно взяли в «Фэшн-Ха-
ус». И хотя Денис был страстно любопытен, у Игоря все же
хватало рассудительности не делиться с ним подробностя-
ми своих отношений с Измайловым. Игорь отчасти гордился
своей выдержкой, пока вдруг не узнал, что именно это свой-
ство его характера давно служит предметом горячего осуж-
дения коллег.

–  Понимаешь, все думают, что у тебя корона. Ну типа
звездой себя считаешь, – призналась Катя Саламатина, Кит-
ти, как называли ее в агентстве и даже на официальных под-
писях к фотографиям. – Поэтому ни с кем не хочешь об-



 
 
 

щаться. Я-то сразу поняла, что ты нормальный парень, но им
же не докажешь. Борька Комаров еще пустил пулю, что ты
вкладыш. Ну стукач. Измайлову передаешь все, что в нашем
дурдоме творится.

Они ехали на показ коллекции начинающего модельера в
каком-то полулегальном казино – Игорь сам не знал, зачем
согласился на эту работу, которой раньше ему никогда не
предлагали. Он помог Китти донести сумку до такси, а она
предложила добираться вместе.

– Но я лично никогда в это не верила. Я же вижу, что у вас
все серьезно. Кстати, тебе респект, как ты Измайлова поймал
за яйца. Прямо надо опыт перенимать. Чтоб он столько долго
с кем-то встречался – это прямо рекорд Книги Гиннесса! Ты,
главное, дальше действуй по-умному, а то с тебя станется все
прощелкать.

–  Что прощелкать?  – спросил Игорь, пытаясь прочесть
смысл ее слов по выражению лица.

Она засмеялась.
– Зайчик, не прикидывайся глупее, чем ты есть. Измай-

лов – единственный среди наших хозяев порядочный мужик.
Он своим бывшим мальчикам всегда помогает устроиться.
Женьке Винокурову контракт сделал в Германию, тот теперь
в Мюнхене на телевидении работает. А Юрка Кошелюк по-
просил денег и в Москве открыл магазин спортивной обуви.
Просто они оказались ребята с мозгами, а не только с чем-то
между ног. Все знают, что Измайлов может быть хорошим



 
 
 

трамплином, если захочет.
Слышать это было очень неприятно, но Игорь все же ре-

шился задать вопрос, мучивший его и раньше.
– А из тех, кто сейчас работает… с кем у него что-то было?
– Ну, это ты сам узнавай, я-то зачем буду конфликтную си-

туацию провоцировать? Кстати, обычно такие вещи делают-
ся втихаря, через Василия или через Фреда, даже мы не сразу
узнаём. Поэтому все тогда припухли на открытии «Альмаге-
ста», когда он сам за тобой в раздевалку заявился. И сразу
повез тебя на своем водиле. И в Испанию он тебя возил по-
чти открыто, и в рестораны, и все такое. В общем, чудеса,
что он все делает так. У него же деловая репутация и всякая
такая фишка.

– Я об этом не думал, – проговорил Игорь, хмурясь.
– Правильно, зачем тебе-то об этом думать, – пожала пле-

чиками Китти. – Просто лови свой шанс, пока все не кончи-
лось. Говорят, ты уже и с Максом Измайловым общаешься?
Кстати, как он там?

– Нет, не общаюсь. Это у него корона.
Китти рассмеялась серебристым смехом.
– Да уж, это точно! А что ты хочешь – наследный принц.
Они вышли из такси у какого-то перестроенного заводско-

го корпуса, и Китти присоединилась к ожидавшим ее девуш-
кам, а Игорь спустился в подвальный этаж, в тесную комна-
ту, которую им отгородили под примерочную.

Там между стойками с костюмами было одно только зер-



 
 
 

кало, и перед ним Андрей причесывал Рената, а остальные
толкались вокруг. Душная смесь запахов туалетной воды, по-
та и лака для волос волной перемещалась по комнате, как
только кто-нибудь распахивал дверь.

Игорь нашел свою фамилию на подколотых к костюмам
лоскутах бумаги, начал раздеваться.

– Ребята, ну сказано же, в одежде не курить! – крикнула,
пробегая через комнату, администратор Наташа. – Сейчас
Василий увидит и оштрафует всех! Давайте быстрей, перед
началом проверка в коридоре.

Игорь так и не добрался до зеркала, только намочил во-
лосы над раковиной в служебной уборной. После разговора
с Китти он вдруг начал чувствовать на себе насмешливые
и неприязненные взгляды других парней, слышать шепот за
спиной и даже одернул себя: «Станешь параноиком».

Через четверть часа они вместе с девушками выстроились
в коридоре, и костюмерша быстро пошла вдоль ряда, одер-
гивая складки, застегивая или распахивая пиджаки и рубаш-
ки, поправляя шарфы. Дизайнер двигался следом и высоким
капризным голосом объяснял:

– Идея заключается уже в самом названии коллекции –
«Инфант». Думайте о том, как важна здесь концепция сек-
суальности, изнеженности. Современный мужчина все боль-
ше становится женственным, рафинированным и желанным.
Это мужчина-ребенок, анфан-террибль, красивая игрушка,
одинаково привлекательная для женщин и для мужчин сво-



 
 
 

его пола.
– И не бегать по языку, – добавил Василий. – Идем чё-

сом, в среднем темпе, ближе к медленному. Нормально фик-
сируем поворот! По четыре выхода, меняем быстро, прошли
мужские, сразу пошла женская, без паузы. Всем понятно?
Увижу, кто курит в костюмах, – будем прощаться. И не пу-
тать номера.

На первом же выходе Игорь ошибся. Он должен был за-
вершать, за Борей Комаровым, но почему-то решил, что его
очередь за Денисом. Боря отпихнул его локтем и быстро ти-
хо прошипел:

– На плешке научился первым вагоном лезть?
Игорь не совсем понял значение этих слов, но ощутил ко-

лючую враждебность Бори. Они прошли. Василий подгонял,
и Игорь вместе со всеми поторопился переодеться, путаясь в
длинных плиссированных манжетах, в кружевах на обтачке
рубашки. Продолжая размышлять над словами Китти и над
обидной фразой Бори, он отработал второй проход, рассеян-
но глядя в зал, где блестели хромом и стеклом столы, смутно
белели лица гостей.

В перерыве им принесли шампанское и кофе в бумажных
стаканчиках. Игорь хотел подойти к Боре, но появился Ва-
силий Николаевич и снова начал кричать:

– Если я сказал в медленном темпе, не значит, что надо
ползать как мухи по дерьму! Сейчас работаем в зале, у сто-
лов. Еще раз для тупых – улыбаться нужно, а говорить с го-



 
 
 

стями, пить и есть нельзя! И если хоть один инцидент с кли-
ентами, всех оштрафую, разбираться не буду…

Игорь машинально сел на стул у зеркала, не слушая, раз-
мышляя о том, нужно ли отвечать Комарову. Но когда Васи-
лий вышел, Боря сам направился к нему.

– Ты такая простая, даша! Все стоят, а она сидит!
Он резко выбил из-под Игоря стул, и тот больно упал на

копчик.
Кто-то громко засмеялся, их обступили. Стельмак, Ренат,

Дима Лыков – все «старенькие». Всем было любопытно, чем
закончится ссора. Сидя на полу, Игорь видел кривые, брезг-
ливые усмешки на их красивых лицах, чувствовал, как пря-
мо над головой сгущается враждебность.

Он медленно поднялся, глядя на Борю, белого от ненави-
сти.

– Что тебе надо?
– Ты, дешевка, – воскликнул Комаров, срываясь на фаль-

цет, – думаешь, если Измайлов тебе в рот пару раз кончил,
ты уже звезда на болоте? Думаешь, мало вас тут было?

Злость вскипела в груди Игоря, заклокотала в горле, не
давая дышать. Комаров вдруг отлетел, опрокинув стойку с
костюмами, и тогда только Игорь сообразил, что ударил его
в челюсть. Снова раздался смех, кто-то бросился поднимать
Борю и костюмы.

– Вы дебилы оба, теперь всех оштрафуют из-за вас! – до-
садливо воскликнул Женька Стельмак.



 
 
 

Опомнившись, Комаров кинулся на Игоря.
–  Сука, урод, убью! Он мне челюсть сломал!.. У меня

кровь во рту…
Его удержали за руки.
– Ты сам урод, – постепенно приходя в себя, пробормотал

Игорь.
– А ты бы правда заткнулся, Воеводин, – с угрозой посо-

ветовал Ренат. – Ты один, а нас тут много.
– Если я захочу, вас никого тут не будет, – не узнавая соб-

ственный голос, произнес Игорь и, захватив с вешалки свою
куртку, вышел в коридор.

Денис догнал его.
– Класс ты ему дал. И правильно! Они нам завидуют, что

мы молодые, вот и бесятся. Как будто сами бы не пользо-
вались. А Комарову и Ренату уже по двадцать пять лет! Я
не хотел передавать, но они все время смеются над тобой и
наговаривают… Что ты ходишь, как железный дровосек, и
пред камерой – как колода, и двух слов связать не можешь.
Что у тебя зажим и профнепригодность, а Василий тебя дер-
жит потому, что ты тогда Измайлову… ну, прямо в лифте,
и все остальное. И что они вдвоем тебя… ну, это делают…
вместе с Марковым.

Игоря передернуло от отвращения. В конце коридора он
остановился.

– А ты куда? – спросил Денис.
– Домой, – ответил Игорь.



 
 
 

– Так вот и уйдешь? А Василий?..
– А что Василий? – Игорь сплюнул на пол. – Что он мне

сделает? Оштрафует?.. Я, может быть, совсем из агентства
уйду.

– А костюм?
Игорь сейчас только сообразил, что так и вышел в кружев-

ной рубашке и брюках из зеленой парчи.
– Потом верну.
– Так, а что сказать Василию?
– Ничего. Нет, скажи – пошел он в задницу. И этим пере-

дай, что я им запомню железного дровосека. Я только паль-
цами щелкну вот так, и они об этом пожалеют… и про Из-
майлова в лифте… и про Маркова тоже!..

При этих словах лицо Дениса вытянулось. Игорь обернул-
ся и увидел Василия и Маркова, подходивших к ним.

– Кто тут шумит? И что конкретно? – спросил Александр
Николаевич, уставившись на Игоря веселыми желтыми гла-
зами.

Игорь подумал, что Василий сейчас начнет орать, но тот
молчал и только улыбался Маркову, словно невеста жениху.
У Дениса было такое лицо, словно это ему, а не Комарову
дали в челюсть.

– Ну, пойдем, расскажешь по порядку, – Марков повернул
ручку двери с надписью «Вход воспрещен». – Уж ты как хо-
чешь, Николаич, но этого бойца я забираю. А то в карты мне
сегодня не везет, надо сваливать, пока штаны не проиграл.



 
 
 

Игорь хотел возразить, что уходит сам, но что-то объяс-
нять сейчас было глупо, поэтому он молча вышел вместе с
Марковым. Они оказались на площадке широкой лестницы,
застеленной ковровой дорожкой. Охранник наставил на них
рацию, но Марков остановил его жестом.

– Спокойно, родной, свои. Ситуация под контролем.
И, сжав руку Игоря выше локтя, повел его вниз.
На улице, под козырьком подъезда, Игорь высвободился.

Сильный холодный дождь хлестал по асфальту, и пятна фо-
нарей вдоль трассы расплывались, как если смотреть сквозь
слезы.

– А ты, оказывается, конфликтный пацан, – заметил Алек-
сандр Николаевич. – Хотя тут я поддерживаю. Бывает, лю-
ди слов не понимают. Лучше один раз в рыло сунуть, чтобы
знали, с кем ведут базар.

Игорь немного удивился, что он уже знает подробности их
с Комаровым ссоры. Хотя спиртным от Маркова не пахло, он
казался подвыпившим и был в хорошем настроении. Глядя
на его круглую голову и пушистые усы цвета соли с перцем,
Игорь подумал, что он похож на крепкого задиристого кота.

– Ну что, подвезти тебя?
– Спасибо, не надо, я машину поймаю, – Игорь натянул

куртку на голову, чтобы выйти под дождь.
Марков пиликнул брелоком сигнализации своего «лэнд-

крузера».
– Хрен тут поймаешь. Вокруг промзона, там – выезд на



 
 
 

кольцевую. Да не ломайся, что ты как школьница после пер-
вых месячных! Куда тебе?

– На Пионерскую.
– А мне в Коломяги. Соседи, значит.
Под защитой стеклянного навеса они вышли на стоянку,

и, поколебавшись, Игорь забрался в высокий джип. Марков
включил музыку, рванул с места и прямо по тротуару выско-
чил на пустую дорогу, развернулся на двойной сплошной.

Приемник в машине был настроен на «Русский шансон».
Мужской голос проникновенно выводил под мелодию валь-
са: «В тебе было столько желаний, и месяц над нами све-
тил…»

– Ну, так чего вы там не поделили? – убавив громкость,
полюбопытствовал Марков. – Или они всё возвышения тебе
не могут простить?

– Какого возвышения?
Тот поднял брови, делано удивляясь.
– А какого еще тебе надо?
– Мне ничего не надо, – отозвался Игорь.
– Да ну? Вот мне повезло сегодня. Встретил бескорыстное

сердце. Может, и дяде Саше тут чего отвалится за здорово
живешь?

Игорь отодвинулся от него, отвернулся к окну.
Дождь заливал стекла машины, безлюдные улицы, темные

дома. Игорь, в последние дни как-то утративший чувство
времени, вдруг сообразил, что уже полночь.



 
 
 

Марков спросил, глядя на дорогу:
– А знаешь такую песенку? Как положено друзьям, все мы

делим пополам… И снежинку, и дождинку.
Он вдруг резко остановил машину.
– Ну что, стажер, наладим контакт?
Игорь отпрянул, нашаривая ручку двери, чтобы выско-

чить наружу.
– Умора с тобой, ей-богу! – Марков расхохотался, пока-

зывая щель между широких передних зубов. – Сиди, кому
ты нужен. Сигарет пойду куплю.

Увидев, что они стоят перед ночным магазином, Игорь по-
нял, каким выглядит дураком. Мягкий голос из радио все
повторял припев вальса: «Как было тепло, что нас с тобой
вместе свело, девочка-пай, рядом жиган и хулиган…»

Через залитые дождем окна магазина он видел, как Алек-
сандр Николаевич покупает сигареты, минеральную воду,
еще какую-то мелочь – шоколадки, леденцы в коробочках.
Кто-то позвонил ему, и он вернулся к машине, плечом при-
жимая к уху коммуникатор, отрывисто отвечая:

– Да, получили. Само собой, мин херц, как только – так
сразу. Доработаем и зашлем.

Он кинул в ноги пакет с покупками, подмигнул Игорю,
показывая на трубку.

– Ты-то как там? Смазал лыжи парочке альпинистов? А
калькуляторшу не оприходовал еще? Смотри, она же скольз-
кая рыба, уплывет из-под носа. А у нас дождь льет, мозгля-



 
 
 

во. Вернешься, я смотаюсь на недельку в Таиланд с семьей.
Кстати, тут тебе привет передают. Помнишь парнишку, на
открытии подарки разносил, Игорь зовут… Тут у меня под
бочком. Хочешь поговорить?

С ощущением нелепости и непоправимости происходя-
щего Игорь взглянул на Маркова, взял трубку и сразу начал
путано объяснять:

– Мы просто были в казино, так случайно получилось. То
есть мы в машине, я домой еду… Там хорошая погода? А у
нас тут дождь, просто льет как из ведра.

– В казино? – переспросил Георгий чужим, неузнаваемым
голосом.

– Да, но мы уже вышли. Тут был показ, я согласился, раз
тебя нет… Когда ты приедешь?

– Согласился, раз меня нет? – уточнил Георгий таким то-
ном, что у Игоря упало сердце.

– Просто, чтобы он меня подвез…
– Хорошо. Дай мне Маркова.
Игорь отдал телефон. Александр Николаевич сначала

фыркнул в трубку, затем улыбка сошла с его лица.
– Да ладно, что ты с этим тендером? Все нормально будет,

не первый раз замужем. Фридман обещал… Сказано – сде-
лано. Да, понял… Постараюсь. Хорошо, без «постараюсь»
сделаю, сказал. Тебе тоже не скучать.

Он убрал телефон, нашарил в пакете у своих ног сигареты,
открыл окно.



 
 
 

– Блядство, так и льет…
В эту минуту Игорь понял, что все это – случайную встре-

чу, приглашение подвезти, телефонный разговор – Марков
подстроил нарочно. Он пришел в казино, узнав от Василия,
что Игорь будет там, зная, что Георгий будет звонить при-
мерно в это время.

– Зачем вы так сделали? – проговорил Игорь, заглядывая
Маркову в лицо и убеждаясь в справедливости своей догад-
ки.

– Что я сделал? – покривился тот.
– Зачем вы сказали про меня?
Марков смотрел на дорогу перед собой.
– А чего ты схватил измену? И вопросов много задаешь.

Учти, с таким характером тебя нигде долго терпеть не бу-
дут – ни в коллективе, ни в койке.

– Это не вам решать, – ответил Игорь резко.
– Ну-ну… Знаешь анекдот про гнома? Уже такой боль-

шой, а еще веришь в сказки.
Он высадил Игоря возле метро, на углу проспекта.
Дождь на какое-то время утих, но по асфальту текла гряз-

ная вода; глинистая тропинка под домом, где Игорь обыч-
но срезал путь, превратилась в болотце. Чтобы не испачкать
дизайнерские брюки, он старался обходить или перепрыги-
вать лужи, но ботинки все равно промокли; на душе у него
было смутно, как будто и на нее налипла грязь. Случайно он
взглянул на окна и увидел, что в кухне и в комнате отчима



 
 
 

горит свет. Это был дурной, тревожный знак.
Тогда только он вспомнил, что несколько дней назад тетка

говорила про дядю Витю. Кажется, тот звонил из своей «го-
рячей точки». Погруженный в мечты, Игорь, почти не слу-
шал ее, о чем теперь пожалел. Это была самая длительная
и дальняя командировка отчима, и он мог, как часто делал,
вернуться раньше срока, никого не предупреждая.

При этой мысли Игорь почувствовал холод в животе, но
тут же успокоил себя – не может быть, чтобы все так сразу.
Просто тетка моет в квартире полы.

Он успел только вставить ключ в замок, как дядя Витя
распахнул дверь изнутри.

На отчиме была свежевыглаженная серая рубашка, в вы-
резе виднелась золотая цепь. Лицо его потемнело от загара,
волосы и брови выгорели. А глаза, голубые, как застиранный
ситец, сделались еще светлей.

– Ты знаешь, сколько времени? – спросил он вместо при-
ветствия, цепко оглядывая лицо и прическу Игоря, куртку,
парчовые штаны.

Тетка, маячившая за его спиной, попыталась прийти Иго-
рю на выручку.

– Я тебе говорила, Витенька, их иногда задерживают до-
поздна. Но он меня всегда предупреждает, звонит заранее.
Мне тоже не нравится, что поздно, но деньги хорошие пла-
тят…



 
 
 

– Язык есть, сам ответит, – потребовал отчим, и Игорь
почувствовал, как стремительно уменьшается под его взгля-
дом, словно герой какой-то мрачной сказки. – Ну?

– Я по работе задержался, – выдавил из себя Игорь, ста-
раясь побороть первый приступ паники. – Так получилось.
Я не хотел.

– Ну, дальше! Что дальше?
– Я больше так не буду…
– Что ты не будешь?
– Опаздывать…
– Что еще нужно сказать?
– Тетя и отец, извините меня, пожалуйста. Я не хотел вас

огорчать…
Дядя Витя посторонился. Тетка заморгала Игорю из-за

его плеча.
– Поцелуй отца-то, четыре месяца не виделись!..
Отчим ждал, и, преодолевая страх, Игорь подался вперед

и чмокнул сухую горячую щеку.
– С приездом.
Тот замер на секунду – Игорь видел, как на его шее ше-

вельнулся кадык.
– Ладно. Иди, вымой руки и переоденься. Будем ужинать.

А то, что на тебе сейчас надето, положить в помойное ведро.
В своей комнате Игорь снял дизайнерский костюм, сло-

жил в пакет. Он действовал почти машинально, стараясь не
думать о том, что мог увидеть и понять отчим по его лицу



 
 
 

и одежде. Из сказки, в которой властвовал Георгий Макси-
мович, Игорь словно вернулся в реальный мир, как девочка
Элли, унесенная ураганом. Мысль о том, что он уже не смо-
жет найти обратную дорогу в Изумрудный город, была такой
пугающей, что он даже не хотел обдумывать ее до конца.

Стол был накрыт, тетя Надя вытирала хрустальные рюм-
ки. Игорь сунул в мусорное ведро пакет с вещами, сел. От-
чим достал из шкафчика бутылку коньяка и опустился на
свое место, которое никто не занимал, даже когда тот бывал
в отъезде.

–  Ты бы предупредил, Витенька, когда приедешь. Я бы
пирог испекла,  – пробормотала тетка, нарушая напряжен-
ное молчание за столом.  – А так получается простенько,
непразднично.

– Значит, нельзя было, раз не предупредил, – отрезал от-
чим сурово. – Я не на курорт ездил.

– Ничего, завтра поставлю тесто. С мясом, как ты любишь.
А что еще приготовить? Оливье? Люди же придут.

– Я с утра на рынок съезжу, а с кладбища вернемся – этот
тебе поможет. Оливье, жаркое с картошкой, нарезку. Список
мне напишешь, что купить.

Поймав тень недоумения на лице Игоря, отчим вкрадчи-
вым тоном, не предвещающим ничего хорошего, поинтере-
совался:

– А у тебя какие планы на завтра? Кино, театр, дискотека?
Может, ты наплевал, что твоей матери четыре года?



 
 
 

Игорь молчал, опустив глаза в тарелку. Из-за переполняв-
шей его любви он и в самом деле забыл про годовщину смер-
ти матери, и теперь его сердце болезненно и виновато сжа-
лось.

– Там, наверное, совсем размокло в такую погоду, – поду-
мала вслух тетка. – Два дня льет.

– Не растает, не сахарный, – ответил отчим, разливая ко-
ньяк.

Тетка подняла рюмку.
– Ну, с возвращением, Витенька. За твое здоровье. Слава

богу, что всё благополучно. А то мы уже заждались.
– Я заметил, как вы заждались, – зло возразил дядя Витя.
Игорь взял рюмку и через силу проглотил немного жгучей

жидкости с карамельным привкусом.
– А у нас всё ничего, – поторопилась успокоить его тет-

ка. – Я все там же работаю, только один день отдала. Игорь
зарплату приносит неплохую. Вроде бы нравится ему, даль-
ше учиться хочет по этой линии. Старается. Начальство его
ценит.

Отчим криво усмехнулся.
– Ценит, говоришь?.. Понятно. А сам-то что скажешь?
– Работа как работа, – проговорил Игорь.
– Ну а ты расскажи подробнее. Нам же с Надеждой тоже

охота приобщиться. Что там происходит, в мире шоу-бизне-
са? Как ты там стараешься?

Игорь видел, как он бережно, по нитке, закручивает в клу-



 
 
 

бок скопившуюся в нем злобу.
– Я пока учусь, – ответил Игорь через силу. – Иногда сни-

маюсь в рекламе. Одежду показываю… Сегодня был показ
коллекции одного модельера. В ночном клубе, поэтому позд-
но.

– Ну, значит, нашел место в жизни? – повышая голос и
взвинчивая себя, продолжал отчим. – Вышел в люди? Вот
так – выставляться голым напоказ? Чтоб тебя приценивали,
как кусок мяса в магазине?

– Я не хожу голый, – возразил Игорь, начиная задыхаться.
– И почему? Там ведь оно в порядке вещей?
Вилкой размазывая соус по краю тарелки, Игорь молчал.

Как всегда во время таких допросов, он чувствовал себя ви-
новатым, слышал предательскую дрожь в собственном голо-
се, даже когда говорил только правду. Дядя Витя, раскрас-
невшийся от гнева и коньяка, не сводил с него глаз.

–  Как ты съездил, Витенька, расскажи,  – заискивающе
улыбнулась тетка, отважно принимая огонь на себя. – Инте-
ресная страна?

К удивлению Игоря, отчим позволил сменить тему. Нали-
вая коньяк, он кивнул.

– Интересная. Пятый год засуха, продуктов нет, один опи-
ум выращивают. Гуманитарную помощь сразу разворовыва-
ют и перепродают. Водохранилище высохло, даже в гостини-
це воду давали на час-полтора в день. Электричество тоже
постоянно отключают. Деньги дешевые, как бумага, а дрова



 
 
 

продают на вес, по килограммам.
– А мы всё жалуемся, – тетка покачала головой. – Вот где

ужас-то, наверное.
– Как наши ушли, так война не прекращается. Дома сто-

ят полуразрушенные, а в них так и живут семьи с детьми.
И просто в железных контейнерах живут, как зверье. И по-
рядки звериные, испражняются прямо на улицах, в канавы.
Женщины выходят из дому все закрытые с головы до пят и в
сопровождении мужчин. Иначе камнями могут забить. Счи-
тается, что женщина – это тень мужчины.

– А что у них по вере? Мусульманство?
– Ислам. Перед нами французы ехали из Красного Кре-

ста – подорвались на растяжке… Мы в Москву прилетели
как из ада в рай. В аэропорту светло, чисто, в гостинице –
горячий душ.

Он выпил и налил еще.
– Но и у нас, я заметил, черных больше становится с каж-

дым годом. Пустили в дом зверье, а эти твари быстро нагле-
ют. Дальше будем терпеть, они нас на улицах резать пойдут.

– Это точно, совсем хозяевами стали, – вздохнула тетка. –
Сама видела, на рынке черный женщину ударил. Что она у
него перец украла. А она взяла, потому что недовес…

Радуясь, что отчим оставил его в покое, Игорь еще ка-
кое-то время давился вареной картошкой, потом положил
вилку.

– Спасибо. Можно я пойду?



 
 
 

– Пойдешь? – вдруг вскинулся дядя Витя. – А что, неин-
тересно? Или так устал от своей работы? Ты хоть понима-
ешь, откуда я приехал?.. Что из этой мясорубки не каждый
возвращается?.. Или как? Лучше бы на мине подорвался?
Этого ты хотел? Смотреть в глаза!

– Не хотел, – пробормотал Игорь, не поднимая головы.
Отчим стукнул кулаком по столу так, что зазвенела посу-

да.
– Я сказал – смотреть мне в глаза!
Его лицо побагровело, белки налились кровью. Но, гля-

дя на него, Игорь с удивлением осознал, что не испытывает
привычной паники. Только отвращение и подступающую к
горлу дурноту. Он почувствовал, что и дядя Витя подспудно
ощущает в нем эту перемену и начинает нервничать, словно
человек, потерявший дорогу в темноте.

– Значит так, смотри и слушай, – продолжал отчим, все
еще сжимая кулак. – Про свою работу блядскую забыл. При-
каз не обсуждается. Я сам ухожу из подразделения. Так что
больше командировок не будет. Завтра поедем на кладбище,
придут гости, и я поговорю насчет дальнейшего. Может, луч-
ше тебя и правда отправить в этот призыв, сразу, как испол-
нится восемнадцать. Послужишь в нашем округе, получишь
водительские права. Заодно дурь из головы выбьют.

– Как, Витенька, ты уходишь из подразделения? – искрен-
не удивилась тетка.

– Перевожусь в запас. Может, преподавать. Хватит по вой-



 
 
 

нам мотаться. Когда повысят, по деньгам будет не меньше.
Тетка закивала.
– Ну и правильно, и хорошо. Здоровье дороже. Что они,

деньги – и так проживем.
Она хотела взять тарелку Игоря, но отчим кивком головы

заставил ее сесть на место.
– Что ты прыгаешь вокруг него? Сам помоет. Слуг нет.
Игорь поднялся. Спиной чувствуя его взгляд, стряхнул

остатки картошки в ведро, ополоснул тарелку и пробормо-
тал:

– Спасибо. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, Игорек, – негромко отозвалась тетка.
В своей комнате Игорь открыл окно, закурил. Тучи разо-

шлись, на небе высыпали звезды, мелкие и острые, как
осколки стекла. Глядя на них, Игорь подумал о Георгии Мак-
симовиче, который где-то в далекой Швейцарии сейчас спит,
или пьет вино, или вот так же смотрит в небо. Еще в машине
Маркова он почему-то уверился, что уже не сможет доказать
свою невиновность, что Георгий даже не станет слушать его
оправданий. И думать об этом было так же тяжело, как о дя-
де Вите, который снова явился, чтобы сломать и раздавить
все надежды, которыми Игорь в последнее время жил.

Он вспомнил: небесные тела, двигаясь в космосе по сво-
им орбитам, издают прекрасный звон, эти звуки постоян-
но воздействуют на нас… Почему тогда человеческая жизнь
устроена так нелепо и несправедливо?..



 
 
 

Дядя Витя пришел в середине ночи. Он вошел бесшумно,
в носках, постоял какое-то время у кровати, сдерживая ды-
хание, затем осторожно лег.

Он долго лежал без движения, а Игорь, с гулко стуча-
щим сердцем, пытался дышать глубоко и ровно, притворя-
ясь спящим, хотя оба знали, что он не спит. Потом отчим
придвинулся ближе и осторожно дотронулся до него. Посте-
пенно прикосновения становились уверенными и грубыми,
но Игорь продолжал изображать глубокий сон.

Затем реальность исчезла. Повинуясь обратному отсчету,
который вел дядя Витя, Игорь уменьшился в двенадцатилет-
него мальчика и забыл всё, что будет с ним позже. Он лежал в
постели с высокой температурой, мать ушла на работу, а дя-
дя Витя монтировал фильм на компьютере. Нужно было вы-
пить порошок, и отчим высыпал лекарство на ложку, а Игорь
проглотил, и когда дядя Витя раздевал его, он никак не мог
проснуться и закричать, как бывает во сне, когда нужно бе-
жать, а ты не можешь пошевелиться.

Дядя Витя уже хрипло и жарко дышал ему в затылок, ко-
гда наступила очередь жестокой фантазии, которой Игорь
всегда отдавался в этот момент. Перед его глазами быстро,
но очень подробно разворачивался виртуальный мир ком-
пьютерной игры. В этой игре он вставал и сбрасывал отчима
с дивана, бил кулаком в лицо и ногой в живот, а потом вы-
хватывал из-за пояса свои космические бластеры и расстре-
ливал дядю Витю с двух рук. Кровавые мозги и внутренно-



 
 
 

сти расплескивались в воздухе красивыми алыми брызгами.
После судорог агонии отчим еще минуты две лежал ря-

дом, восстанавливая дыхание. Потом он встал и ушел. Игорь
перевернулся на спину и, одной рукой вытирая текущие по
лицу слезы, другой начал ласкать себя, пытаясь представить
прикосновения Георгия Максимовича, мысленно отрывая и
комкая страницу памяти, хранящую образ дяди Вити.

Потом Игорь хотел подняться и принять душ, но уста-
лость пересилила брезгливость, и, натянув на голову одеяло,
он уснул.

Утром, когда отчим уехал в гараж за машиной, а тетка
ушла за хлебом, перед этим сунув Игорю спасенный из вед-
ра пакет с дизайнерским костюмом, Игорь смог позвонить
Денису. Тот ждал звонка.

– Слышь, чего было! Комаров с Ренатом так обделались,
даже приятно посмотреть…

Захлебываясь от избытка злорадных чувств, Денис рас-
сказал, как Боря с Ренатом и еще двое «стареньких» пожа-
ловались на Игоря и потребовали его наказания. Но Василий
собрал всех и объявил, что Комаров уволен, а Ренат и дру-
гие доносчики оштрафованы на половину зарплаты. Про ко-
стюм не вспомнили, но кто-то из девчонок видел, как Игорь
уехал с Марковым, и теперь все обсуждают эту тему.

–  Кстати, вот интересно,  – проговорил Денис задумчи-
во, – эти штрафы, на которые Василий нас опускает, куда



 
 
 

они идут? Прикинь, он же никому не отчитывается – взял, и
двести зеленых на кармане. – Денис никак не мог побороть
провинциальный говор, и теперь у него получалось смешно –
«узял». Он как-то признался, что решил дружить с Игорем,
чтобы перенимать правильную речь.

– Ты говорил, у тебя сосед съезжает из квартиры? – спро-
сил Игорь, который еще с вечера обдумывал свое нерадост-
ное будущее. – Пока не нашел никого? У меня с теткой траб-
лы. Можно, поживу у тебя дней пять?

– А чего тебе Измайлов квартиру не снимет? – поинтере-
совался Денис. – Нет, ты живи, без вопросов. Но мне надо
хозяев предупредить.

– Я заплачу половину за месяц, – предложил Игорь и, рас-
слышав, как кто-то открывает входную дверь, поторопился
попрощаться. – Извини, мне тут надо идти. Ты будешь дома
вечером? Тогда я приеду.

Дядя Витя позвал из коридора:
– Возьми пакеты. Мясо – в холодильник. Не в морозилку

только, вниз. И включи мне свет в ванной…
Руки у него были испачканы машинным маслом, рукава

засучены выше локтей.
– Аккумулятор ставил, изгадился. Готов? Заверни с собой

пару бутербродов, пока переоденусь.
Он вышел свежий, повеселевший, в новой белой рубашке,

как будто собрался не на кладбище, а на парад.
– Поехали. Время поджимает.



 
 
 

И, подгоняя Игоря, похлопал его по спине, провел ладо-
нью по плечу возле шеи, сильно сжал предплечье, ощупывая
бицепс.

День был солнечный и ветреный. Полуистлевшие желтые
листья налипли на крышу машины. Букет осенних хризан-
тем на заднем сиденье источал горьковатый аромат. Отчим
кивнул на пакет, лежащий рядом с цветами.

– Посмотри там, тебе привез. «Японка». Тридцать меся-
цев гарантии… У нас таких пока не продают.

Игорь вынул из пакета коробку с видеокамерой.
Еще полгода назад он бы жил радостью нежданного подар-

ка несколько дней, как было когда-то с велосипедом и ком-
пьютером. Но теперь не получалось даже изобразить любо-
пытство: у Георгия была почти такая же камера, Игорь на-
учился пользоваться ею в Испании.

– Инструкцию прочитай сначала, – потребовал отчим, и
Игорь развернул книжицу, делая вид, что разбирает англий-
ские слова. Вместо этого он украдкой разглядывал профиль
дяди Вити – прямой нос и округлый подбородок с ямочкой,
крупное ухо, выступающий кадык – и думал, что отчим чем-
то похож на мраморные бюсты умерших людей в музее, ко-
торые глядят прямо в лицо друг другу пустыми белыми гла-
зами.

– А ты не рад мне, как я вижу. Да, мартышка? – вдруг
обратился к нему отчим.

– Рад, – ответил Игорь и снова взял в руки камеру. – Спа-



 
 
 

сибо.
–  Папа,  – подсказал тот. Он почему-то любил, чтобы

Игорь называл его отцом.
– Спасибо, папа, – повторил Игорь и отвернулся к окну.
У входа на кладбище построили часовню из красного кир-

пича, и ее крыша сверкала цинком. Оглядывая ровные ряды
могил, тянущиеся почти до самого горизонта, Игорь поду-
мал о том, как схоже это расчерченное пространство с одно-
образием городских новостроек.

Он всю жизнь прожил в спальных районах – сначала с ма-
терью в общежитии, потом с отчимом в сером бетонном до-
ме. Из их окон были видны точно такие же типовые много-
этажки. План судьбы, намеченный для Игоря дядей Витей,
был вычерчен по тому же ординару.

– А что замо́к висит? – спросил отчим у рабочих, показы-
вая на новенькую часовню.

Могильщики, крепкие парни в оранжевых безрукавках,
заулыбались, переглядываясь.

– У Господа Бога выходной, – ответил, щурясь на солнце,
один.

– Отпуск за свой счет, – поддержал шутку другой.
Дядя Витя отдал Игорю цветы, взял пакет с бутербродами,

камеру, и они двинулись вверх по заасфальтированной про-
секе, разрезающей участок кладбища на две ровные части.

Игорь первый вспомнил ориентир – гранитный обелиск,
как палец торчащий среди одинаковых низких песчаных



 
 
 

плиток, – и за обелиском увидел сухой веночек над поблек-
шей фотографией. Он подумал, что в такой солнечный день
смерть не кажется страшной и умирать проще, чем в пасмур-
ную погоду или зимой.

Могила заросла сорняками. Вынув перочинный нож, дядя
Витя начал срезать кусты цикория в ограде. Игорь зачерп-
нул в канаве ржавой воды, установил банку с цветами перед
портретом, вминая донышко во влажную глину. Затем они
сели на скамейку; отчим достал из пакета бутерброды, «ма-
ленькую» и три стакана, плеснул в каждый немного водки.
Они выпили молча, не чокаясь. Дядя Витя вынул сигарету и
протянул пачку Игорю.

– Да бери, что ты жмешься. Знаю же, куришь, все вещи
пропахли. И водки выпей еще, ты же не за рулем.

Вдалеке, у кромки кладбища, над голыми тополями кру-
жили стаи ворон, ветер разносил их грай; тучи быстро плыли
в небе, шелестела сухая трава. Солнце немного пригревало
лицо.

Игорь закурил, читая надписи на соседних памятниках,
машинально подсчитывая разницу между датами рождений
и смертей. Получалось, что мать самая молодая из лежащих
рядом.

– Ничего не хочешь мне сказать? – наконец спросил от-
чим, глядя куда-то поверх крестов.

– Про что? – пробормотал Игорь.
– Например, чем ты еще занимался на этой работе. И с



 
 
 

кем.
Чтобы не смотреть на него, Игорь поднял стебель цикория

и осторожно перевернул на брюшко сонного жука-пожарни-
ка, обнаруженного в траве.

– Я ведь пойду туда и сам узнаю, – повысил голос отчим.
Игорь легонько подтолкнул пожарника стеблем и ответил,

поднимая каждое слово, как камень:
– Заодно расскажи, кто меня научил.
И он, и дядя Витя знали, что это бунт, нарушение табу,

преступление запрета. О том, что происходит ночью, нельзя
говорить и даже думать днем, нельзя говорить и думать ни-
когда. От волнения Игорь слышал нарастающий гул – шум
крови в ушах – и как будто поднимался над землей, чувствуя
в себе постороннюю огромную силу.

Дядя Витя хрустнул суставами, сминая в кулаке пачку си-
гарет.

– Я же тебя пришибу сейчас.
– Только попробуй, – прошептал Игорь. – Только попро-

буй меня тронуть.
Над кладбищем летел ветер, тучи быстро двигались по

небу. Игорю вдруг представилось, что они перенеслись на
чужую пустынную планету, где каждая вещь и мысль вопло-
щена не в слове, а в образе прямоугольного могильного кам-
ня.

Опомнившись, дядя Витя вырвал у него из рук цикорий
и раздавил ботинком жука. Ему нужно было оставить за со-



 
 
 

бой последнее слово, и он заговорил с показной злостью, все
больше распаляясь, словно хотел присыпать словами зыбкую
почву неуверенности.

– Значит так. Что ты делал без меня, разбираться не хо-
чу. Но теперь я приехал, и в моем доме будут мои порядки.
Шляться больше не позволю, и про работу свою блядскую
забудь. Я не для этого тебя воспитывал и кормил десять лет.
Если надо, наручниками к батарее пристегну, понял? Или
изуродую, как бог черепаху. Раз обещал твоей матери, что
характер твой переломаю, значит, так и будет. Ты понял ме-
ня, я спрашиваю, ты?..

– Понял, – не глядя на него, ответил Игорь.
– А теперь пошел к машине.
После пережитого напряжения Игоря охватила апатия.

Он закурил и поплелся за дядей Витей к выходу с кладби-
ща, где рабочие все так же сидели на свежих досках перед
часовней.

Молча дядя Витя открыл дверь машины, завел двигатель,
включил радио.

Игорь уже знал, что отчим постарается как-то отплатить
ему за пережитые минуты слабости. И когда тот невдалеке
от кладбища свернул на проселочную дорогу и заехал в ред-
кий березовый лесок, Игорь догадался, что тот собирается
делать.

Это было против правил – днем, в небезопасном месте,
где их могли увидеть и где они могли видеть друг друга. Но



 
 
 

это означало, что дядя Витя решил назначить новые прави-
ла. Заглушив мотор, он посмотрел на Игоря и притянул к се-
бе его руку, и тот почувствовал, что не может не подчинить-
ся молчаливому приказу.

Через полчаса, когда они уже ехали по трассе, отчим про-
изнес первые за все это время слова:

– Сядешь за руль? Или все забыл, чему я учил?
Игорь пересел на водительское место, поехал, постепенно

прибавляя газ. И подумал вдруг с каким-то веселым отчая-
нием, что если разогнаться до ста пятидесяти и протаранить
бетонный столб, то все его проблемы разрешатся быстро и
просто. Главное, чем ему не понравилась эта мысль – пер-
спективой смерти рядом с дядей Витей, с которым он боль-
ше ничего не хотел делать вместе.

Они доехали до города, и, когда отчим остановился у ма-
газина, чтобы купить сигарет, Игорь вышел из машины с дру-
гой стороны, сбежал по ступенькам в переход метро и поехал
к Денису.



 
 
 

 
Глава восьмая. Числа

 
Вещи, с которыми, как ты полагаешь, связано

счастье, обычно бывают орудиями пороков,
стимулом сладострастия, приманкой желаний,
жесточайшими муками похоти.
Поджо Браччолини

Переговоры шли трудно, чувствовалось недоверие и недо-
понимание немцев, которых не столько ободряли, сколько
отпугивали обещания поддержки со стороны «администра-
тивного ресурса». Было много вопросов по бюджету и по
технической части проекта.

Марьяна, проработавшая всю документацию «на берегу»,
была готова разъяснять каждую частность, но в специфике
производства инвесторы разбирались не лучше Георгия. А
он насмешливо окрестил проект «наш город-сад», хотя речь
шла о строительстве перерабатывающего производственно-
го комплекса со сложной системой очистных сооружений.
По-настоящему и немцев, и Георгия не интересовало ниче-
го, кроме денег, – сроки окупаемости, проценты, гарантии,
откаты.

Марьяна вела это дело по поручению отца и выступа-
ла его представителем на переговорах. Георгий представлял
собственную компанию, подключив к разработке схемы фи-
нансирования своего друга и компаньона Вальтера Вербера.



 
 
 

Швейцарец вызывал определенное доверие у немцев, к тому
же им было удобно вести переговоры на нейтральной терри-
тории, в Женеве. Но и здесь решения по спорным вопросам
не были достигнуты, и Марьяна уже заранее обдумывала, как
отчитаться перед отцом.

Однако больше, чем провал переговоров, ее тревожило
то, что происходило между ней и Георгием, выражаясь в по-
лунамеках и скрытых знаках. Никогда раньше она не прово-
дила так много времени с ним вдвоем и не могла предста-
вить, что, узнавая его ближе, подмечая всё новые его недо-
статки, она все безнадежней будет увязать в ловушке его оба-
яния – как жучок в песчаной ямке, вырытой скорпионом.

Порой казалось, что это Георгий изменился, вдруг дове-
рился ей, решился открыть себя настоящего, без галстука и
запонок. Но рассудок подсказывал, что эти перемены проис-
ходят в ее собственном сердце, которое теперь беспокоило
ее куда чаще, чем обычно чувствительный желудок.

– Напомни, на какой коньяк мы спорили с Шулеповым? –
спросил Георгий за завтраком в гостинице за три дня до на-
меченного отъезда. Он выглядел усталым и не таким све-
жим, как обычно, и для Марьяны это был дурной знак.

– По соглашению? – уточнила она, откладывая вилку.
–  Да. Я помню, что обещал бутылку коллекционного

«Пьера Феррана». А он, кажется, какой-то элитный купаж от
«Курвуазье».

Марьяна пожала плечами.



 
 
 

– Сочувствую. Не нужно было спорить. С самого начала
было ясно, что у нас слабая переговорная позиция.
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