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Аннотация
Сборник включает в  себя более 100  медитаций-

стихотворений, написанных на мысли великого русского писателя
и  философа Василия Васильевича Розанова, который создал
совершенно новый жанр в  русской литературе  – жизненную
исповедь в  разрозненных записках, которые он писал и  днем,
и ночью, задумываясь о себе, о Боге, о бессмертии, о любви, сексе
и о судьбах человечества.
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От автора

 
Василий Васильевич Розанов – великий русский писатель

и философ родился (20 апреля (2 мая) 1856 года Ветлуга,
Костромская губерния, Российская империя – умер 5 фев-
раля 1919 года Сергиев Посад, Советская Россия) – русский
религиозный философ, литературный критик и публицист.
Вот так его окрестили в Википедии, с чем я не совсем со-
гласен, ибо Василий Розанов был не столько религиозным
философом, сколько был философом и писателем мирово-
го масштаба, который сумел сконцетрировать свою мысль
до такой степени, что добрался до самой глубинной сущно-
сти человека, до его метафизических корней.

Конечно Василий Розанов был грешником, как и все мы,
и не был идеальным человеком, но осознание им своей ни-
чтожности и ничтожности всего земного мира, как ни стран-
но возвысило его, и дало ему возможность взглянуть далеко
за горизонт человеческого опыта, в тот самый трансцендент-
ный мир, закрытый от нас всеми божьими тайнами

Он жил на стыке столетий, и жил самой мучительной жиз-
нью, рано потеряв своих родителей, он воспитывался своим
старшим братом, которому было не до него. В 1880 году буду
студентом 3 курса Розанов женился на бывшей возлюбенной
великого русского писателя Достоевского – на Аполлинарии
Прокофьевне Сусловой, и обрек себя на жизнь с деспотич-



 
 
 

ной и  ревнивой женщиной, которая была намного старше
его. и которая потом не давала ему развода, из-за чего Ро-
занов вынужден был жить со второй женой без оформления
брака, чем он очень тяготился, т. к. разрешения на развод
не давала и русская православная церковь. Также его работа
журналистом в различных газетах явила загадочный пример
аполитичности или смешения его политических взглядов,
он писал статьи то для монархических изданий, то для ли-
берально-демократических печатных изданий, то даже для
черносотенцев. И все же Бог явил ему истинного друга, спут-
ника жизни в  лице второй и  незаконной жены  – Варвары
Дмитриевны Бутягиной – вдове – жене его покойного друга,
преподавателя Елецкой гимназии, которая была верующей
и очень мучилась, поскольку церковь в лице ее служителей
не давала Розанову развод без согласия его жены. Однако Ро-
занов не был бы Розановым, если бы не успокоил свою люби-
мую жену тайным венчанием. Парадоксальность его мыслей
поражает своей глубиной и сверхчувствительной отточенно-
стью.

В 1964 году американский писатель Сол Беллоу получил
Нобелевскую премию за свой роман «Герцог», в котором его
главный герой постаревший еврей Мозес постоянно цитиру-
ет розановские мысли. Правда, к чести Сола Беллоу, он все-
гда подчеркивает вкрапление в свой роман его мыслей. По-
чти каждый год я стал ездить весной в Сергиев Посад, в Чер-
ниговский Гефсиманский скит, где Василий Розанов был по-



 
 
 

хоронен рядом со своим духовным другом русским писате-
лем и философом Константином Леонтьевым. Правда, моги-
лы, как таковой нет, поскольку большевики в 1922 году срав-
няли все могилы, уничтожив их, но добрые люди поставили
2 креста на месте, где были погребены Константин Леонтьев
и Василий Розанов. Вот так совершенно неожиданно сбыло
пророчество самого Василия Розанова —

«Какой вы хотели бы, чтобы вам поставили памятник? –
Только один: показывающим зрителю кукиш!»

(«Опавшие листья. Короб второй и последний») В мыс-
лях Василия Розанова не случайно промелькнуло это явное
предчувствие, он очень тонко ощущал материю жизни и ее
тайну. На могиле Розанова в 1919 году был поставлен дере-
вянный крест, и на нем была надпись из Евангелия, сделан-
ная его духовным другом – священником, ученым и филосо-
фом Павлом Флоренским: «Неисповедимы пути твои, Гос-
поди!» Кстати, трагичную судьбу Павла Флоренского Роза-
нов также предчувствовал и описал это предчувствие – свой
сон на пароходе в путевых очерках «Иная земля. Иное небо».

За  несколько лет написания медитаций на  мысли Роза-
нова, он мне стал близким, родным, живым и вполне ощу-
тимым другом, как бы это странно не прозвучало. Я даже
не удивлюсь, если мы с ним встретимся та и пожмем друг
другу руки, откуда бегут на бумагу и в комп мысли! Вот-с!

Самые лучшие на  мой взгляд произведения Розанова
«Уединенное», «Опавшие листья  – короб первый, короб



 
 
 

второй и  последний», «Последние листья», «Апокалипсис
нашего времени», «Люди лунного света», «Темный лик»,
«Иная земля. Иное небо», «Во дворе язычников»…



 
 
 

 
Медитация 1

 

«Я не хочу истины. Я хочу покоя».
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное».

Я избегаю истины в покое —
Дан – Богом – грустный опыт бытия —
И теперь когда болит само живое —
Я – хочу скорее вытечь из себя!



 
 
 

 
Медитация 2

 

«Только горе открывается как великое и святое».
Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья»

Горе раскрыло мне великое – святое —
Но и оно – листочком в Вечность унеслось —
Люди – волны – собрались все в море —
Чтобы исчезнуть вместе в тьме безумных гроз!



 
 
 

 
Медитация 3

 

«Боже вечный стой около меня. Никогда не отходи».
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Боже вечный – от меня не отходи —
Стой возле меня в предвечной мгле —
Христос заплакав – озарил пути —
Ведущие нас – в тайну – на земле!



 
 
 

 
Медитация 4

 

«Люди почему вы не служите нежным идеям?»
Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья  –

короб первый»

Люди – почему вы не нежны —
И так слепы в убийственной идее —
Розанов проходил сквозь мои сны —
Вечной мудростью – овеян!



 
 
 

 
Медитация 5

 

«Мир вечно тревожен и тем живет!»
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Тревогой вечной полон мир – как и сомненьем —
Роятся мысли – прячась в темном естестве —
Неужто мы – за грех все преданы забвенью —
И любовь со смертью состоит в родстве?



 
 
 

 
Медитация 6

 

«Злоба всегда течет из худа».
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Злоба всегда течет из худа —
И умирает очень плохо —
И только доброта из чуда —
С любовию идет одна – от Бога!



 
 
 

 
Медитация 7

 

«Поразительно, что благородная, великодушная
и  впечатлительная Европа заразилась таким скудным
идеалом. Заразилась провалом идеалов и постановкой
на идейном месте денежного мешка.»

Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Европа заразилась идеалом —
То есть провалом идеалов на деньгах —
Вот так ничья душа не устояла —
Ибо по сути – всё одето в прах!



 
 
 

 
Медитация 8

 

«Нужно, чтобы мировой ветер (легкомыслие)
не задул свечу.

И человечество закрыло ее руками.»
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Человечество – закрой свечу руками —
Чуешь – ветер легкомыслия подул —
Сохрани  в душе – божественное пламя —
И пронеси его в веках сквозь злой разгул!



 
 
 

 
Медитация 9

 

«Хочу заглянуть а край. Хочу дойти до конца».
Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Хочу – заглянуть а край —
Хочу – дойти до конца —
Неважно – там – ад или рай —
Бог – или вечная тьма!



 
 
 

 
Медитация 10

 

«Мы  – воробьи, мы  – воробьиная порода. Мы
переводим и ни на чем не стоим.

(Переводная литература. Романы Эжен Сю)»
Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Мы – воробьи – мы – воробьиная порода —
Мы ни на чем в сей жизни не стоим —
Точно – обманом нас напичкала природа —
И наш Творец – безмолвен – сукин сын!



 
 
 

 
Медитация 11

 

«Метафизика – голод души…»
Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Метафизика – голод души,
Узнал бы мир – и все равно бы не поверил —
Так за любой стеною или дверью —
Нас в наших душах – поджидают миражи!



 
 
 

 
Медитация 12

 

«Душа твоя не меньше мира»
Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Душа твоя не меньше мира —
В ней уместится сразу 100 миров —
100 ярких лиц – 100 нежностей эфира —
Откуда в Вечность уплывает вся любовь!



 
 
 

 
Медитация 13

 

«В альфе всех вещей – Бог и Сатана, но в омеге –
Христос и Антихрист».

Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

В альфе всех вещей – Бог с Сатаною —
В омеге же – Антихрист и Христос —
Когда я с истиной одной – а мир с другою —
Я замолкаю – чтоб не жечься об вопрос!



 
 
 

 
Медитация 14

 

«Пусть борются, страдают и кипят. Как и ведь бедная
душа твоя,

мудрый человек, кипела и страдала.»
Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Душа кипела и страдала —
И бегал странный человек —
Вдруг – ощутивший – с идеалом —
В миг исчезает каждый век!



 
 
 

 
Медитация 15

 

«То, что есть, мне кажется невероятным, а то чего
нет, кажется

действительным…»
Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.

Короб первый»

Что существует здесь – невероятно —
Чего здесь нет – живет лишь в мираже —
Вот почему – ужасно – неприятно —
По миражу нести мученья в душе!



 
 
 

 
Медитация 16

 

«Человек никогда и  ничем не  бывает
удовлетворен…»

Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Отчего – тем – что есть – я не полон —
То ли чую – как призрачен мир —
Еще мальчиком в сказочной школе —
Я мечты свои жег как факир!



 
 
 

 
Медитация 17

 

«Победа Евангелия…  – заключалась в  том,
что люди, безмерно страдавшие „в  порядке
естественной природы“, условились, во  всех
случаях противоречия, отдавать преимущество миру
благодатному…» (по Розанову благодатный мир – это
мир Христа).

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб первый»

Люди условились – в мучениях своих —
В противоречии судьбы – молитвой Богу —
Ловить один благословенный миг —
Каким – сияет их душа – над вечным роком!



 
 
 

 
Медитация 18

 

«Я был поражен, прочитав год назад в  еврейском
молитвослове: когда произведено обрезание (над
семидневным младенцем!), то читается как  бы
обращенная к  нему молитва, оканчивающаяся
словами: «и  да даст Бог тебе внести невесту
в  хуппу» (спальня новобрачных, «чертог брачный»
Евангелия). Следовательно, уже над семидневным реет
мысль, ожидание, требование общины израильской:
«Ты будешь обязан совокупиться».

Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Уже младенцу говорят – совокупись —
Внеси невесту в спальню новобрачных —
В молитве иудейской – сама жизнь —
Становится – как истина – прозрачной!



 
 
 

 
Медитация 19

 

«У  европейских (христ.) наций совокупление есть
вещь, которое может быть и  может не  быть. Оно
не проникает всего человека и всю жизнь его. У еврея
оно пропитывает всего человека и всю жизнь».

Василий Васильевич Розанов. «Последние листья»

Совокупленье пропитало человека —
И он – то человек – то дикий зверь —
В молитве Богу себя чувствую калекой —
Все же шагнувшего за тридевять земель!

Комментарий: Я не разделяю данной мысли Василия
Розанова по  отношению к  евреям, хотя мысль
сама по  себе оригинальна и  интересна. Думаю, что
в  определенные моменты бытия любой из  смертных
бывает пропитан этим самым совокуплением,
и  разумеется, что это не  зависит от  национальной
принадлежности. Разумеется, что южные народы более
темпераментны чем северные, что, однако не позволяет
с такой метафизической точностью судить об их глубоко
интимной стороне жизни. К  сожалению, великий
писатель и  философ в  начале 20  века был не  просто
журналистом, а  сотрудничал и  с  черносотенной
газетой. Однако, к  чести Василия Розанова, в  конце



 
 
 

своей жизни он очень сожалел и  публично в  книге
«Апокалипсис нашего времени» (последняя книга
изданная Розановым на последние деньги, сам он умер
от  голода и  болезней в  Сергиевом Посаде) просил
прощения у  евреев. При этом Розанов был всегда
противоречив, ибо он всю жизнь, как любил, так
и  не  любил евреев. Так, в  своей книге «Во  дворе
язычников» Розанов раскрывается самой большой
духовной любовью, как к  Древнему Египту, так
и  к  древнему Израилю, к  его культуре, к  религии
и  к  священным обрядам. Кстати, эта мысль о  том,
что евреи пропитаны совокуплением, не сарказм, а его
любовь к ним, и к любви вообще, к Эросу.



 
 
 

 
Медитация 20

 

«От  своего куда уйти? Вне «своего» чужое.
Самим этим словом решается все. Попробуйте пожить
«на  чужой стороне», попробуйте жить с  «чужими
людьми».

«Лучше есть крапиву у себя дома».
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

От своего куда уйти – везде чужое —
И в человечестве – обман – как и тоска —
В прах обрушивает древо вековое —
Ибо всем живым одна лишь смерть близка!



 
 
 

 
Медитация 21

 

«Свинство почти всегда торжествует. Оскорбляющее
свинство.»

Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

В оскорбляющим свинстве живу —
Пусть оно надо всем торжествует —
Ветер сеет так часто траву —
Чтоб – потом – ее вырвала буря!



 
 
 

 
Медитация 22

 

«Дьяволы да заглянули  ли вы в  тоску мою, чтобы
учить теперь когда все поздно. Какое дело мне до вас?
Какое дело вам до меня?

И умру и не умру – мое дело.»
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Дьяволы глядят в тоску мою —
Чтобы учить теперь – когда все поздно —
Я в чудной тьме себя не узнаю —
Но из жизни проливаю в Вечность слезы!



 
 
 

 
Медитация 23

 

«Во мне нет ясности настоящей деятельной доброты
и открытости.

Душа моя какая-то путаница, из которой я не умею
вытащить ногу.

И отсюда такое глубокое бессилие.»
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Во мне нет ясности – открытой доброты —
Душа запутана безумьем всего мира —
И лишь в сиянье вечной красоты —
Даже в бессилии глубоком шепчет лира!



 
 
 

 
Медитация 24

 

«Моя душа сплетена из грязи, нежности и света.»
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Душа – сплетенье грязи – нежности – и света —
Погружена с раздумьем темным в забытье —
Точно – она – одна – волшебная планета —
И также кружится – впиваясь в бытие!



 
 
 

 
Медитация 25

 

«Печально мне, что все несовершенно: но  отнюдь
не  в  том смысле, что вещи не  исполняют какой-
то заповеди, какого-то от  них ожидания (и  на  ум
не приходит), а что самим вещам как-то не хорошо, они
не удовлетворены, им больно. Что вещам „больно“, это
есть постоянное мое страдание за всю жизнь. Через это
больно приходит нежность».

Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Печально мне – несовершенство мира —
Его вещей – всегда мне что-то говорит —
Не так живем – не так играет лира —
Кругом лишь боль – но в ней есть нежный стыд!



 
 
 

 
Медитация 26

 

«Бог для того-то и подвел меня (точно взяв за руку)
встретиться с  другом, чтобы я безмерно наивным
и  добрым взглядом увидел „море зла и  гибели“,
вообще  – сокрытое от  „премудрых земли“, о  чем
не догадывались никогда…»

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб второй и последний»

Безмерно добрым и наивным взглядом —
Увидел море гибели и зла —
Бог вел меня за ручку райским садом —
Но вокруг хватало адского тепла!



 
 
 

 
Медитация 27

 

«Отвращение, отвращение от  людей… от  самого
состава человека… Боже! с какой бесконечной любви
к нему я начинал (гимназия, университет).»

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб второй и последний», 1912 год

Я отвращаюсь от людей – от их состава —
Мне грустно – больно – просто тяжело —
Вдруг видеть как безумная орава —
Сливаясь вместе – вытворяет снова зло!



 
 
 

 
Медитация 28

 

«В самом деле, „по эллипсисам“ – все „сбивающимся
в одну сторону“ от прямой линии, все „уклоняющимся
и уклоняющимся“ от прежнего направления – движутся
все небесные светила. И на этом основано равновесие
Вселенной. Самые „лукавые линии“ приводят к вечной
устойчивости.»

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб второй и последний»

Равновесие Вселенной в кривизне —
В уклонении от ровного слиянья —
Все судьбы мира – в пляшущем огне —
Являют вечный образ оправданья!



 
 
 

 
Медитация 29

 

«Какой вы хотели  бы, чтобы вам поставили
памятник?

– Только один: показывающим зрителю кукиш!»
Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.

Короб второй и последний»

Кукиш всем – мой памятникам зевакам —
Мой день прошел – и не оставил ничего —
Никак – смеялся я – никак – заплакал —
Никак – что близко – вдруг исчезло далеко!



 
 
 

 
Медитация 30

 

«Неумолчный шум в душе (моя психология)».
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Неумолимый шум в душе —
Его я слышу днем и ночью —
Точно – у Боа в шалаше —
Душа из тела прет воочью!



 
 
 

 
Медитация 31

 

«Но  меня вдруг поражало что-нибудь. Мысль ии
предмет. Или: „Вот так бы (оттуда бы) бросить свет“.
„Пораженный“, я выпучивал глаза и  смотрел на  эту
мысль, предмет или „оттуда-то“  – иногда годы, да
и  большей частью годы. В  отношении к  предметам,
мыслям и „оттуда-то“ у меня была зачарованность».

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб первый»

Зачарованный – всю жизнь в очарованье —
Я с грустью – и со счастьем размышлял —
Оттуда свет – моей душою обладанье —
Заключало мир в божественный причал!



 
 
 

 
Медитация 32

 

«Все-таки есть что-то такое и Темное, что одолевает
и  Б.. Иначе пришлось  бы признать „неблагого Бога“.
Но  этого вынести уже окончательно не  может душа
человеческая. Всякая душа человеческая от этой мысли
умрет. Не человек умрет, а душа его умрет, задохнется,
погибнет.»

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб первый»

Тьма одолевает в тайне Бога —
А мы всё – думаем – томимся и молчим —
Мы – точно – чуем что-то за порогом —
Так из огня души взлетает образ-дым!



 
 
 

 
Медитация 33

 

«И на конце всего: бедные мы человеки.
(глубокой ночью)
Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.

Короб первый.»

Мы на конце всего – мы бедные – живые —
Мы думаем о том – чего и нет —
Но наши мысли – точно стрелы огневые —
Пронзая чудо – забирают себе свет!



 
 
 

 
Медитация 34

 

«Собственно, мы хорошо знаем – единственно себя.
О всем прочем – догадываемся, спрашиваем. Но если
единственная «открывшаяся действительность» есть
«я», то очевидно, и рассказывай об «я» (если умеешь
и сможешь). Очень просто произошло «Уед.»

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб первый»

Уединенное – вдруг вышло из себя —
Из меня – которого я знаю —
А в остальном одна загадка бытия —
Одетая догадками и снами!



 
 
 

 
Медитация 35

 

«Только у  человека цветет, а  завязаться плоду
не дают.»

(Сформировывается девушка в  13—14  лет,
а супружество отложено до 20 и далее)

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб второй и последний»

Девы цветут в своем безумном запустенье —
А завязаться плоду не дают —
Все человечестве в избытке жуткой лени —
До самой смерти ищет сладостный уют!



 
 
 

 
Медитация 36

 

«Есть люди, которые рождаются „ладно“ и которые
рождаются „не ладно“. Я рожден „не ладно“. И от этого
такая колючая биография, но довольно любопытная.»

Василий Васильевич Розанов. «Смертное»

Не ладно рожденный я здесь —
Себя чую всегда не на месте —
Точно тайна какая-то есть —
Но не выдаст – Бог – ее – хоть тресни!



 
 
 

 
Медитация 37

 

«Христианство и ни за пол, и ни против пола,
а  перенесло человечество совершенно в  другую

плоскость»
(Флор)1

Василий Васильевич Розанов. «Опавшие листья.
Короб второй и последний».

Ни за – ни против его пола —
Христианство человека понесло —
В иную область светлого глагола —
Где дух рождает вечное тепло!

1 (Флор – Павел Флоренский – и Розанов процитировал мысль Флоренского
как свою, то есть близкую ему).



 
 
 

 
Медитация 38

 

«Боль жизни гораздо могущественнее интереса
к жизни.

Вот отчего религия всегда будет одолевать
философию.»

(за нумизматикой)
Василий Васильевич Розанов. «Уединенное»

Бог одолеет своей силой мысль людей —
Религия развеет мощь науки —
Боль в жизни выше интереса к ней —
Ибо нас всегда оправдывают муки!



 
 
 

 
Медитация 39

 

«Боль жизни гораздо могущественнее интереса
к жизни.

Вот отчего религия всегда будет одолевать
философию.»

(за нумизматикой)
Василий Васильевич Розанов «Уединенное»

Боль жизни выше интереса к жизни —
Бог сделал всю религию сильней —
Философии – которую возвысил —
Народ кипящий в пламени страстей!



 
 
 

 
Медитация 40

 

«Что-то течет в душе. Вечно. Постоянно.
Что? Почему? Кто знает? – меньше всего автор.»
(за нумизматикой)
Василий Васильевич Розанов «Уединенное»

Что-то вечное течет в моей душе —
Никто не знает – что это – откуда —
Но – точно – Бог – во мне – уже —
Рисует в тайне неизведанное чудо!



 
 
 

 
Медитация 41

 

«… бежать бы как зарезанная корова, схватившись
за  голову, за  волосы, и  реветь, о  себе реветь, а,
конечно, не о том, что «правительство плохо» (вечное
extemporolin2 ослов) (октябрь)

Василий Васильевич Розанов «Опавшие листья.
Короб второй и последний»

Бежать – но только – вот – куда —
Зарезанной коровой – в мир иной —
И о себе реветь – и о годах —
Чтобы слиться быстро с вечной тишиной!

2 Eextemporolin – учебное упражнение.



 
 
 

 
Медитация 42

 

«Бог послал меня с даром слова и ничего другого еще
не дал.

Вот отчего я так несчастен.»
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