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Аннотация
В книге рассказывается о судьбе молодой египтянки, доктора

медицины Шамс аль-Шукри. Повинуясь воле отца, работавшего
на западные спецслужбы, она отправилась в Ирак для выполнения
особо важного задания. И на всю жизнь влюбилась в человека,
против которого должна была работать…
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После свержения президента Египта Мубарака активная

участница революции госпожа Шамс аль-Шукри встречает-
ся с читателями её сенсационных мемуаров, недавно выло-
женных в Интернете.

Накануне начала акций протеста, не зная, какая участь её
ждёт, Шамс решила рассказать о том, что довелось пережить
в прошлые годы. Поведала она также и о своих личных счё-
тах с функционерами старого режима.

Её отец, богатый нефтепромышленник, связанный с еги-
петской разведкой и  ЦРУ США, вынудил дочь, ранее по-
лучившую в Америке медицинское образование, отправить-
ся по  линии ООН в  Ирак для работы врачом. На  самом
деле, этот статус был прикрытием шпионажа. Произошло
всё в 1998 году. Самовластно распорядившись судьбой до-
чери, опозорившей семью разводом с мужем, отец сломал ей
жизнь, обрёк на унижения, и  страдания, которые молодой



 
 
 

женщине пришлось испытать на чужбине.
Она вернулась девять лет спустя – вдовой, матерью троих

детей, после ранений, контузии и комы. Страшнее всего бы-
ли для неё воспоминания о второй иракской войне.

Но когда пришла «Арабская весна» 2011 года, Шамс вста-
ла в колонны манифестантов с той же решимостью, с какой
восемь лет назад влилась в ряды иракского сопротивления.
Поступить иначе ей не позволяли гнев и скорбь, любовь и па-
мять…

* * *
Город! Лик его излучает ужас!
Его стены! К ним и бог не подступится!
За стеками – гул, кличи жаждущих битвы,
кличи военного становища!
Он – западня для стран враждебных, он
ловит их ловушкой и сетью!

/«Энлиль! Повсюду…»
Литература Шумера/

* * *
Не отступлюсь от милого, хоть бейте!
Хоть продержите целый день в болоте!
Хоть в Сирию меня плетьми гоните,
Хоть в Нубию – дубьём,
Хоть пальмовыми розгами – пустыню
Иль тумаками – к устью Нила.



 
 
 

На увещанья ваши не поддамся
Я не хочу противиться любви.

/«Сила любви».
Поэзия Древнего Египта/



 
 
 

 
Фрагмент стенограммы беседы

доктора медицины госпожи Шамс
аль-Шукри с благодарными

читателями её интернет-мемуаров
и с представителями масс-медиа

 
12 февраля 2011 года, Каир, район Маади

– Ассалам алейкум! Здравствуйте! Боже, как вас много,
мои дорогие друзья! Рада приветствовать вас в своём родо-
вом доме, где отныне могу прямо и  откровенно говорить
с вами обо всём, о чём только пожелаю, не опасаясь за свою
жизнь и жизнь моих родственников. Поздравляю всех моих
соотечественников с новым праздником, который вчера при-
шёлся на пятницу и оттого навечно стал священным. Думаю,
что многие иностранцы, присутствующие сейчас здесь, и те,
кто следит за событиями в Египте по телевизору и по Интер-
нету, разделяют мою радость. Я намеренно не называю эту
встречу пресс-конференцией, потому что далеко не все по-
чтившие мой дом своим присутствием являются журнали-
стами.

Сегодня, когда узурпатор, бывший президент Мубарак на-
конец-то оставил свой пост, и Египет вздохнул свободно, по-



 
 
 

лучив шанс совершить рывок в будущее, вы всё-таки нашли
время для того, чтобы навестить меня, друзья, и тем самым
оказали всей семье аль-Шукри великую честь. Как из мил-
лиардов капель воды сливается могучий Нил, так из людей,
очень часто даже не знакомых друг с другом, в определён-
ные моменты времени, возникает Народ, Народ с большой
буквы, волей которого уже никто и никогда не посмеет пре-
небречь.

Я, со своей стороны, внесла скромную лепту в общее ве-
ликое дело освобождения Египта от прогнившего, коррум-
пированного, опозорившего самого себя режима. Он мешал
жить и дышать, убивая всякую надежду на лучшее будущее
и ввергая людей в уныние. Каждый, кто был с нами на пло-
щади в эти дни, может считать, что прожил жизнь не напрас-
но. Я видела, как египтяне в едином порыве шли по улицам
Каира, Александрии, Луксора, Порт-Саида, Асуана и других
городов. Те, кто пострадал в стычках с полицией и провока-
торами; кто просто сочувствовал нам и желал победы, вчера,
услышав об отречении президента Мубарака, надеюсь, пере-
жил момент незабываемого счастья.

На этом я завершаю вступительное слово и передаю ини-
циативу в ваши руки, мои высокочтимые гости. Задавая во-
просы, вы можете не  представляться. Журналистам также
позволительно, если они сами того не пожелают, не называть
свои газеты, журналы, телекомпании, радиостанции. Мне
безразлично, кто ко мне обратится, – мужчина или женщина,



 
 
 

бедняк или богач, египтянин или иностранец. Я отвечу каж-
дому, как смогу, и заранее выражаю свою признательность
тем, кто проявит интерес ко мне и моим воспоминаниям.

Тысяча благодарностей даже тем, кто причинит мне ду-
шевную боль или попытается заставить меня устыдиться, по-
тому что они в данный момент – тоже мои гости. Да и сама
моя фамилия переводится как «благодарность», как «спаси-
бо», и это не случайно. С рождения отец и мать прививали
мне позитивный настрой, и я старалась любить людей, про-
щать им грехи. Но, каюсь, далеко не всегда мне это удава-
лось.

Итак, начинаем! Не  будем более терять время. Я вижу
в ваших глазах азарт и нетерпение. Я заранее позаботилась
о том, чтобы более активные, профессиональные, привыч-
ные к подобным встречам журналисты не отняли возмож-
ность задать вопрос у простых людей, которые обычно в та-
ких случаях чувствуют неловкость и сбиваются с мысли. По-
этому я предложила рассадить гостей вперемешку, и сейчас
предлагаю им выступать по очереди.

Первым будет йа ша'б, молодой человек, сидящий в пер-
вом ряду у двери. Тот, кто находится по правую руку от него,
станет вторым, если у него найдётся для меня пара слов. Ко-
гда закончится первый ряд, то же самое повторится и на вто-
ром, и на третьем – до конца. С вашего позволения, прошу!
Поверьте, я тоже невероятно волнуюсь…

–  Доктор Шукри, прекрасная незнакомка, разрешите



 
 
 

и  мне как первому, выступающему, от  лица всех собрав-
шихся выразить признательность за возможность встретить-
ся с вами. И за любезное согласие ответить на вопросы, ко-
торые возникли у  читателей ваших Интернет-откровений,
кем бы они ни были. То, что мы прочли в Сети, выглядит
невероятно, а звучит увлекательно.

Скажите, однако, почему вы лично оказались в  рядах
ярых противников бывшего президента Мубарака? Насколь-
ко мне известно, ваш покойный отец был верным сторонни-
ком павшего режима. да вы и сами пишете, что он оказы-
вал внешней разведке услуги весьма деликатного свойства.
Ваша семья, богатая, уважаемая, имеет на египетской земле
древние и длинные корни, уходящие во времена фараонов.

И при англичанах, и при монархии, и при Насере, и при
его преемниках клану аль-Шукри не на что было жаловать-
ся. Молодёжь, носящая эту фамилию, не нуждалась ни в ка-
ких социальных лифтах. Все дороги перед вами, вашими
братьями и сестрами, были открыты. Лично вы с отличием
закончили медицинский факультет Гарвардского универси-
тета. Ваш отец поставил дело так, чтобы его дети ни в чём
не  знали отказа. И  притом слыл весьма либеральным, пе-
редовым человеком. Особняки, автомобили, наряды, драго-
ценности и прочие сокровища, принадлежавшие семье ва-
шего отца, а также александрийским родственникам вашей
матери, не раз становились предметом обсуждения на стра-
ницах глянцевых журналов.



 
 
 

Да, в своих мемуарах вы пишете о неудавшейся личной
жизни. Но, согласитесь, это ведь не  причина для беском-
промиссного разрыва с режимом, которому верой и правдой
служил Юсуф аль-Шукри, мир праху его!

– Благодарю за вопрос, являющий доскональное знание
истории нашей семьи. Судя по египетскому диалекту, вы ко-
гда-то были моим соотечественником, хотя представились
службе безопасности как гражданин Франции. Да, вы всё
сказали верно, но  причиной моего неприятия существую-
щих до недавнего времени порядков была вовсе не несчаст-
ная личная жизнь. Слишком примитивно и, прошу проще-
ния, даже глупо выглядит такое объяснение.

Вы, мой добрый господин, и  не  только вы, находитесь
в плену ложного и цепкого предрассудка. Он заключается
в том, что потребности человеческого желудка затмевают все
остальные потребности. Н даже у животных это не так. Че-
ловеку  же тем более свойственна духовная мотивация по-
ступков. Мне просто надоело, понимаете? И я готова была
погибнуть в этой битве, раз оставила мемуары. Мубарак за-
нял президентское кресло, когда мне не было восьми лет. Я
недавно пошла в школу. Ныне мне под сорок, у меня трое
детей. Большая часть моей жизни прошла при власти чело-
века, который вчера оставил Египет в жалком состоянии.

Неужели наша древняя благодатная земля достойна такой
участи, а её граждане способны лишь обслуживать туристов
и клянчить у них бакшиш? О, нет, теперь я знаю, каких вы-



 
 
 

сот может достигнуть освобождённый дух тысяч и миллио-
нов людей. И горжусь, что являюсь его малой частью, капель-
кой святой крови, отданной за свободу. Как ежегодный раз-
лив Нила предварял обильную жатву, так и революция при-
несёт с собой животворящую энергию, без которой на земле
Египта не прорастёт ни одно семя…

– Госпожа аль-Шукри, я хотел бы задать уточняющий во-
прос, частично поднятый моим соседом по креслу. Несмот-
ря на то, что я – не египтянин, а испанец, ваши мемуары за-
интересовали меня невероятно. Судя по вашим же открове-
ниям, покойный господин аль-Шукри, ваш отец, оказывал
определённого вида деликатные услуги не только внешней
разведке Египта, которая сама по себе является очень влия-
тельной структурой, но и американским спецслужбам. Более
того, вы и сами не чурались этого, верно ведь?

В  Интернете от  вашего имени открытым текстом напи-
сано, что одно время вы лично по просьбе отца, который,
в свою очередь, действовал от имени свергнутого теперь пре-
зидента, работали в Ираке. Простите, если я сказал что-то
для вас неприятное, госпожа доктор, но вы, похоже, и не со-
бирались это скрывать! Грубо говоря, вы были шпионкой?

– Можете называть это и так. Но я в то время не могла от-
казаться от предложения поработать в Багдаде. Я уступила
уговорам отца, мир его праху. Иейчас он, разумеется, был бы
очень расстроен. Да, наша семья благоденствовала при Му-
бараке, как и при Садате, при Насере и ранее Но лично я



 
 
 

проклинаю тот день и час, когда не по своей вине запуталась
в этих сетях. В Египте на разведку, внешнюю и внутреннюю,
работали многие. Главу тайной службы Мубарак незадолго
до своего падения назначил вице-президентом.

Узурпатор делал всё, чтобы удержаться у власти. Он боял-
ся своего народа. Везде шныряли агенты, Под контролем был
Интернет. Мубарак посмел вмешаться даже в таинство об-
щения людей с Богом. Вое проповеди, произносимые в мече-
тях Египта, как известно, строго регламентировались, про-
верялись на предает нежелательного влияния в  среде пра-
воверных. Не думаю, что община христиан-коптов выпала
из поля зрения охранки.

Египтяне знают, сколько людей было убито без суда
и следствия, замучено в застенках только потому, что их за-
подозрили в симпатиях к «Братьям-мусульманам». Бывший
лётчик, когда-то уважаемый и неподкупный человек, узурпа-
тор со временем превратился в противоположность самому
себе. Он хотел передать власть своему сыну, по-монаршьн,
и жена просила сделать это как можно скорее. Женское серд-
це чувствовало, что старец в конце концов не удержит госу-
дарственное кормило. Наш народ терпел долго, как когда-то
терпела я сама. Но ничто не может продолжаться вечно…

–  Госпожа аль-Шукри, наконец-то, после двух мужчин,
слово берёт женщина, причём по  возрасту годящаяся вам
в матери. В эти дни, с двадцать пятого января по одинна-
дцатое февраля, всё то время, что продолжалась, с позво-



 
 
 

ления сказать, революция, вас видели не только на площа-
ди Тахрир, где вы произносили пламенные речи перед тол-
пой оппозиционеров режиму. Не  только во  главе колонн,
двигавшихся по городу и устраивающих стычки с полицией
по любому поводу, но и в других городах страны – в Алек-
сандрии, например, и в Луксоре. Вы выступали перед жур-
налистами в отеле «Хилтон», умудрялись проповедовать да-
же среди туристов в Египетском музее и в Каирской опере,
а также на смотровой площадке Каирской башни, не говоря
уже о госпитале Зохорейя, куда вас неосмотрительно приня-
ли на работу.

Вы напрямую призывали народ к восстанию против по-
грязшего в  коррупции деспота. Но  имели  ли именно вы
на это право? Судя по вашим откровениям, размещённым
в Сети, вы любили и, похоже, любите по сей день куда более
жестокого тирана и оправдываете его деяния. Как такое мо-
жет быть?..

– Всё, что я хотела сказать о взаимоотношениях с отцом
моих детей, я сказала. Добавить мне к этому нечего.

– Вероятно, вы считаете отца ваших детей безгрешным?!
– Безгрешен только Бог, мэм. Ведь вы американка?
– Да, и что с того?! Прощу вас ответить на вопрос.
– Судя по всему, вы тяготеете к так называемой «чайной

партии»  – консервативной части республиканцев? Тысяча
извинений, мэм, если чем-то вас обидела! Как и любой дру-
гой гражданин своей страны, я имею право призывать к ре-



 
 
 

волюции и участвовать в ней, если это нужно для спасения
Египта. Кстати, в американской Конституции также декла-
рируется право на восстание – в исключительных случаях.
Я – врач, и потому знаю, что такое операция, в том числе
экстренная. Кровь, боль страдания, но одновременно и ве-
личайшее благо, возможность выскользнуть из лап смерти.

Сейчас кризис прошёл, нарыв прорвался. И я, как всегда,
когда сдёргиваю с рук хирургические перчатки, чувствую на-
ряду с блаженным облегчением давящую усталость. Всё-та-
ки прогноз, как говорят медики, благоприятен, хотя стране
предстоит длительный период реабилитации. Я так вам от-
вечу, мэм. Если вы сомневаетесь в моем моральном праве
призывать народ к восстанию, усомнитесь же и в моём пра-
ве делать операции, лечить, принимать роды только потому,
что я любила и люблю, как вы считаете, тирана…

– Дорогая Шамс, а можно поговорить с вами о чём-нибудь
более приятном? Я гречанка, первый раз в Египте. По про-
фессии – фотохудожница. А моя страсть – древность, архео-
логия. Но сейчас я не буду расспрашивать вас о сфинксах
и пирамидах. Скажите, ваше имя действительно переводит-
ся с арабского как «солнце»?

– Да, в арабском языке это существительное женского ро-
да. А луна, «камар», – мужского. Впрочем, уже много лет я,
если и напоминаю Солнце, то только во время полного за-
тмения. Я поклялась всю жизнь ходить в трауре и никогда
не сниму его. Несмотря на сегодняшнюю великую радость,



 
 
 

моя скорбь не ушла и не уйдёт никогда.
–  Тогда ещё один вопрос, с  вашего позволения. Выбор

имени для вас был как-то связан с древнеегипетским куль-
том бога Солнца Ра?

– О, нет, ни в коем случае! Для моих родителей не су-
ществовало никаких богов кроме Аллаха. Они назвали ме-
ня Шамс, а мою сестру Зейн потому, что очень любили нас
и хотели, чтобы дочери были столь же прекрасны, как солн-
це и звёзды.

– Госпожа аль-Шукри, я много раз видел вас в эти дни
на  площади Тахрир, на  улицах Каира в  колоннах демон-
странтов, на трибунах и в клинике, где вы оказывали помошь
раненым. Представьте, что я, в отличие от других собрав-
шихся, не читал ваших мемуаров ранее, и только теперь ре-
шил сделать это.

Я не падок на сенсации, да и в Египте в бурные револю-
ционные дни оказался случайно. Я – историк, живу в Ган-
новере, проводил отпуск на Красном море, так как являюсь
страстным дайвером, обожаю погружаться близ коралловых
рифов. Но когда начались эти грандиозные события, я всё
бросил и примчался в Каир, потому что историк не может
упустить возможность увидеть, как происходят судьбонос-
ные перемены.

Мне не удалось присутствовать во время переворота в Ту-
нисе, зато теперь я знаю, как выглядит «Арабская весна»
в Египте. И в моих глазах у революции – ваше лицо, Шамс.



 
 
 

Вы, моя современница, часто, казались мне то величествен-
ной богиней из древнего храма, то царицей Клеопатрой. По-
чему-то мне кажется, что именно так должна была выглядеть
последняя правительница из рода Птолемеев, возлюбленная
Гая Юлия Цезаря и Марка Антония. Именно этим голосом –
глубоким контральто – она и должна была говорить. Даже
сейчас мне чудится уреус на вашей голове. И я отчётливо
слышу торжественный хор жрецов. Кажется, вы едва сошли
с паланкина, принесённого усталыми загорелыми невольни-
ками…

– О, спасибо вам за изысканные комплименты, я очень
тронута! Правда, насколько мне известно, царица Клеопат-
ра была вовсе не так прекрасна, как принято считать. А де-
яния её и вовсе, с моей точки зрения, должны вызывать от-
вращение. Впрочем, подавляющее большинство людей лю-
бит сладкие мифы, а не горькую правду. Но если вы специа-
лизировались не на истории Древнего Египта, вам позволи-
тельно заблуждаться. Мне было приятно слушать вас, доб-
рый господин…

– Госпожа Шукри, я приехала в Каир из Москвы совер-
шенно не для того, чтобы трястись от страха по ночам, по-
нимая, что полиция разом куда-то исчезла, на  улицы, как
водится, хлынули мародёры. В городе начались повальные
грабежи, а жители ночами дежурят у  своих домов, воору-
жившись ножами, мотыгами, сковородками и ещё чёрт зна-
ет чем!



 
 
 

Я работаю в банке. В Каире живёт мой друг, который тоже
целыми сутками пропадал, так сказать, на баррикадах, а я
умирала в его доме от ужаса! Но речь сейчас не о том, это
просто к слову. Революция далеко не всегда выглядит такой
прекрасной, как вы говорите. И  ещё неизвестно, что про-
изойдёт в Египте потом, чем всё закончится. Многие счита-
ют, что вместо светского режима Мубарака власть захватят
дремучие исламисты, какая-нибудь местная «Аль-Каида»1.

Но меня сейчас интересует другое. Ваши мемуары выло-
жила в Сеть жительница Мельбурна, русская эмигрантка Ли-
лия Минкина. Насколько я сумела понять, вы тесно связа-
ны с Россией. Там жили ваши дети, работал ваш брат, часто
бывали вы сами. Хотелось бы поподробнее узнать, почему
именно эта женщина занималась публикацией ваших откро-
вений в Сети, а перед тем перевела их на несколько языков,
в том числе, кажется, даже на японский…

– Очень признательна вам за вопрос. Разрешите попри-
ветствовать в вашем лице представительницу страны, дав-
шей во  время войны приют моим детям. Поверьте, в  те
безумные времена далеко не  каждое государство реши-
лось бы принять крошек. И они, вполне возможно, разде-
лили  бы так или иначе судьбу малышей, которых не  уда-
лось вывезти из  пылающего Ирака. Они, чистые и  невин-
ные, ответили  бы за  своего отца, но  этого не  произошло.

1 Данная террористическая организация запрещена на территории Российской
Федерации.



 
 
 

Теперь дети, слава Аллаху, живы и здоровы, правда живут
уже не в России. Но на  этом моя мистическая связь с  ва-
шей страной не оборвалась. В очередной раз, полтора года
назад, навещая детей в Москве, я познакомилась с госпожой
Минкиной – поистине удивительной женщиной, невероятно
одарённой и самоотверженной. Лилия имеет два высших об-
разования, вроде бы исключающих друг друга, – математи-
ческое и филологическое. Японский язык знает её супруг,
на которого тоже произвели впечатление мои мемуары.

Они действительно живут в Мельбурне, но издателей че-
рез Интернет искали по всему миру. С этой семьёй теперь я
дружу и переписываюсь. Так получилось, что я оказала свое-
временную медицинскую помощь зятю Лилии и её беремен-
ной сестре. Таким образом. спасла сразу трёх её родствен-
ников. Я не стану вдаваться в детали, так как не согласовала
вопрос с Лилией, но вряд. ли она стала бы возражать против
нынешних моих слов.

Тем летом мы тесно общались, одновременно оказавшись
в  Москве. Я гостила у  своего брата Хамаля, сотрудника
информационного бюро египетского посольства. а  Лилия
прилетела из Мельбурна, чтобы ухаживать за сестрой. Она
не раз говорила, что считает меня второй матерью своей пле-
мянницы, которую назвали Гелиана. По-гречески это Солн-
це…

– Но ведь ей так и не удалось найти издателя для столь
интересных мемуаров! Почему?



 
 
 

– Если вы внимательно читали текст, должны понять. Ли-
лия и её супруг Альберт сделали всё для того, чтобы с книгой
ознакомились люди, не знающие ни английского, ни арабско-
го. Эти люди ни цента не взяли с меня за свой тяжёлый труд.
Лилия мечтала найти издателя пусть в Австралии или Новой
Зеландии. Но в итоге всё вышло куда лучше, чем если бы
книга просто потерялась среди других на полках магазинов.

Извините, когда я вспоминаю о добрых делах, чувствую,
как спазм сжимает горло. Люди, привыкшие, как я, к  го-
рю и оскорблениям, в беде не плачут. Но счастье может до-
вести их в  лучшем случае до  истерики. Я ещё хочу доба-
вить, по  первой части вашего вопроса. Не  нужно думать
о египтянах плохо. Они как-нибудь разберутся, кому дове-
рить власть, раз уж смогли очиститься от скверны. Слишком
высокую цену заплатили мы за свободу! Нам не нужны здесь
никакие экстремисты, и мы понимаем это не хуже дорогих
гостей с севера…

–  Доктор Шукри, вероятно, вы не  захотите отвечать
на этот вопрос, поскольку он, возможно, напрямую касается
вашей частной жизни. Вас постоянно сопровождает элегант-
ный мужчина средних лет, которого вы в мемуарах называе-
те Абу-Валид. Он был с вами и в России, и в Ираке, и теперь
он организовывал эту встречу.

Я прибыл из Оттавы специально для освещения арабских
беспорядков. У меня имеются друзья, которые время от вре-
мени делятся со мной ценной информацией; все они арабы.



 
 
 

Так вот, мои источники утверждают, что этот человек, на-
стоящее имя которого Рахман-Алн Хассави, – один из самых
жестоких и безжалостных фанатиков, когда-либо воевавших
в Ираке.

Только что вы сказали очаровательной русской мисс
о  том, что вам в  Египте не  нужны никакие экстремисты.
Но ваши дела идут вразрез с вашими словами, Шамс. Раз вы
не просто водите дружбу, а имеете явно более тесные отно-
шения с аль-Хассави, бывшим баасистом, федаином и цеп-
ным псом иракского диктатора, то, похоже, действительно
не отличаете добро от зла, а экстремистов от законопослуш-
ных граждан.

Я не хочу шокировать присутствующих здесь дам описа-
ниями зверств вашего приятеля. Но, поверьте, отсечение го-
ловы – самая гуманная из расправ, практиковавшихся Абу-
Валидом…

– У вас хорошие источники, мои добрый господин, но всё-
таки главного вы, похоже, не знаете. Первое и основное: Абу-
Валид никогда не был исламским экстремистом. Он учился
в Москве, прекрасно знает русский. Не забыл этот язык ещё
и потому, что привёз из Союза в Ирак жену, золотоволосую
Катерину. Ему завидовали все парни и мужчины в округе –
ведь в наших краях невозможно найти такое голубоглазое
чудо. Он не настаивал, Катерина сама изъявила желание при-
нять ислам и стала зваться Аминой.

Второе. У них было пятеро детей, три сына и две дочери.



 
 
 

К моменту начала второй иракской войны младшей девочке
не исполнилось и года. Старшего сына звали Валид, и по его
имени мой страж теперь носит кунью. Это, если кто не знает,
почётное добавление к имени родителя, состоящее из име-
ни первенца. В Ираке меня чаще называли не Шамс, а Умм-
Муин, мать Муина, по имени старшего сына.

Третье. Жена и четверо детей Абу-Валида погибли во вре-
мя бомбёжек Багдада, и его родители тоже. Остался старший
сын, но и он ненадолго пережил семью. Скончался от ране-
ния в живот осенью две тысячи третьего года, в одном из гли-
нобитных домиков на окраине столицы. Спустя ещё два ме-
сяца я чудом спасла жизнь самому Абу-Валиду, удачно пе-
ревязав сонную артерию при ранении в шею. Он был прак-
тически обречён после стычки с американскими морпехами
и выжил милостью Аллаха.

Четвёртое, у Абу-Валида теперь нет семьи, нет дома, нет
родины. Ему некуда идти. Он назвал меня своей сестрой
после того, как выздоровел от страшной раны. И поклялся
до самой смерти быть рядом со мной и моими детьми. Это
мой брат, товарищ по оружию, верный страж, который лю-
бит моих детей, как родной отец. Мы – одна семья, спаянная
огнём и кровью. Несмотря на то, что я – вдова, а он – вдо-
вец, между нами нет никаких отношений, кроме дружеских
и родственных.

Да, он был членом партии Возрождения, был федаином,
да и сейчас не отрёкся от прежних убеждений. Он защищал



 
 
 

свою землю, а не посягал на чужую, а это никогда не счита-
лось преступлением и экстремизмом. Был ли он жестоким?
Да, был, как бывали многие, кому приходилось воевать.

Вы, задавший мне этот вопрос, никогда не сможете по-
нять чувства отца, который видел внутренности своего сына
на земле и после бомбёжки отыскал в развалинах оторван-
ную головку годовалой дочери. Если у вас есть дети, я желаю
им счастья и долгой жизни. Ваш южный сосед, единствен-
ная сверхдержава, оставшаяся на планете, надеюсь, никогда
не станет бомбить Оттаву…

– Умм-Муин, вы свободно пишете о том, как сражались
в Ираке. Надеюсь, вы разрешите вас так называть. Я роди-
лась в Пакистане, но уже давно проживаю в Лондоне. Ска-
жите, если бы опять довелось делать выбор, примкнули бы
вы к повстанцам или вернулись в Египет вместе с детьми?
Вы не раскаиваетесь в том, что дети так долго жили без мате-
ри, пусть даже в доме родного дяди? Вам не кажется, что вы,
лишили сыновей и дочку чего-то очень важного, уже невоз-
вратимого? И что никакая идея не стоит таких жертв с ва-
шей стороны? Вашему младшему ребёнку было всего четы-
ре месяца, когда вы расстались. А встретились вновь, когда
ему уже шёл пятый год…

– Спасибо за этот вопрос, действительно очень больной
для меня. Но сначала я уточню, что сражались другие, а я
лишь лечила и выхаживала их. Этому меня и учили в Гар-
варде. Поверьте, я много раз задавала сама себе этот вопрос



 
 
 

и понимала, что вновь поступила бы точно так же, как тогда.
Я – врач, мой долг – спасать раненых.

Абу-Валид защищал свою родину. Я – родину своих де-
тей, что тоже немаловажно. И, как могла, объяснила детям,
почему вынуждена была их так надолго покинуть. Вряд ли
они до конца поняли мои мотивы – ведь Муину, старшему,
ещё нет одиннадцати. Впрочем, кто уж всецело одобрил мои
действия, так это младший, Рияд. Ему недавно исполнилось
восемь, и он умирал от зависти, когда видел меня по телеви-
зору или в Интернете, Очень просил взять его на площадь
Тахрир, где так интересно и опасно!

Бывают такие мальчики, которые рождаются сразу воина-
ми – на коне, опоясанные мечом. Сейчас их называют экстре-
малами. Мой младший сын уже давно решил стать комман-
дос и  совершить какой-нибудь невероятный подвиг. Стар-
ший сын Муин и дочка Хейат не так страстно влюблены в ро-
мантику, но и во мне нуждаются не сильно. Я не очень часто
вижусь со своими детьми, и они, похоже, считают меня ско-
рее учительницей, воспитательницей, но не матерью. Слиш-
ком долго мы жили врозь, и за эти годы между нами как буд-
то выросла прозрачная, но прочная стена. Я появляюсь перед
ними только для того, чтобы похвалить или наказать, прове-
сти нравоучительную беседу.

Но ни разу никто из них, даже дочка, не попросил прилас-
кать его. Дети вежливы со мной, но не до кошта искрении.
Мне трудно достучаться до их душ. Иногда создаётся впе-



 
 
 

чатление, что им неловко прн мне, даже тяжко, а я искрение
хочу стать их другом! Дети не скучают без меня, и я не знаю,
хорошо это или плохо. Моя жизнь полна опасностей, я при-
нимала участие в боевых действиях, сидела в американской
тюрьме, полгода находилась в коме, после которой пришлось
долго восстанавливаться. Если бы дети переживали всё это,
страдали и плакали, вряд ли мне стало легче.

Я возвратилась оттуда, откуда не возвращаются, и мно-
гие из вас читали мои воспоминания о пережитом. Не знаю,
суждено ли мне остаться в мире живых, но революция по-
дарила, надежду. Я снова почувствовала себя востребован-
ной, нужной родине. До сегодняшнего времени я будто бы
лежала, в массивном, разукрашенном, наполненном сокро-
вищами и увитом гирляндами саркофаге, имея на липе мас-
ку из чистого золота весом в одиннадцать килограммов. Так
в Египте с древности хоронили фараонов, их жён и детей.
И душа моя, подобно птице, хлопала крыльями, билась под
сводами погребальной камеры, не в силах вырваться на во-
лю.

Мощный вихрь перемен обрушил мою гробницу и вынес
меня наружу, в пески пустыни и зелень оазисов, под ярост-
ный жар солнца и россыпи звёзд, по которым испокон зеков
выверяли свои пути бедуины. И где-то далеко внизу оста-
лись лежащие грудой ароматические, благоуханные ткани,
столько лет обвивающие моё тело. Мне опять пришлось от-
ложить свидание с сыновьями и дочкой, которые теперь жи-



 
 
 

вут в Южной Африке, на одном со мной континенте и в то же
время так далеко от меня!

На католическое Рождество меня не выпустила из Египта
полиция. Из мемуаров все вы знаете, что я несколько лет но-
сила электронный наручник, дающий возможность египет-
ским и американским спецслужбам контролировать каждый
мой шаг. Согласования продлились до конца января, когда
десятки, сотни тысяч демонстрантов затопили улицы Каира
и других городов. И я решила навестить брата, его семью
и своих детей уже безо всякого разрешения и без проклято-
го пластикового браслета на левой руке, который не имела
права снимать даже в душе.

Вчера, сразу после известия об отречении Мубарака с ме-
ня сняли датчик и вернули неограниченную свободу пере-
движения. Я не знаю, возникнут ли у меня трудности с въез-
дом в США, но весь остальной мир отныне раскрыт передо
мной. Я планирую вместе с детьми отправиться в кругосвет-
ное путешествие и там надеюсь по-настоящему подружиться
с ними. Извините за столь пространный ответ, но слишком
животрепещущий, болезненный вы задали вопрос, мисс.

– Мы все с  величайшим интересом выслушали ваш от-
вет, доктор аль-Шукри! Разрешите мне, филиппинцу, далё-
кому от политики поставщику красного и розового дерева,
выразить вам своё восхищение и поздравить с заслуженно
обретённой свободой. Я не обсуждаю здесь ваши симпатии
и  антипатии, ваш жизненный выбор и  политические при-



 
 
 

страстия. Но  то мужество, с  которым вы отстаиваете свои
принципы, разделяю я их или нет, заслуживает преклоне-
ния. Скажите, где бы вы хотели оказаться в первую очередь,
получив возможность свободно выбирать свой путь?

– Я. хотела бы на несколько дней уединиться в Малайзии,
па одном из пустынных пляжей острова Лангкави. Особен-
но впечатлил меня пляж в северной части острова, где песок
черный, как молотый уголь. Ведь в других местах острова он
цвета мела. Там отдыхают преимущественно арабы, и евро-
пейца можно встретить крайне редко.

Восемнадцатилетней, наивной, восторженной я приехала
туда сразу после свадьбы со своим первым мужем. Кстати,
многие могли видеть его в рядах демонстрантов и на пло-
щади Тахрир. Почтенный возраст не помешал Заферу аль-
Ахмади неустанно требовать отставки Мубарака. Господин
аль-Ахмади все сильнее склоняется к  идеям «Братьев-му-
сульман», и в те далёкие годы позволял мне купаться только
в одежде. Всё же, несмотря ни на что, я была счастлива там –
ведь на Лангкави пришёл наш медовый месяц…

– Об этом вы не упоминали в мемуарах, госпожа Шамс! Я
сама – писательница, живу в Швеции. Несколько раз перечи-
тывала ваши откровения. И хочу вас спросить: к кому вы по-
стоянно обращаетесь в своих записках? Создаётся впечатле-
ние, что историю, выложенную впоследствии для всеобще-
го ознакомления, первоначально вы рассказывали кому-то
в интимной обстановке, почти по секрету. Что и немудрено –



 
 
 

невероятно смелые, даже дерзкие откровения могли не по-
нравиться многим влиятельным персонам.

Если можно, скажите, кем был тот человек, который по-
будил вас к шокирующей откровенности? На подобные при-
знания тоже нужно решиться. Я имею в виду даже не ваш
второй брак, а, главным образом, разоблачения деятельно-
сти различных спецслужб на Ближнем Востоке! Не все пой-
мут вас, Шамс, и очень многие не одобрят ваши поступки.
Но вам, похоже, это безразлично. Я чувствую, что вы очень
доверяли тому, кого посвящали в тайны своей жизни, пол-
ной невероятных приключений и душераздирающих страда-
ний…

– Да, я доверяла тому, к кому обращалась в своих текстах.
И этот «кто-то» – читатель. Я хотела говорить с огромной
толпой и с каждым в отдельности. Со всем человечеством
и даже с самым маленьким человеком. В тот момент, когда
пользователи Сети читают мои мемуары, они будто бы сидят
рядом со мной, и я откровенно делюсь переживаниями. Го-
ворю о том, что меня волнует, именно с ними.

Я хочу многое объяснить и тем, кто ничего не знает о мо-
ём народе, и тем, кто сам ведёт свой род от Измаила. Я пы-
талась донести свои слова и мысли до каждого, чтобы он ме-
ня, по крайней мере, вонял. И, по возможности, не осуж-
дал. Жизнь невероятно сложна, и практически никогда рез-
ко не делится на чёрное и белое. В каждом из нас легко ужи-
ваются грешник и праведник, и их борьба за человеческую



 
 
 

душу продолжается всё то время, что длится земное суще-
ствование. Проблема в том, кто в конечном итоге победит,
прежде чем холодеющие уста правоверного прошепчут по-
следнюю шахаду, а над христианином не почтут отходную
молитву.

Эти воспоминания – песнь моего сердца, страстный моно-
лог. добровольная исповедь и надежда на прощание. Я знаю,
что читающие эти откровения гораздо чаще проклинают ме-
ня, чем поощряют. И я говорю всем вам, друзьям и врагам:
это моя. жизнь, это моя любовь, это моя память. Как со смот-
ровой площадки древней Цитадели открывается, потрясаю-
щий вид на Каир и пирамиды Гизы, так и я сейчас смотрю
на тот путь, который прошла, пытаясь осмыслить случивше-
еся со мной и решить, как жить дальше.

Я не заблуждаюсь относительно реакции на свои мемуа-
ры и знаю, что некоторые особо экзальтированные читатели
поклялись найти меня и убить. Что ж, моя жизнь в руках
Всевышнего, и до сих пор Он не призвал меня к себе. Ска-
жу, что уже давно ничего не боюсь в этом мире, иначе затаи-
лась бы и не стада писать книгу. Уповаю только на то, что все
эти угрозы останутся словами. И недалёкие люди, которые
произносят их вслух, присылают мне по электронной почте
и на сайт, ещё успеют одуматься. Как промокший под лив-
нем уже не боится воды, так многократно убитый и воскрес-
ший философски смотрит на жизнь и смерть…



 
 
 

 
Отрывки из мемуаров доктора
медицины Шамс аль-Шукри,

названных ею «Ид аль-Адха» /
День жертвоприношения/

 
– «Во имя Аллаха, милостивого, милосердного…» Я про-

изношу бисмиллу, слова, которыми открывается каждая су-
ра Корана и  предваряется всякое важное дело. Эта маги-
ческая фраза, Фатиха, пишется на  талисманах и  архитек-
турных сооружениях Древнего Востока. И раз я, приступая
к рассказу о своей жизни, начинаю с нее, значит, придаю сво-
им действиям огромное значение.

Да, я принимала участие во второй иракской войне, но бы-
ла только врачом, то есть исполняла свой долг. Своими ру-
ками я никого не убила, а спасла и выходила очень многих,
и никто не вправе порицать меня за это. Знания, полученные
в Гарварде, я применяла, спасая жизни повстанцев и мир-
ных жителей, горожан и крестьян, взрослых и детей, муж-
чин и женщин. Я осознавала важность своей миссии, так как
квалифицированных врачей в те дни рядом с ранеными бы-
ло мало, и уж тем более мало кто из медиков хотел служить
низвергнутому президенту.

Многие, дотоле уважаемые доктора-усташи, предпочли



 
 
 

побыстрее отречься от законного главы государства и взять
сторону оккупантов, обрушивших бомбы и ракеты па древ-
нюю землю их родины. Видимо, они тогда считали себя муд-
рыми, благоразумными, преданными свободе и демократии.
Они в открытую называли себя жертвами тирана и заложни-
ками исламских террористов.

Теперь же сами американцы назвали ошибкой, а некото-
рые даже и преступлением, решение тогдашнего своего ли-
дера начать войну. Конечно, за океаном и поныне существу-
ют непреклонные сторонники агрессии. Но всё же большин-
ство нормальных людей полагают, что война слишком доро-
го обошлась их стране. Мне трудно ненавидеть землю, на ко-
торой прошла моя молодость, где живут мои друзья.

Я ведь общалась в  Гарварде не  только с  медиками,
но и с юристами, экономистами, инженерами, с управляю-
щими и многими другими тогдашними студентами. Ни один
из  которых ничем не  обидел пеня. Сколько ни пыталась,
не могла воспринять их как врагов, пусть даже кто-то из них
поверил официальной пропаганде и решил, что война может
быть добрым делом. Я знаю, что американцы всерьёз боя-
лись якобы создаваемого в Ираке нового оружия и ратовали
за нанесение превентивного удара, дабы избежать худшего.

Они не потрудились осмыслять эти россказни и предста-
вить, каким образом маленькая, измученная блокадой и го-
лодом страна, может угрожать далекому всесильному гиган-
ту. В те годы я не приезжала в Штаты, не встречалась с быв-



 
 
 

шими друзьями, ни о  чем их не  опрашивала и  не  имела
возможности повлиять на сложившееся мнение. Но я точ-
но знаю, что они сказали бы мне, а я только рассмеялась бы
в ответ, потому что жила тогда в Ираке.

Вряд ли могло случиться так, что государство, граждане
которого в подавляющем большинстве пищу готовили на ке-
росинках, а печи топили кизяком, было способно создать су-
персовременное оружие. И, кроме того, запустить его в мас-
совое производство! Люди в  Ираке передвигались на  ста-
рых, чиненных-перечиненных автомобилях с живописными
заплатами на кузовах, а очень часто и просто на ослах. Эко-
номили каждое зёрнышко риса, каждую щепоть муки, каж-
дую ложку растительного масла, полученные по нормам, ко-
торые позволяли всего лишь выживать.

Я видела умирающих от недоедания и болезней, истощён-
ных, безучастных ко всему детей. Их молодых матерей, ко-
торые выглядели старухами. Влачащих невыносимое суще-
ствование инвалидов войны с Ираном и «Бури в пустыне»,
которые не нашли для себя дела в мирной жизни. Тяжёлую
работу выполнять не могли, а учиться не имели никакой воз-
можности.

И  эти дистрофики, живые трупы, согласно заявлениям
американского Госдепа, угрожали сытым, здоровым, пользу-
ющимся всеми благами цивилизации гражданам! И как бы
доставили то мифическое оружие до их берегов? И сколь-
ко таких бомб или ракет могла произвести страна-узница,



 
 
 

закованная, как в кандалы, в  запреты санкций и  эмбарго?
Из  Ирака, уже двенадцать лет находящегося в  заточении,
еле дышащего, не опасного даже для ближайших своих со-
седей, сотворили настоящего монстра, чтобы оправдать вто-
рую войну.

Сейчас вашингтонский истэблишмент обвиняет во всём
разведку, якобы предоставившую неверные данные о работе
над иракским новым оружием. Это ложь. Никто и не думал,
что исследования действительно ведутся, да ещё находятся
в  такой стадии, которая требует немедленного вмешатель-
ства! По всем правилам пропагандистской науки состряпали
боевик об очередном прибежище мирового зла, с которым
непременно должны сразиться светлые силы под звёздно-по-
лосатым флагом. Уничтожить первопричину всех бед совре-
менного мира в целом, а также Ближнего Востока в частно-
сти.

Ну а  после, как водится, будет хэппи-энд, получение
в неограниченное пользование гигантских запасов высоко-
качественной нефти, причём фантастически дешёвой по се-
бестоимости. Игра стоит свеч, не так ли?! Представьте себе,
что старый, больной, беспомощный человек владеет богат-
ством, которым вряд ли уже сможет воспользоваться. Но всё-
таки самим фактом своего существования он мешает завла-
деть этим имуществом и поделить его между собой.

Банда молодых лоботрясов, которые тратят намного боль-
ше, чем получают, положила глаз на  состояние больного



 
 
 

и  ждёт, когда тот умрёт, чтобы наконец-то сделать реша-
ющий рывок. Но  старик не  умирает, и  бандиты, которые
уже не могут больше ждать, начинают распускать о владель-
це сокровищ самые невероятные, самые подлые и кошмар-
ные слухи. Этого человека обвиняют в убийствах, воровстве,
колдовстве, каннибализме и всех прочих смертных грехах.

И, дождавшись, когда хозяина сокровищ возненавидит
вся округа, когда люди, охваченные паникой, слёзно попро-
сят защитить их от  злого кудесника. В противном случае,
он непременно сожрёт своих соседей. Бандиты врываются
в дом несчастного и убивают его! И чувствуют себя при этом
не преступниками, а героями. Точно так же называют их бла-
годарные соседи. Теперь имущество принадлежит им по пра-
ву, как награда за опасную, кровавую, титаническую рабо-
ту, которую ради всеобщего блага эти выродки непременно
должны были сделать!

К главарю банды начинают приходить на поклон добро-
порядочные обыватели. Слёзно просят допустить их к деле-
жу добычи, обещая за это свою преданность. И в числе этих
просителей можно заметить друзей и родственников жертвы.
Они, конечно же, осуждают разбой, но делать нечего, назад
отыграть нельзя. И потому надо как-то договариваться с хо-
зяевами сокровищ. То есть, говоря по-нынешнему, «быть ре-
алистами»».

Ну, а  то обстоятельство, что друзья эти не  вступились
за несчастного, пока его ещё можно было спасти, с лёгко-



 
 
 

стью оправдывается следующими доводами. Да, он – жертва.
Но ведь имел же какие-то грехи, не всегда поступал правиль-
но и справедливо. Ссорился с женой, давал подзатыльники
непослушным детям. Его овцы двадцать лет назад потопта-
ли чей-то сад, а его дальние предки когда-то разбойничали
на большой дороге.

Он не был святым, а, значит, его можно убить, особен-
но если откуда-то появились такие жуткие слухи. На всякий
случай пусть его не будет. Так спокойнее для всех, потому
что не станут же приличные люди публично лгать насчёт зло-
действ убитого…

Вот так я вижу то, что произошло шесть лет назад на мо-
их глазах, чему я была свидетелем. Вы можете упрекнуть
меня в предвзятости – ну а кто из людей беспристрастен?
Справедлив только Аллах. Но вряд ли найдётся маньяк, ко-
торый станет спорить с утверждением о том, что Соединён-
ные Штаты Америки расходуют нефти во много раз больше,
чем производят. А, значит, им потребовалось захватить вто-
рые по размерам разведанные её запасы. И пусть меня убеж-
дают по-доброму, пусть бьют, пусть даже казнят, но я нико-
гда не поверю, что у той, второй войны были другие причи-
ны.

Поводов оказалось гораздо больше, по  крайней мере
несколько – то самое оружие, свирепая диктатура, от кото-
рой к началу войны уже и следа не осталось, кувейтский кри-
зис многолетней давности, проблемы с Израилем и так далее.



 
 
 

Но причина, повторяю, одна – НЕФТЬ! А, значит, сверхдо-
ходы, получаемые, в том числе и членами клана, к которому
принадлежит тогдашний президент США.

Он решил завершить дело, мудро не доконченное его от-
цом, и  тем самым обессмертить своё имя в  истории. На-
до сказать, Джорджу Бушу-младшему это удалось. Только
вряд ли кто-либо захотел бы такой славы! Быть ненавистным
для собственного народа – страшнее всего, намного хуже ги-
бели. И этот позор останется с ним навечно.

Вы можете мне возразить, и  будете правы. Например,
вспомните войну с Ираном, кувейтскую эпопею, обстрелы
СКАДами территории Израиля. Да, это было, к сожалению.
Но теперь, когда в Ираке сидит якобы невероятно демокра-
тическое, справедливое и  свободно избранное правитель-
ство с ранее угнетаемым шиитом во главе, и другим стра-
дальцем, курдом, на посту президента, я спрашиваю: а ста-
ло ли в том регионе спокойнее? И отвечаю: нет, нет и ещё
раз нет!

Боестолкновения, большие и малые, следуют одно за дру-
гим, периодически переходя в войсковые операции. Теперь
намерение изготовить атомную бомбу приписывают Ирану,
который если и не станет следующей мишенью «белого орла-
на», то только потому, что его прикрыл собой бывший про-
тивник в  восьмилетней войне. Никто уже не  считает бит-
ву в песках лёгкой прогулкой. И я, в числе прочих, внесла
собственную малую лепту в общее великое дело. Кроваво-



 
 
 

го тирана на Ближнем Востоке больше нет, а напряжённость
не спадает, ибо вовсе не в нём суть проблемы…

Во все времена завоеватели прикрывались благими наме-
рениями, которыми, как говорят христиане, вымощена доро-
га в ад. Полчища агрессоров, накатываясь на ту или иную во-
жделенную землю, меньше всего думали о благополучии её
коренного населения. Уничтожая людей тысячами, а потом
и миллионами, убийцы не переставая говорили о каком-то
благословенном «новом порядке», об избавлении подверг-
шихся нападению жителей от  рабства, диктатуры, непра-
вильной веры и прочих вселенских зол, дотоле мешавших им
нормально существовать. Правители внушали своим наро-
дам, что те должны идти в дальние края умирать сами и уби-
вать других во славу истинного бога, свободы, демократии
или бредовых идей фюрера.

Кое-кто верил, но большая часть войска захватчиков шла,
повинуясь приказу. А. самое главное, из желания взять тро-
феи. Истинная цель любой войны, от  древних до  нынеш-
них,  – нажива, большая и  малая. Плюс, правда, не  все-
гда, – расширение жизненного пространства. Не думаю, что
американцы собирались строить свои поселения в  Ираке,
но напитать экономику дармовой нефтью им было необходи-
мо. Глобальный экономический кризис смердяще дышал им
в спину. И нужно было каким-то образом, сохраняя привыч-
ный для населения высокий жизненный уровень, удержаться
на плаву, спасти сверхдержаву от всех тех ужасных явлений,



 
 
 

которые порождает финансовый и экономический обвал.
И кризис разразился спустя несколько лет. Он захватил

не только Америку, но и практически всю планету. Распро-
странился, как заразная болезнь. В условиях глобализации,
когда многие государства составляют как бы единый орга-
низм, когда они срослись, будто сиамские близнецы, сосуда-
ми, внутренними органами, мышцами и костями, подобную
эпидемию предотвратить невозможно. Но начало было поло-
жено именно тогда. Не утруждая себя поисками и раздумья-
ми, научными исследованиями и непопулярными действи-
ями, неоконсервативная администрация нашла, как показа-
лось, невероятно простое и феерически эффективное реше-
ние всех сложных задач разом.

Эти выпускники элитарных университетов, считающие
себя рафинированными и  цивилизованными, ни на  шаг
не отошли от психологии ковбоев и  гангстеров. Если тем,
в чём ты нуждаешься, владеет другой, ты должен взять у него
это силой! А победителей, как известно, не судят. Осталь-
ным придётся смириться.

В первую очередь испанских завоевателей на земли ацте-
ков манило именно золото, как, впрочем, и  англосаксов –
в Северную Америку. И многие аборигены проклинали бо-
гатство своей земли, считая, что, будь они бедными, никакие
грабители не позарились бы на их жилища. Точно такие же
проклятия и стенания я слышала сквозь разрывы бомб и ра-
кет, сквозь стоны раненых и  хрипение умирающих. «Будь



 
 
 

проклята нефть, из-за которой мы так страдаем!»
Вы, конечно же, знаете, что Ирак богат и газом, а это ни-

чуть не менее важно в наше время. Очень многие люда, и я
в том числе, считают, что Куба и Северная Корея уцелели
лишь потому, что в их недрах не было нефти и газа, а уже
на втором месте – всех прочих природных богатств. Значит,
современные конкистадоры не нашли достаточно стимулов
для того, чтобы послать туда войска и спасти тамошние на-
роды от власти диктаторов.

Конечно, желающие возразить мне нашли бы множество
аргументов, опровергающих эти выводы. Но, еще раз по-
вторяю, никто и никогда не сумеет переубедить меня. Тот,
кто не был там во время второго вторжения, кто не прожил
в  Ираке несколько предшествующих лет, вообще не  име-
ет права рассуждать на  эти темы и  хоть чем-то оправды-
вать негодяев, отдавших приказ о начале чудовищной бой-
ни! Мне мучительно слышать разглагольствования мнящих
себя гуманными господ, которые допускают зверское уни-
чтожение десятков тысяч людей ради того, чтобы избавиться
от неугодного режима!

Так ведь и  Гитлер, насколько я помню, тоже собирался
кого-то там от чего-то освободить! И многие завоеватели,
задолго до него, считали себя миссионерами, призванными
приобщить дикие народы к  единственно верному учению
Христа. Любой преступник нуждается в оправдании. Очень
часто он жаждет снисхождения и прощения. Так бывает в тех



 
 
 

случаях, когда задуманное ему не удаётся, или же приходит-
ся приносить слишком большие, пугающие его жертвы.

Вот тут уже вспоминают и о слезинке ребёнка, и о праве
других кидать в них камни, и о невозможности всегда быть
справедливым, и о недопустимости жизни по ветхозаветно-
му принципу «око за око». Увы, одни и те же люди по-раз-
ному оценивают похожие события, только лишь в зависимо-
сти от того, как им выгодно подать происходящее! А согла-
сились бы эти добрые самаритяне сами стать теми «необхо-
димыми жертвами», которые приносятся на алтарь свободы?
Да ещё непременно прихватить с собой детей, родителей, су-
пругов, братьев и сестер?!

Нет, эту большую честь они великодушно дарят другим,
далёким и незнакомым. А к себе по каждому пустяковому
поводу вызывают психологов, чтобы оправиться с депресси-
ей! Стоит ли спасение от диктатора этих смертей? Вероятно,
стоит, потому что слишком уж мучилась страна под лютой,
сатанинской властью! Мучилась не от санкций, введённых
просвещённым «мировым сообществом», а именно от режи-
ма, который, уж поверьте мне, был для Ближнего Востока
весьма либеральным. В Ираке не побивали людей камнями,
не сжигали, облив нефтью, не рубили публично головы, и ру-
ки за воровство тоже не отсекали.

А ведь в соседних государствах такое в порядке вещей,
но у «мирового сообщества» нет к ним никаких претензий!
Это, дескать, их внутренние дела! И только у одной страны



 
 
 

никаких внутренних дел быть не могло. Создавалась как раз
та ситуация, когда, куда бы ты ни повернулся, тебе скажут,
что повернулся ты не в ту сторону.

Но, например, все без исключения дамы должны оценить
то, что этот самый деспот-людоед, любимым занятием кото-
рого, оказывается, было растворение живых людей в серной
кислоте, невероятно уважительно, что вовсе не свойственно
восточным мужчинам, относился к женщинам и девочкам.
Возможно, вы не до конца понимаете, что такое получить
равные права и возможность учиться, а также разводиться
даже в том случае, если муж с этим не согласен. А после раз-
вода ещё и сохранять свои юридические права!

Но поверьте мне, которой в семье первого мужа довелось
через всё это пройти, – такие законы буквально освободи-
ли, подняли многих из праха! Если даже среди либерально
настроенной родни то и дело возникали конфликты, ожесто-
ченные опоры относительно того, можно ли получать выс-
шее образование на Западе мне и моей сестре Зейн, то что
творилось в низах? В насквозь религиозном обществе, нахо-
дящемся в полновластии шейхов и мулл, которые были, мяг-
ко говоря, очень недовольны этими нововведениями? Они
бурно протестовали всё то время, что говорились и обсуж-
дались эти законы, но все же реформы были проведены.

Это случилось в начале девяностых годов, когда я училась
в Гарварде. К тому времени я уже вышла замуж, но с каж-
дым месяцем мы все хуже понимали друг друга. Отчуждение



 
 
 

и гнев нарастали. Однако, мой первый муж не торопился по-
давать на развод. Он только каждый день упрекал меня в хо-
лодности и неблагодарности по отношению к нему, который,
представьте себе, позволил мне учиться на врача в то вре-
мя как мог бы ежедневно избивать тростью. Впрочем, были
ещё варианты – кулаком или раскрытой ладонью. Последний
способ – самый гуманный.

Людям западной цивилизации трудно вообразить, что
значит годами находиться взаперти, лишь изредка видеть
солнце и небо, да и то через чачван. Это – чёрная сетка, кото-
рой женщина закрывает лицо; сверху набрасывается чадра.
А какая пытка для разумной, любознательной девочке оста-
ваться неграмотной, даже превратившись в зрелую женщи-
ну! Если отец или супруг против, она не смеет противить-
ся их воле! Представьте себя на месте такой девочки и пой-
мите, что значил для неё принятый ещё в семидесятые годы
закон, по которому среднее образование объявлялось обяза-
тельным для лиц обоих полов!

Родители, запирающие девочек дома, с тех пор подлежали
наказанию. На них можно было пожаловаться и тем самым
спасти себя от дикости и невежества. И уж тем более ни один
отец не помышлял лишить свою дочь жизни только за то, что
она, с его точки зрения, вела себя слишком фривольно…

Видимо, я утомила, вас столь длинным вступлением, до-
рогой мой читатель, но без него нельзя обойтись. Вы слыша-
ли, должно быть, столько дурного об Ираке и его бывшем



 
 
 

президенте, что не можете быстро перестроиться и проник-
нуться моими чувствами. Я рассказываю только о том, что
видела сама, не доверяя сомнительным источникам.

Может быть, вы помните, как в девяностом году какая-то
холёная дама с  экранов телевизоров вещала на  весь мир
о том, что иракские солдаты в Эль-Кувейте убили в роддоме
всех новорожденных младенцев, а недоношенных выкинули
из кювезов? А после ещё натворили невероятное количество
зверств.

Потом выяснилось, что исступлённую женшину-медика
сыграла дочь кувейтского дипломата. Она никогда не нахо-
дилась на оккупированной территории и ни в каком роддоме
не работала. Это был один из самых мощных залпов пропа-
гандистской войны, и именно он произвёл на меня шокиру-
ющее впечатление.

Семнадцатилетняя девушка, уже сосватанная за почтен-
ного партийного функционера, я сперва ужаснулась от того,
как солдаты поступили с детьми,. А после была потрясена
до глубины души ещё раз, узнав, что всё сказанное оказалось
неправдой! Зачем потребовалось врать, когда и так тогдаш-
ние действия иракского руководства подлежали осуждению,
поскольку была совершена агрессия в отношении суверен-
ного государства? Почему так произошло, я узнала гораз-
до позже, и потом несколько изменила свой взгляд на про-
блему. Но тогда я думала, что средства массовой информа-
ции по  определению правдивы. И  эта ложь стала первым



 
 
 

толчком, покачнувшим дотоле незыблемую веру в печатное
и сказанное с экрана слово.

В  дальнейшем я узнала, что не  только в  Кувейте,
но  и  в  других, «горячих точках» снимают «фильмы ужа-
сов»; и заняты в них, как правило, одни и те же актёры. Ес-
ли не хватает реальных свидетельств военных преступлений,
телевизионщики подменяют хроникальные кадры, выдавая
картинку одного конфликта за свидетельства другого. Или
просто, как в случае с той дамой, нанимают подставных лиц,
которые должны поведать миру о леденящих кровь фактах.

Так вот, клянусь Аллахом, я этого не делала и не сделаю.
Мне нет нужны, обращаться к кому-то за подтверждением
своих слов; я всё подтверждаю сама. И уже никто никогда
не скажет, что ужасающая трагедия в бомбоубежище района
аль-Амария, грянувшая в феврале девяносто первого года,
являлась инсценировкой. Случись такое в какой-то другой
стране, убийц заклеймили бы сразу и навек.

Тогда я не  жила в  Ираке, но  точно знаю, что две «ум-
ные» бомбы с  лазерным наведением, сброшенные «Стел-
сом» на укрытие, уничтожили несколько сотен мирных жи-
телей. Бункер подготовили для вождей, но буквально нака-
нуне его статус поменялся. Для населения не хватало убе-
жищ, а это считалось самым надёжным. И многие отправи-
ли туда свои семьи. Я часто воображала себя и своих детей
в том аду, в аль-Амарин. Пусть каждая мать представит там
себя с ребёнком!



 
 
 

Налёты следовали один за другим – волнами, без просве-
та, без перерыва. Люди думали, что хоть внизу, за хорошо
укреплёнными перекрытиями, им удастся поспать. Забыв-
шимся повезло, они не успели понять, что случилось. Од-
на бомба влетела в вентиляционное отверстие и проделала
проход для другой. Та взорвалась уже внутри. Люди сгорели
заживо, и силуэты некоторых из них отпечатались на бетон-
ных стенах. Я побывала там не единожды, много лет спустя,
но мне чудился запах горелой человеческой плоти.

И это только один символ, а их было множество. Но тогда
кричали об устаревших ракетах СКАД, возможности кото-
рых несравнимы с возможностями «умных» бомб! И, узнав
об этом, я поняла, что «мировое сообщество», не таясь, объ-
являет жителей нашей планеты не  равными перед Богом
и законами. Одних можно истреблять десятками тысяч. Да-
же если их пожалеют, то, между прочим, наравне с птица-
ми, погибшими в загрязнённых нефтью водах Персидского
залива. А других нельзя не то что уничтожить, а даже напу-
гать, побеспокоить, просто уличить во лжи…

Я поняла это раз и навсегда, а после уже не знала ни со-
мнений, ни слабости. Наверное, не мне казнить и миловать,
тем более что врач должен быть гуманным и сострадать даже
противнику. Но я хотела бы увидеть такого человека, кото-
рый действительно способен пожалеть врага! Не перед теле-
камерой, не перед газетным репортёром, не в обыденном, ни
к чему не обязывающем разговоре! Нет! Пусть он потеряет



 
 
 

семью, как в аль-Амарии, или вынесет то, что выпало на мою
долю, или как-то ещё жестоко пострадает. А потом простит
убийц, имея возможность им отомстить, а не из трусости или
лени.

Да, я хотела бы взглянуть на него, прежде всего как врач,
и всесторонне изучить мотивы его поведения. С моей точки
зрения его поведение неадекватно. Человек просто болен. Я
не могла бы исповедовать христианство, и благодарю Аллаха
за то, что мне выпало быть Его рабой. Существуют преступ-
ления, не подлежащие забвению и прощению. Жертва долж-
на отомстить или умереть, дабы избежать позора.

Я – обыкновенная женщина. Умею любить и жалеть, сме-
яться и плакать. Чувствую боль своих пациентов и от души
сострадаю им. Но это вовсе не значит, что я лишена права
ненавидеть врагов.

В начале две тысячи четвёртого года по европейскому ка-
лендарю я оказалась в плену у шиитской банды, услугами
которой пользовались американцы. Если нужно было выпол-
нить грязную работу, похитить каких-то людей, допросить
их с применением зверских пыток, а после убить, но самим
остаться чистыми, оккупанты обращались к своим формаль-
ным противникам, а на самом деле – подручным.

Все, кто видел в Интернете кадры с записью казни бывше-
го президента Ирака, наверное, запомнили, как собравшие-
ся вокруг эшафота выкрикивали одно слово, вернее имя, –
Муктада. Муктада ас-Садр, который, по слухам, и приводил



 
 
 

приговор в исполнение, скрываясь под маской, на людях гро-
могласно проклинал захватчиков, а сам служил у них пала-
чом. Если бы те бандиты узнали, кто я на самом деле, не по-
щадили бы меня ни за что. Более того, предали бы самой
ужасающей казни из тех, которые практиковали в отноше-
нии своих врагов.

Но люди, захваченные вместе со мной той январской но-
чью, не выдали меня даже ради того, чтобы спастись самим.
Им отрезали головы у меня на глазах. Насчёт меня долго ре-
шали, как поступить, – побить камнями, повесить на авто-
мобильном кране или попросту расстрелять. Мы нарвались
на засаду в доме одного из повстанцев, которому требова-
лась срочная операция; он был ранен в ногу.

Но шиитские боевики опередили нас, вырезали всю се-
мью раненого, самого его разорвали между двумя джипами,
а  в  доме оставили своих людей. Их было десять человек,
а нас всего пять. При мне был саквояж с хирургическими
инструментами. Боевики Армии Махди сообразили, что я
собиралась оказывать помощь повстанцу-сунниту, а, значит,
связана с ними.

Я уже готовилась в  последний раз произнести шахаду
и мысленно просила прощения у остающихся сиротами де-
тей. А убийцы веселились, кидая жребий, потому что никак
не могли выбрать вид казни. К их неудовольствию, выпал
расстрел, и меня немедленно потащили за дом, швырнули
к стенке. В тот момент я больше всего боялась, что убийцам



 
 
 

захочется ещё со мной и поразвлечься…
Бородатый громила уже совершал намаз, прежде чем про-

шить меня из  автомата. Я, стоя у  глинобитной стены, мо-
лилась тоже. Тела четверых моих спутников, два часа назад
живых и сильных, остывали рядом с хозяйственной утварью
в лужах высыхающей крови, под навесом.

Но вдруг к воротам подъехала машина, и из кабины вы-
прыгнул другой бородач. Он махнул рукой моему пала-
чу, и  тот нехотя опустил оружие. Оказалось, что одному
из вождей «Армии Махди» срочно требуется врач-женщина.
У его жены внезапно осложнились роды, и ребёнок пошёл
спинкой. Будущий отец воззвал к Аллаху, и Он услышал мо-
литву.

Мне пришлось, едва избегнув расстрела, выбросив на ка-
кое-то время из памяти ужасные сцены казни моих друзей,
производить поворот и извлекать младенца из чрева четыр-
надцатилетней девочки. Когда на женской половине раздал-
ся плач его сына, боевик приказал не только отпустить меня,
но и доставить под охраной туда, куда я захочу.

Каким-то чудом мне удалось удержать сознание до  тех
пор, пока тот же грузовик не высадил меня в двух кварталах
от больницы, где я раньше работала. Идти на явку я не хо-
тела из-за возможной слежки, а потому постучалась в зна-
комые двери и попросила о помощи. В тот момент у меня
была температура под сорок, озноб, а дальше начался бред.
Я боялась лишиться рассудка после того, что увидела этой



 
 
 

ночью, но через неделю прошёл кризис.
Я смогла покинуть госпиталь, где меня выходили бывшие

коллеги, предусмотрительно спрятав в подвале, и вернулась
к Абу-Валиду с его ребятами. Там и узнала, что меня уже
успели оплакать, считая погибшей. Вскоре я навсегда поки-
нула Ирак. Больше я не имела права испытывать судьбу. Мы
с Абу-Валидом, ещё не оправившимся от тяжелейшего ране-
ния в шею, через Иорданию выехали из страны, за которую
сражались, не щадя своих жизней.

Меня уже слишком хорошо знали – и американцы, и мест-
ные их прислужники. Я более не могла свободно передви-
гаться по Багдаду и его окрестностям, чтобы прооперировать
того или иного раненого. Раньше я делала это часто, и всякий
раз удачно. Но дважды мне пришлось сильно поволновать-
ся. О том, что произошло со мной шестью месяцами раньше,
летом две тысячи третьего года, я расскажу позднее.

Наверное, кое-кого удивляет, что я откровенно говорю
о  своём тяжком прошлом. Но  то, о  чём вы читаете сей-
час, давно известно моим недругам. Они имеют все осно-
вания опасаться меня, и потому украсили моё запястье се-
рым пластмассовым браслетом. Вряд ли он может обрадо-
вать женщину, но я горжусь им больше, чем всеми своими
драгоценностями. Электронный наручник постоянно напо-
минает мне о страхе, который испытывают передо мной про-
тивники.

Они пометили меня, как скотину. Постоянно следят



 
 
 

за мной и в Египте, и в России, куда я приезжаю к брату и де-
тям, а перед тем мучительно долго согласовывают формаль-
ности. Меня круглосуточно стерегут, и  будут стеречь ещё
долго. Без суда я приговорена к унизительному, тяжкому на-
казанию. Те, чьей волей я когда-то оказалась в Ираке, спустя
много лет объявили виновной именно меня. Объявили шпи-
онкой, а после наказали за экстремизм.

Это называется «ограничение свободы». Человек нахо-
дится на воле, но возможность его передвижения существен-
но сужена. Только с этим «подарком» я имела возможность
покинуть американскую тюрьму, куда была заключена в на-
чале две тысячи шестого года как предполагаемая сообщни-
ца исламских фанатиков-террористов. Через тринадцать ме-
сяцев после бегства из Ирака меня всё-таки арестовали. Абу-
Валид, к счастью, остался на свободе. В противном случае
его ждала бы тюрьма на базе Гуантанамо.

Я же теперь в виде красной точки постоянно перемеща-
юсь по монитору дежурного. Эти «часики» снять нетрудно –
достаточно перерезать браслет ножницами. В таком случае
сработает сигнал тревоги, и мне придётся досиживать срок
в тюрьме. Но это не входит в мои планы. Мне дарована воз-
можность видеть детей, пользоваться относительной свобо-
дой, даже на время покидать Египет.

Мой отец поручился за меня перед людьми, от которых за-
висела моя судьба. У него была такая возможность. Он ока-
зывал услуги парням из спецслужб, а кое с кем из них даже



 
 
 

дружил. Родители достаточно слёз пролили за те годы, что
я провела вдали от них, от всей семьи, и потому я стараюсь
вести себя примерно.

С браслетом я не расстаюсь ни днём, ни ночью. Надевать
и снимать его могут только полицейские. На поясе у меня
висит передатчик, и  ещё одно устройство устанавливается
в том доме, где я в данный момент проживаю. Как правило,
это наш особняк в Александрии, а также дома в Каире или
Луксоре. Реже – вилла моего брата под Москвой. Ни при ка-
ких обстоятельствах я не должна появляться в Штатах, в том
числе с чужими документами.

Разумеется, не жаждут встречи со мной и нынешние ирак-
ские власти. Более никому я не опасна, и ни у кого в том нет
сомнений. Из жертвы сделали преступницу, перед которой
сами теперь цепенеют в ужасе и тратят громадные средства
на слежку. Но даже если бы они упрятали меня в камеру, свя-
зали по рукам и ногам, я всё равно оставалась бы свободной.

Теперь я способна выйти из-под любой власти и в то же
время получить безграничную власть над людьми и обсто-
ятельствами. Там, в Ираке, и здесь, в Египте, меня научи-
ли многому, и благотворная древность ныне даёт мне силы
жить. Они думают, что победили меня. На самом деле я по-
бедила их.



 
 
 

 
* * *

 
– «Во имя Аллаха, милостивого, милосердного…» Моя

жизнь сложилась таким образом, что после каждого слова я
привыкла говорить «иншалла», то есть «если будет угодно
Всевышнему». Я опасаюсь загадывать вперёд – не только на-
долго, но даже на один день или на час. Ведь так мало на са-
мом деле может смертный человек, и даже миг в силах окон-
чательно и бесповоротно изменить человеческую жизнь. Я
в этом убеждалась не раз, и потому знаю, как мало зависит
лично от меня…

Наша семья жила в Луксоре, на правом берегу Нила, кото-
рый воздвигнут на месте древних Фив. Это – столица Египта
в период с двадцать первого по одиннадцатый век до новой
эры. Там находится храм бога Амона-Ра, а также множество
других памятников давних и славных лет, изваяний и усы-
пальниц. Кажется, время застыло в Луксоре. И я ощущаю
даже сейчас, что пришла в холодные страны из благодатной
земли Кеми, как называли Египет, Верхний и Нижний, в те
года.

Но, разумеется, семья наша не знала иных богов кроме
Аллаха. Каждый из нас, вслух и мысленно, бессчётное чис-
ло раз повторял шахаду. Эти слова дети слышат, едва родив-
шись, и их же произносят умирающие, ибо отошедший с ша-
хадой на устах входит в Рай, Джаннам. Предки моей мате-



 
 
 

ри Айши были евреями, которые не последовали за Моисе-
ем в землю обетованную. По крайней мере, так шутили мои
родственники, которые давно уже приняли ислам.

Я родилась по европейскому летоисчислению шестого но-
ября семьдесят третьего года, во время Фаджра – предрас-
светной молитвы. Вся семья очень обрадовалась доброму
предзнаменованию. Как и всех прочих младенцев, меня, сра-
зу же ввели в умму – в общину. Для этого нашептали в пра-
вое ухо призыв к молитве, а в левое – повеление встать на мо-
литву. Таким образом, первое, что я услыхала на Земле, бы-
ло имя Божье.

Мне помазали мёдом губы, раздали щедрую милостыню,
а мой отец заколол одну овцу, как всегда делается после рож-
дения девочки. За пять лет до этого ему посчастливилось за-
резать двух – по случаю рождения моего дорогого брата Ха-
маля, о котором я вам уже рассказывала. А поскольку сын
в семье уже родился, и он был первым ребёнком, мой отец
Юсуф аль-Шукри был спокоен и не бранился, узнав, что Ай-
ша разрешилась дочерью.

Мясо жертвенной овцы, как и деньги, раздали нуждаю-
щимся Меня нарекли Шамс, чтобы я в жизни согревала и ра-
довала людей, подобно Солнцу. Но доныне моего отца назы-
вают Абу-Хамаль, а мать – Умм-Хамаль. Я уже объясняла
вам, почему это так происходит. И мой любимый брат, мой
спаситель и покровитель, уверяю вас, достоин этой чести.

В том году ещё был жив мой дед, хафиз много раз бы-



 
 
 

вавший в Мекке и знавший Коран наизусть. Он пользовал-
ся в умме огромным уважением, и слово его было законом
для домочадцев. Его тасбих, молитвенные чётки, отец всё
время носит с собой и никогда с ними не расстаётся. Я деда
помню плохо, в сознании всплывает лишь синайский зелё-
ный ковёр, на котором он любил сидеть, скрестив ноги. Они
с отцом и моим старшим братом Хамалем ездили в городок
Дарау, близ Асуана, на ярмарку верблюдов.

Когда-то наши предки часто покупали там суданских од-
ногорбых дромадеров, но  на  моей памяти мужчины уже
предпочитали автомобили. Хамаль с юности стал страстным
гонщиком. В прошлом году мой брат взял туда с собой мо-
их сыновей  – Муина и  Рияда. Дети были в  совершенней-
шем восторге. Муину исполнилось десять. Он с гордостью
выполняет пятиричную молитву наравне со взрослыми и ве-
дёт себя уже давно как взрослый мужчина. Рияд рано выучил
алфавит и  многие суры Корана, откровенно завидует бра-
ту и ждёт своего часа. Кажется, нам удалось приучить маль-
чиков болтать между собой по-арабски. Когда их привезли
из Москвы, они то и дело секретничали на русском, и я по-
чти ничего не могла понять. Приходилось просить Абу-Ва-
лида узнавать, что замышляют мои сорванцы.

Мальчики и  их сестра учат третий язык  – английский.
Но  стараются по, возможности обойтись без него. Их дя-
дя Хамаль сумел в  Москве воспитать племянников точно
так же, как это было бы в Египте или в Ираке, на их роди-



 
 
 

не. И в Александрии, и  теперь, в Йоханессбурге, все трое
не вылезают из-за ноутбуков, постоянно общаются с друзья-
ми, оставшимися в далёкой холодной стране, которая стала
им родной.

Там они смотрели телевизор, читали книжки, играли
с местными детьми. А, значит, оставили в России частичку
своих сердец. Дети дипломатов из коттеджного посёлка раз-
летелись по всему миру, и я радуюсь, что у Муина, Хейат
и Рияда на Земле так много друзей – практически в любом
государстве. Они стали реальными гражданами мира.

А ведь именно этого так не хватало нам с Хамалем и на-
шей маленькой сестрёнке Зейн – нежной, грациозной, му-
зыкальной. Она была так красива, что я рядом с ней – дур-
нушка. Несмотря на недовольство отца, Зейн уехала в Ев-
ропу для продолжения образования, занималась фортепья-
но и вокалом. Но вскоре после возвращения в Египет Зейн
выдали замуж по сватовству, за богатого торговца хлопком,
которого звали Абдул-Рахман.

Я тогда училась в Гарварде, и мой супруг, имевший ре-
путацию либерала и  западника, проживал вместе со  мной
в штате Массачусетс, ненавязчиво присматривая за молодой
женой. Он позволял мне многое, в чём потом не раз упрекал.
Но разрыв с ним, как я теперь понимаю, был предопреде-
лён изначально. Я согласилась стать его женой, чтобы обре-
сти свободу, большую, чем имела в родном доме. Наш отец,
по образованию геофизик, посвятил жизнь нефтяному биз-



 
 
 

несу, вместе с  компаньонами владел крупными производ-
ствами. Занимался и добычей, и переработкой, открыл сеть
бензозаправок.

Он и сейчас является членом правящей в Египте Нацио-
нально-демократической партии и принимает активное уча-
стие в  её деятельности. Юеуф аль-Шукри никогда не  был
деспотом и ортодоксом, но имел несколько твёрдых, как кам-
ни, принципов, которые защищал до последнего. И, согласно
одному из этих убеждений, женщина не должна была, осо-
бенно после замужества, работать. Тем более ей воспреща-
лось строить карьеру в ущерб обязанностям жены и матери.

Увлечения Зейн и подавно не могли радовать нашего па-
пу. Он поспешил прекратить её занятия, считая их разврат-
ными и грязными. «Актриса» и «проститутка» в его устах
звучало одинаково. Папа воспринимал искусство на  уров-
не сверх популярного в Египте «танца живота» – как везде
на Востоке. Мама пыталась переубедить его, доказывая, что
Зейн занимается благородным делом, не имеющим ничего
общего с услаждением похотливых мужских взоров, но отец
был непреклонен. Зейн, подобно мне, согласилась на брак
именно потому, что Абдул-Рахман был человеком лёгким
и весёлым, много работал, постоянно находился в разъездах,
и никак не стеснял свободу жены.

Разумеется, о  публичных выступлениях Зейн речи
не шло. Но она, по крайней мере, могла музицировать вво-
лю, не боясь прослыть гулящей. Потом Абдул-Рахман стал



 
 
 

брать жену с собой в зарубежные поездки. Зейн увидела мир,
оттаяла душой, освоила несколько индийских и  японских
струнных инструментов. Начала всерьёз заниматься танца-
ми, и достигла в этом больших успехов, что при её врождён-
ных данных было неудивительно.

У них родился сын Юнус. А когда Зейн ожидала второ-
го ребёнка, случилось горе. Я ещё не успела пережить свою
потерю. Даже острота страдания не ослабла, как вновь при-
шлось надевать траур и читать салят аль-джаназа – заупо-
койную молитву. Сестра умерла на моих руках совсем моло-
дой – ей не было и тридцати. Она перестала говорить, только
смотрела на меня и, не умолкая плакала от боли и обиды.

Я знала, что Зейн не спасти, но всё же боролась, пока были
силы. Сдалась только после того, как авторитетный конси-
лиум окончательно приговорил сестру. И я, коллега уважае-
мых докторов, поняла, что ничего иного сказать они не мог-
ли. За два дня до того, как мне исполнилось тридцать пять, я
получила очередной страшный удар судьбы и выжила с тру-
дом.

А пока вернёмся в наше счастливое детство, которое и те-
перь светит в ночи моих невзгод, словно факел любви. Как
я уже говорила, наш клан был и остаётся богатым, влиятель-
ным, искренне уважаемым. Мой отец, Юсуф Ибрахим аль-
Шукри, никогда никому не отказывал в помощи и добром
совете. Даже когда он серьёзно заболел, перенёс инсульт, ин-
фаркт и операцию на сердце, в нашем доме, увитом вино-



 
 
 

градом, стоящем на фундаменте из розового асуанского гра-
нита, всё время находились посторонние люди. Все хотели
о чём-то поговорить с отцом.

После того, как не стало Зейн, Юсуф объявил нам, что
проживёт недолго, ибо больше всех виновен в случившемся.
Он только пообещал проклясть любимицу, младшую дочь,
если она не образумится и не оставит мысли о карьере пе-
вицы. Не проклял, нет! Только пообещал! И после жестоко
страдал, считая, что Аллах внял его неосторожным словам.
Отец уже бывал в хадже и хотел еще раз пойти, специаль-
но для того, чтобы искупить вину перед Зейн и претерпеть
неизбежные испытания.

Он мечтал, как многие правоверные, умереть в состоянии
ахрам, то есть святости, и быть похороненным в одежде па-
ломника. И ещё папа добавил, что, если покаяние не будет
принято, и он вернётся из хаджа живым, то пожертвует со-
лидную часть своего состояния в пользу рожениц и младен-
цев. Он ведь любил Зейн, даже больше чем Хамаля, не го-
воря уж обо мне. Я слыла строптивой и неласковой, а Зейн
в детстве была очаровательна. Все родственники, знакомые,
соседи, гости обожали её и не спускали с рук. Отец не считал
запреты, налагаемые на детей, проявлением гнева или нака-
занием. Даже своему единственному сыну и наследнику Ха-
малю запретил быть археологом, к чему тот с детства имел
склонность, и приказал ему стать дипломатом.

Проживая в Луксоре, среди храмов и музеев, близ Долин



 
 
 

царей и цариц, плавая по Нилу на фелюге и наблюдая за ча-
рующим представлением «Звук и свет», проходящим каж-
дый вечер в Карнакском храме, трудно не «заболеть» древ-
ностью. Но отец и это счёл грехом, искушением, неугодным
Аллаху, и Хамаль вынужден был подчиниться.

Как известно, почти вся территория Египта  – пустыня.
Вернее, несколько пустынь Ливийская, Аравийская и  Ну-
бийская. Плато постепенно возвышается к востоку и обры-
вается у Красного моря и Суэцкого канала. Жизнь по-насто-
ящему кипит лишь в долине Нила, который является един-
ственной постоянной рекой и  в  буквальном смысле слова
несёт жизнь в раскалённые пески.

Есть ещё оазисы – зелёные островки около источников,
выходящих через грунт на поверхность. Источники встреча-
ются разные – пресные, минеральные, холодные и горячие.
Отец часто возил и маму, и нас к ним для лечения и отдыха,
где бы мы ни проживали – в Луксоре, в Каире или в Алексан-
дрии. У нас было три дома, и мы попеременно останавлива-
лись в каждом, в зависимости от времени года – то на побе-
режье Средиземного моря, то в глубине страны, близ Нила.

Хамаль обожал гонять на джипе по пляжам, прямо по ли-
нии прибоя, и позже я составляла ему компанию. Брату было
около двадцати, мне – почти пятнадцать. Эти поездки, со-
вершаемые вечером и ночью, когда море и пустыня особенно
прекрасны, похожи на сказочный сон. Отец уезжал по делам,
а мы потихоньку от мамы и прислуги выводили автомобиль



 
 
 

из гаража.
С  Хамалем я чувствовала себя в  полной безопасности,

несмотря на то, что нас не раз пытались ограбить. Но брат
всё время был вооружен, и однажды ему пришлось отстре-
ливаться. Во время другой прогулки нам наперерез выехал
внедорожник. Брат лишь чудом сумел избежать столкнове-
ния, а после на бешеной скорости покинуть злополучное ме-
сто. Формально мы не  нарушали предписаний, обязываю-
щих лиц женского пола появляться на улице лишь в сопро-
вождении супруга или родственника-мужчины.

Отцу все эти авантюры не нравились. Но он понимал, что
всё равно не сможет уследить за такими отчаянными удаль-
цами, как мы с Хамалем. По-моему, кроме всего прочего,
брат таким образом протестовал против насилия со сторо-
ны отца, который своей волей сделал дипломата из челове-
ка, начисто лишённого этого дара. И поныне, добросовест-
но исполняя свои обязанности в разных странах, брат ждет
возможности отправиться в Египет и пусть на месяц-другой,
но присоединиться к какой-нибудь археологической экспе-
диции…

Мы очень любили праздники, особенно Ид аль-Фитр, на-
зываемый Малым. Весело, шумно, в обществе многочислен-
ных гостей, прямо на улице, под пальмами и яркими звёз-
дами, окружённые светильниками, гирляндами и  лентами,
оправляли мы разговение после окончания священного ме-
сяца Рамадан. Всем малышам дарили сладости и игрушки.



 
 
 

Целый месяц перед тем взрослые и достигшие десятилетне-
го возраста дети не ели в светлое время суток, предаваясь
серьёзным и не понятным для нас размышлениям, а с захо-
дом солнца садились за трапезу.

Однажды, когда я, принаряженная в розовый шёлковый
хиджаб, расшитый золотом, в  карминно-красную рубашку
и такие же шальвары, рассматривала только что подаренную
мне игрушечную кошку, которая умела мяукать. Вдруг ко
мне подошёл отец, взял на руки и сообщил, что кроме стар-
шего брата. я имею теперь и младшую сестру. Действитель-
но, мама в тот год не держала пост, а после вообще куда-то
исчезла, вот – о, радость!

Появление Зейн я восприняла как подношение к Малому
празднику и немедленно включилась в заботы о ней, ничуть
не ревнуя. Ведь я большая, мне шесть лет, я знаю все бук-
вы и многие суры Корана! Как ямогу требовать одинаковой
с младенцем любви и заботы? Ведь сестрёнка такая крохот-
ная, как куколка! Потом Зейн часто говорила, что я стала ей
как мать. В детстве мы с Зейн всегда были вместе, а потом
я вышла замуж и уехала в Америку. Через некоторое время
и сестра перебралась в дом Абдул-Рахмана.

Но мы всё равно встречались при любой возможности –
и в обычные дни, и на праздниках, которых в нашей семье
было очень много. Некоторые ортодоксы выступают против
того, чтобы отмечать дни рождения людей, даже самых ува-
жаемых, таких, как Пророк Мохаммад. Но наш отец не толь-



 
 
 

ко позволял праздновать дни рождения, а даже приветство-
вал это. Я уже рассказывала о самом любимом торжестве –
Ид аль-Фитр. называемом Малым, так как продолжается оно
три дня. А вот Большой, четырёхдневный праздник, Ид аль-
Адха, День жертвоприношения, казался мне торжественным
и пугающим одновременно.

Разумеется, я никому не говорила о грешных своих мыс-
лях, ибо это главный праздник мусульман. Им завершается
ежегодное паломничество в Мекку и Медину. Но всё-таки
он не такой искромётный, добрый и теплый, как День раз-
говения, чем-то напоминающий христианское Рождество.
В преддверии его покупается новая одежда, украшается дом,
готовятся обильные и вкусные яства. Накануне и во время
Ид аль-Фитр рассылаются открытки с пожеланиями счастья
и процветания, люди обнимаются, целуются, прощают друг
другу долги, раздают милостыню, приглашают за свой стол
одиноких и бедных.

Для того, чтобы ни один член общины не чувствовал се-
бя в эти дни покинутым и ненужным, с людей собирают спе-
циальный закят – религиозный налог, но не обязательный,
а добровольный. Впрочем, никто и не отказывается помочь
менее удачливым в жизни единоверцам достойно встретить
оба праздника – Ид. Им заранее выдают деньги, чтобы они
могли купить обновки для торжества, прибрать своё жили-
ще, украсить его, как подобает. Одна треть мяса жертвен-
ных животных, забитых в день Ид аль-Адха, тоже передаёт-



 
 
 

ся неимущим.
И  всё-таки с  самого раннего детства, благоговея, пре-

клоняясь перед величием и святостью Дня жертвоприноше-
ния, я вместе с тем боялась его. Никак не могла избавить-
ся от  мысли о  том, что пролитие крови, пусть даже овец,
коз, верблюдов, реже коров, может каким-то образом спо-
собствовать наступлению благости и  единения. Мне было
мучительно жаль предназначенных на заклание животных,
которым торопливо запихивали в рот леденцы, чтобы съесть
их после забоя на счастье. Я ни секунды не могла смотреть
в их ещё живые глаза, которые через несколько минут станут
мёртвыми. Они блеяли, мычали, двигались, дышали, нюхали
воздух. Некоторые даже начинали беспокоиться, пытались
вырваться и убежать.

Во мне жило предчувствие беды, непостижимым образом
связанное именно с этим днём, с этим праздником. Он, как
и все торжественные даты, отмечаемые по хиджре, в зависи-
мости от срока наступления новолуния, приходится на раз-
ные дни. Грандиозные картины, транслируемые телевидени-
ем с хаджа, когда в едином порыве перед Всевышним скло-
няются сотни тысяч, а то и миллионы одетых в простые бе-
лые одежды мужчин и женщин, вселяли в мою душу жела-
ния когда-нибудь оказаться там, в Мекке и Медине. Одно-
временно я. понимала, что ещё нескоро окажусь достойной
такой великой чести.

И мысль о том, что опять, уже в который раз, песок или ка-



 
 
 

менные плиты двора, а где-то трава или снег вновь обагрят-
ся горячей кровью, не давала мне возможности возвыситься
душой и забыть о земном. Я радовалась, что Аллах создал
меня женщиной, и мне не придётся никогда самой занимать-
ся этим. Прекрасно зная, что в незапамятные времена бес-
словесное животное по воле Господа заменило на жертвен-
ном алтаре человека, и что тем самым был положен конец
варварским, языческим обрядам, я всё же старалась в такие
моменты оказаться как можно дальше от места забоя.

Каждый наш мужчина умеет мгновенно и, возможно, без-
болезненно лишать жизни обречённую скотину, перерезая
острым ножом яремную вену. И всё же я давно уже ловила
себя на мысли о неизбежности в будущем какой-то невос-
полнимой, душераздирающей жертвы, связанной с хаджем,
а, значит, с Ид аль-Адха.

Даже нежная, кроткая Зейн, так остро не переживала об-
ряд жертвоприношения, полагая его обязательным и святым,
а потому подлежащим беспрекословному одобрению и ис-
полнению. С тех пор, как начала понимать слова, я знала,
что обряд заклания совершается не для того, чтобы умило-
стивить Бога, как думают многие европейцы и американцы,
а для обеспечения общины мясом во время главного празд-
ника. И ещё для того, чтобы каждый осознал – мясо неко-
гда было плотью живого существа, убитого особым образом,
при чтении молитвы. И лишь после того, как из него истекла
вся кровь, оно стало пригодным для употребления в пищу.



 
 
 

Да, я сознавала это и  радовалась вместе со  всеми. Тем
не менее, напиток «камаруддин», в переводе «луна веры»,
приготовленный из  абрикосов и  фиников, всегда немного
горчил. А «Ид Мубаррак», счастливое, восторженное состо-
яние, которое всегда охватывает правоверных в такие дни,
было слегка окрашено печалью.

Кроме этих двух главных торжеств в нашей семье отмеча-
ли День рождения Пророка, да пребудет с Ним мир! Лейлят,
ночи, знаменующие собой главные события Его праведной
жизни, связанные с ниспосланием Корана, мы тоже справля-
ли так, как полагается по обычаям. Кроме того, собирались
на свадьбы родственников и друзей, на торжества по случаю
рождения детей и обрезания мальчиков, совершения обря-
дов «Бисмилла», да и просто после успешной сдачи экзаме-
на.

Наши люди любят и умеют праздновать, находя для это-
го самые разные поводы. Застолья длятся целыми днями,
и женщинам приходится изрядно потрудиться, чтобы не оби-
деть съехавшихся гостей. А гостей бывает невероятно мно-
го, потому что, готовясь к праздничной трапезе, на Востоке
больше всего боятся забыть хотя бы одного из своих родных.
Также торжественные события, собирающие вместе близких
и дальних членов клана, обычно предваряют другие. Я имею
в виду то, что как раз во время застолий происходят смотри-
ны будущих невест. Те довольно часто даже не знают о том,
что их изучают и оценивают.



 
 
 

В какой-то степени девушка, а после и женщина у нас счи-
тается товаром, который нужно показать лицом. Убедить по-
купателя в том, что он нигде не найдёт ничего лучше. От-
каз потенциального жениха от брака с предназначенной ему
невестой, даже совершённый в мягкой и тактичной форме,
наносит долго не заживающую рану самолюбию членов се-
мьи отвергнутой девушки.

Такая ситуация возникает чаще, чем прямо противопо-
ложная, когда невесте не нравится жених. Всё-таки женщи-
на, пусть даже холёная, богатая и праздная, занимает в му-
сульманской семье подчинённое положение, и она не при-
учена перечить воле отца. В  рабовладельческом обществе
отнюдь не все невольники были худыми, грязными и обо-
рванными. Случалось, что они принадлежали к  царствен-
ным родам, вели себя смело. Многие из них блистали изыс-
канными туалетами, не выполняли чёрной работы. Некото-
рые пользовались искренней симпатией хозяев. Но всё же
они были рабами – вещами, игрушками в руках тех, кому
принадлежали.

И если у них умирал хозяин, или просто по какой-то при-
чине менял милость на гнев, жизнь раба ничего не стоила.
Его могли убить в любой момент, могли покалечить, мог-
ли продать какому-нибудь извращенцу или садисту, могли
швырнуть из роскоши в нищету, зачастую ради того, чтобы
просто развлечься. И в наше время так обращаются с домаш-
ними животными. Комнатную собачку балуют, закармлива-



 
 
 

ют лакомствами, даже делают ей завивку и маникюр, носят
к лучшим врачам. Но находящийся не в духе хозяин вправе
безнаказанно свернуть ей шею.

Я говорю так потому, что многие несведущие люди могут
позавидовать восточным женщинам, видя их наряды и дра-
гоценности, дома и автомобили их мужей. Но о том, что про-
исходит внутри этих шикарных жилищ, никто не догадыва-
ется. Исламские законы милостивы к слабому полу, а в жиз-
ни случается так, что на деле работают совсем другие прави-
ла и обычаи. К примеру, чем бы ни руководствовались ро-
дители, решаясь на развод, дети практически всегда остают-
ся с отцом. И он в отместку делает так, что мать их больше
никогда не видит.

Сколько раз я воздавала хвалу Аллаху за то, что Он не по-
слал нам с первым мужем ни одного ребёнка! Ведь мы всё
равно рано или поздно развелись бы. Не только моё пред-
полагаемое бесплодие оказалось причиной разрыва. Зафер,
так звали моего первого мужа, непременно заставил бы меня
рыдать из-за разлуки с детьми, потому что это не считается
у нас постыдным.

Виновата всегда женщина – даже если она на самом деле
чиста, как ангел! Именно потому, что по негласному угово-
ру она считается товаром, а сам брак – сделкой. Муж, глава
семьи, берёт на себя полную ответственность за жену и их
будущее потомство, но это значит только то, что и распоря-
жается он всем единолично.



 
 
 

Браки и разводы, по представлениям мусульман, не пред-
определены небесами и не являются таинством. Это – до-
говор, заключаемый между сторонами  – семьями жениха
и  невесты. Считается, что новобрачные получают равные
права и обязанности, но слишком уж вольно зачастую трак-
туются эти понятия! Даже старейшины бывают не в состо-
янии распутать туго переплетённые нити многолетних кон-
фликтов, и суды выносят самые простые решения – в пользу
мужчин, чтобы жёнам неповадно было своевольничать.

Так случилось и со мной, когда после семи лет бездетно-
го брака Зафер аль-Ахмади объявил меня виноватой в этой
беде, хотя ни он, ни я не проходили медицинского освиде-
тельствования! И суд встал на его сторону только потому,
что, в соответствии с представлениями кади, мужчина вино-
ватым быть не может! А у меня ныне трое прекрасных детей.
Я их рожала одного за другим. Родила бы и ещё, не начнись
война…

Но вернёмся в тот самый, трагический для Ирака девя-
носто первый год. Тогда я даже не предполагала, что с этой
страной меня свяжут самые тесные узы, и я стану воевать
за её свободу! Разумеется, все мы слышали о войне в Заливе,
но большую часть информации я пропустила мимо ушей.

У меня были другие заботы – предстоящая свадьба и воз-
можность продолжать образование в Америке. Я всегда учи-
лась отлично, и ни один преподаватель не имел оснований
жаловаться на  меня. Кроме того, потребность мусульман-



 
 
 

ских стран в женщинах-врачах огромна. У нас многие паци-
ентки согласны лучше умереть, но не раздеться перед чужим
мужчиной.

Тогда у Хамаля родился второй сын, наречённый именем
Пророка, и мы отмечали его хитан, то есть обрезание. Перед
тем, как Зафер приехал к нам в гости, мама шепнула мне, что
это – смотрины, и я не должна посрамить их с отцом. Пар-
тия завидная – доктор аль-Ахмади, по образованию юрист,
был видным функционером Социалистической партии тру-
да, состоящей из представителей либеральной интеллиген-
ции, а также мелкой и средней буржуазии.

Зафер недавно овдовел, детей у его больной жены не бы-
ло. В том случае, если бы он оставался вдовцом, все нема-
лое состояние перешло бы к его племяннику, сыну сестры
Захвы, давно похоронившей мужа. Я-то по молодости ещё
не вникала в суть уже назревавшего внутрисемейного кон-
фликта. Но родители всё понимали и чрезвычайно спешили.
Захва, дурно воспитанная и скандальная, менее всего хоте-
ла, чтобы Зафер женился и заимел наследника. Попробовав
отговорить брата от его намерения и не добившись своего,
Захва принялась распространять обо мне самые гадкие слу-
хи, на которые тогда мало кто обратил внимание.

Моя репутация была безупречна, а желание стать врачом
вызывало всеобщее одобрение. Захву вызвали в суд и при-
грозили суровым наказанием за лжесвидетельство. Она ис-
пугалась и на время замолчала. Правда, через несколько лет



 
 
 

золовка вернула мне долг с процентами…
В тот день мои родители окончательно договорились с За-

фером аль-Ахмади, который, насколько это позволяли пра-
вила приличия, любовался мною на протяжении всей тра-
пезы. Потом отец отослал меня на женскую половину, где я
долго сидела перед зеркалом, рассматривая своё великолеп-
ное убранство, выдержанное в любимых мною тогда розовых
тонах.

Понимая, что самолюбование  – великий грех, я всё  же
не  сразу сняла и  спрятала ажурные бусы из  жемчуга цве-
та утренней зари, кольца и  серьги, в  которых тот же неж-
но-огненный жемчуг соседствовал с бриллиантами, и от того
становился ещё прекраснее. Моё платье тоже было расши-
то жемчужными узорами. Камни при сотворении этого ше-
девра использовались самых различных оттенков, исключая
разве что чёрные.

Зафер после писал поэмы о моих волосах и глазах, о моих
руках и плечах, о моём стане и моей грации. И притом, до-
бавлял он, ты ещё и умна, а это так редко сочетается с красо-
той! Он мечтал о том, что у нас будет много милых и смыш-
лёных детишек, которые станут для него отрадой и надеждой
после долгих лет борьбы и лишений. И я от всей души хоте-
ла стать верной, усердной женой, заботливой, ласковой мате-
рью! Клянусь Аллахом, я хотела! Но оказалось, что по моло-
дости и наивности я заблуждалась, выдавая желаемое за дей-
ствительное.



 
 
 

Зафер уверял, что только такую мать для своих детей мо-
жет желать образованный, либерально мыслящий и  много
испытавший человек. Он говорил, что искренне любит ме-
ня. Я же просто боялась, что в случае неудачи с этим сва-
товством меня могут выдать за куда более отсталого и су-
рового мужчину. И такая кандидатура имелась на примете
у моего отца. Человек этот, скотовод, невероятно богатый
и в такой же степени ортодоксальный, наотрез отказался по-
сле свадьбы отпускать меня учиться в Америку.

Таким образом, выбор остановили на Зафере аль-Ахмади.
Рядом со скотоводом он выглядел просто ангелом. Он был
страстным курильщиком, из сигарет предпочитал «Клеопат-
ру», демонстрируя тем самым любовь ко всему египетско-
му. Доходило до  того, что мы, ещё не  поженившись, вме-
сте курили кальян. Только я выбирала лёгкий табак, а он –
крепкий. И после свадьбы мы заказывали в кафе кальяны
с ароматом мёда, клубники, персиков. В те времена я не мог-
ла даже представить, во что превратится улыбчивый, откры-
тый и ласковый господин, похожий на доброго дядюшку! Ес-
ли бы знать…

 
* * *

 
– «Во имя Аллаха, милостивого, милосердного…» Я при-

ступаю к новой главе моего повествования с тяжелым чув-
ством. Всегда нелегко рассказывать о том, как тебя оклеве-



 
 
 

тали, предали и изгнали из семьи. Причём не только из дома
Зафера аль-Ахмади, но и из-под отчего крова. Правда, папа
сделал это не напрямую. Он просто отослал меня в чужую
на тот момент страну, попросив оказать ему очень важную
услугу.

Ни он, ни я даже не подозревали, чем закончится для меня
эта поездка, которая не предполагалась такой долгой. Отец
говорил о нескольких месяцах, и это в самом крайнем слу-
чае. Но я-то знала, что он просто хочет избавиться от при-
сутствия в доме опозоренной перед всей общиной дочери,
хоть люди, свидетельствующие против меня, оказались лже-
цами. Это действительно так – моей вины в нашем с мужем
разрыве не было. И пусть ждёт меня Джаханнам, то есть ад,
если я незаслуженно выгораживаю себя и ввожу читателей
в заблуждение!

Я радовалась семейному счастью сестры Зейн – её выда-
ли не за старика, а. за тридцатилетнего мужчину, свободного
от всяческих условностей и предрассудков. Но дикая в своей
нелепости трагедия разлучила нас, и с Зейн я смогу встре-
титься лишь в лучшем мире, если будет на то воля Аллаха.
Она так рано ушла, а я не смогла последовать за ней!

Зафер дал мне богатое приданое, которое должно было
оставаться в моей собственности. Приданое у мусульман –
не то, что у христианских народов. Это – деньги, украшения,
любые другие вещи. Может быть и дом, если жених имеет их
несколько. Приданое он дарит невесте перед свадьбой. Если



 
 
 

жена не одна, то каждой из них полагается равное приданое,
чтобы никого не обидеть.

Но у Зафера я была единственной. Мне исполнилось сем-
надцать, ему было пятьдесят пять. Примерно такая же разни-
ца в возрасте у меня получалась и со вторым мужем. Но най-
ду ли я в себе силы рассказать вам о нём так же подробно,
как о первом?.. Аллах милостив, Он укрепит меня и позво-
лит сделать это, если Ему угодна моя откровенность…

Следует упомянуть ещё и  о  том, что Зафер не  был на-
шим родственником, и это тоже способствовало заключению
брака. Он считал, вступая из-за этого в горячие перепалки
с муллами и шейхами, что инцест не способствует появле-
нию здорового и сильного потомства. Зафер был выходцем
из Алжира, и предки его возглавляли большое бедуинское
племя.

Но к тому времени, когда готовилась, наша свадьба, семья
мужа вела оседлый образ жизни. Он выучился, занял высо-
кое общественное положение. Но его сестры, а особенно За-
хва, так и остались кочевницами, дикими и необузданными,
не способными воспринимать цивилизованные правила по-
ведения. И им в итоге удалось разрушить пашу семью.

По предписаниям, жена может развестись с не согласным
на это мужем, только вернув ему приданое. Если инициато-
ром выступает мужчина, приданое остаётся у его бывшей су-
пруги. Из-за этого Захва повела дело так, чтобы я сама по-
требовала расторгнуть брак, что и получилось. Я не смогла



 
 
 

более выносить отвратительную клевету, оскорбления своей
чести, постоянные допросы Зафера и косые взгляды соседей,
их перешёптывания за моей спиной! Мне было уже все рав-
но, у кого останется моё приданое, тем более что семья отца
не бедствовала. Но я и не собиралась жить на его иждивении
долгое время. Как вы уже знаете, в Америке у меня остава-
лось много знакомых, приглашавших на работу то в один,
то в другой медицинский центр. Особенно заинтересовались
возможностью пригласить меня по контракту проживающие
в Штатах мусульмане.

Их жёны и дочери, как я тоже вам говорила, невероятно
щепетильно относятся к нравственным ограничениям, нала-
гаемым нашей верой. Непосредственно перед тем, как отец
попросил меня выполнить некое деликатное поручение, я
окончательно урегулировала все вопросы относительно сво-
ей будущей работы в Калифорнии. Как оказалось, зря…

А перед свадьбой Зафер одарил меня от души. Он пря-
мо-таки горстями высыпал к моим ногам золотые украшения
с драгоценными камнями, как будто добытые в пещере Али-
Бабы. Кстати, такие дары мужчина не обязан преподносить
своей невесте, и размеры приданого нигде не установлены.
Это – знак любви и уважения к той, кого он избрал для сов-
местной жизни, для воспитания своих детей. Для того, что-
бы, если будет на то воля Аллаха, совместно встретить ста-
рость.

Зафер часто повторял, что только я закрою ему глаза по-



 
 
 

сле кончины. И я же, как жена, омою его тело перед облаче-
нием в саван и погребением. О том, что я, такая юная, могу
умереть раньше, он и мысли не допускал. Но нет, не смерть
разлучила нас! Мы оба живы, слава Аллаху, но  стараемся
не  встречаться и  не  приветствовать друг друга  – так нам
больно!

Мусульманская свадьба – очень простой обряд, в отличие
от христианских. Не буду говорить о приверженцах индуиз-
ма, где подобным торжествам придаётся невероятно боль-
шое значение. Конечно, и у нас трапезы бывают обильны-
ми. Устраиваются всевозможные танцы, гонки на  верблю-
дах и прочие увеселительные мероприятия. Но никто не осу-
дит людей. если они. отмечали бракосочетание скромно.
Не  у  всех хватает средств на  шумные праздники, и  пото-
му каждый готовится к предстоящему событию, сообразуясь
со своими возможностями.

Надо сказать, что моя первая свадьба – это была феерия,
море света и радости по сравнению со второй. Тогда нам са-
лютовали лишь залпы с американских авианосцев и разрывы
падающих на Багдад бомб. Но, в отличие от первой свадьбы,
я была полна любовью и состраданием, страхом навсегда по-
терять мужа, для которого наступили чёрные дни, и полной
готовностью погибнуть за него. С 3афером всё обстояло ина-
че. Я не могла унять дрожь во всём теле при одной только
мысли о том, что вскоре придётся оказаться в постели с этим
важным господином, совсем чужим для меня.



 
 
 

Когда же закончился мой второй обряд никях, то есть бра-
косочетание, я подвесила к груди четырёхмесячного Рияда,
схватила за руки Муина и Хейат, которые были всего немно-
гим старше, побежала к. автомобилю. Он должен был через
Иорданию вывезти моих крошек из этого ада. Я же, несмот-
ря на то, что была кормящей, сама осталась с мужем. И была
с ним до того времени, когда нас разлучили насильно…

Я все время забегаю вперёд, потому, что чувства перепол-
няют меня, мешая мыслить здраво и холодно. Мне хочется
рассказать так много! И, в то же время, словно чья-то рука
стискивает моё горло. Вряд ли вы видели в своей жизни жен-
щину, которой довелось быть единственной и третьей женой
своих мужей. Но не зря говорят, что третья – и есть самая
любимая.

Несмотря на то, что один мой брак закончился разводом,
а второй – вдовством, я. не желала бы для себя никакой иной
судьбы. Аллах справедлив и вездесущ, а потому ниспосылает
своим рабам лишь те невзгоды, которые они не только могут
выдержать, но впоследствии и благословить!..

Я вспоминаю сейчас, с каким интересом прикреплённый
ко мне лямками Рияд смотрел карими глазёнками в гудящее
от самолётов небо и ничуть не боялся, не плакал, только пус-
кал пузыри. И я не знала, увижу ли я своих детей когда-ни-
будь или сгину под бомбами бесследно. Я не присутствовала
при первом шаге Рияда, не слышала его первого слова. Он
встретил меня уже четырёхлетиям и долго не верил, что я –



 
 
 

действительно его мать.
Первая моя свадьба сопровождалась традиционными

арабскими танцами, громоподобной стрельбой из  ружей
и винтовок, скачками на лошадях и верблюдах. А перед этим
меня нарядили в «шальвар-камиз» – длинную рубаху с про-
сторными шароварами алого цвета, с потрясающей золотой
вышивкой. Ладони и  ступни натёрли хной, В присутствии
двух свидетелей над нашими головами прочитали молитвы,
и я повторила их. После этого нас объявили супругами, и на-
чалась валима – свадебное торжество.

Семья отца и  сам Зафер могли позволить себе много-
дневное гуляние, чтобы, как говорят в России, не ударить
в грязь лицом. Гости тоже словно соревновались в щедро-
сти и изобретательности, возмещая расходы хозяев всевоз-
можными подношениями. Главный смысл валимы – обнаро-
дование того факта, что жених с невестой сочетались закон-
ным браком и призваны отныне к совместной жизни. Через
несколько месяцев мы уехали в Америку.

Зафер непрерывно молил Аллаха о том, чтобы Он даро-
вал нам сына, но беременность не наступала. Не помог даже
совершённый им хадж в Мекку, куда он не смог меня взять
из-за нездоровья. И с этого самого момента моя золовка За-
хва, а после и три другие сестры мужа, принялись за дело.
Они сетовали на то, что, наверное, шайтан попутал Зафера
и заставил его взять такую нечестивую жену. И если до сва-
дьбы девушка имеет железное доказательство своей невин-



 
 
 

ности, то после уничтожения девственности оправдаться бы-
вает гораздо труднее.

В первую ночь все сестры, как охотничьи псы, сидели на-
стороже у дверей нашей спальни, но их ожидало жестокое
разочарование. Крови на белье оказалось более чем доста-
точно. Родственники вздохнули с облегчением, хоть и рань-
ше не сомневались в моём целомудрии. Должно быть, в на-
ше время кажется странным то, что этот грех считается са-
мым тяжким, не идущим ни в какое сравнение с ложью, во-
ровством и даже убийством.

Теперь, насколько мне известно, широко практикуется
гименопластика. Правда, опытные мужчины умеют отличать
лжедевственниц от по-настоящему невинных невест. И то-
гда честь считается поруганной вдвойне, потому что к блуду
добавляется ещё и обман.

То обстоятельство, что чрево моё оставалось пустым,
очень радовало золовок. Во-первых, они могли всё громче
упрекать меня в бесплодии. Во-вторых, – не рождался их со-
перник, наследник Зафера, к которому переходило всё со-
стояние. Я не отказывала мужу в близости, только боялась,
что в его возрасте, да ещё для гипертоника, столь частые со-
ития могут быть вредны.

Но Зафер будто обезумел. Он желал, возлежать со мной
по нескольку раз в сутки. И ему приходилось потом совер-
шать гусл – полное омовение перед молитвой, а это тоже тре-
бует сил и времени. Видимо, он считал, что чем чаще и доль-



 
 
 

ше мы будем заниматься любовью, тем скорее наступит за-
чатие. Но до весны девяносто второго этого так и не произо-
шло, и мужу ничего но оставалось делать, кроме как дать
окончательное согласие на мое обучение в Гарварде.

Не стоит и говорить, что Зафер поехал в Штаты вместе
со мной. Ещё он прихватил племянника Абделя. О, об этом
молодом человеке нужно сказать пару слов! Его матерью бы-
ла та самая неистовая Захва, желавшая осчастливить сыноч-
ка. И сам Абдель, будучи уже взрослым, прекрасно понимал,
за какой солидный куш ему предстоит побороться,

Парень, в отличие от меня, хоть мы и были ровесниками,
не учился в Гарварде, да и вообще нигде не учился. Он весе-
ло проводил время в Массачусетсе, ездил в Нью-Йорк, Лас-
Вегас к другие места. Там сорил дядиными деньгами и не чу-
рался общества светлокожих рослых блондинок. Как все на-
ши мужчины, Абдель буквально таял при виде обесцвечен-
ных волос. А уж если цвет был натуральным, испытывал са-
мый настоящий экстаз.

Зафер сквозь пальцы смотрел на  его похождения, счи-
тая их не зазорными для юноши. В Коране сказано обрат-
ное. «Да непозволительно мужчине уединяться с женщиной,
не принадлежащей ему по закону, ибо в противном случае
третьим с ними будет сатана…» Я не раз напоминала мужу
об этом изречении, особенно когда он принялся обвинять
меня в неверности, в дурном содержании дома, а под конец
и в богохульстве!



 
 
 

Что касается моего, как оказалось, мнимого бесплодия,
так разговоры о нем не смолкали, наверное, круглые сутки!
Зафер только отмахивался и говорил, что не мне судить Аб-
деля. Ведь у него нет жены, с которой он мог бы возлечь за-
конно. Но мне такие поблажки не делались, несмотря па то,
что учёба в Гарварде и ведение домашнего хозяйства, прав-
да, с помощью прислуги, отнимали все мои силы и не остав-
ляли времени для развлечений. В Америке я носила евро-
пейскую одежду, в том числе джинсы и длинные, максималь-
но закрытые рубашки. Голову всегда покрывала шарфом, да-
же понимая, что это – полная безвкусица.

Сначала Зафер был терпим к этому. Но после, под дав-
лением родственников, принялся требовать, чтобы я без хи-
джаба и скромного одеяния вообще не появлялась на улице.
А мне вовсе не хотелось прослыть среди студентов отсталой
и тёмной. Меня и так уже в шутку прозвали «восточной ра-
быней», из-за чего я рассердилась ещё больше.

Но всё-таки я любила и люблю Гарвард. До сих пор мне
снятся его красные кирпичные здания, аудитории, теннис-
ные корты, куда я всё-таки время от времени вырывалась,
чтобы размяться. Учёба давалась мне легко. И словно в про-
тивовес наслаждению, получаемому от  познания нового,
семейная жизнь преподносила один неприятный сюрприз
за другим.

Через два года после того, как мы поселились в Бостоне,
Захва изъявила желание вести наш дом вместо прислуги-ин-



 
 
 

донезийки, которой я была очень довольна. Но муж заявил,
что родственница в любом случае лучше чужого человека,
а меня почти никогда не бывает дома. К тому же, я посто-
янно оскверняю руки прикосновением к телам посторонних
мужчин, а то и к трупам. Зафер демонстративно брезговал
приготовленною мною пищей, даже подавать не разрешал.

Я же совершала после занятий полное омовение и чита-
ла положенные молитвы, но без практических занятий вы-
учиться на врача не удавалось никому. Зафер, как просве-
щенный и мудрый человек, должен был это понимать. А он,
напротив, приказал на все вечеринки ездить в сопровожде-
нии Абделя. Сам он, дескать, слишком стар для подобного
времяпровождения. А поскольку там собирается много лег-
комысленных молодых людей, за мной следует наблюдать.
У него есть подозрение, что я скучаю в обществе пожилого
супруга, и потому у меня может возникнуть искушение по-
флиртовать со сверстником…

Первая же вечеринка, куда за мной последовал Абдель,
имевшая место в октябре девяносто четвёртого года, закон-
чилась скандалом. Именинник Джуд Браун, весёлый и сим-
патичный парень, только лишь дружески чмокнул меня
в щёчку, а Абдель сразу сделал стойку. На мою беду, я ока-
залась в центре внимания. Ещё два студента, инженеры, пе-
рекинулись со мной игривыми фразами. Более того, я осме-
лилась выпить шампанского! На дне рождения! Позор!

Конечно, я держала себя в рамках. Блюда «харам», то есть



 
 
 

запретные, не употребляла, не курила, не вела себя вызыва-
юще. Но и случившегося было достаточно, чтобы Абдель до-
ложил дяде, будто я опозорила его, кокетничала сразу с тре-
мя американцами, а с одним из них на некоторое время уда-
лилась в другое помещение. Более того, я танцевала совер-
шенно бесстыдные танцы, пела и громко смеялась, привле-
кая к себе внимание всё новых мужчин.

На  самом  же деле я потолкалась в  общей массе танцу-
ющих пять минут, и  при этом не  касалась никого из  них.
Увидев хищно сверкнувшие глаза Абделя, я и вовсе отказа-
лась от намерения потанцевать. Перекидывать волосы с пле-
ча на плечо, как делают на Востоке, в Бостоне глупо, и я вер-
нулась за стол.

Собравшиеся от души веселились, рассказывали анекдо-
ты и просто забавные истории из своей жизни. А пели мы из-
вестную песенку «Хэппи бэрсдей» и больше ничего. Но За-
феру и этого оказалось достаточно. Он заявил, что в следу-
ющий раз я, должно быть, на таком сборище отведаю свини-
ны! И он, мой супруг, отныне запрещает мне любые отлуч-
ки из дома, кроме как на занятия. Зафер якобы уже успел
заметить, что американцы ведут себя слишком уж раскован-
но. Но то, что дозволено им, недопустимо для меня. Тут же
в скандал вмешалась Захва и выложила мне уже свои пре-
тензии.

Надо заметить, что если мужчины у нас молятся в мече-
ти, то женщины делают это дома. В  храме для них выде-



 
 
 

ляют балкон или комнату, а также проход. По праздникам
и на пятничные молитвы дамы посещают мечети, а так соби-
раются в особом помещении. Оно – сердце мусульманского
дома. Там должна поддерживаться идеальная чистота. На по-
чётном месте, на специальной полке, стоит Коран. Особых
украшений нет, только ковры с разнообразным орнаментом,
за исключением тех, где изображены живые существа.

И вот в этом святилище, по словам Захвы, я развела грязь!
Не заворачивала Коран в ткань, и он запылился. Однажды
посмела встать на молитву в чересчур откровенном одеянии,
да ещё плохо прикрыв голову. Кроме того, я не тщательно
омываюсь после занятий. Больше того, во время рамадана,
в светлое время суток, приготовляя пищу для ночной тра-
пезы, я положила в рот кусочек мяса и нарушила пост!

Вам смешно, а мне было страшно. Этого набора прегре-
шений вполне достаточно, чтобы наказать меня бездетно-
стью! Я была близка к  истерике, потому что понимала  –
меня не послушают, мне не поверят. Да, трудно оставаться
ортодоксальной мусульманкой, проживая в Америке и еже-
дневно общаясь с людьми другой веры и другой культуры.
Но  главных заповедей я не  нарушала. Мы много спорили
с золовкой, мекканским или местным временем пользовать-
ся для совершения намаза, как часто случается в Англии или
других странах. Но в нашей семье эти вполне решаемые про-
блемы приобретали невероятно серьёзное значение. Мои ду-
хи всегда казались ей слишком резкими. Даже самая обыч-



 
 
 

ная косметика – развратно-яркой. А манера разговаривать
с мужем – непозволительно дерзкой.

Но все эти мелкие проступки вскоре померкли перед об-
винением в измене мужу, да ещё подтверждённой, как по-
лагается, четырьмя свидетелями! Абдель сообщил дяде, что
он и его трое друзей, все арабы, видели меня в Бостоне око-
ло одного из ресторанчиков близ автозаправки. Там я, си-
дя в красном «форде», целовалась с молодым американцем.
По описанию мой предполагаемый любовник в точности по-
ходил на Джуда Брауна, с которым много лет спустя меня
совершенно неожиданно свела судьба. И он мне помог, спас
меня. Я, к сожалению, до сих пор не смогла отплатить ему
тем же. И вряд ли уже смогу.

Джуд действительно жил в  Бостоне и  имел автомобиль
с тем номером, который эти четыре подлеца назвали Зафе-
ру. В то время, когда всё, дескать, происходило на заправ-
ке, я была на практических занятиях в клинике, о чём Аб-
дель не знал. Там и подтвердили моё алиби. Более того, Джуд
Браун также присутствовал на этих занятиях, а его красный
«форд» стоял на ближайшей парковке!

Но всё это произошло позже. Тогда, на моё счастье, в нам
в гости приехал Хамаль. Он сразу же оказался участником
скандала, который более всего напоминал извержение Везу-
вия. Увидев меня, всю в слезах, пребывающую одновремен-
но в гневе и в панике, брат спросил, правда ли всё сказан-
ное. Я ответила, что это – отвратительная ложь. Но если За-



 
 
 

фер склонен полагаться на свидетельства племянника, пус-
кай даёт мне развод.

Я уже не была той покорной и тихой девушкой, какой при-
ехала из Египта. Кроме того, я знала, что даже в случае раз-
рыва с мужем, останусь жить и работать в Штатах. Мне на-
доело ходить под конвоем, потупив глаза в землю, и посто-
янно дрожать в ожидании очередного допроса. Правда, Ха-
маль, когда я ему сказала об этом, посоветовал не торопить-
ся, успокоиться, совершить омовение и встать на молитву,
потому что как раз пришло время Аср – предвечерней. Брат
отдал мне свои чётки, которые я потом бесконечно переби-
рала, чтобы не  сойти с  ума от  страданий. Многим трудно
представить себе, в сколь тяжком грехе меня обвинили! Для
этого нужно быть мусульманкой.

Хамаль тогда защитил и спас меня, как делал это и до,
и  после. Он поговорил со  «свидетелями» моего мнимо-
го преступления, совершенно немыслимого для восточной
женщины. Та уж точно не станет целоваться со своим любов-
ником публично, даже если имеет его.

Потом брат навёл о них справки в общине и выяснил, что
это – бездельники, игроманы, позор своих семей, вечно на-
ходящиеся в долгах. Кроме того, они, как и Абдель, пьян-
ствуют, развратничают, часто пропускают молитвы. Пойти
на лжесвидетельство их заставили опять-таки долги, кото-
рые Абдель заплатил за них при условии, что эти парни ста-
нут выступать в общине против меня.



 
 
 

Когда Хамаль вынес всё происшедшее на суд местной ум-
мы, трое дружков Абделя не осмелились поклясться Алла-
хом о том, что действительно видели меня с любовником.
Они, чтобы не получить наказания палками, принялись из-
ворачиваться. Заявили, что с  американцем в машине дей-
ствительно целовалась женщина в хиджабе, но, возможно,
это была не я. А поскольку мы с ними до того дня не виде-
лись, Хорошо знать меня они не могли. Скорее всего, Абдель
показал им мою фотографию, или дал возможность полюбо-
ваться мною издали.

Потом мой брат, да хранит его Аллах, отправился в ауди-
торию, опросил студентов и преподавателей, даже охранника
на парковке. И заявил Заферу, что я невинна. Номер маши-
ны Джуда Брауна эти подонки назвали по наущению Абде-
ля, а потому уже не могли увильнуть, сославшись на то, что
перепутали автомобили. Красный «Форд» вообще не появ-
лялся в тот день на указанном месте. Более того, Джуд уже
несколько месяцев как не бывал в районе порта.

Обвинение рассыпалось в прах. Зафер, чтобы не обост-
рять отношения с нашей семьёй и местной уммой, прогнал
из нашего дома Захву и Абделя, а у меня попросил проще-
ния. Мне трудно было простить, но я призвала для укрепле-
ния души свою веру, и постаралась смиренно пережить вы-
павшие на мою долю испытания.

Я полагала брошенное обвинение величайшим оскорбле-
нием. В то же время считала, что случилось оно по воле Все-



 
 
 

вышнего, а Он всегда справедлив. Чтобы забыться, я с ещё
большим рвением отдалась учению, а потом и работе в кли-
нике, которую посещали местные мусульманки. Зафер всё
это время, что оставалось до нашего отъезда в Египет, об-
ращался со мной хорошо. Но я не могу поручиться, что он
тайком всё же не следил за мной, наняв частных детективов.

А перед самым возвращением домой вновь возник вопрос
о наследнике, и я предположила, как оказалось, невероятную
вещь. Не только я, но и Зафер мог быть виновником беспло-
дия нашего брака! Ведь и прежняя его жена не рожала, но это
объяснялось её хворями. Я в самых ласковых выражениях
попросила своего супруга пройти вместе со мной обследова-
ние, чтобы узнать истинную причину несчастья. Зафер рас-
сердился, вновь припомнил все мои прегрешения, и сказал,
что я не умею должным образом вести себя с мужем, хочу
свалить на него вину.

Тем временем я с отличием окончила университет и полу-
чила множество предложений работы в Америке. Но всё же
решила пока не разрушать семью. Для моих родителей это
было бы позором, а я не желала им зла. Так нередко случа-
ется, когда жена оказывается более умной и образованной,
духовно и нравственно одарённой, чем глава семьи, но ради
сохранения очага во всём подчиняется ему.

Я говорю эти лестные слова не о себе – грех тщеславия
не зачтётся мне в Судный день. Тем более, что я не считала
Зафера отсталым – он учился в Париже, в совершенстве знал



 
 
 

французский язык, был знатоком живописи и литературы.
Правда, как оказалось, во Франции он занимался не только
науками и искусствами, в результате чего заболел и не смог
продолжить свой род. Но это выяснилось гораздо позже, ко-
гда я после многолетних странствий вернулась в Египет, уже
с браслетом на руке, и узнала, какая кара постигла Абделя
с Захвой.

Но не стану опять забегать вперёд, чтобы не путать свой
рассказ. Зафер предложил мне вновь жить с ним, обещал
усыновить моих детей, но  я ответила ему, что на  такое
не пойду никогда. Слабохарактерный и ранимый, он не мог
поставить женщину на  место, когда это необходимо было
сделать. И в то же время, чтобы оправдаться перед самим
собой из-за отсутствия твёрдости, обижал невинную супру-
гу, полагая это проявлением воли и  характера. Он даже
не мог отважиться на анонимное обследование в американ-
ской клинике, считая невероятным попустительством уступ-
ку мне.

Разумеется, упрекать меня ему было куда легче, чем про-
тивостоять Захве, заглушающей своими воплями шум цело-
го восточного базара! Если накануне свадьбы и в первые го-
ды совместной жизни я пусть не любила, но искренне ува-
жала Зафера, безусловно считала его достойным себя и да-
же гораздо выше, то после почувствовала, что презираю его.
Да простит меня Аллах за брань, но это так. Не ненавижу,
а именно презираю, ибо большего этот человек не достоин.



 
 
 

Он позволил обвинить меня в преступлениях, которые ка-
раются смертью или поркой. Он верил любым наветам, воз-
ведённым на меня. А после счёл, что простое извинение и со-
жаление смогут искупить его проступок. Абдель к тому вре-
мени погиб в автокатастрофе, находясь за рулём роскошного
лимузина, купленного фактически на мои деньги. Отнявшая
их у меня Захва с горя сошла с ума и надолго попала в пси-
хиатрическую лечебницу.

В  нашем брачном контракте было записано, что я же-
лаю быть единственной женой своего мужа. Он не мог взять
в дом вторую, не оформив развода со мной. По той же причи-
не я несколько лет отказывала второму своему супругу, гос-
подину и повелителю, которого любила больше жизни, пото-
му что не могла быть у него единственной, а только третьей.
И лишь после начала войны, когда смерть уже витала над на-
шими головами, мы поженились. Свидетельство о браке хра-
нится на почётном месте в моей комнате, рядом с кусочком
кисвы, чёрного покрывала святилища Каабы, привезённым
мною из Мекки. Меня можно называть хаджа Шамс. Два го-
да назад я совершила паломничество и дала обет перед Ал-
лахом. Теперь я до самой смерти буду одинока. Я сделала
этот выбор после долгих раздумий и несу за него полную от-
ветственность.

Мы вернулись в Египет летом девяносто седьмого года.
Тогда я окончательно поняла, какую совершила ошибку, да-
ровав Заферу прощение после наветов его племянника в Бо-



 
 
 

стоне! Изгнанная братом Захва времени даром не  теряла.
Когда мы вернулись сначала в Луксор, а потом и в Каир, я
постоянно чувствовала на себе косые взгляды, а за спиной
слышала злобный шёпот.

В Америке мои злоключения происходили только дома.
Выходя на улицу, посещая университет, общаясь со свобод-
ными, как мне казалось, невероятно счастливыми людьми,
я попадала в нормальную жизнь, Я смотрела на них в ауди-
ториях, в клиниках, на набережных, в ресторанчиках, в мет-
ро  – везде! Смотрела и  завидовала, сама проклиная себя
за подобные мысли, потому что терпеть домашний гнёт боль-
ше уже не могла.

Там меня не имели права убить, избить, потому что в этих
случаях имели бы верные проблемы с суровыми американ-
скими законами. Даже теперь, столько перестрадав по вине
этой страны, вернее, её преступного руководства, я всё же
храню о ней самые лучшие впечатления. Вспоминаю разных
людей, которые поддерживали и утешали меня. Тогда и нуж-
но было вырвать у Зафера развод, вынудить его трижды про-
изнести слово «таляк», и таким образом сбросить цепи.

Но Аллаху было угодно иное, и я уступила уговорам род-
ного брата. Развод затрагивает интересы многих семейных
кланов, и  потому его по  возможности стараются избегать.
Так в конце концов и случилось, после того, как меня не при-
няли в каирскую клинику, где до этого обещали место. Мой
автомобиль вечером на улице закидали камнями. Мне по-



 
 
 

везло, что вмешалась полиция. Иначе толпа злобных старух
в чёрном серьёзно покалечила бы меня, а то и убила.

Да, я была среди наших женщин особенной. И хоть даже
в мыслях не имела совершить вменённые мне грехи, одним
своим видом вызывала неприязнь. Меня упрекали за горды-
ню, за тщеславие, за себялюбие, за разврат и непочитание
мужа. Но на самом деле я хотела иметь только чуть больше
свободы, делать выбор. Тот самый выбор, право на который
дарует людям Аллах…

Несмотря на  творящееся безумство, мой отец  бы про-
тив развода и призывал меня помириться с Зафером, пойти
на уступки и вернуть в дом покой. Я со слезами отвечала,
что, к сожалению, это не в моей власти. Не я начинаю скан-
далы, не я нашёптываю всякие гадости про своих домочад-
цев на базарах и за занавесками женских половин домов. Я
не могу прекратить то, что сама не начинала, и потому оста-
ётся лишь уйти от Зафера.

Я объяснила отцу, почему Захва меня ненавидит, да он
и так всё знал. Я уверяли их с мамой, что никакая моя по-
корность, никакие благочестие и смирение, никакие проще-
ние и покаяние не заставят Захву прекратить войну и умень-
шить её влияние на брата. Я тогда, в порыве отчаяния, вы-
крикнула, что всемилостивый Аллах, должно быть, потому
и не послал нам ребёнка, что эта ведьма Захва непремен-
но убила бы его, чтобы получить деньги! Так пусть же она
их получит и подавится. Я согласна отказаться от приданого



 
 
 

и уехать в Америку, где мне не грозит расправа, только бы
всё закончилось.

За три месяца нас не удалось помирить. Я мотивировала
своё желание развестись ещё и тем, что муж, скорее всего,
бесплоден, так как отказывается пройти освидетельствова-
ние. Поскольку я не имела другого мужчины, трудно судить
о том, могу ли я родить. А вот у Зафера были женщины, и ни
одна не понесла от него. Я говорила и об оскорблениях, уни-
жениях, о том, что под конец начались угрозы сильно избить
меня.

И наконец, время ожидания, идда, закончилось. Несмотря
на то, что по закону я могла оставаться в доме мужа, отъезд
состоялся в тот же день. Мама обняла меня и шепнула, что
лучше всего будет перебраться в Александрию и как можно
реже появляться на улице, потому что в Луксоре и в Каире
со мной может случиться несчастье.

Уже не только Захва с Абделем, но и многие завистники
моего отца, да и Хамаля тоже, присоединились к травле, на-
нося тем самым непоправимый урон авторитету семьи аль-
Шукри. Захва торжествовала, потому что я вернула прида-
ное, а Зафер, сам измученный этой склокой, поклялся сест-
ре никогда больше не жениться.

Надо сказать, что и я почувствовала невероятное облег-
чение от  одной только мысли о  том, что эту отвратитель-
ную женщину более никогда не увижу. Предчувствие меня
не обмануло – до сегодняшнего дня мы с ней не встретились



 
 
 

ни разу. А вот Зафер сделал мне новое предложение. На-
до сказать, что такие случаи у нас нередки. После развода
бывшие супруги вновь оформляют брак. Но для нас с Зафе-
ром об этом не могло быть и речи, несмотря на то, что он
при каждом удобном случае не устаёт повторять, что за всю
жизнь лучшей женщины у него не было. И что, отняв у моих
детей отца, Аллах велит именно ему, Заферу, взять на себя
заботу о них…

 
* * *

 
– «Во имя Аллаха, милостивого, милосердного…» Уже

в  который раз повторяю я первые слова суры «Аль-Фати-
ха», а  повествованию моему не  видно конца. Скажу сра-
зу, что после развода я пережила страшные дни. Страдала
не  я одна. Горевала вся наша семья, на  которую пали об-
винения в ненадлежащем воспитании дочери. Слухи ползли
по улицам, как змеи, и жалили нас, убивая ядом. Объяви-
лись некие женщины, утверждавшие, что я делала им абор-
ты. А  я в  то время находилась в  затворничестве, в  Алек-
сандрии. Только то, что алиби моё оказалось незыблемым,
спасло меня от жестокого наказания. Не успели стихнуть эти
наветы, как появились другие. Якобы я сделала укол боль-
ному раком старику, намеренно увеличив дозу промедола,
и  он умер. Действовала я якобы по  просьбе его родных,
мечтавших завладеть наследством, и далеко не бескорыст-



 
 
 

но. Некий восьмидесятишестилетний мужчина действитель-
но скончался в Луксоре, но никаких инъекций ему вообще
не делали. Он желал принять все страдания, посланные Ал-
лахом. Это обстоятельство вновь выручило меня. В против-
ном случае пришлось  бы долго доказывать свою невинов-
ность.
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