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Аннотация
Что такое любовь? Много  ли общего имеют мечты

и реальность? Герои рассказов сборника «Три большие разницы»
ищут и находят ответы на эти вопросы.



 
 
 

Содержание
Три большие разницы 5
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Три большие разницы
Рассказы о том,
чего не бывает

Юлия Валентиновна
Слапогузова

© Юлия Валентиновна Слапогузова, 2017

ISBN 978-5-4483-8601-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Эти истории от начала до конца являются вымыслом,

где события и персонажи – плод воображения автора, а сов-
падения случайны.



 
 
 

 
Три большие разницы

 
Говорят, если не  знаешь, с  чего начать рассказ, начни

с фразы «шёл дождь», потом зачеркнёшь.
В тот день дождя не было. Тепло, серо, пыльно и душно –

обычная московская погода. Хотя в Москве мало кто обра-
щает внимание на погоду. На это нет времени.

Москва – город, где сходят с ума. Люди злятся по любо-
му поводу – транспорт, пробки, толпа. Люди ненавидят друг
друга. Иногда бывает страшно, сколько концентрированной
неприязни вокруг. Люди спешат, летят, поражая друг друга
ненавистью, как картечью.

Многие верят в бога, большинство – для простоты пони-
мания жизни. Для таких божественное начало – это некое
«хорошо». Дьявольское – «плохо». Мне кажется, это не так.
Бог – это и плохо, и хорошо. Дьявол – это хаос. Это как сме-
шение жанров в кино, безвкусное и безнравственное по от-
ношению к зрителю. Когда любовь, инопланетяне и детек-
тив.

Когда-то мои мечты были больше сегодняшних, и я хо-
тела быть сценаристом, успешным, как Джо Эстерхаз, креа-
тивным, как Орсон Уэллс, и правдивым, как Чезаре Дзават-
тини. Ни того, ни другого, ни третьего из меня не вышло,
вместо этого я сама стала персонажем скучного фильма: пи-
шу лживые пресс-релизы, корректирую статьи и придумы-



 
 
 

ваю рекламные слоганы.
Если вы работаете в банке, вы – на стороне зла.
Я работаю в банке.
Банки  – мировое зло. Из  инструмента помощи челове-

ку банковская система давно превратилась в  способ пора-
бощения. Все эти потребительские кредиты, ипотеки и про-
чие «программы поддержки» – всего лишь ростовщичество.
Смертный грех, кстати, в некоторых религиях. Все служат
этому злу, все его жертвы или рабы. Как курильщик не мо-
жет без сигареты, как наркоман торчит на героине, так чело-
век, организация или целая страна сидят на кредитной игле.
Банки высасывают ваши ресурсы, ничего не производя. Вы
когда-нибудь задумывались, почему банк берёт ваши деньги
под маленький процент, а одалживает их вам же под боль-
шой? Эта разница нужна для содержания огромной армии
бездельников – банковских служащих, больших и малень-
ких. К сожалению, я одна из них.

Да, я работаю в банке.
День в нашем отделе начинается так: опоздавшие мини-

мум на полчаса сотрудники усердно трудятся – чем больше
опоздание, тем усерднее труд. Иногда кто-то из них подбра-
сывает в воздух тему для разговора, и, не отрывая головы
от мониторов, тему поддерживают остальные. Вчера, напри-
мер, моя маленькая начальница Елена Чердакова, потерев
виски, спросила: а кто знаком с так называемыми «мушка-
ми» в глазах? Знакомы были все. Народ вяло обсуждал му-



 
 
 

шек, и все единогласно сошлись, что ничего опасного: кро-
вяные тельца, проплывая в желе глазного яблока, отбрасы-
вают на глазное дно тень. Я-то знала, что в фейсбуке только
что всплыл смешной ролик на эту тему, а значит, весь отдел
сидит в запрещённых соцсетях. Но делают вид, что работают.

Или, например, появляется в той же сети подборка ста-
ринных фотографий жертв красоты – китайские микроско-
пические ножки, африканские членовредительства, филип-
пинские длинные шеи. И весь отдел перетирает это до обеда.
Дорогие мои, всмотритесь в зеркало. Все эти ваши перма-
нентные брови, глаза и губы разве не то же самое? Раз в пол-
года каждая банковская женщина приходит на работу с опух-
шим счастливым лицом после визита к косметологу или хи-
рургу. В эти дни главное для неё – не покидать надолго рабо-
чее место, дабы не искушать коллег возможностью подробно
обсудить изменения в её внешности.

Любые разговоры сотрудники поддерживают как  бы
неохотно, слабым от напряжённой работы голосом, с длин-
ными паузами. Всё обсуждается с видом «работы невозмож-
но много, но и общение надо поддержать, всё-таки мы – ко-
манда».

Как правило, эту работу можно сделать за полчаса. Но это
страшный и большой секрет. Тайна. Её охраняют как зна-
мя полка или пин-код от карточки с заначкой. Не так важен
результат, как впечатление адского труда, производимое со-
трудником. Если он вытирает пот со лба, скрипит сустава-



 
 
 

ми или извилинами (у кого что есть), если жалуется на уста-
лость – значит, работает. Самый беспроигрышный вариант,
конечно, уходить с работы ночью, но это всегда было выше
моих сил. Я каждый день прихожу и ухожу вовремя, пишу
быстро и не беру работу на дом, чем не только нарушаю уста-
новившийся порядок, но и демонстрирую неуважение к тем,
кто этот порядок чтит выше чести и здравого смысла.

Я – возмутитель их спокойствия. Асоциальная личность.
В свою очередь я тоже не испытываю уважения к колле-

гам, скорее, жалость. А как ещё относиться к готовности лю-
дей посвятить лучшие двадцать лет своей жизни бессмыс-
ленной работе и выплате кредита за квартиру, которая на-
ходится в двух с половиной часах езды от всего? Двадцать
лет! Подрастают дети, старятся родители, крутится земля –
всё мимо! Нет, я всегда снимаю квартиру рядом с работой.
Мне нравится поздно вставать, варить итальянский макиато
или голландский чёрный густой кофе типа «грязь», медлен-
но собираться и идти на службу пешком в соседнее здание.
Не торопясь. Наслаждаясь погодой – любой. Каждым шагом
наслаждаясь, каждым. Улыбаться. Думать. Медленно скла-
дывать зонт, если прошла через дождь. Встряхивать головой,
чтобы капли не попали за воротник.

И как смотрят на меня те, кто добирался до работы два ча-
са, спешил, нервничал и всё равно опоздал? Промочил ноги,
вспотел, замёрз, испачкался? Добавьте сюда коктейль из дол-
гов, мигрени, недосыпания и прочих обязательных атрибу-



 
 
 

тов современного человека, и вы поймёте природу зависти
ко мне. Когда я вижу эти лица, меня накрывает жалость к ра-
бам системы и жертвам рекламы. И чувство вины, ведь я –
одна из тех, кто эту рекламу создаёт. Я работаю в отделе мар-
кетинга.

Сегодня Лена Чердакова довела меня до  истерического
смеха. Смешная, гадкая, шарахнутая ипотекой Леночка. Че-
ловек противоречий. Брюнетка, которая красится в блонд.
Сорокалетняя дама, косящая под подростка. Маленького ро-
ста, но на огромных каблуках. Партнёра нет, но есть образ
роковой женщины.

Она была влюблена в шефа. Шеф был женат, но брал под
покровительство молоденьких девиц. Был при этом край-
не осмотрителен. Леночка мечтала о нём. Чтобы и служба,
и ипотека, и личная жизнь – всё тут, всё рядом. Чтоб с поль-
зой для карьеры, в  конце концов. Чтоб не  ехать два часа
во Фрязино, чтоб всё успевать в одном месте. Но то ли не бы-
ла она молоденькой в  его глазах, то  ли не  видел он в ней
девицу, он оставался равнодушным и к её коротким юбкам,
и к расстёгнутым пуговкам, и к накрашенным глазкам. Ле-
ночка даже решилась на контрольный выстрел в голову – ку-
пила духи и сделала татуаж бровей. Рикошетом задело Вик-
тора из отдела финансового планирования, но бронирован-
ный шеф был неуязвим. А ведь татуаж, между прочим, де-
нег стоит, и это был настоящий подвиг, ибо с этой ипотекой



 
 
 

она даже кофе варила дома, приносила на работу в термосе
и переливала в стакан из Старбакса.

Как бывший будущий сценарист, я могу определить суть
истории и  роль в  ней любого человека. Всегда можно по-
нять, сам человек двигает свою историю, или история дви-
гает его. Всегда можно определить жанр: высокий, средний
или низкий. Трагедия, драма или комедия. Я без труда отли-
чу главного героя от второстепенного. Есть обманки – вро-
де герой, а на деле – пустышка. Есть разные амплуа. Есть
эпизодические персонажи, они могут двигать сюжет, но са-
мостоятельной ценности не имеют, только в контексте исто-
рии. Результат моих наблюдений: истинных героев крайне
мало, нежелание персонажей двигать свою историю превра-
щает их жизнь в скучный горизонтальный сериал. Люди бо-
ятся жить, боятся быть собой. Они не слышат себя, не чув-
ствуют своего предназначения. Их поступки не соответству-
ют их амплуа. Вот Леночка Чердакова. Она, безусловно, ге-
рой. Но герой жанра низкого, комедии ситуаций – придурко-
ватый персонаж, путающий всё – от вещей в своём гардеробе
до причины со следствием. Она распространяет вокруг се-
бя ауру беспричинной тревоги и сумасшествия. Таких обыч-
но начинают дразнить ещё в школе – «существо, существо,
выделяет вещество». На одной чаше весов у неё – глупость,
простая и с лёгкой горчинкой, как ржаная лепёшка. На дру-
гой – сложные амбиции. Весы раскачиваются, как маятник
гипнотизёра, и Чердакова грезит наяву. Себя она, конечно,



 
 
 

мнит героиней самого высокого жанра, какой-нибудь эпиче-
ской поэмы. Прометеем в юбке.

Сегодня с утра Леночка решила разбудить меня. Я дав-
но заметила за ней странное желание забраться ко мне в по-
стель – позвонить глубокой ночью по смешному поводу. Её
раздражало, что я встаю в  восемь, а  не  в  шесть, как она.
Думаю, последние пару месяцев она садилась в метро с од-
ной мыслью – придумать за время поездки повод для звон-
ка на мой номер. Учитывая небогатство её фантазии, зада-
ча была не из лёгких. Сегодняшний первый звонок посту-
пил в шесть тридцать. Наверное, она ликовала, слушая гуд-
ки в трубке, но я под одеяло беру только любимую книжку,
а телефон отправляю в глухую эмиграцию, поэтому ей при-
шлось изложить свою просьбу в письменном виде. А теперь
представьте себе параллельные сцены – Леночка в перепол-
ненном вагоне и я в своей широкой кровати. Набирая бук-
вы в  телефоне, она стоит в  толпе потных полусонных лю-
дей, тыкается в них носом, они наступают ей на ноги и го-
ворят: «Женщина, держитесь за поручень». Я переворачива-
юсь со спины на живот и вижу сладчайший сон. Третья сце-
на – мой сон. Ласковое море, солнце, пальмы. Странное де-
рево на берегу. Я имею свой «джюс» на берегу бассейна, как
сказал другой писатель по другому поводу. Это остров Ару-
ба, куда я ещё не доехала, но давно собираюсь. И снова ва-
гон метро: Леночка набирает сообщение. Она пишет, что я,



 
 
 

как человек много читающий, срочно должна вспомнить хо-
рошую книгу на банковскую тему. Она хочет знать, как сей-
час принято изображать банковскую сферу в художествен-
ной литературе. Сообщение мгновенно достигает адресата,
современные технологии – это вам не фунт изюма, но адре-
сат спит, разметавшись по белоснежным простыням. И сно-
ва Аруба: красивые аборигены, ещё один коктейль, и свежий
морской бриз колышет тент над шезлонгом. Будь я сцена-
ристом, я бы и четвёртую сцену сюда добавила, но сейчас
не об этом.

На работу Леночка прибыла во взвинченном состоянии.
Страстно мечтала о  моём опоздании. Я как раз сидела
за  компьютером, когда она вошла в  отдел. Отправляла ей
по электронке список книг о банках и банкирах с кратким
изложением сюжета. Леночка побагровела.

Если перевести на человеческий, что она мне сказала то-
гда своим звенящим, как пионерский горн, голосом, то это
была просьба, вернее, настоятельная рекомендация всегда
и везде отвечать на её звонки. В постели, в ванной, в объ-
ятиях любимого, вечером, ночью, утром и днём. В выход-
ные и  в  отпуске. Телефон не  отключать и  трубку снимать
после первого же гудка. Как пишут в женских романах, са-
мообладание оставило меня, и я рассмеялась. Таким обра-
зом, закрытый до настоящего момента конфликт стал откры-
тым. Если вас интересует мой ответ Леночке, то он был резко



 
 
 

отрицательным. Леночка превратилась в кобру и затаилась.
Только кожаный капюшон пульсировал и шлёпали по столу
кончики раздвоенного языка.

Было прекрасное пятничное утро, а  по  пятницам я от-
правляюсь к шефу брать интервью. Звонит телефон, и адми-
нистратор приглашает меня в кабинет к светлейшему. Шеф
делает суровый вид (такой же, как вечно занятые сотрудники
нашего отдела), сворачивает пасьянс «косынка» и усталым
голосом сообщает несколько цифр. Эти цифры он мог бы
продиктовать по телефону или отправить через секретаря.
Но он предпочитает интервью. Я знаю почему. Потому что
ему: а) не с кем поговорить; б) хочется поговорить со мной.
Это продолжается несколько месяцев. Леночка знает и зави-
дует. Чтобы подпитывать её зависть, я надеваю по пятницам
рубашку из тонкой ткани и узкие брюки, и она сверкает гла-
зами. Это наша традиция.

Есть некий баланс, водораздел  – то, чего мы обе себе
не позволяем, но сегодня Леночка перешла сразу несколь-
ко границ. Её зависть вышла из берегов. Она позволила се-
бе повысить голос и публично заявить, что я не имею права
спать, когда она звонит. Обычно я созерцаю её с любопыт-
ством и жалостью, но сегодня решила сменить статику ди-
намикой. Пора прервать ленивые наблюдения и начать дви-
жение вперёд. Хватит плыть по течению. Я создам свою но-
вую историю. Жанр? Это будет сложная комедия, возможно,
с элементами чёрной драмы и бурлеска. Кроме того, это од-



 
 
 

нозначно будет нуар. Как «Леди из Шанхая» или «Мальтий-
ский сокол». Держись, Лена.

Позвонила секретарь шефа. Я расстегнула пуговицу на ру-
башке и шагнула в его кабинет, как дрессировщик в клетку
со львом. Со щитом или на щите. Шеф спрятал в ящик стола
фляжку, украшенную золотым российским гербом. Эхо ко-
ньяка витало в воздухе. Я села чуть ближе, чем обычно.

Мне было нечего терять. Ещё утром я решила написать
заявление об увольнении и попросить подругу из отдела кад-
ров придержать его до понедельника. Если бы меня заста-
вили отрабатывать две недели, я бы ушла на больничный –
на первом этаже нашего офисного центра сидел платный те-
рапевт и предоставлял такую возможность всем желающим.

Шеф заглянул мне в глаза и потерялся. Чтобы скрыть сму-
щение, он встал и отвернулся к окну. Стоя ко мне спиной,
предложил записать развёрнутое интервью, а то что всё циф-
ры да цифры, кому нужна эта сухая статистика. В этот мо-
мент под окнами раздались сирены и промчалась вереница
машин. Я встала рядом, задев его плечом.

– Какой чудесный вид, – сказала я. – Из окна. Смотрела бы
и смотрела. Как романтично. И эти машины с мигалками –
они как бы добавляют тревоги в умиротворённый городской
пейзаж, они как начало саспенса, не так ли?

– Да, – согласился шеф. – В самом деле, вступительная



 
 
 

часть несколько затянулась, я чувствую себя забродившим
Ромео, а ведь я активный, деятельный, молодой душой и те-
лом человек. Я предлагаю перейти к завязке. К инициирую-
щему событию, что ли.

С этими словами шеф положил мне руку на плечо.
–  Я тоже предпочитаю динамичные истории,  – сказала

я. – С таким, знаете, рваным ритмом, то замедляющимся,
то пульсирующим. Но ход и место истории, думаю, придётся
определять вам.

– Да, – сказал шеф. – Но мне очень важно, чтобы не пере-
секались параллельные сюжеты. Скажем, работа, семья и на-
ши возможные отношения. Могу я надеяться, что эти сюже-
ты будут развиваться независимо друг от друга?

– Конечно, – соврала я. – Для этого есть множество спо-
собов. Например, разделить истории по  географическому
принципу – пусть каждая происходит на своей территории.

Я уже слышала в коридоре голоса и знала, что сейчас про-
изойдёт. Мы по-прежнему стояли спиной к двери.

– Сегодня пятница, – продолжил шеф. – А завтра суббота.
Я приглашаю вас… Куда же мне вас пригласить? В Москве
никак…

– Я приглашу вас сама, – сказала я контральто.
В  кабинет вошла Леночка. Всей поверхностью своего

тельца она впитала эту картину: два силуэта – я и её безот-
ветно любимый шеф – на фоне большого окна, как «Унесён-
ные ветром», он обнимает меня рукой за плечи, я вглядыва-



 
 
 

юсь вдаль. Леночка закрыла дверь с той стороны. Шеф даже
не обернулся. Тяжеловес. Уважаю.

Я вернулась в отдел с ощущением невесомости. Почти ле-
тела. Или падала с большой высоты. Слегка захватывало дух.

Краем глаза я увидела, как моя коллега Лариса выклады-
вает снимки своей собачки по имени Вантуз в социальную
сеть. Я села за компьютер и открыла эти фото. Лара целу-
ет свою собаку прямо в пасть, фу. На всех снимках у Ванту-
за был чрезвычайно брезгливый вид. Я почувствовала с ним
солидарность.

– Я ухожу, – сказала я Леночке.
– Есть уважительная причина? – встрепенулась она. – Ка-

кая?
– Есть. Я не хочу здесь быть.

Если разделять сюжетные линии географически, то ниче-
го лучше путешествия не придумаешь. Шеф отдал на моё
усмотрение подготовительный период нашей истории, и  я
решила дать волю фантазии. У меня было несколько часов,
чтобы определиться, куда мы с ним летим на выходные. На-
до выбрать направление, согласовать его с шефом и забро-
нировать билет.

Кое-кто считает, что путешествовать можно куда угодно,
главное – готовность к новым впечатлениям и творческий



 
 
 

подход. Я и сама так думала, пока не оказалась два года на-
зад в Исландии. Решила несколько дней провести в незнако-
мой стране. С собой у меня было платье с открытой спиной
и купальник. Температура воздуха в Рейкьявике в июле бы-
ла десять градусов, а цены на тёплую одежду а-ля «бабуш-
кин свитерок» – выше, чем в московских бутиках, раза в три.
Сидеть и греться в кафе было ещё дороже. Купальник можно
было надеть разве что в ванную, где я регулярно пыталась
согреться в кипятке, который в Исландии пахнет сероводо-
родом. Нет, выбирать направление путешествия надо тща-
тельно, даже если ваша история не роуд-муви. Направление
может серьёзно повлиять на сюжет, не забывайте об этом.

Я отправилась к Жанне.
Жанна – моя подруга, джазовая певица, умница и краса-

вица. Поёт джаз в клубе «Соло». В свободное от джаза вре-
мя консультирует как психолог. Правда, слово это не любит
и называет себя специалистом по связям с реальностью. Её
кабинет – напротив нашего офисного центра. Подозреваю,
это неспроста. Я захожу к ней на чай, и она меня любит, как
сама говорит, за отсутствие ко мне профессионального инте-
реса. Мне нравится слушать, когда она говорит и когда поёт.

– Как там твои социопаты? – это она про коллег. – Только
не надо их путать с интровертами, дорогая. Они не боятся
общества, они его цинично используют в своих шкурных ин-
тересах. Они опасны для психики окружающих. Ни жалости,



 
 
 

ни совести, ни любви. От таких надо держаться подальше.
Я делаю вид, что для меня это открытие.
– Психопаты, социопаты, – продолжает Жанна, – это дис-

социальное расстройство личности, характеризуется, в част-
ности, игнорированием социальных норм, агрессивностью,
импульсивностью, неспособностью любить и потребностью
использовать людей. Среди руководителей процент таких
людей чрезвычайно высок, поверь мне, ведь именно руково-
дящая должность даёт возможность реализовать тягу к вла-
сти и потребность в самоутверждении.

Я же говорю, Жанну всегда приятно слушать. Даже когда
она говорит о работе, это всё равно – песня. Я коротко изло-
жила вопрос.

– Итак, – Жанна затянулась длинной электронной сигаре-
той (подозреваю, что курила она исключительно для красо-
ты), – Италия, Нидерланды и Венгрия. У тебя странный на-
бор направлений для путешествия с шефом. Если выбирать
по алфавиту, то Венгрия. Если по климату, то Италия. А ес-
ли хочется драйва, то однозначно Нидерланды.

–  Дорогая,  – ответила я ей в  тон,  – у  меня два непол-
ных дня. Давай не называть страны, сосредоточимся на более
мелких деталях, например, на городах. Есть Рим, Амстердам
и Будапешт. И про голландский драйв. Амстердам – доволь-
но скучный город для тех, кто там бывал хотя бы несколь-
ко раз. Красные фонари, каналы и несколько музеев. Ноч-



 
 
 

ная жизнь умирает в восемь вечера, когда закрываются кафе
и супермаркеты. Курящие траву в кофе-шопах арабы – вот
всё, что сегодня составляет ночную жизнь Амстердама.

Жанна сделала вид, что задумалась.
– Ты всё уже решила, – сказала она, – но хочешь, чтобы

я сказала это вслух.
Я промолчала скорее утвердительно, чем отрицательно.
– Холодное московское лето. Суета. Ты устала. Тебе нуж-

но солнце, море и много калорийной вкусной еды.
– Рим.
– Но не забывай: мы – хозяева своей истории. Никто, кро-

ме нас, не напишет сюжет. И мы всегда можем всё изменить,
скомкать ненужную страницу, выбросить и переписать зано-
во. Ты полетишь в Рим, это твоё решение. Это слово прозву-
чало в твоей голове. Ты с тем же успехом могла сейчас услы-
шать в  своём подсознании и «Амстердам», и «Будапешт».
А всё, что ты услышишь лично от меня, – моя новая песня.
Вчера в студии записала.

Жанна торжественно вручила мне флешку. Обожаю её.

Есть такая музыка, которая вызывает невыразимые чув-
ства. Чувства  – есть, а  названия им  – нет и  быть не  мо-
жет. Как новый запах. Как новый вкус. Есть, конечно, обще-
принятые определения стилей и инструментов, дающие воз-
можность хотя бы слабого выражения музыкальных эмоций
в словесной форме. Да, Жанна играла и пела джаз, но как –



 
 
 

объяснить невозможно. Как дыхание. Как полёт. Да, это был
полёт.

Наш самолёт приступил к  снижению. Впервые в  жизни
я летела бизнес-классом. Ничего особенного, только мно-
го людей с  лишним весом вокруг. Шеф постоянно трогал
мои колени, и я боролась с желанием вытереть ему слюни.
В джинсах и узкой рубашке он выглядел ещё хуже, чем в ко-
стюме. В общем, он был мне больше безразличен, чем непри-
ятен. Обычный врун и притворщик. Лицемер. Лицо банка.
С лицом-банкой. Стюардесса смотрела на меня с сочувстви-
ем и наконец велела пристегнуть ремни. Самолёт мягко при-
землился. Рим.

Есть одна вещь, которую я не люблю в путешествиях: ба-
гаж. И дело в не в том, что его могут потерять, хотя и это то-
же. Просто не люблю тратить время на его получение. Я ле-
таю с маленьким чемоданчиком, который беру с собой в са-
молёт. Но  сегодня я была рада, что существует эта обяза-
тельная для путешественников процедура – толпиться воз-
ле транспортёрной ленты, ожидая, пока из недр аэропорта
не выползет змея разноцветных сумок.

Мой шеф отправился получать багаж. Я помахала ему ру-
кой и удалилась якобы в туалет, а на самом деле на улицу,
в такси и в город. Я продумала свой побег заранее. К чёрту
лицо-банку. В Риме меня ждёт Марио.



 
 
 

С Марио мы познакомились в прошлом сентябре. Между-
народная компания начинающих яхтсменов арендовала ях-
ту. У меня была лишняя тысяча евро. Не шубу же на неё
покупать, – я решила, что буду увлекаться яхтингом и во-
шла в компанию. Оплатила участие в переходе Сардиния –
Корсика и обратно. Всё было бы хорошо, но оказалось, что
мой организм не выносит качки, а в конце сентября в этих
местах штормит. В  общем, меня тошнило всегда и  везде,
и даже у берега. Когда мы отчалили, мой отдых превратился
в ад. Меня тошнило в каюте и на палубе. Хватая ртом воз-
дух, я сошла в первом же порту Корсики. Наша яхт-компа-
ния должна была сделать круг и через неделю забрать меня
там, где оставила. Мне было дано напутствие не скучать. Ве-
чером в мой скромный номер постучался один из участни-
ков качки – итальянец Марио. Сказал, что не смог оставить
меня одну на растерзание корсиканцам.

Марио было сорок шесть, большую часть жизни он про-
вёл на Сицилии, но сейчас, по его словам, жил в Риме, в са-
мом сердце древнего города. Один. То есть с мамой. Марио
поселился в соседнем номере нашей игрушечной гостиницы
в порту Бонифачо и приносил мне каждое утро кофе в но-
мер. Так прошла неделя. За  неделю я научилась отличать
крок-мадам от крок-месье и правильно есть устрицы. Каж-
дый наш день начинался с  бутылки «розе», ей и  заканчи-



 
 
 

вался. Мы пили это розовое пойло в гостинице, ресторанах,
на берегу, на скалах утром, днём, вечером и ночью. Марио
оплачивал все расходы, был пылок и сдержан одновременно.
Каждый вечер он галантно провожал меня в номер и ни разу
не вышел за рамки приличий, хотя мог бы.

Через неделю нас забрали на яхту, и мы двинули обрат-
но на  Сардинию. Штормило ещё сильнее, мы плыли весь
день. Марио закутывал меня в полотенце, чтобы я не сгоре-
ла на солнце, когда лежала на палубе, свесив голову за борт.
Подносил в  термосе отвар имбиря. Он бледнел, когда ме-
ня выворачивало, и улыбался, когда видел, что мне полег-
чало. В аэропорту Альгеро на Сардинии он пропустил свой
рейс, чтобы посадить меня на самолёт, и целый год писал
мне письма и смс, в которых признавался в любви и мечтал
познакомить с мамой. Милый, милый Марио. Такой насто-
ящий, живой. Я помню, как он задерживал дыхание, когда
прижимал мою руку к своей груди. И кудряшки выбивались
из-под ворота его рубахи.

Сегодня Марио встречал меня на улице, возле древнего
своего дома, в  котором жил, наверное, ещё сам Октавиан
Август. Марио обнял меня, и его кудряшки, выбивающие-
ся из-за ворота рубахи, пощекотали мне щёку. Кругленький,
смуглый, он надел сегодня всё самое лучшее из гардероба –
белые джинсы, белоснежную рубашку, он благоухал парфю-
мом и был так влюблён, что можно было увидеть над ним



 
 
 

стайку купидонов. Рядом с ним было тепло и надёжно, и хо-
телось замереть в этом гнезде ароматов и красоты.

Мы поднялись в его квартиру – огромную, как две Ита-
лии, с лепниной на высоченных потолках. Сразу на кухню.
Кофе и завтрак. Марио всегда повторял, что женщину нуж-
но кормить. На кухне колдовала его мама. Картины она, как
ни странно, не портила. Мама готовила макароны (о, про-
стите, пасту). В посудине невероятных размеров эта паста
смотрелась, как огромный клубок змей, копошащихся в по-
мидорной крови. А рядом стояли посудины поменьше с са-
латами, соусами и приправами. Мама была большая, краси-
вая, с низким голосом и чёрными густыми бровями. Мама.
Он слушался её, как мальчик, и я должна была вести себя
так же. Как только мы сели за стол, мама навалила мне та-
кую порцию, что у меня закружилась голова. Мы завтракали
часа два с половиной, мама подливала нам кофе, я улыба-
лась изо всех сил, а Марио переводил вопросы мамы – какая
у нас семья, много ли родственников и какое вино я предпо-
читаю в это время суток. Мама прищуривала глаз и вопро-
шала, не из тех ли я заморских красавиц, что съедают на зав-
трак половину варёного яйца. Такие женщины им не подхо-
дят, ни есть не умеют, ни готовить. Её мальчик должен пра-
вильно питаться. Сорокасемилетний мальчик смотрел на ма-
му с обожанием. Мамма миа.

В это время суток по выходным я обычно не ем и не пью.
В это время суток я обычно вижу десятый сон. Я встала но-



 
 
 

чью, мы с шефом вылетели в такую рань, что я даже не по-
дозревала о существовании такого времени суток. Сейчас я
не хотела ничего, кроме как упасть, желательно рядом с Ма-
рио, и поспать хотя бы час, а лучше три. Мама поняла это
и пригласила меня отдохнуть. Она засобиралась на рынок.
В этом царстве гастрономических безумств что-то закончи-
лось и требовалась дозаправка. Она велела Марио показать
мне мою комнату и собираться с ней на рынок – одной ей
покупки не донести.

Я провалилась в липкий дневной сон. Гул самолёта, пот-
ный шеф, Марио в гнезде макарон… Когда проснулась, был
белый день. Прекрасное время – не поздно и не рано. Я вста-
ла и пошла осматривать квартиру.

Роскошь, много дерева и серебра. Старинные двери, лам-
пы, кресла, подсвечники, картины, фарфоровые статуэтки.
И несколько фотографий. Одна их них меня заинтересовала
особенно – молодой, если не сказать, юный, Марио с девуш-
кой небесной красоты. За их спинами видна полоска моря.
Её голова склонилась к его плечу, он прижимает к своей гру-
ди её руку. Редкие ещё кудряшки выглядывают из-под воро-
та его рубахи. Идиллия. Кто эта девушка? Где? На обороте
карандашом было написано имя и год – Клементина, почти
тридцать лет назад! Ладно, не будем торопить события, Кле-
ментина. Я прилетела сегодня утром, и, хотя времени у меня
мало, я уже успела многое – съесть тазик макарон, отоспать-



 
 
 

ся… Всё разъяснится, Клементина. А пока – душ и кофе.

Кофе я сварила в ковше. Никогда не разберусь я с эти-
ми кофейничками, в которых варят кофе итальянцы. Я раз-
бавила кофе молоком, хотела добавить корицы или ванили,
но не рискнула рыться в специях Мамы. Как только я сде-
лала глоток, дом наполнился криком и гулом. Под высоки-
ми потолками с лепниной гуляло эхо. Казалось, что я в цар-
стве звуков и теней. В квартире по-прежнему никого не бы-
ло видно, но звук нарастал. Он доносился из прихожей. Ко-
гда я была маленькая, у нас в семье сломался телевизор –
он не показывал, только говорил. Ожидая мастера, мы по-
чти месяц использовали телевизор как радио. Сейчас ситуа-
ция была аналогичной – звук был, а изображение запаздыва-
ло: от входной двери до любой комнаты здесь метров десять
по прямой, и говорящие, вернее, галдящие, ещё не прошли
этот путь. Судя по голосам, в квартиру вошло человек две-
сти, ну, учитывая, что это итальянцы, может быть, пятьдесят.
Гул нарастал. На меня надвигалась кричащая орда, а я по-
прежнему никого не видела. Раздавались крики: «Где она?
Где?» Хорошо, что я немного понимаю итальянский. Нако-
нец, дверь распахнулась, и в кухню ворвались люди.

Семья Марио. Красивые, смуглые, молодые и старые. Они
замерли на пороге в широких дверях и уставились на меня.
Какие любопытные чёрные глаза! Те, кто был в задних ря-
дах, толкали передних, толпа накатывала, как морские вол-



 
 
 

ны. Я вжалась в стул. Я почувствовала себя Алисой, умень-
шившейся до размеров мизинца. Огромная кухня с высоким
потолком давила на меня… Наконец, от тела толпы отдели-
лась фигура Марио. Он подбежал и поднял меня на руки.
Гул толпы рассыпался на пиццикато. Родственники цокали
языками. Далее толпа набросилась на нас и начались ярост-
ные поздравления.

Меня в этот момент волновало только одно – как бы не об-
лить итальянских товарищей кофе. Однако, когда мне уда-
лось выдернуть свою руку из толпы, я увидела в ней не чаш-
ку с кофе, а бокал с вином. Что ж, так даже лучше. Толпа
родственников целовала и щипала меня, стрекоча и бурля.
Я отпила вина и  засмеялась. Это было безумие, но чудес-
ное! Родственники что-то говорили, рассказывали, переда-
вали меня из рук в руки. В дверях появилась инвалидная ко-
ляска с бабушкой лет ста пятидесяти. Бабушка взяла меня
за руку и что-то произнесла. Все прослезились. Марио бро-
сился целовать бабушке руки, я обняла её. В общем безумии
женщины как-то отделились от мужчин и, видимо, отправи-
лись готовить. У нас в России, чтобы накормить такую ораву,
надо начинать готовить за неделю. Но здесь всё было проще.
В столовой материализовался огромный стол и скатерть-са-
мобранка, толпа галдящих мужчин уселась, стайка чирика-
ющих женщин принесла салаты и вино, и началось…

Когда-то в детстве я слышала историю о буднях советской



 
 
 

армии. Один солдат-срочник получил несколько дней отпус-
ка и отправился домой, в деревню, в Молдавию. И не вер-
нулся. Парень он был неплохой, служить ему оставалось все-
го ничего, да и скандал с дезертирством никому не был ну-
жен, поэтому на его поиски тихонько отправили старшину.
Тот тоже пропал. Заинтригованное командование подожда-
ло ещё месяц и послало по адресу проверенного прапорщи-
ка – коммуниста и солдафона. Он вёл уроки политинформа-
ции для срочников, был прост, силён и несгибаем. Ещё через
месяц пропавшие вернулись в часть. К тому моменту срок
службы солдата удачно подходил к концу, так что ему надо
было только вещи собрать. Солдат загадочно молчал и улы-
бался, а его избавители, наоборот, рассказывали взахлёб, как
опасно любят гостей в этой молдавской деревне. Их переда-
ют из дома в дом, наливая из огромных алюминиевых чай-
ников домашнее вино, и конвоируют даже ночью, чтоб до-
рогие гости не сбежали, насладились гостеприимством спол-
на. Уже через несколько дней гости перестают различать дни
недели, время суток и стороны света. Всё сливается в свер-
кающий водоворот, как узоры в калейдоскопе. Чтобы поки-
нуть эту сказку, прапорщику пришлось обратиться за помо-
щью к местной милиции.

Примерно такой калейдоскоп разворачивался сейчас во-
круг меня. Все веселились, как в последний раз, и я тоже, по-
ка не устала. Мышцы лица у меня болели от улыбки, в ушах



 
 
 

стоял звон, и я решила немного перевести дух. Я вышла в со-
седнюю комнату и прикрыла дверь. Музыка продолжала зве-
неть, но  теперь только в  ушах. Я плюхнулась на  кушетку.
Сначала мне показалось, что в комнате я одна, но неожи-
данно одно из кресел в углу зашевелилось. Это была стару-
ха. В одной руке она держала старую фотографию в рамке,
а в другой – скомканный носовой платок. Глаза её блестели.
Костлявые руки жестикулировали.

Я подошла к ней и наклонилась.
– Это очень, очень грустная история, – начала старуха, –

про славную девушку Клементину.
Я напрягла слух. Итальянский язык я знаю плохо, но ста-

руха говорила медленно, подкрепляя по доброй итальянской
традиции каждое слово выразительным жестом, так что мно-
гое мне удалось разобрать.

Если пересказать вкратце, то эта детективная драма про-
изошла на Сицилии. Марио был членом коза ностра, как все
мужчины в этой замечательной семье. Тогда входили в мо-
ду синтетические наркотики, и Марио мог сделать большую
карьеру. Мальчик старался и  зарабатывал деньги как мог.
Но система мироустройства пошатнулась. Не только нарко-
тики стали синтетическими. Отношения между людьми пе-
рестали быть настоящими. Возникла новая ветвь мафии, на-
чался передел власти. Марио отказался входить в коалицию,
и это было его ошибкой. Клементину похитила мафия. Эти
новые бизнесмены ни во что не верят, не уважают традиции.



 
 
 

Больше её не видели.
– И он не пытался её найти? – только и могла спросить я.
–  Пытался, конечно. Но  вскоре стало понятно, что нам

всем конец, если мы не покинем Сицилию. Мы продали дом
и уехали, – старуха вытерла платком глаза и собралась поки-
нуть комнату.

Если действительно появляется седина на нервной почве,
то пара волос у меня в тот момент посеребрилась. Вот это
безобидное существо Марио – мафиози?

Я посторонилась, старуха крутанула колёса коляски и по-
ехала к выходу. Оставляя меня наедине с портретом Клемен-
тины, она сказала:

– Марио ещё своё возьмёт. Каждый имеет право на вторую
попытку.

Дверь за старухой закрылась. Я переглянулась с Клемен-
тиной. Её взгляд стал другим. Более понятным, предосте-
регающим. Мне было жалко Клементину и страшно за се-
бя. Происходящее напоминало круто заваренный детектив,
а  я  бы предпочла итальянский неореализм. Чтоб всё, как
в  жизни, и  с  лучиком надежды в  конце. Через преодоле-
ние к пониманию. С осознанием мира в себе и себя в мире.
Чтоб личностный, прости господи, рост. А здесь, в этой ре-
альности, я вполне могу сыграть роль тела в бочке с бето-
ном. Причём в интересах семьи, ничего личного. А я не хо-
чу быть второй попыткой Марио, второй Клементиной. Если
банки – мировое зло, то наркокартели – это вообще за гра-



 
 
 

нью. Я представила, как становлюсь частью семейного биз-
неса. Снимаю трубку телефона и говорю изменённым голо-
сом: «Берёте оптом? Отличный товар!» Мы пересчитываем
пакеты с порошком, пересчитываем деньги, а потом я пере-
считываю крестики в своей камере, чтобы понять, сколько
лет мне ещё сидеть за наркоту. Не мой сюжет, однозначно.

Ночью мы гуляли по Риму. Марио спросил, как мои де-
ла. Я рассказала. Как устала работать в банке, какой мерзкий
у меня начальник… Такой мерзкий, что я сбежала от него
в аэропорту. В общем, сболтнула лишнего. Ночной Рим и ви-
но располагают к откровенности. Марио надулся и покрас-
нел, как сицилийский помидор. Он явно был недоволен,
что я прилетела с  другим. Всё  же эти итальянцы бывают
слишком мнительными, и чем южнее, тем дурнее. Я попы-
талась его успокоить, но вышло ещё хуже. Марио ревновал.
У него был другой, чужой темперамент, он был непонятен
мне и неуправляем. Чтобы манипулировать им, нужно быть
его мамой. Оглянувшись, я поняла, что город полон таких
людей. Громко говорят, жестикулируют, кричат… Мне нече-
го здесь делать. Рим – открытый город, но не для меня.

На следующий день он принёс мне кофе в постель. Ма-
киато, как я люблю. День моего отъезда начинался отлично,
если бы не предчувствие.

Есть такой фильм Джузеппе де Сантиса – «Рим в 11 ча-



 
 
 

сов». Я чувствовала себя, как одна из героинь этого фильма.
Ты на самом верху, цель близка, но лестница уже шатается.

Мы провели с Марио весь день, и он предложил отвезти
меня в аэропорт. Конечно, на стойке регистрации я встрети-
ла шефа. Тот бросился ко мне, роняя на ходу упрёки и обви-
нения. Неосторожно схватил меня за плечо. Марио потем-
нел лицом, превратившись из Ромео в Отелло, и бросился
ему наперерез. Никогда в жизни я не видела такой безоб-
разной сцены. Звучали ругательства – сицилийские с одной
стороны и исконно русские с другой. Обвинения и оскорбле-
ния капали, как кислотный дождь, прожигая бетонный пол
аэропорта. Конечно, они друг друга не понимали. Полиция
не вмешивалась, явно сочувствуя Марио, но ровно до того
момента, пока Марио не набросился на моего шефа с кула-
ками. Шеф не успел даже испугаться, а худенький мужчи-
на-полицейский и его коллега-женщина исполинского роста
скрутили Марио и надели на него наручники. Я зажмури-
лась. И хоть я не прорицатель, но перед моими глазами яс-
но выросла мама Марио, осыпающая меня проклятиями. Её
мальчик пострадает из-за меня. Шеф и Марио отправились
в полицейский участок.

Из-за нас задержали рейс. Мой шеф глазами метал мол-
нии. Эти молнии должны были меня убить, и  убили  бы,
если б не лежащее в отделе кадров заявление об увольне-
нии. Оно работало как оберег даже на расстоянии. Я боль-
ше не служу в банке – и точка. Я тебя не боюсь, лицо-банка.



 
 
 

Шеф шевелил жирными боками. Всю дорогу до Москвы он
что-то строчил в ноутбуке, словно палач затачивал топор.

Конечно, он мне отомстил. При увольнении я получила
волчий билет и не смогла устроиться ни в один банк Москвы,
даже игрушечный. Ровно через полгода я обнаружила, что
мне нечем платить за квартиру. Что на улице зима. И что
Марио ни разу не позвонил мне.

В любой непонятной ситуации пей кофе. Гуляя на Патри-
арших, я купила бумажный стакан кофейного суррогата на-
вынос и посмотрела в серое московское небо. Патриаршие
пруды ещё сохранили налёт мистичности, здесь можно со-
средоточиться и сделать запрос наверх: где, когда, на каком
этапе произошёл сбой? И, господи, неужели ничего нельзя
вернуть? Господи, ты вообще меня слышишь?

…Наш самолёт совершил посадку в аэропорту Схипхол.
Добро пожаловать в Амстердам! Мой шеф радовался как ре-
бёнок. Приближал ко мне лицо-банку и невыносимо улыбал-
ся. От него пахло кислым шампанским и похотью. Наверное,
уже представлял меня в одной из витрин квартала красных
фонарей.

–  Как я хочу поскорее в  город,  – в  который раз повто-
рял шеф.

– Я тоже, – честно признавалась я.



 
 
 

Когда самолёт приземлился, шеф готов был захлопать
в ладоши. Первым помчался на выход, потом вприпрыжку –
получать багаж. Я сделала вид, что буду ждать его на улице.
Слава богу, здесь были свободные такси.

– В центр, пожалуйста, и побыстрее, – сказала я водителю.
Не  знаю, почему символом свободы считается голубь.

Иногда их ещё выпускают на свадьбах как символ чистоты
и любви, или в кино показывают, как душа в виде голубя под-
нимается в небеса. По-моему, эти городские твари совсем
не заслужили такой чести. Когда я бываю в больших городах
на открытых площадках, всегда держусь подальше от тури-
стов, которые кормят этих крылатых крыс – берегу верхнюю
одежду. Но, как бы то ни было, сейчас я ощутила себя го-
лубкой, освободившейся из силков, других сравнений у ме-
ня не было.

Когда едешь в Амстердам из аэропорта, видишь несколь-
ко зданий, архитектура которых поражает. Не то, чтобы это
было очень красиво, скорее, необычно. В этом весь Амстер-
дам. Он как хорошее кино – скандальный, спорный, непо-
нятный, броский – разный. Его не забудешь и не спутаешь
ни с чем. Дома старого Амстердама торчат, как кривые зубы
в ухмылке.

Хуже с людьми. Они одинаково помешаны на толерант-
ности. Если хрупкая девушка меняет колесо машины в Рос-
сии – ей помогут мужчины. Чем глубже в России, тем ско-



 
 
 

рее помогут. На Дальнем Востоке ей даже не надо будет вы-
ходить из авто – достаточно включить аварийку. В Москве
придётся выйти и открутить одну гайку. Может, две, если
в центре.

В Нидерландах ей не поможет никто. Чтобы не обидеть.
Ведь помочь женщине поменять колесо – это подчеркнуть
её женскую неполноценность, слабость, зависимость от муж-
чины. Русским женщинам в Нидерландах живётся тяжело.
Русская женщина хоть и коня на скаку остановит, но с дет-
ства усвоила туго: не трогай ты этого коня, если рядом есть
мужчина. Рядом с мужчиной русская женщина становится
мягкой, доброй и беспомощной. В Нидерландах такой номер
не пройдёт.
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