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Аннотация
В  цехе под открытым небом работа одна: по  наряду Бога.

Он может выдать благодать, солнышко, а  может ливень или,
пуще того, леденящий ветер. А ты, землероб, терпи! Дед-казак
терпел, отец, терпи и  не  хнычь. Рядом вверенные помощники
делу и земле. Ты и они стали на тропу возделывания зерновых
культур. Это их тропы судьбы и агронома тоже. Судьба не всегда
благосклонна. Она твоя тень! Она на  тропе. Попробуйте и Вы,
дорогой читатель, пройтись по  тропам судьбы. Взгляните в  её
лицо.
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Портрет деда

 
У меня на столе – портрет казака, моего дедушки Василия

Романовича Смыкова. Старинный портрет с подписью фо-
тографа – оригинал в твёрдом картоне. Есть и рисованный
потрет. Оба они – память. Оба дороги мне. Однако в рисо-
ванном портрете нет двух серебряных Георгиевских крестов,
медали, знаков отличия, нет за поясом кинжала. А это всё –
главное для меня было и есть!

Рисованный портрет во времена моего детства хранился
около зеркала. Висел он на гвозде, вбитом в дощатую стену.

Всякий раз, когда я  оглядывал себя в  зеркало, дедуля
смотрел на  меня, а  я на  него. Строгий, серьёзный взгляд
остерегал меня от  многих необдуманных поступков. Осо-
бенно вспоминался взгляд. Когда же меня подстригали «под
Котовского», я обязательно оценивал стрижку в зеркале. И,
казалось, дедушка вот – вот откроет рот. Подкрутит «будё-
новские» усы, и одобрит мой новый вид: «Любо, внучёк, лю-
бо!». Но дед на портрете невозмутимо молчал и по-прежне-
му лучил взгляд.

Из далёкого детства припоминаю тот вечер, когда маму-
ля, смахивая пыль, осевшую на стекло рамки, сказала: «Ты
просил однажды о том, что вот было бы хорошо, если бы дед
хоть словечко вымолвил. А так, мол, смотрит и смотрит мол-
ча». Сказала так, а сама вытерла нахлынувшие слёзы. Давно



 
 
 

это было, а, надо же, припоминается…
Настоящий портрет на твёрдом картоне появился неожи-

данно и случайно, в тот отрезок времени, когда была жива
мамуля, а у меня не было семьи. Приехала из грузинского го-
рода Зугдиди Нелли, моя двоюродная сестра. Её мама Алек-
сандра – старшая из трёх дочерей Смыкова.

Распаковала сестричка багаж. Загадочно подмигнула нам
с мамулей и – хлоп на мамину ладонь портрет дедули. Мы
почти разом ахнули. Мама тут же – в слезы. Взяла дорогой
портрет, гладит любимое лицо, а слёзы, слёзы… слова ска-
зать не дают, и всё же выдохнула:

– Я знала, знала, что портрет объявится. И вот он! – а сама
вновь в слёзы. – И где же он хранился, Неля?

–  На  потолке, в  старом сундучке. Мама перед смертью
просила поискать там, «если не обгрызли мыши», – ответи-
ла Нелли.

Вечером я рассматривал драгоценный портрет: обмун-
дирование, награды, кубанку, кинжал. Расспрашивал о на-
градах, о подвигах деда. Словом, о  том, что помнит мама
и что ей рассказывала бабушка Анна Ефимовна. То, что то-
гда узнал, сейчас с трепетом вспоминается.

«Папа слыл отчаянным и смышленым. Суди сам. Припи-
сав два года, ушёл на первую мировую войну, где и отличил-
ся. За какой подвиг, не знаю. Только фото тех лет как бы
само говорит: «Видишь на груди медаль? Боевая! Гордись,
сынок! Кресты – серебряные».



 
 
 

Давно это было. Многое позабылось. Осталось фото.
Оно и  сейчас немногословно. Язык его краток. Память

вечна, пока течёт река времени. А время, как река Чамлык,
течёт по сей день, только реке неведомо, что уже иное поко-
ление купается в её воде. Припоминается такой эпизод.

Анна Ефимовна рассказывала о том, как в старину жили
казаки, какие строили хаты, что выращивали на своих наде-
лах в поле.

Сидя на  скамеечке под любимой яблоней мужа Скоро-
спелкой, Ефимовна пела мелодичные казацкие песни. Их
мелодия и слова сердечно ложились на дно души, согревали
её. Ночные шорохи кроны не пугали, когда звучали грустные
ноты о гибели казака на войне.

Сколько минуло лет, а нет-нет да припомнятся те минуты
у яблони.



 
 
 

 
Отец

 
…Время беспрерывно катит своё колесо. Вот раскатило

и отрезок ленты повести, покатилось… дальше – к советско-
му периоду моей жизни. А тут и школа, и работа в поле ря-
дом, на сиденье трактора.

Минула одна война, другая. Сколько станичников она
поглотила, толком-то никто не  знает и, пожалуй, никто
и не расскажет, разве что вспомнятся общие слова на памят-
никах и захоронениях.

Вернулись немногие из  миллионов. Вернулся с  фрон-
та и мой отец. Бывший политрук роты сел за рычаги тракто-
ра. Пахарь он был знатный. О таковых говорят в народе: днём
с огнём не найдёшь. И не потому, что был плечист и силён,
а потому что был немногословен и за любую работу брался
с охоткой. Да и «коня железного» изучил до винтика, что то-
же имело значение.

Кроме всего этого, отец быстро сходился людьми. Умел
убедить в  нужности дела и  решения свыше. Словом, он
и в мирное время был политруком по своей воле, по харак-
теру поведению.

А что касаемо качества пахоты, то следует добавить, что,
оно, качество, тоже было в зачёте знатному станичнику.

Возьмём такой пример.
Являлась в  станицу, Петропавловскую, какая  – нибудь



 
 
 

знаменитость и пыталась соревноваться на вспашке черно-
зёма с местными. Но уж тут, не обессудь. Тяжко тягаться,
в том числе и с моим папкой.

О, да! Сколько времени после этих гонок горел на загоне
костёр спора – о глубине захвата лемехом, об огрехах между
борозд, о распашке концов загонки. Каждому было по серд-
цу стать признанным пахарем, вырасти в глазах бывалых па-
харей – дедов, да и всех зрителей. Многие и сегодня знают
толк в качестве вспашки.

И главное: нередко бывало, когда кто-то из приезжих, по-
гостив день-другой у земляка, оставался в станице насовсем.
Лучшего места  для души с  крестьянской закваскою  было
не найти. И новый станичник ни о чём впоследствии не со-
жалел, а благодарил случай и Бога.

И тогда улыбался папа «приписанному» к казакам и гуто-
рил:

– Принимаем! Любо, дорогой! Любо! Вживайся в нашен-
ское дело! Чем сможем, поможем: и делом, и советом.

А отцу опыта в крестьянском деле было не занимать, ду-
малось – кому бы передать. Не одна – сотни загонок распа-
хано. Послушный плуг знал почерк его руки. Прямолиней-
ности борозды завидовали многие пахари. Учились у него
росписи плугом при каждом удобном случае.

– Наш Корнев, – говорили станичники, – пахарь из па-
харей, да плюс рекордсмен по сменной вспашке. Угнаться
за его усидчивостью в седле трактора не каждому по плечу.



 
 
 

Послушны рычаги на поворотах!
В разгар весенних, а чаще осенних, полевых забот, он брал

в поле меня. Конечно, не всю рабочую смену я высиживал
рядом, но все же достаточное время. Приходя со стана бри-
гады в загонки поля, подолгу смотрел на трактора, на рас-
тения, вдоль которых полз культиватор или тянулась сцепа
борон. Подсаживался слушать беседы пахарей в обеденный
перерыв.

– Пап, – просил, пользуясь, случаем краткого отдыха, –
дай порулить! Иногда перепадало. Сидя рядом с отцом в ка-
бине, учился рулить. Но это было не просто, зато восторгов –
через край!

– А рычаги, пап, как вожжи коню? Да?
– Почти. Только они из металла.
Но чаще, сидя в тени лесополосы, любовался действом аг-

регатов. Когда трактор, урча, вползал на макушку склона, то
мне казалось, что трактор въедет в небо и вспашет тучи. Ту-
чи тогда представлялись квадратами полей.

Текли минуты мечтаний и  воображения: то сам сижу
за рычагами, то трактор без человека пашет поля неба.

Мечта, как полноводная река, текла и текла. А говор мо-
тора был песней. Как- то спросил:

– А почему один мотор урчит тяжело, другой – легко?
– Они, как люди, тоже разные, – отвечал отец.
– Или как друзья?
– Можно и так сравнить.



 
 
 

Хорошо помню те дни, когда отец дневал и ночевал в по-
ле. Не было никакой возможности взять меня в поле, я, при-
дя из школы и приготовив уроки, усаживался за калиткой
на лавочку и ждал отца. Ждал из-за угла улицы автомашину,
которая развозила пахарей по домам. А то и просто бродил
по двору, томясь в ожидании.

– Ма-а.., скоро папка вернётся?
– Видишь, смеркается, скоро зафырчит грузовик.
Получив ответ, брёл вновь к лавочке и погружался в по-

левые мечты.
Грузовик, как всегда, задерживался. Кончалось терпение

ждать.
– Ма-а, а папка обещал, как приедет, в гости сходим к со-

седу. К нему друг приехал. Знаменитый. Комбайнёр. Награ-
ды у него есть.

–  Пообещал, значит сходите. Наш отец  – человек сло-
ва. Жди.

Слушал ответ, а  ухо  обрабатывало звуки шоссе. Нако-
нец-то ловило звук мотора, и грузовик выныривал из-за угла.

– Ура! Папка приехал! – и со всех ног встречать.
Когда повечеряли, отец напомнил:
– Собирайся. Идём. Нас ждут.
Знатный комбайнер дядя Ваня Сергеев увлекательно и де-

тально рассказывал о комбайне новой марки. Я вниматель-
но слушал. Запоминал. Оказалось, что комбайн, как и трак-
тор, любит и смазку и ласку, не отказывается и от запчастей.



 
 
 

А на жатве трудится больше человека.
– Любит руки одного хозяина, – утверждал Сергеев в про-

цессе рассказа.
– Да, – соглашался отец, – вы, Иван, – истинный знаток

техники. Не за красивые слова в поле награждают, а за дела.
– А что может ваш сын? – поинтересовался Иван Сергеев,

глядя мне в лицо.
– Володя, – отец чуть призадумался, оформляя мысль. –

Да многое: самостоятельно запустит «пускач», переключит,
чтобы получить устойчивые обороты движка, ну, и у рыча-
гов не растеряется, тронется, опустив плуг, начнёт пахать.
Конечно, под моим присмотром.

– Правильно, Васильевич, учи нам смену. Я вот в его годы
такого ещё не умел. Некому было учить. Учила жизнь.

Слова Сергеева, наверное, крепко запали в душу отца. Он
с той поры не переставал думать о сказанном и часто повто-
рял:

– Ладно, я – пахарь. И умру пахарем. А что с тобой? Меч-
таешь быть агрономом. С одной-то стороны, верно, а с дру-
гой  – не  очень… Твои сверстники стремятся в  город: кто
учиться, кто работать. В  поле не  заманишь калачом, а  ты
твердишь своё: «Люблю жить в станице!»

Я знал, что отцу рисовалось иное моё будущее. Папка лю-
бил скрипку, хотя и не играл. Ни на чём! Любил слушать ме-
лодии скрипача – станичника Подобряя. Тот к тому же был
дока по колёсному делу. Мог одеть в деревянные колёса лю-



 
 
 

бую бричку, линейку, бедарку. А в обеденный час выдать ме-
лодию.

Слушая Подобряя, отец видел меня знаменитым скрипа-
чом на сцене.

– А почему бы и нет? – говорил, вслушиваясь в чудесные
мелодии Вивальди.

Но это были его мечты.
– Володя, – спрашивал, когда я нехотя вставал с сидения

трактора, – хочешь быть агрономом или трактористом?
Я понимал: отец лелеет мечту. А с сидения просит сой-

ти лишь потому, что  план смены надо выполнить. Вре-
мя поджимает, на носу другие срочные работы. Дела поле-
вые не отодвинешь.

При обсуждении вопроса, кем быть, моё сердце всякий
раз замирало.

– Пап, ты почему спрашиваешь? Ты же знаешь, о чем я
давно мечтаю. Сергеев – комбайнер, ты – механизатор, а я
буду агрономом!

– Да знаю, это я так, для верности хотел узнать.
– А я знаю, ты хотел, чтобы я стал скрипачом?
– Думал. Теперь не думаю. Своё твердишь. Будь по-твое-

му!
После такой душевной беседы я отходил от трактора в по-

ле, к растениям. А в период жатвы любил заходить в среди-
ну поля. Колосья то ли от лёгкого дуновения ветерка, то ли
от того, что я зашёл к ним в гости на поклон, слегка накло-



 
 
 

нялись, и шептали: «Приходи, ждём! Приходи чаще!» Мир,
в котором я жил, с детских лет был полон запахов, звуков,
красок, впечатлений и вопросов.

–  Пап, а  почему у  нас розы разные: одни пахнут, дру-
гие нет?

– А тебе, сынок, какие любы?
– Вот эти, один раз цветущие, около забора, – и я подавал

отцу срезанный перочинным ножичком стебелёк.
– Да-а… – втягивал запах отец, – пахнет приятно. Сорт

старинный. Любим в народе давно.
– Понятно, – и мой взор изучал уже листья. Осмотрю куст

розы и вновь к отцу:
– Пап, а почему внизу на побеге семь листьев, а у этого,

что выше, всего пять?
– Нижний побег – поросль шиповника – подвой. Выше –

привой, у него пять листьев. Запоминай!
Удивляли не только краски мира растений. Удивляли кап-

ли росы, мерцание звёзд. Они притягивали в свою далёкую,
потаённую глубь, несли над степью. Вводили в наивысшую
степень отрешённости, такую степень, что забывалась игра,
поход на речку, даже ложку за столом мог пронести мимо
рта, чем поражал родителей.

И всё же, оставаясь один на один с полем, моим люби-
мым местом, мог долго слушать шёпот колосьев, пробовать
их зёрнышки на вкус.

Возникали серьёзные, недетские вопросы.



 
 
 

– Пап, – почему стебли вот этой травы оплели липучки? –
Они – паразиты, питаются чужим соком?

Отец отвечал подробно и на этот вопрос. Слушал его, пы-
тался понять: почему так, но не верилось, что так можно. Ка-
залось, что это – большое горе. Так, день за днём, незаметно
впитывал знания. Всякие.

Постигал новые истории мира растений. Не менее инте-
ресны были рассказы папы об агрономах, которых он знал
лично или читал о них в книгах. Они представлялись мне ча-
родеями, кудесниками. Особенно нравилась история о том,
как Иван Переверзев прославился выращиванием кавунов.

– Иван, – начиналось повествование, – жил на окраине
станицы. Поселился там, как он раньше рассказывал мне,
лишь потому, что любил степные просторы. Их необъят-
ность, говор, запах, их цвет.

Его отец, Матвей Галактионович в своё время слыл в кру-
гу казаков прирождённым кудесником.

– Кудесником? Вот здорово! – ликовал я
– Овощ какой – нибудь некубанский вырастить или фрук-

товое дерево заморское – всё у него получалось, выхаживал.
И, по всей вероятности, Иван, сын его, унаследовал отцо-
вы задатки кудесника. Понимаешь, сын, посеет, он, бывало,
кукурузу, так урожая не оберёшься. Подсолнечника – тоже,
хвались – не зарвись, выше других.

О, он умел растить кавуны! Да столько, что, возят- возят
с поля, а их не убывает. Будто кто ночами накатывает. Диво!



 
 
 

– Это да-а! Наверное, правда, кудесник!? Настоящий аг-
роном!

Отец на минуту смолкал и потом добавлял:
– Участковым числился агрономом, на два района. Курсы

окончил в 1936 году. Словом, грамотным был в своём деле –
полевом.

– Мелкие семена кавуна, – показывал Матвей Галактио-
нович на ладони, – сорт – «Огонёк». Мал золотник, да дорог:
сладкий, пальцы откусишь!

– Пап, – прошу, – расскажи ещё о ком- нибудь.
–  Хорошо. Слушай. Знавал я в  свою бытность Алексея

Кочеткова. Слыл он в станице и гармонистом, и агрономом.
В  то время в  станице было четыре колхоза. Он трудился
в колхозе «Венцы зари», славился выращиванием кукурузы
на зерно.

Алексей гуторил, что, дескать, «срок сева надо приурочи-
вать к началу цветения тёрна или чуток обождать, вот тогда
и гони сеялки в поле».

И ещё простой, но важный момент.
– Какой?
– Агрономический момент! – И на лице отца раскрыва-

лась улыбка.– Бороны знаешь?
– Ну, знаю!
– Так вот, составлял сцепами и боронил до  того срока,

пока они не клонили растенья. Посевы, на удивление, были
чисты от сорняков, росли, как на дрожжах, получал урожай



 
 
 

из урожаев. Вот так, сын!
Награды имеет. Депутатом избирался. Много в стране аг-

рономов, но  таких преданных земле, как раньше, заметно
поубавилось.

– Это – на мой взгляд, – подчёркивал папка.
–  А  знаменитым стать  – так это положить своё уме-

ние и свою душу в поле. Учиться надо, не останавливаться
на том, что умеешь. И тогда, быть может, будут успехи, сын,
а, может, и награды найдут тебя. Кто знает?

Стучало сердце от таких слов, роились мысли, наползая
друг на друга. Сами рассказы поражали не столько цифрами,
а трудолюбием тех, кто растил урожаи.

Зная, сколько надо вложить труда в эти цифры, отец гу-
тарил о том, что часто приходилось спать в поле, о том, что
поле – цех под открытым небом.

Слушая, я сожалел о том, что не застал тех знаменитостей
в живых. Мечтал быть похожими на них, на отца. Я им гор-
дился.



 
 
 

 
Садовод Харченко

 
…Многие станичные улицы на Кубани представляют со-

бой не узенькие ленточки, как в некоторых городах, а ши-
рокой, зелёной рекой вытекают в просторы полей. Обычно
от двора одной стороны улицы до другой бывает до 50 мет-
ров простора, а то и шире. Да и название иной улицы вызыва-
ет удивление у гостюющих горожан. Улице Западной, распо-
ложенной на восточной окраине станицы, тоже удивлялись:

– Западная – на востоке? Могли бы назвать Окраинной.
Но это не в духе казачьем: слово «запад» звучнее, значи-

мее.
Но что бы там ни говорили, а она есть. Восточным концом,

более широким, обнимает начало степного простора и про-
тягивает ему ленту дороги в глубь бескрайних полей. По су-
ти, от двора до двора не улица, а лужок для выпасов гусей,
для привязи коз, телят. Травою лужок не  обделит, хватит
травы для всякой живности.

На  этом  – то просторе лужка, при своём огороде за-
вёл садок хозяин. Посадил разные плодовые деревья. И это
не по случаю, как обзаводились садками у заборов другие.
Садок был заведён по любви, потому что хозяином его был
не просто любитель – садовод, а агроном- плодовод.

У кого столько сортов плодовых? У Харченко! У кого убо-
ристей и слаще груши? У Харченко! Один сорт Бере – это



 
 
 

«ржавое чудо», мёд мёдом, когда выспеет. Бере – королева
груш, издавна в почёте. А ранние яблочки Белого налива –
тоже пальчики оближешь!

Такая, именно такая жила и распространялась молва о зо-
лотых руках Сергея Ивановича.

«Ходячая энциклопедия»  – чуть что неясно,  – к  нему
на совет, за практикой, за новинками сортовыми или, чем
другим.

И поэтому, пожалуй, по велению не случая, а по велению
свыше, вела дорожка судьбы к  нему, именно к  его двору,
к его садку уличному и саду в огороде.

А это было так.
Друг Толик Удовцов, ещё тот заядлый рыбак, соблазнил

меня на  рыбалку. На  велосипеды и  – в  путь. А  он проле-
гал по  улице Западной. Харченко не  минёшь. Мимо сада,
на лужку, просто так не проскочишь, нажмёшь на тормоза –
яблоки манят.

Садок словно вышел и  предлагает: «Остановись, съешь
яблочко. Что там – в сумке? Картошка? Сало? Мать тебе за-
вернула? Неплохо! А яблочком моим не побрезгуй, человек,
закуси!»

Сработал тормоз велосипеда. Сработало и желание – яб-
локи манят. Стоим. Глазеем. Попросить или самим за пазу-
ху и тёку? Залаяла собака. Развернули «коней» – отъехать.
Окликнул Харченко:

– Эй, казаки – рыбаки, обождите! – и раскрыл калитку.



 
 
 

– Яблок желаете?
Ему, мы после узнали, доставляло удовольствие угощать

детвору, приезжих, а тут доморощенные казачки засмотре-
лись, остановились. Как не угостить?

–  Не  откажемся. Хлеба мамка положила. А  мы  же
не на час, проголодаемся. Яблочки не порвут сумку, – под-
держал агронома словоохотливый Толик.

– Рвите спелые яблоки! Успеете удить… рыбаки – казаки.
Ишь, команда ранком «нарунжилась» по полной выкладке.
Что же, дело молодое.

– А желаете груш? – заманивал хозяин в сад.
Мы глянули друг другу в глаза и согласились. Не часто так

сходу приглашают, да ещё на груши! Зашли в огород- сад.
Увидели и ахнули! Ветки гнулись на подпорках. Меня заин-
тересовала яблоня. На ней было привито несколько сортов.
На алыче росла слива. Что тут говорить, пригодились неко-
торые познания, спросил:

– Какие у Вас сорта яблонь?
– По делу вопрос. Отвечаю, раз интерес возник. Слушай.

Вот этот сорт – Пепинка литовская, далее – Ранет ландсберг-
ский, те вон, что у забора, из группы кандиль синапов.

– А груши?
– Есть Лесная красавица, Киффер и Бере – два сорта. Яб-

лони привиты на подвоях группы парадизки и дусенах.
– А нас вы, меня и Толика, прививать научите?
– А что, ботаника нехитрая, навык придёт. Есть желание?



 
 
 

Заходите – калитка открыта! Есть разные способы…
– Читал, – вступил в беседу я, – что есть прививка рас-

щеп…
– Точнее сказать: в расщеп, Володя.
– Наверное, – согласился я.
Когда мы то, что нас интересовало, высмотрели и обо всем

расспросили, весело загрузили сумки подаренными плодами
и уехали рыбачить, сказав хозяину спасибо.

На реке, у берега, когда я следил за поведением поплав-
ка, мой ум занимал не он, поплавок, а величие и многообра-
зие увиденного сада, ряды деревьев на проволоке меж стол-
бов, согнутые почти до земли ветви груш и яблонь. Был весь
там, в саду. Сожалел о том, что не умею рисовать, чтобы за-
печатлеть образ сада в красках, что не умею ещё прививать.

Рыбачить расхотелось. Наудив несколько сазанов, круп-
ной плотвы, мы раскрыли сумки и начали уплетать фрук-
ты. Дергались поплавки, но за едой мы не успевали их под-
сечь. Расстроились. Скисло настроение. Смотали удочки.
Ещё определили в рот груши. Протёрли велосипеды, где на-
до было, закрутили гайки и – на педали!

Нажимая то на одну педаль, то на другую, я ехал нетороп-
ливо и все думал и думал об удивительном агрономе Хар-
ченко. Бывают же люди: до всякой мелочи докопаются, зна-
чит, любят свое дело, объяснят мелочь так, что уразумеет
каждый. Харченко так ловко прививает и показал, в чём сек-
рет «точки приложения» прививочного ножа. А сколько зна-



 
 
 

ет! Мамочки мои, если бы я столько знал! Ну, ничего, я ещё
к нему вернусь, поучусь. А вот у отца и толики нет интереса
к саду. Он – «железятник». Велик отладить – вот это его де-
ло.– Всё, заседание окончено, – сказал председатель колхоза
и встал.



 
 
 

 
Годы-птицы

 
Годы учёбы  – птицы! Прилетели, обустроились средь

книг, конспектов, научили уму-разуму и… лети, выпускник-
студент, к месту распределения, в хозяйство. Воркуй в по-
лях.

Обустроился я в  колхозе. В  полях Кубани властвовала
щедрая и требовательная красавица-осень. Лесополосы ро-
няли цветные платья, расстилая и распушив их у низа ком-
лей. За поредевшей ширмой лесополос, куда ни глянь, – под-
синённая ткань неба. На просторах хлопочут трактора. Их
бас гуторит о  том, что сеялочные агрегаты загружены под
верхи крышек сеялок. Семяпроводы, как руки, тянут зерно-
вые нити в ложбинки нарезанных спаренными дисками хо-
дов. Опёршись плечом о  ствол ясеня, наблюдаю за  ходом
сеялок. Это – моя первая посевная. Хорошо «пишут» трак-
тора, грамотно, только дым из труб, да сбавление скорости
на поворотах в обратную сторону. Мне радостно. Душа ли-
кует: мечта сбылась! Она тут, под сердцем, стучала, проси-
лась в поле. И теперь она – хозяйка в необъятных полях!

Думая о завтрашних делах, я переехал на другое, смежное
поле проверить, как по маслу ли сев. Мотоцикл – к жердёлке.
И к стоящему агрегату – спешно.

– Добрый день! – Давно стоим да курим? А, Фёдор…, –
глянул в блокнот, – Кириллович?



 
 
 

– Да час, как и есть. Не более! Зерновоз застрял в пути.
– Ясно! Тогда на стан, к рации. Выяснить.
«Что там за причина, – беспокоила мысль, – не в руку сей

простой».
Вдали заметил зерновоз. Сблизились. Машина притормо-

зила.
– Данилович, в чем дело? График подвоза нарушаем. Сто-

ят «железные» кони.
– Вы правы. Тут ток «зашился». Мой же конь мигом туда

прискочил, правда же? – И он ладошкой похлопал руль.
– Верю! Гони! Ждут! Зашились, а мы тут…
Из-за лесополосы вынырнул второй зерновоз.
– Во! То не одной машины, то сразу две! «Расшились»! –

Мысленно благодарил я зерновоз.
Тормозить не стал. Шофёр посигналил, и мимо – по на-

правлению взмаха руки.
Близилось время вечерней планёрки. На стан подошёл ме-

ханик бригады Владимир Гисцев, опытный технарь, беспо-
койная душа, спросил:

– От агрегатов? Как они там?
– Нормально, – ответил я. – Есть вопрос, Владимир Пет-

рович, по вашей части. – Когда пустим в поле третий агре-
гат? Что-то с деталями? Или…

–  Да. Третьи сутки помощник колесит по  совхозам.
Не вернулся ещё.

– Прошу Вас, очень прошу – сами подключитесь. Чтоб



 
 
 

нам подогнать площади сева, главный агроном просил.
– Понимаю. Стараемся, – ответил механик.
После планёрки зашёл в столовую.
– Мария Сергеевна, добрый день! Объясните, почему вче-

ра поздно подвезли обед к агрегатам?
–  Ездовой замешкался. Лошадь плохо запрягалась.

На непогоду что ль? Исправится. Стараемся.
Все стараются, а у меня в поле сто вопросов. Ну, ладно,

понимаю, тоже запыхались.
Оказалось, что не зря лошадь капризничала у ездового.

Надвинулись облака. Нудно задождило. Дождит и дождит!
Сроки оптимального сева подруливают к  графику: тю-тю!
Кран на небе не выключается! Налило так – хоть корабли
пускай. Сели совещаться: что предпринять? Головы ломали
долго… туда да сюда рядили. Я предложил выход – запре-
дельный и самый будто бы несуразный.

– А давайте к трактору Т-4 приладим сеялку. Отвинтим
сошники – всё равно толку от них ноль. Семена в кузов и –
айда! – поехали!!

– Да ты что, агроном? Нас посадят в клетку!
–  Хорошо,  – не  сдавался я,  – что мы имеем? На  улице

дождь- раз, план сева насмарку – два, а на календаре – 20 де-
кабря. Капут, ребята!

…Отслезился день, а утром – депеша: сеять любым путём!
С самолёта ли, да хоть с лукошками в поле… все ходячие!
Горит план сева района!



 
 
 

А дождь нещадно, струями-кнутами стегает и стегает по-
ле, и не думает отдохнуть. И пришлась к случаю мое предло-
жение, воплотилось в действо! В поле выполз трактор. По-
севщик в  брезентовом плаще и  сапогах заправил агрегат,
встал на доску сеялки, и мотор выбросил кольца дыма. Тя-
жело-тяжело пополз по чернозёму.

Через два дня неожиданно прекратился дождь. Ветер, то-
же молодец, выпорхнул с  неба и  стал расслаивать остатки
туч, продувать просторы полей. Они постепенно, час за ча-
сом, подсыхали. И  площадь сева, сотка к  сотке, подвига-
лась. Трактор, надрываясь, тащил одну сеялку, оставляя по-
зади себя колею глубиной до 20 сантиметров. Семяпрово-
ды потряхивали «рукавами», разбрасывая семена в стороны.
С зонтика срываются капли на брезентовый башлык и успо-
каивают: «Володя, погода налаживается, не горюй, казак»!
Считываю проходы сеялки, остановки, чтоб знать, когда очи-
щать колёса от налипшей грязи. И не замечаю райкомовской
«Волги». Обернулся, когда тронули за плечо. Рядом, в рези-
новых новых сапогах, первый секретарь райкома.

– Сеем, Владимир Иванович? – а сам – глаза в сторону
хода сеялки.

– Да!
– Правильно! – и он выдал цифру невыполненного плана

сева по району.
– Это – беда, – тихо сказал я.
– Беда! Вы уж закрывайте план сева таким способом. Хо-



 
 
 

рошо, что вы молодой специалист, а ситуацию разрулили.
Стал вновь накрапывать дождь.
– Продолжайте. Спасибо.– И пожал мою руку.
– Я – по району. До свидания!
Так закончился один эпизод осенней посевной. Самый по-

учительный. Кстати, урожай тогда был вполне удовлетвори-
тельный – на удивление бывалым хлеборобам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-konarev/tropy-sudby-povest/
https://www.litres.ru/vladimir-konarev/tropy-sudby-povest/

	Портрет деда
	Отец
	Садовод Харченко
	Годы-птицы
	Конец ознакомительного фрагмента.

