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Аннотация
Книга «Е-мейли на  снегу» – о  зиме. Она написана в форме

сообщений двух виртуальных подруг, души которых пересеклись
в  пространстве и  оставляют следы на  снегу перепиской
через Е-мейли, когда снежинки-валентинки пробуждают снега
памяти, а  звёзды помогают раскрытию душевных тайн…
Вместе с  героинями книги читатель попадает в  атмосферу
зимних праздников. Он становится их участником и незримым
собеседником, посылающим в ментальное пространство свои «Е-
мейли», наполненные собственными воспоминаниями.
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Пролог

 

– Ирене, я подумала сегодня, может, нам написать с то-
бой книгу под названием «Е-мейли на снегу»?

– Наталья, мне нравится твоя идея. Это будет особенная
книга. Уже само название предполагает что-то фантастиче-
ски-романтическое. Ах, если бы раздвинуть горизонты вре-
мени и пространства и увидеть, что скрывает за ними наша
память?

– Знаешь, с годами я заметила, что душа откликается



 
 
 

каждый раз по-новому на первый снег, на появление во дво-
ре дома красногрудых снегирей, на первый морозец, который
щиплет лицо и руки… Согласись, что их было много, таких
моментов жизни, укрытых снегами памяти.

– Да, ты права. Сегодня у меня один из таких дней, ко-
торый, наверное, быстро забудется, но  уже сейчас грустно
от того, что желаемое не состоялось. А ведь сегодня Новый
год по старому стилю. Во время поездки в город произошла
встреча с неожиданно, неизвестно откуда налетевшим ура-
ганом в виде пороши, которая кружевным облаком облепи-
ла ветровое стекло машины, а через минуту снежинки пре-
вратились в дождинки и полились слезами под колёса авто-
мобиля. Красивая, но печальная картина. Для меня это бы-
ло предзнаменованием того, что задуманное на  сегодня  –
не сбудется. Я готова была обвинить всех и вся, когда так
оно и произошло.

– Как я знаю, вы хотели сегодня купить машину своему
младшенькому, который недавно получил права? ЗдОрово!!!
Правда, это непростая задача, но я тебе советую не вмеши-
ваться в отношения и дела мужчин. Они сами разберутся.
У мужчин своя жизнь, а ещё – своя особенная логика, и она
порой странная, часто непредсказуемая.

– Ты меня успокоила, Наташа. Каждый имеет определён-



 
 
 

ный взгляд на происходящее. Главное, чтобы что-то дела-
лось, двигалось, чтоб были желания и  стремление их до-
стичь. А  на  улице белым-бело. Всё  же зима и  у  нас мед-
ленно, но  завоёвывает свои права. Муж как будто прочёл
или услышал мои последние слова, вошёл в комнату и, как-
то по-мальчишески разведя руками, объявил восторженно:
«А на улице позёмка. Давно такого не было. Снег идёт гу-
стой-густой, абсолютно ничего не видно. Да подойди же к ок-
ну, посмотри что там творится».

– Вот видишь, и мужчины могут восторгаться измене-
ниями в природе и порой совершенно неожиданно и откры-
то выражать чувства. А у нас за окном тоже красота…
классический зимний день… Не грусти! Всё не так уж пло-
хо, когда есть планы, и пусть даже что-то не получается,
это ведь не «пустота». Страшнее, когда не на кого раздра-
жаться, когда всё в одном «цвете», и ты даже не замеча-
ешь, как оно там за окном… темно… серо, потому что рас-
таял снег, или идёт дождь.

– Как ты права. Одиночество – страшнее всего, и чтобы
нам обоим его избежать, приглашаю тебя посетить мой го-
родок на юге Германии. Отправишь в посольство документы
на получение визы, а пока суть да дело будем писать друг
другу, как сейчас, сообщения, назовём их «Е-мейли на сне-
гу», потому что сейчас зима и снега памяти всегда с нами…



 
 
 

 
Глава первая

 
 

О любви
 

Кому: Наталье
От кого: Ирене
Тема: Е-мейл на снегу

– Наталья, мне запомнилась твоя миниатюра на портале
Проза.ру с названием «Е-мейл на снегу». Очень хочется пе-
речитать. Вышли мне её, пожалуйста.

– Выполняю просьбу, Ирене. Сейчас она долетит до те-
бя, быстрее снежинок-валентинок, спускающихся на землю.
Смотрю в окно и вспоминаю, каким был тот день, когда она
создавалась. Да, снега памяти всегда с нами. Они не отпус-
кают.



 
 
 

 
Е-мейл на снегу

 

«…И все же он выпал… снег. Как и положено перед Рож-
деством. Я спускаюсь во двор. Осторожно прикасаюсь ла-
донями к тонкому белому слою. Думаю о тебе, и мыслен-
но пишу тебе Е-мейл… на снегу. Скажи, тебе ведь никто
еще не писал таких писем… на снегу. Пишу, что этот год
был самым длинным и самым счастливым в моей жизни,
потому что в нём были удивительные букеты из разнотра-
вья, которые летели ко мне через нейтральную полосу вир-
туальных пространств, были заросли мяты… была Осень,
жуткое скучание по тебе и радость, от того что слышу



 
 
 

твой голос. А ещё были звёзды, которыми ты окружил небо
над моим домом. И они не гасли. Никогда…

Зябко. Я возвращаюсь домой. Хочу рассказать тебе…
про снег. Но это, наверное, по-детски… Поэтому я откры-
ваю почту. И пишу тебе обычное письмо. «Через час Рожде-
ство. Даже уже меньше, чем через час…. Верю, что с при-
ходом Рождества, всё будет меняться к лучшему…». И ещё
посылаю тебе колядку. На  своём родном языке. Впрочем,
это не важно, на каком… Ведь в этот Святой вечер ти-
хие песни про младенца Иисуса звучат по всей Земле на всех
языках одинаково светло».

* * *

Кому: Наталье
От кого: Ирене

– Наталья, я перечитала миниатюру и очень-очень растро-
гана, даже больше, чем после чтения её несколько лет на-
зад… Да, теперь из твоих сообщений я знаю, кому она ад-
ресована. Скажу откровенно, мне интересно узнать, как вы
познакомились? Мне кажется, что это опять Е-мейли тогда
вмешались в  ваши судьбы и  помогли отыскать друг друга
в пространстве Вселенной.



 
 
 

Кому: Ирене
От кого: Наталья

– Спасибо за добрые слова, Ирене! Просто ты меня сей-
час больше знаешь… потому такая растроганность. У ме-
ня от тебя нет секретов. Ты уже знаешь, что это необыч-
ное письмо написано в ту рождественскую ночь нашему об-
щему знакомому из виртуального мира. Моя любовь к нему –
это та самая любовь «до востребования», о которой я тебе
рассказывала два года назад… Пусть она и не была востре-
бована, вернее, она принималась, как должное, но это было
прекрасное время… И любовь была – настоящая!

Кому: Наталье
От кого: Ирене

– Ты знаешь, Наташа, мне кажется, что слова твоей ми-
ниатюры обращены к каждому из нас. Наверное, потому что
каждый хотел бы их услышать в рождественскую ночь. В них
столько света, тепла и надежды… и благодарности тому че-
ловеку, который звёздами окружил небо над твоим домом
и подарил тебе радость любви.

Кому: Ирене
От кого: Наталья



 
 
 

Да, Ирене, без него я бы не знала, что такое бывает…
А знакомство наше было совершенно случайным. На сайте
TextSale.ru иногда авторами выставляются так называе-
мые информационные статьи. Это могут быть и конкрет-
ные советы по копирайтингу, и что-то типа эссе… Одна-
жды я прочитала статью незнакомого мне автора, и меня
так за сердце зацепило, что я ему написала свой маленький
комментарий.

«Добрый вечер, уважаемый автор! Спасибо за «Служеб-
ный роман на TextSale.ru или путешествие в Северную Евро-
пу в поисках скандинавских принцесс… Одной копирайтерше
посвящается».

Думаю, Ваша статья сделала каждого из  нас чуточ-
ку счастливее, напомнив, что не всё измеряется деньгами,
и что звезды всё ещё есть на небе, пусть и не такие яркие,
как в нашем детстве :).

С уважением, Наташа»

Ответ прилетел неожиданно быстро: «Спасибо, Ната-
ша, преогромное за  Ваши слова. Спасибо, что написали.
Рад… Не  то слово, нет. Счастлив  – слишком высокопар-
но, наверное. Просто здорово, скажем так, что мои слова
вызывают такие отклики… Я взволнован. Не  знаю даже
что сказать. Под настроение напишите как-нибудь… Ну
или грустно станет… А вообще, спасибо!»



 
 
 

…Скажу тебе, Ирене, не влюбиться в автора этих строк
было невозможно. Он влюбил меня в себя своими словами…
с первого взгляда, вернее, с первого слова. Так вот он и начал-
ся наш роман в письмах, вернее, в Е-мейлях. Обмен на сайте
контактными данными запрещён, сразу блокируют. Но поз-
же, когда мы стали авторами на одном из литературных
сайтов, появилась возможность начать переписку по элек-
тронной почте. Ту статью, на  которую я ему написала
комментарий, я высылаю тебе, Ирене.

Кому: Наталье
От кого: Ирене

Наташа, читала на одном дыхании! В памяти всё ещё зву-
чат слова:

«Наш роман с ней начался стремительно, словно смерч
в пустыне Невада. Виртуальный роман на бирже копирай-
тинга. Мы вчитывались в заголовки наших статей и ловили
посылы в первых абзацах. Да что там посылы! «Эфир» бир-
жи превратился в непрекращающийся чат виртуальной люб-
ви. Бесконечные признания смешались с «полным открове-
нием постельных сцен. Многокрасочная изнанка физиоло-
гии виртуальной любви стала грозить пребыванию наших ак-
каунтов на сайте. Админы были в шоке. На их глазах ресурс



 
 
 

погружался в пучины неприкрытой страсти, любовных скан-
далов и наших эротических фантазий. Виртуальность и ир-
реальность происходящего позволяла абсолютно всё. Я на-
значал ей свидания на западной стороне луны, а потом мы
летели купаться голышом в вулканическом пепле южноаме-
риканских вулканов. Мы разрывали с ней наши одиночества
в сети. Не видя друг друга, мы заболели друг другом. Мы за-
болели тоской по никогда не состоявшейся встречи в реаль-
ном будущем…»

«Наш роман с ней закончился… И она навсегда заразила
меня обострением тоски. Она вернула мне зрение в инфра-
красном диапазоне. Ну а я… Я подарил ей Предчувствие. Я
подарил ей предвкушение Бесконечной Любви. И теперь ре-
альные земные мужчины падают к её ногам, и она заражает
их тоской по себе с первого взгляда. Этому научила ее скан-
динавская Колдунья. Я как-то познакомил их во время од-
ной из наших ночей. Да она теперь и есть настоящая колду-
нья – моя копирайтерша…

Иногда она грустит. Она всматривается в звёздное небо
и… у неё – слезы. Я это всегда чувствую и сквозь туман си-
гаретного дыма тихонько машу ей рукой в чёрную глубину
монитора. А вокруг нас бушует «Супермаркет уникального
контента TextSale.ru». Теперь и он стал другим. Теперь это
не просто пространство для зарабатывания денег написани-



 
 
 

ем текстов. Теперь – это крупнейшая на планете социальная
сеть, в которой одинокие, да и не одинокие копирайтеры на-
ходят друг друга, где они находят здесь свою Любовь».

От кого: Ирене
Кому: Наталье

Наташа, твой новый знакомый писал о  любви к  копи-
райтерше. Для меня она теперь – собирательный образ воз-
любленной некоторых мужчин зрелого возраста. Вероятно,
это романтики, которые боятся сделать шаг навстречу мечте
и расстаются с ней, если даже понимают, что это чувство да-
ровано им с небес.

От кого: Наталья
Кому: Ирене
Тема: Овечки под зонтиками

Ирене, наверное ты права, давая такую характеристику
этому мужчине, но я тогда влюбилась в него по-настояще-
му… В тот год, после нашего расставания, я совершила по-
ездку в Ирландию. И, находясь в аэропорту, написала новел-
лу с необычным названием «Овечки под зонтиками» о пере-
думанном, невысказанном и мучившем меня в те дни. Имен-
но на пути в  эту прекрасную страну чувства проявились
неожиданно для меня самой и вылились на листы бумаги. Я



 
 
 

хочу, чтобы ты прочитала мою исповедь, Ирене. Так жаль,
что я тебя тогда ещё не знала.



 
 
 

 
Овечки под зонтиками

 
Вот уже почти год длилась их виртуальная переписка,

и Он снова подумал, что Пути Господни, действительно,
неисповедимы. Потому что эти совпадения они непонятны,
необъяснимы… Может, это и есть те самые Пути… Захо-
телось закурить, хотя месяц назад Он взял да бросил, ре-
шив, что курить не будет. Никогда. Ему вдруг показалось,
что Она видит дырки от сигарет на его свитере, пожелтев-
шие от табачной крошки пальцы, и подумал, что ей, навер-
ное, это может быть неприятно…

…Во  Франкфурте была пересадка, и  целых пять ча-
сов оставалось до  рейса на Дублин. И Она заранее, боясь
опоздать, пошла туда, где нужные «гейт», высветившиеся
на табло. А в результате опоздала, потому что в какой-то
момент номер «гейт» поменяли, и это как-то прошло мимо
неё, когда объявляли… А потом Она услышала, что посадка
на Дублин заканчивается и стала метаться, побежала ту-
да, куда указал усатый толстый немец в униформе, но было
поздно. Она не была VIP-персоной. Ей сказали, что поздно…
Самолет улетел. Вместе с сумкой.

После Она сидела в полицейском участке на первом эта-
же аэропорта и плакала, изо всех сил стараясь не всхли-



 
 
 

пывать. Молодая немка не могла понять, почему эта ху-
денькая женщина никак не успокоится, ведь все решилось.
В транзитной зоне можно оставаться и дальше, шенген-
ская виза для этого не нужна, а утром будет рейс на Дуб-
лин, придется лишь доплатить 40 евро. И с багажом до-
говорено, его перекинут из  одного самолёта в  другой….
А  Она не  могла остановиться, потому что  всё это на-
хлынуло на неё, почему-то, здесь и сейчас, словно ей ста-
ло окончательно понятно, опоздала Она не только на са-
молет… Но немке разве об этом расскажешь, что значит
опоздать, опоздать жить без страха… Навряд ли она пой-
мет, каково оно, жить, в ожидании размена, в одной квар-
тире с бывшим мужем. И как это было сложно, решить-
ся… и на размен, и на развод, хотя мужского плеча, по су-
ти, рядом с ней не было никогда. Только иллюзии, а еще на-
дежды, что бросит пить, что уйдет чёрная, порождённая
какой-то дьявольской силой, ревность, что он вновь станет
таким, как двадцать с лишним лет тому назад, когда было
синее-пресинее стройотрядовское лето и прощальный вечер
перед отъездом в город. И в ту летнюю ночь все созвездия
сплелись объятиями в объятия… Такое было небо… И они
тоже, всю ночь просидели, обнявшись, под этим небом, по-
ка их сокурсники пили вермут, громко распевая песни под ги-
тару… Пожалуй, это присуще только женщинам, возвра-
щаться в ту самую ночь, в которой и близости-то, той,
что между мужчиной и женщиной, не было… а только со-



 
 
 

звездия… и надежды. Надежды были ещё очень долго, по-
сле того, как они поженились, вернее, просто расписались,
устроив вечеринку для самых близких друзей.

Всё закончилось как-то сразу, в один миг, когда Женька,
сын, студент, приехав на каникулы, тяжело сломал ногу.
Она тогда сидела возле компьютера, готовила к сдаче квар-
тальный баланс, а супруг, приняв очередную дозу, пытал-
ся «воспитывать» её. Почему-то его всегда очень «беспоко-
ил» её моральный облик. И Она каждый раз, не задержива-
ясь, чтобы, не дай Бог, не подумал чего, летела с работы,
опасаясь скандалов, упреков… Не помогало. Вот и тогда он
стоял и пьяно бормотал, какая же она стерва, вечно тянет
её налево… А когда сын, не выдержав, попросил не сканда-
лить, уйти в другую комнату, то в нём будто сорвало по-
следнюю пружину. Качнувшись, он ударил её по щеке гряз-
ной, липкой от вонючего пойла, ладонью. Подскочив на од-
ной ноге, Женька  отбросил отца в  сторону, и  это, похо-
же, отрезвило гундосящее, с пустыми глазами, существо…
А заодно и её. Она-то давно умом понимала, что не сложи-
лось, что тот парнишка, из синего лета… он так и остался
там, в том лете… это другой человек. С ней же не осталось
уже ничего, только жуткое чувство вины перед сыном….
Какую семью Она «сохраняла» двадцать с хвостиком лет?
Всё это нахлынуло… и почему-то здесь…



 
 
 

В  аэропорту  Она еще не  ночевала. Ни разу. Её познаб-
ливало, и  на  жёстком  сидении совсем не  получалось, как
Она любила, свернуться калачиком. Зато обнаружился бес-
платный, «халявный», интернет. И  когда  какой-то па-
рень освободил место у монитора, Она пересела в метал-
лическое кресло возле экрана… Щёлкнула, не задумываясь,
по незакрытой вкладке, и оказалась на сайте современной
прозы, а потом и на его странице, став «неизвестным чита-
телем», который просто-напросто «утонул» в ту ночь в его
рассказах… «Утонул», ощутив то, что и болью-то назвать
тяжело… Захотелось закрыть лицо ладонями и спрятать-
ся… Был ли Автор одновременно героем своих произведений?
Она не знала… и разве это было важно… Она поняла сразу,
поняла сердцем, что в эти, причудливые, на первый взгляд,
сюжеты вплелась и его непростая жизнь. Она, не видя, «уви-
дела» его там, в этих строчках-предложениях, наполненных
счастьем, болью и тоской… они ведь всегда рядом – насто-
ящая Любовь-Счастье и Боль-Расставание… Может, это
потому, что на неё перед этим «нахлынуло», Она не знала,
почему так, так остро…

Утром Она улетела, и  всё  тревожное, грустное, спря-
талось, когда Джон крепко обнял и расцеловал её, встре-
тив в Дублинском аэропорту. За прошедший год его колю-
чая борода стала совсем белой, зато Айлин совсем не изме-
нилась. И в доме у них почти ничего не изменилось, толь-



 
 
 

ко появился очередной, четвёртый по счёту, «усыновлённый
пес» … Дом Джона и Айлин, её давних друзей, был тёплым,
там места хватало всем, и тепла… Там она часами сидела
у камина, долго-долго сидела, подбрасывая куски угля в огонь
и  подталкивая их в  пламя огромными чёрными щипцами,
напоминающими орудие средневековых пыток. Камин у ир-
ландцев – святое, это уже не ирландский дом, если в нём нет
камина… а просто жилище…

И в этом доме она чувствовала себя ребёнком, потому
что в постели, заботливо приготовленной Айлин, каждый
вечер лежала грелка с горячей водой. Смешная грелка в мяг-
ком белом футляре, напоминающем носок домашней вяз-
ки… Айлин знает, что она жуткая мерзлячка…

Когда вечером, незадолго до отъезда, они прогуливались
по берегу моря, снова подумалось о нём, о том Авторе… За-
хотелось, чтобы и  Он шёл рядом… Может, тогда и  ему
стало бы легко и спокойно, если бы Он просто шёл рядом,
потому что Ирландское море – оно такое… ну, оно настоя-
щее, что ли… Оно даже летом не слишком тёплое, и не та-
кое яркое, нарядное, как Красное, с его ухоженными пляжа-
ми, зато настоящее…

Чтобы написать письмо Автору, надо было от-
крыть  свою страничку. Она так и  осталась пустой, её



 
 
 

страничка, а  Е-мейл улетел. Потом Она пожалела, что
написала, вернее, заволновалась, правильно ли это было…
что  Она  всё так и  написала, рассказала, что  опоздала
на самолет, а потом читала его рассказы… И что они очень
пронзительные, от них больно… И так не должно быть,
потому что в жизни ведь по-всякому. Вот, пусть он пишет,
обязательно пишет дальше, только так быть не должно,
что всё плохо… все рассказы с плохим концом…

Он тоже, Он заволновался тоже, когда получил  тот
Е-мейл, потому что  всё в  нём  было  как-то необыкновен-
но искренне, без всякого потаённого смысла, без желания по-
знакомиться, как это бывало у некоторых женщин, кото-
рые читали его рассказы, а затем писали рецензии и письма
автору тоже писали… Это… это было словно тебе улыб-
нулись издалека, а потом прижались к твоему плечу и ска-
зали, что всё обязательно, всё  непременно будет хорошо,
ты только верь…

Он не знал, какая она, сколько ей лет… И всё это было
непонятно, что он заволновался, у него даже покраснел нос,
его большой нос, которого он стеснялся… И то, что отве-
тил ей, совсем непонятно. Не собирался Он вовсе с кем-то
переписываться…

Потом они долго удивлялись, что Пути… те самые Пу-



 
 
 

ти… и  желание, не  зная  друг  друга, хотеть очутиться
рядом, хотя это совсем по-детски, да…? Словно он есть
на самом деле, тот цветик-семицветик, стоит только со-
рвать лепесток и… Так ведь не бывает, правда… не зная,
хотеть очутиться рядом…

Оказывается, бывает. Чтобы не говорили, какую подо-
плёку не искали бы те, кто объясняет виртуальные отно-
шения неустроенностью, поиском свежих эмоций, одиноче-
ством… Чтобы не говорили… Да и кто это может знать,
почему и как иногда совершенно незнакомых людей броса-
ет друг к другу, здесь, в этом шумном реальном мире, и в про-
странстве, которое принято называть виртуальным? Это
все тайна, тайна для людей, которую не спешат раскры-
вать Небеса, зная наперёд, прыгать с крутого утёса своей
Судьбы можно и тогда, когда, казалось бы, уже всё распи-
сано Там… Прыгнуть и… лететь, замирая, умирая, и вновь,
воскресая, чтобы лететь…

Поначалу Она даже злилась из-за того, что завязалась
эта переписка… Вернее, злилась на себя, оттого, что стала
так ждать его писем, а ещё – скучать но нему. Его Е-мей-
лы были короткими, но разве важно, сколько их, слов… Это
было счастье, открыв почту, прочитать: «Приветствую
тебя! Видишь большой лопух с божьей коровкой?! Он с мое-
го огорода! Мой тебе подарок :) Не грусти, пусть день будет



 
 
 

мягким». И день становился мягким, и уходило «рваное» на-
строение, потому что был лопух и божья коровка на нём…
И нельзя было не улыбнуться… И Она всё время удивлялась,
что можно так вот «прикасаться» друг к другу… Незри-
мо прикасаться сердцем… И беречь друг друга, не расспра-
шивая, не выспрашивая, понимая, что у каждого за спиной
слишком много того, бездонно-горького, что пропитало их
жизни насквозь.

Наверное, их роман, их виртуальное общение, были стран-
ными. Без приторно-ласковых слов, обещаний скорого сви-
дания… Но в какой-то момент из писем почти исчез и лег-
кий, шутливый тон. Что-то изменилось. Они будто за-
мерли, прислушиваясь, приглядываясь  к  себе, словно  пове-
рить не могли… Что оно такое… бесконечное доверие друг
к другу вперемешку со щемящим чувством грусти от того,
что некий «сбой» случился в своё время во Вселенной. А он,
наверняка, был, этот «сбой», раз их  встреча, пусть себе
и виртуальная, произошла только теперь…

Лишь спустя полгода он решился позвонить… А ещё рас-
сказать о себе, хотя Она и не просила… Она, словно уже
видела, это «плохое кино» … Это Он так сказал, что у него
было в жизни, как в плохом кино…

Люба… Самая красивая девочка на потоке, и имя, самое



 
 
 

красивое… Их, девочек, на физфаке было немного. Она бы-
ла  очень яркая  и  умная. Редкое сочетание. И  Он никогда
не  думал, что она согласится стать его женой. Потому
что Он не умел петь и играть на гитаре, как его друг Вовка,
Он даже танцевать толком не умел… Цветы – да. Цветы
он ей приносил, а когда от стипендии ничего не оставалось,
Он приносил каштаны… Той осенью он приносил ей кашта-
ны… И они были немного влажными, блестящими, словно
глаза у лошади… Цветы, каштаны и стихи… Как получи-
лось, что она выбрала его – загадка. Вовка шутил, «это по-
тому, что ты большой и добрый». Ему часто говорили, что
Он похож на медведя Умку, большой, добрый.

Добрый… Однажды, придя домой, Он увидел записку:
«Так лучше, если я уйду. Прости». Наверное, так было дей-
ствительно лучше, не видеть её глаз. Лучше и потому, что
соседка только после ухода жены доложила о том, что Во-
вка уже как-то ночевал у них, когда Он уезжал к отцу в со-
седнюю область. Иначе… он просто убил или покалечил бы
и её, и Вовку… А это – неправильно, разве удержать мож-
но…

Пил? Да… Пил, гулял, пытаясь найти в каждой новой
женщине черты Любы, той самой Любы… И женщин бы-
ло много в  его жизни, и ярких, молодых однодневок, и по-
старше, тех, кто прикипал к нему, искренне, по бабьи, пы-



 
 
 

таясь обогреть, обласкать, но в итоге он просто «усколь-
зал» от них, от их заботы, их желания что-то узаконить,
упорядочить.

Нет, он нисколько не  осуждал разведённых, как и  он,
мужчин, вдовцов… тех, кто искал, с  кем  бы «доживать
в старости». У него по-прежнему были желания, эти муж-
ские желания женщины, потому что природа… Но Он по-
нял, ни тепло, ни забота… ему не нужны, если просто «до-
живать». И это, до конца осмысленное понимание, пришло
к нему после встречи с ней, встречи в том самом виртуаль-
ном, но теперь уже совершенно реальном для них простран-
стве… Враки, что мужчина не может оставаться один.
Или он был «неправильным» мужчиной, потому что не хо-
тел… просто «доживать»…?

Позвонил друг.
– Слышал, уже метро не только в Москве взрывают!
– Ты о чем…?

А потом Он не мог, не мог ни спрашивать, ни говорить.
Включив телевизор, Он смотрел на  экран и  боялся смот-
реть… Почему-то, помимо воли, в памяти всплыла инстал-
ляция, увиденная на заезжей выставке современного искус-
ства…. Много-много крестов на  чёрном поле  и  надпись…
Не  зная немецкого, Он уловил смысл: «Для государства  –



 
 
 

статистика». А  рядом одинокий крест и  снова надпись:
«Для человека – трагедия».

А  люди  бежали, падали… Показалось, что мелькну-
ла  знакомая по  фотографиям  фигурка, худощавая, как
у  подростка. Она писала, что в  этот день собиралась
на  книжную ярмарку, которая  в  пяти минутах от  этой
станции метро…

Мобилка, мобилка почему-то не находилась… да где, же
эта мобилка чёртова…

Шёл гудок, один, другой, третий… И целая дюжина вызо-
вов, неотвеченных вызовов. А потом были списки в интерне-
те… Теперь оно быстро, в этом виртуальном мире… Мож-
но узнать почти мгновенно то, что ты не хочешь знать,
слышать, от чего ты хочешь закрыться ладонями, как ко-
гда-то хотела закрыться ладонями, прочитав его расска-
зы…

И вдруг ему подумалось, а ведь Она всегда рада была его
слышать, и Он знал, что это так. Рада всегда, даже тогда,
когда день был хлопотным и настроение «рваным», потому
что неспокойно дома. Всегда рада, и это удивляло его… Та-
кая неподдельная детская радость. А еще Она иногда мол-
чала, и говорил лишь Он, и совсем не то, что хотел ей ска-



 
 
 

зать… И только на последней минуте у него прорывалось
поспешное «будь в  настроении, целую тебя». Остальные
слова словно исчезали в осенней дымке. Впрочем, отчасти
они и были дымкой, сотканной из снов, надежд…. И в дымке
этой витал еле слышный, почти неуловимый запах страха.
Он боялся привязать её к себе словами… Так бывает, когда
ты понимаешь, что человек тебе дорог, очень дорог. И то-
гда все самые важные слова остаются в той самой дымке,
хотя они совсем простые, эти слова… Но уже случилось,
то, чего Он опасался… Даже без тех, что в дымке, слов…
Случилось, потому что Пути… И Он привязал её к себе уже
навсегда…

Через два дня ему позвонила женщина. Голос был незна-
комый. Он никак не мог понять, что ей надо… зачем он дол-
жен ехать на вокзал к половине десятого вечера… Выясни-
лось, это проводница, у которой был для него какой-то па-
кет.

Небо не обрушилось…. Оно оказалось не таким зыбким.
Он сидел на кухне, у открытого настежь окна, и думал, что
за миллиарды лет оно, небо, привыкло ко многому. На сто-
ле, рядом с раскрытой картонной коробкой и листком бума-
ги, стояла кружка, голубая ирландская кружка с овечками,
которые прятались под зонтиками. Там ведь, на Зелёном
острове, дожди часто… Дожди, а еще туманы, как и над



 
 
 

Невским. Там и теперь моросил дрожащий, мелкий дождь.
Овечки с кружки смотрели на него из-под зонтиков укориз-
ненно, или ему казалось, что так они смотрят…

Буквы были вначале аккуратными, а потом «заспешили»,
Она торопилась.

«Здравствуй, счастье моё бирюзово-синее! Спешу пере-
дать тебе с  Татьяной, бывшей соседкой, маленькую по-
сылку. У  неё сегодня рейс в  Ваш город, представляешь!!!
И всё впопыхах, хорошо, что хоть успела купить пару шо-
коладок… Там ещё кружка, та самая, которую я привезла
из Ирландии. Помнишь, из неё мы пили с тобой «виртуаль-
ный» чай с листьями смородины… Ты ещё шутил, что, мол,
смотри, не разбей её, это уже реликвия. Между прочим, че-
рез неделю год, как мы «встретились». Вот, это мой тебе
подарок!!!

Буду ждать твоего звонка. Знаешь, никак не  привык-
ну к тому, что можно тебя слышать. Обнимаю тебя, са-
мый хороший, самый лучший в мире Умка. Береги себя!»

…Над его городом всё ещё шёл дождь… В ту ночь он шёл
и над Корком, и над Дублином… И овечки с кружки смотре-
ли на него из-под зонтиков укоризненно, или ему казалось,
что так они смотрят…



 
 
 

 
Пока в Зиме летает жёлтый лист

 

– Привет!
– Привет, ну как ты?
– Хорошо… всё потихоньку…
– Рад тебе…
– А знаешь… у нас зима, мороз…

– Здесь тоже снег… как там…
тебя никто не обижает?
– Не беспокойся, всё со мной ОК. Ты во дворе?
И хоть теперь в перчатках?



 
 
 

– Минутку… это трактор чистит снег…
Немного приболел, но… всё теперь в порядке…

……………

Ты говори, не важен этот смысл,
Как не важны вопросы и ответы,
Пока в Зиме летает жёлтый Лист…
Твоим дыханьем бережно согретый…

(Наталья Ружицкая)
* * *

Кому: Наталье
От кого: Ирене

Наталья, я хорошо помню тот день, когда ты открыла мне
тайну сердца. Тогда я предложила тебе написать письмо лю-
бимому. Я – женщина, немало лет прожившая на белом све-
те, прекрасно понимала, что каждый принимает собствен-
ные решения на основе выработанного в течение жизни ми-
ровоззрения. Каждый обладает только ему присущими пред-
ставлениями о нравственности и поступает в определённые
моменты в соответствии с жизненным опытом. В то же время
мы все, родившиеся в 50-ые – 60-ые годы прошлого столе-
тия, очень похожи друг на друга своим мышлением, поэто-
му понимаем друг друга с полуслова. Наша психика устрое-



 
 
 

на так, что нам часто нужна внутренняя поддержка, мнение
рядом идущего, рекомендация, совет, дружеское участие…

И вот, когда ты не приняла мой совет написать любимо-
му, я эту миссию взяла на себя. И, написав миниатюру «При-
косновение в пространстве», выставила её на литературном
портале, где мы, втроём – я, ты и Он – иногда встречались. Я
это сделала в надежде, что твой любимый автор прочтёт мои
слова и, кто его знает, может, они помогут ему понять себя.

И всё же я не рискнула выставить её на портале Проза.ру,
не посоветовавшись с тобой. Ты прочла, внесла несколько
изменений в текст, таким образом поневоле став моим соав-
тором. Вот она, наша миниатюра.



 
 
 

 
Прикосновение в пространстве

 
Почему души наши слышат то, что невидимо и неслыши-

мо в суете дней? Загадка.

«Бэсаме мучо  – целуй меня крепко…». Не  отпускай,
не теряй меня в этом неустойчивом мире добра и зла…»

Вот и теперь чья-то боль и тревога услышаны и моей ме-
тущейся душой…

«Сердце болит от мысли потерять. Боль от невозможности
счастья, до которого лишь руку протяни – один шаг, один
миг, одно мгновение… Но какие-то путы вокруг, какие-то
нити невидимые сплели паутину из  невысказанных  слов
и мыслей. Лепестки белых роз проложили дорогу между бе-
регами Нежности и Тепла, чутких прикосновений и беско-
нечных неясных слов… радостных снов…

Сны счастливых прикосновений…
Сколько же будет длиться эта неизвестность…

Мыслей море. Ночи коротки. Счастье в мечтах. Всплески
эмоций после долгожданных телефонных разговоров…



 
 
 

Нельзя терять Чудо Чудное… Ведь Любовь  – она
и есть Чудо…

«Я прошу, целуй меня жарко,
Так жарко, как если бы
ночь нам осталась одна.
Я прошу, целуй меня сладко,
Тебя, отыскав,
вновь боюсь потерять навсегда»

…Мои мысли плывут дальше в музыке услышанных слов,
в этом беззвучном монологе пролетающей рядом души, вме-
сте с мелодией песни, которая уносит и меня в мир нерастра-
ченных страстей и правды жизни, превращающейся на гла-
зах из  реального в  воспоминания… Я не  знаю, как слу-
чилось, как произошло прикосновение  этой пролетающей
рядом души с  другой. Я просто «вижу», что эти две ду-
ши светлые и немного растерянные, от того, что прошёл миг,
нет… целая вечность, проложившая ещё один светящийся
во Вселенной Маршрут Разлуки Вдвоём…

Ты есть, музыка в душе живёт, свет из глаз струится, ду-
ша поёт, но мы рядом и… не рядом. Но есть это ощущение
друг друга через расстояние… запах твоих рук… на лице…
ты есть и  тебя нет… Но любовь – это мир, в  котором за-
хватывает всё больше пространства огонь… от небольшой
искры до пожара, от огонька до всеобъемлющего единения



 
 
 

с собой, тобой… Огонёк перерастает в пламя… А крылья?
Понесут ли они? Хватит ли силы оторваться от земли?

«Хочу к тебе ближе быть,
Видеть в глазах твоих
Преданность только лишь мне.
Я завтра исчезну,
Но эти мгновения
Будут со мною везде…»

Бэсаме мучо  – целуй меня крепко… Нельзя терять то,
что Чудо Чудное… Любовь – она и есть это Чудо…».

А душа шепчет тихонько: «Не буду тебя больше трево-
жить, милый… Разве что в мыслях, тёплых и благодарных…
Да в  новом майском дне, с  его сиренью, каштанами и  на-
деждами… Пойду на улицу, погляжу есть ли на небе звёзды
сегодня… Если есть, попрошу, чтоб тебе подмигнули, при-
вет передали с другого берега невысказанной любви. Может,
слово моё долетит до тебя и почувствуешь на плече своём
прикосновение руки моей, как тогда в  этом вихре чувств
и медленного танца, непрекращающегося для меня до сих
пор тяготением к твоему родному голосу, смеху, дыханию…
На небе – ни звёздочки, только Луна, как в дымке, она улы-
бается мне  таинственно перед сном. Это  – хороший знак,
что-то ждёт меня ещё в будущем… нужно только не терять
надежду…



 
 
 

«…Я завтра исчезну,
Но эти мгновения
Будут со мною везде».

Возможно, я исчезну в  этом потоке несущихся мгнове-
ний, передающих информацию в  другие миры, но  сейчас,
в этой данности, я шепчу: замри на мгновение, прислушайся
и улыбнись, услышав, «Бэсаме мучо – целуй меня крепко».

Душа пролетает мимо, и я уже не слышу слов.

Я остаюсь со  своими мыслями о  вечном, снова думая
о  том, что жизнь коротка. Она соткана из  мгновений, яв-
ляющихся Даром Божьим. От счастья нельзя уйти, убежать,
отстраниться… Его можно погубить, потерять, уничтожить,
зарыть в могилу, но это грех…

Таков жизненный расклад. Мы можем думать, что, жерт-
вуя собой для высоких идеалов, смывая частички сотворён-
ного когда-то греха, идём правильным путём… но это не все-
гда соответствует истине.

Отстраняясь от надвигающейся Любви, наверное, не спа-
сёшься, а только глубже уходишь в тину мрачных рассуж-
дений о  долге и  покаянии, отходишь от  реальности  и  Бо-
га в другую сторону от горизонта.



 
 
 

Любовь – это редкое счастье. Она – есть или её – нет. И ес-
ли тебе повезло, и Бог выбрал тебя, одарив таким чувством,
значит простил и простит… Ведь Бог – это Любовь, а мы –
его дети. Детей наказывают только в целях воспитания, поз-
же прощая и целуя их милые личики…

Бог с нами и в нас всегда: каждую минуту и мгновение.
Нужно только прислушаться к себе, услышать его, проник-
нуться верой к позывам Вселенной. Отец Всевышний ждёт
от нас благодарности за всё, что он даёт своим детям…

Любовь и  только любовь  – смысл жизни. Хотелось  бы,
чтобы это поняли все, кто сегодня в тревоге и со страхом
вслушиваются в  позывные этого  Великого Божественного
Чувства. Откройте сердца навстречу светлому миру. Стань-
те на ступень выше в своём развитии. Идите навстречу сча-
стью с поднятой головой. На то оно и счастье, чтобы быть
счастливым.

Любовь даётся тебе просто так или за твои страдания, ко-
торые отдаются в мироздании отблесками маленьких звёздо-
чек, создающих островки счастливых созвездий в «расплёс-
канности бытия». Любовь – это подарок судьбы, где ты сам
как остров, звезда, сгусток плоти вселенской…



 
 
 

Жизнь коротка, и она для нас дана, не наоборот. Если мы,
чувствуя себя грешниками, не отзовёмся на счастливый крик
Вселенной, то мы глубоко потеряны для себя и людей. Все-
вышний знает и видит всё, и он прощает своих детей, читая
их мысли и понимая душу, потому что он сам – частичка
каждой души.

Сделать себя и рядом идущего родного сердцу человека
счастливым – это высшее предназначение и подарок. Дар лю-
бить – такая редкость, от него нельзя отказаться, да и време-
ни нет на размышления.

Жизнь соткана из полос: темных и светлых. Они взаимо-
заменяются во времени и в пространстве. Бог даёт человеку
столько, сколько он выдержит в течение жизни, но если уж
тебе дано Счастье, то не отворачивайся от него, не потеряй,
не пропусти.

Мысленно я обращаюсь ко Вселенной: «Помоги им, со-
храни!!!»

И снова слышу: «Бэсаме мучо. Целуй и держи её крепко.
Не потеряй!!!»

* * *



 
 
 

P.S.
Милая Наташа! Сейчас я понимаю, что с нашей стороны

было тогда наивно предполагать, что эти слова откликнутся
в душе человека, которому они предназначены. Знаю только,
что Он прочёл нашу новеллу о поздней любви, и, как и мно-
гие другие читатели, даже откликнулся на неё. Ответ был на-
столько неожиданным, что я не стала раскрывать читателям
историю создания миниатюры.

С того момента прошло несколько лет. Говорят, время ле-
чит. Теперь я могу открыть тайну Его ответа. Наш вирту-
альный друг мыслил в то время уже другими категориями,
не  совсем понятными мне. Только теперь я понимаю, что
каждый человек проходит свой путь к Богу, понимает и при-
нимает мысли, даже друзей, по своему.

Да, простит мне твой друг, да и ты, Наталья, но я публи-
кую сегодня Его отклик на нашу миниатюру «Прикоснове-
ние в пространстве»:

«…Замечательно, Ирене! Я часто разговариваю с  вами,
когда перечитываю ваши произведения… потому что пере-
ливы настроения мечущейся души, которой кажется, что са-
мая главная твоя жизненная стезя проходит где-то совсем
рядом с тобой, но течёт без тебя, а ты идёшь почему-то дру-
гим путём, проживая не для тебя предназначенную жизнь…



 
 
 

И душа сокрушается от того, что ты теперь совершенно яс-
но понимаешь, что очень часто отвергал явные и зримые Да-
ры Господа… И не понимал Его Знаки, которые Он всякий
раз давал тебе и явно, и во сне, и в Откровениях… Но ты
ленился потрудиться понять и расшифровать Их… А теперь
вспоминаешь Их всех, и понимаешь, какой же ты беспро-
будный грешник, ибо отверг предназначенную тебе Самим
Богом Твою Судьбу… И от того на душе бывает глубинно
тоскливо, и одиноко… И жгуче хочется всё переписать зано-
во… Но! Господь вдруг снова открывается тебе и даёт воз-
можность всё начать с чистого листа… Именно в этом ве-
ликий смысл нашей христианской Пасхи! И вербного вос-
кресенья… И в тот самый момент, когда мы осознаём, что
впереди у нас ещё миллиарды времени, как очередной Дар,
и мы теперь видим Знаки этого Дара – явно и неявно, в ви-
де материализующихся людей и снов – с этого момента на-
чинается наша настоящая Вера в Него, и уверенность, что
самое интересное, насыщенное и радостное в нашей жизни
ещё впереди… Мы научились, наконец-то, прислушиваться
и слушаться Господа нашего Иисуса Христа. И поэтому в на-
ших душах рождаются такие вдруг Поэмы, как это прекрас-
ное «Прикосновение в пространстве»…
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