


 
 
 

Григорий Михайлович Рыжов
Жизнь и люди. Разные судьбы

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23283317
ISBN 9785448386749

 

Аннотация
В  своих рассказах я показал людей, которые прошли огонь

и  воду, сохраняя достоинство и  честь, тех, которые оказались
в  трудной жизненной ситуации и  им приходили на  помощь
простые граждане. Справедливость всегда должна побеждать…
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Беспокойное время

 
 

Авария
 

…Август 1941  год. Идёт война. Фашисты подходят
к Москве. Обстановка в стране чрезвычайная.

В  тылу идёт яростная борьба за  перевод промышлен-
ности на  военные рельсы. Проводится в  срочном порядке
эвакуация предприятий. Они дислоцировались на пустырях
и в срочном порядке запускались.

На предприятиях города шла напряжённая работа по вы-
пуску асбеста. Однако кадров не хватало, многие мужчины
ушли на фронт, их заменяли женщины и подростки.

Осенью 1940 года пришёл на асбофабрику молодой вы-
пускник горного института. Звали парня В. И. Иванов (фа-
милия по его просьбе изменена) Поставили Владимира ма-
стером дробильно – сортировочного комплекса.



 
 
 

Засучив рукава, сразу же принялся за дело.
Отношения с коллективом сложились хорошие. Коллегам

нравилась  его напористость, твердость, активность. Через
некоторое время уже доверили руководить цехом, а вскоре –
ответственный пост главного инженера.

На предприятие поступило новое германское оборудова-
ние, в  частности, щёковая дробилка. Работать с  ней было
не просто, требовались хорошие знания. Теперь о том, как
события развивались дальше.

Когда началась война, многие подали заявления для от-
правки на фронт. Главный инженер получил отказ: «Вы нуж-
ны здесь».

Иванов дни и  ночи находился на  фабрике, выкраивал
несколько часов для сна – и снова в цеха. Асбест для воен-
ных нужд требовался в большом количестве и повышенного
качества.

Дни летели за днями, а положение на фронте становилось
всё сложнее.

Резко сократилось поступления металла на фабрику. Ре-
монт оборудования проводили, чем могли. А ведь за про-
стои спрашивали строго. Главных  специалистов арестовы-
вали. Забирали ночью с квартиры или вызывали повесткой
в  НКВД и  увозили в  областной центр. После арестов ма-
ло кто возвращался. В газетах сообщалось о «вредителях»,
«врагах народа», групповых судебных процессов.

Тревожный сигнал поступил в кабинет главного инжене-



 
 
 

ра, где он, после напряжённого дня, спал на диване. В ти-
шине кабинета оглушительно зазвенел телефон. Взяв труб-
ку, В. Иванов услышал: «Товарищ Иванов! Пожар! Загоре-
лась немецкая дробилка» – выпалила диспетчер.

– Сообщите пожарным, пошлите в помощь людей из дру-
гих цехов, – дал команду главный инженер, – через минуту
буду на месте.

Быстро одевшись, В. И. Иванов выбежал из управления
на улицу. Небо было ясным, светились звёзды, а из корпуса
цеха дробления валил дым.

Мастер доложил:
– Пожар затухает. Дробилку – «фрица» отключили, как

только загорелась, – переведя дух, добавил, – будь она нелад-
ная.

– Что за причина, Петрович? Как это случилось?
– Видать по всему, началось от подшипников вала. Пере-

грелись, – ответил мастер.
Из открытых ворот здания поднималась дымовая завеса.

Пахло гарью. Вокруг дробилки суетились рабочие, сыпали
песок, качали воду ручной водокачкой. Все перемазались са-
жей, у многих имелись ожоги рук, лица, одежда обгорела.
Медицинская сестра тут же делала перевязки.

Главный инженер с мастером подошли к дробилке и вни-
мательно стали рассматривать узел подшипника, от которо-
го шел едкий запах горелого.

– Дело всё в этом узле, – Иванов показал пальцем на под-



 
 
 

шипник, – нужно разобрать его, выяснить причину и устра-
нить.

Молодой инженер напряжённо думал: «Что за причина?
Плохая смазка или недостаток конструкции подшипника».

Дробильно – сортировочный комплекс запустили утром,
и руду начали подавать на дробилку отечественного произ-
водства, техническое состояние которой не отличалось на-
дёжностью.

Утром главному инженеру сообщили, что его вызывают
в  местные органы НКВД. Когда секретарь сообщила это,
у Иванова перехватило дыхание. Он понял, что пробил и его
час. Ходил по кабинету и, куря, одну за другой папиросы,
напряжённо думал: «Что делать?». Наконец, осенило:

«Пойду в горком партии и попрошусь на фронт. Другого
выхода нет. Иначе арест с клеймом врага народа».

….Быстрыми шагами Иванов прошел в кабинет секрета-
ря горкома. Сидевший за столом, мужчина средних лет про-
изнёс:

– А. это ты, Иванов? Знаю, можешь не рассказывать,  –
помолчав, секретарь добавил, – подавай заявление на фронт.
На сборы два часа.

– Есть! – радостно рапортовал молодой инженер.
Через два часа его на машине вместе с другими мобили-

зованными повезли в Свердловск.
….Иванов прошел всю войну до Берлина. Вернулся до-

мой, вся грудь в орденах. После войны вновь работал на ас-



 
 
 

бофабрике главным инженером, директором. Дожил до по-
чтенного возраста.

А с дробилкой разобрались. Оказалось, что посадка под-
шипника  была собрана с  отклонением от  технической до-
кументации. Корпус подшипника нагрелся до критической
температуры возгорания смазки. Потому случилась авария,
так повлиявшая на судьбу молодого инженера. Счастье, что
финал у этой истории благополучный.

Григорий Рыжов
09.12.1993 год



 
 
 

 
Суровый тридцать восьмой…

 
(БЫЛЬ)

Свердловск. Лето тогда стояло жаркое и сухое. Всё живое
спряталось в тень. Воскресенье. Иван Петрович Лядов отды-
хал в кругу семьи. Жена готовила обед на кухне, а хозяин
играл с 16 – летним сыном в шахматы. Младшая дочь читала
книгу и из редко поглядывала, на играющих шахматистов.

Иван Петрович был недавно назначен вторым секретарём
Свердловского горкома партии. Перед ним сменилось двое,
обоих арестовали…. До нового назначения Лядов возглав-
лял областной профсоюз, проработав там несколько лет.



 
 
 

Он, бывший кавалерист, воевал в гражданскую со знаме-
нитым Григорием Котовским.

Войну закончил комдивом. Был несколько раз ранен, на-
гражден орденом Боевого Красного Знамени, именным ору-
жием….

….Раздался телефонный звонок. Лядов недовольно
фыркнул:

– Дочка, возьми трубку.
Суховатый голос произнёс:
– Позовите к телефону товарища Лядова.
– Папа, тебя! – крикнула из прихожей дочь.
Лядов грузно поднялся, недовольно бормоча что – то, на-



 
 
 

правился к аппарату.
– Лядов слушает.
–  Здравствуйте, говорит дежурный офицер. В  здание

НКВД приглашаются областные руководители для экстрен-
ного совещания, начало в восемь утра.

Положив трубку, Лядов задумался. За последние два года
арестованы многие партийные и хозяйственные руководите-
ли. Казалось, в стране правит какая – то злая сила и над все-
ми царил НКВД, возглавляемый Ежовым.

Иван Петрович решил позвонить первому секретарю гор-
кома, узнать подробнее о совещании. Набрал номер, в труб-
ке молчали. Через некоторое время позвонил ещё раз. Без-
результатно. Решил отложить разговор на завтра. Утро вече-
ра мудренее.

Пожелав домашним доброй ночи, Лядов лег спать, пред-
варительно достав именной револьвер, положил его под по-
душку. Подумал: «Не возьмёте, гады, Живьём не дамся. Ещё
не такое со мной случалось….».

В шесть утра он был уже на ногах. Позавтракав, посмотрел
на спящих детей и жену, мысленно поцеловал их и пошёл
на работу.

Он шёл по аллее и с удовольствием вдыхал свежий воздух.
Хорошо!

Однако на душе не спокойно. Нужно было переговорить
с первым. Времени в запасе предостаточно. Присел на ска-
мейку под акацией.



 
 
 

«Что будет с детьми, женой?» – размышлял он. Прихо-
дилось не  раз  читать в  газетах о  процессах над видными
большевиками – ленинцами. Чувствовал, что это какая – то
ошибка, абсурд. Да, в партии были проходимцы, пытавшие
повернуть историю в спять. Те же троцкисты…. Но их были
единицы.

Проводилась «чистка». Взят курс на «обострение классо-
вой борьбы на данном этапе построения социализма». Пра-
вильно ли строить социализм под дулом винтовки, за колю-
чей проволокой? Вопросам не было конца. И где найти от-
вет? Однако пора на работу.

Здание горкома в этот раз показалось чужим и мрачным.
Вахтёр, бывший будённовец с усами и бравым видом, встре-
тил второго секретаря.

–  Привет, Иваныч, как дела?  – привычно спросил Ля-
дов. Остоваясь допоздна на работе, он иногда любил распить
с  Иванычем чарку водки, повести задушевные разговоры,
вспоминая гражданскую, напеть любимые песни.

– Петрович, слухай сюда, что тебе скажу, – зашептал вах-
тер,  – всех твоих инструкторов взяли сотрудники НКВД
и увезли…. Стало быть ты смотри, это…. будь на чеку, – он
перекрестил Лядова и трижды сплюнул через плечо.

– Спасибо тебе, – тихо поблагодарил Лядов и прошёл в ка-
бинет.

Сев за  стол, почувствовал, как по  всему телу прошла
дрожь. Вынул револьвер из кармана, проверил обойму, взвёл



 
 
 

курок и положил оружие в стол.
В дверь постучали.
– Войдите, – сказал Лядов.
Двое мужчин в чёрных плащах прошли в кабинет. Один

из них произнес:
– Товарищ Лядов, вас вызывает на совещание партийных

руководителей начальник НКВД, прошу пройти с нами в ма-
шину.

–  Хорошо, я готов, только возьму бумаги и….  – Лядов
мгновенно выхватил из стола револьвер и двумя выстрела-
ми уложил обоих детин. Обшарив их карманы и забрав их
пистолеты, на цыпочках вышел из кабинета и  запер дверь
на ключ. Затем пошёл к кабинету первого секретаря. Из –
за открытой двери доносились голоса. Один из них был го-
лос Дзюбы, первого….

Лядов прислушался.
– Товарищ Дзюба, вас приглашает на совещание началь-

ник НКВД. Следует ехать немедленно.
– Хорошо, позвоню Лядову и отдам распоряжение, – от-

ветил Дзюба и потянулся к телефонной трубке.
– Не надо, за Лядовым наши люди заехали и предупреди-

ли.
Лядов понял, что медлить нельзя. Быстро войдя в каби-

нет, он выстрелил в стоящих перед ним людей. Перед секре-
тарём лежали три трупа.

Дзюба осталбенел и молча смотрел на своего заместителя,



 
 
 

не в силах вымолвить ни слова.
Лядов сказал:
– Ко мне приходили двое, так я их тоже ухлопал. Теперь,

стало быть, пять трупов….
Первый секретарь, наконец, пришёл в себя:
– Что это значит?!
– Это значит, что хотели арестовать. Кстати всех инструк-

торов горкома увезли в Органы. А ты знаешь, зачем туда во-
зят, – ответил Лядов и закурил.

– Но…. Может, и обошлось бы всё?
– Теперь уже нет. Необходимо звонить Сталину и расска-

зать о ситуации, которая сложилась у нас.
– Ты с ума сошёл!
– Если боишься, я сам позвоню, – и Лядов шагнул к теле-

фону, – хотя это лучше сделать тебе самому, ты с ним нахо-
дишься в контакте по долгу службы.

– Ладно, семи смертям не бывать, а одной не миновать.
Ну и заварил ты кашу…. – Дзюба взял трубку.

–  Кто у  телефона? Что нужно?  – наконец послышалось
на том конце провода.

–  Срочно товарища Сталина, важное сообщение,  – от-
ветил Дзюба, почувствовавший, как моментально взмок
от волнения.

– Подождите.
Через некоторое время в трубке раздался приглушённый

голос:



 
 
 

– Слушаю.
– Здравствуйте, товарищ Сталин. У телефона первый сек-

ретарь горкома партии города Свердловска Дзюба.
– Что у вас случилось, говорите? – нетерпеливо спросил

Сталин.
– В области и городе за последнее время проведены две

волны арестов партийных и хозяйственных руководителей.
Сегодня НКВД предпринял попытку арестовать меня и вто-
рого секретаря. Взял всех инструкторов.

Пришлось отстреливаться, в результате убиты пять работ-
ников НКВД.

– Правильно сделали, что не поддались на провокацию.
Вы звоните не первые. Ежова арестовали. Оружие у вас есть?

– Да в подвале горкома.
– Вот и хорошо. Вооружайте рабочих и возьмите под охра-

ну здание НКВД. Постарайтесь арестовать его работников.
Действуйте! – Сталин поло-

жил трубку.
Дзюба облегчённо вздохнул:
– Пронесло! Что – то у них там творится?….
– Да, это точно.
– Спасибо тебе, Петрович, что не растерялся, а то бы нам

каюк,  – сказал Дзюба и  обессиленный вытер платком пот
со лба.

– Что будем делать? – спросил Лядов.
– Нужно срочно организовать боевую дружину из рабо-



 
 
 

чих. Позвоню на  предприятия. А  ты свяжись с  военными
и создайте блокаду здания НКВД.

– Ясно, – коротко ответил Лядов и ушёл.
Придя к себе, он позвонил, чтобы увезли трупы на опо-

знание, затем поехал в военную часть. В течении трёх часов
вооружили около тысячи рабочих. Людей посадили в маши-
ны, и колонна медленно тронулась.

Дзюба позвонил начальнику НКВД и предъявил ультима-
тум. Дан был срок – 30 минут. Пулемёты стволами смотрели
из окон здания.

Прошло время, которое было обговорено. Ультиматум
не приняли. Военные с трёх сторон открыли огонь из пушек.
Началась перестрелка, которая продолжалась около десяти
минут. Наконец в окне здания появился белый флаг. Стрель-
ба прекратилась. Через несколько минут вышли первые со-
трудники НКВД. Поступила информация, что их начальник
застрелился в своём кабинете.

…. Позднее Дзюба и Лядов смотрели на горы оружия и ду-
мали о пережитом дне. Солнце уже садилось, потянуло ве-
черней прохладой….

Их дальнейшая судьба: Дзюба не дожил до Победы, геро-
ически погиб.

Лядов прошёл всю войну и дожил до преклонного возрас-
та.

Григорий Рыжов
14.01.1994 год



 
 
 

 
В СУНДУКЕ

 
Фронтовая история

Советские войска стремительно наступали на Запад, под-
ходили к границе СССР. На пути полка, о котором пойдет
речь, располагалось село, где упорно оборонялись немцы.

Уже наступил вечер, Когда командование отдало приказ
немедленно захватить село, стоявшее на пути дивизии и за-
труднявшее продвижение вперёд. Командир полка бросил
два батальона пехоты и батарею артиллерии на ликвидацию
очага сопротивления противника.

В одной из рот служили три товарища, оказавшие земля-
ками. Так сложилась судьба, что и призывались они из одно-
го района Урала. Уже год, как воевали вместе.

Самому старшему  – Ивану  – было за  тридцать, кличка
у него была Рябой (на лице остались следы от оспы). Вто-
рого звали Фёдор, а прозвище – Костыль («помогли» длин-



 
 
 

ный рост и худые ноги), но бегал резво, ноги не раз спасали
от смерти. Ему 27 лет. Последнего, Васю, звали Коротыш-
кой. Он был самым младшим. Голова чересчур большая, ту-
ловище огромное, а ноги короткие. В бою же ловкий, вынос-
лив. Особенно страшен в рукопашной: руки обладали боль-
шой силой.

При штурме села жарко пришлось нашей пехоте. Каждый
забор, дерево, сарай, дом являлись огневыми точками. По-
сле артподготовки бойцы поднялись в атаку. Неожиданно за-
строчил пулемёт из крайней избы, нанося ощутимые потери
пехоте. В передней цепи пехоты находились и наши знако-
мые. Залегли и начали усиленно окапываться. Иван предло-
жил командиру взвода подавить с группой солдат огневую
точку.

Солнце садилось за горизонт. Воспользовавшись темно-
той, бойцы по пластунски стали приближаться к дому. До ог-
невой точки оставалось десять метров, как бойцы ринулись
в дом, где сидели фашисты, и завязался рукопашный бой.
Немцев было пятеро, наших – трое земляков.

Иван автоматной очередью уложил двоих, третий немец
бросился  на  него и  пытался ударить прикладом автомата
в голову. Однако Иван опередил его, успев ударить раньше.
Немец свалился и обмяк.

Фёдор бросился на первого попавшего противника, быст-
ро вывел его из строя и ударом ножа прикончил.

Перед Василием, растерявшись от стрвха, стоял огромный



 
 
 

детина в немецкой форме. Долго не раздумывая, Коротышка
со страшным рёвом нанёс ему огромным кулаком в челюсть.
Ноги у немца подкосились и он, как мешок, свалился.

Атака пехоты продолжалась. В течении часа село очисти-
ли от неприятеля. Взяли много пленных и трофейного ору-
жия. Полк выполнил поставленную перед ним задачу и го-
товился к отдыху.

Роты селились по  соседним домам, стараясь держаться
кучнее. Земляки и несколько солдат поселились в хате, что
стояла на отшибе. Окружал её сад, в котором немцы для без-
опасности вырубили многие деревья.

Время было позднее, когда солдаты гурьбой завалили
в дверь, шумно переговариваясь и над чем – то смеясь.

Иван, оставаясь за старшего, громко сказал:
– Эй, хозяйка, принимай гостей на постой!
В хате стояла непривычная тишина, повеяло каким – то

домашним уютом. На лавке сидела пожилая женщина, очень
испуганная. Тихо, почти шёпотом сказала:

– Входите, солдатики, милости просим.
– Мать, что такая не смелая? – спросил Василий, и про-

должил, – накорми лучше, а выпить у нас найдётся.
Иван опытным взглядом оглядел комнату, заглянул

в  спальню. Ничего подозрительно не  обнаружил. У  стены
одиноко стоял сундук. Иван взглянул на него и перехватил
взгляд хозяйки. Та словно что – то хотела сказать, но не ре-
шалась. У Ивана возникли подозрения, которые скоро под-



 
 
 

твердились.
Бойцы продолжали шумно усаживаться за стол, рассказы-

вая, друг другу байки. Выложили солдатский паёк. Хозяйка
поставила борщ, разлили водку, и выпили за победу. Иван
между тем осторожно шепнул соседу по столу, тот другому.
Вскоре все уже знали о подозрительном сундуке.

Пошумели для виду ещё с час, а Иван сидел начеку с ав-
томатом в руках. Потом в тёмной хате стихло и начали ожи-
дать последних событий.

Тишину нарушали лишь поддельный храп да монотонный
стук ходиков….

Вдруг вздрогнула и зашевелилась крышка сундука, от ту-
да возникло два полусогнутых силуэта, слабо освещённых
бледным светом луны. Бойцы давно уже ждали своего часа
и дружно нажали на спусковые курки автоматов – и всё за-
тихло.

Двое фашистов, даже не  успев выпрямиться, замертво
упали….

Григорий Рыжов
26.02.1994 год



 
 
 

 
ВСТРЕЧА С МАРШАЛОМ

ЖУКОВЫМ
 

(Далёкое и близкое)

Предлагаю читателям небольшой рассказ о встрече
маршала Жукова с людьми на Уральской земле, которая
прямо или косвенно повлияло на их судьбы. Они и сейчас
живут и здравствуют.



 
 
 

….Яков в войну служил на Дальнем Востоке, где ему при-
шлось участвовать в войне с Японией. В армии прослужил
семь лет. Женился на местной девушке, которую привёз до-
мой, в село Каменное Озеро, после демобилизации.



 
 
 

Яков Иванович на военной службе дослужился до заме-
стителя командира взвода. Был грамотным, имел образова-
ние пять классов, что по тем временам считалось весомым.
Являлся членом партии. Эти данные и боевая характеристи-
ка способствовали его избранию председателем сельского
Совета.

….1950год, конец лета, когда на селе наступает убороч-
ная пора. Забот у председателя Совета заметно прибавилось,
люди к нему шли, кто по личным вопросам, кто с жалобой.

Село располагалось в  живописном месте возле озера.
За ним – берёзовая роща вперемешку с зелёными лугами,
где летом бабы с детишками собирали ягоды и грибы.

На время уборочной страды управление колхоза запрети-
ло ловить рыбу в озере. Эта мера объяснялась тем, чтобы
колхозники не отвлекались от работы в хозяйстве.

Яков Иванович после напряжённого дня вечером вер-
хом на лошади возвращался домой. Дорога пролегала вдоль
озера, она  же была единственной, главной улицей в  селе.
Председатель взглянул на  озеро, любуясь его красотой….
И взгляд его остановился на лодке, которая находилась на се-
редине водоёма, а в ней сидел человек с удочкой.

В голове промелькнула мысль: «Надо выяснить, что за че-
ловек».

Председатель слез с лошади и привязал её к калитке ря-
дом, стоящего дома. Зашёл в дом, поприветствовал хозяи-
на, который только что пришёл с поля и ужинал. Яков, изло-



 
 
 

жив суть дела, вместе с Афанасием, хозяином дома, пошли
к озеру и сели в его лодку. Афанасий энергично грёб вёсла-
ми, и лодка довольно быстро приближалась к незнакомому
человеку. Тот находился в лодке, которая имела необычную
форму в виде спасательного колеса. В ней могли поместить-
ся два человека с небольшим багажом.

Незнакомец, с  его крепкой осанкой, твёрдо посаженной
головой, сидел в лодке, чуть склоняясь, и внимательно сле-
дил за поплавком. В нём чувствовались внутренняя власт-
ность и энергия.

Лодка поравнялась с рыбаком, тот, услышав всплеск во-
ды, приподнял голову. Лицо отдавало бронзовым загаром,
глаза строгие и открытые, прямой нос, подбородок с легка
раздвоен, что придавало ему волевой и мужественный вид.
Одет был в спортивный костюм, по верх которого на плечи
накинул лёгкую штормовку.

Яков, придавая голосу официальный тон, достал из внут-
реннего кармана пиджака своё удостоверение и сказал ры-
баку:

– Здравствуйте, я председатель местной власти. Увидели
человека на озере и решили проверить. На время уборочной,
правление колхоза запретило местным жителям ловить ры-
бу. Видим, что вы не местный.

– Да, Сейчас, как говорят в народе, один день кормит. Та-
кая тишина на  озере. Теперь понятно почему. А  я решил
порыбачить, с детства этим занимаюсь, да и отдыхаешь при



 
 
 

этом, – и незнакомец тоже достал удостоверение и протянул
его председателю.

Удостоверение военного образца, выданное на имя Ива-
нова Сергея Петровича в звании майора связи войсковой ча-
сти.

Яков вспомнил, что из района на днях поступила инфор-
мация о проведении военных маневров на  территории со-
седних районов. Председатель подумал: «А не попросить ли
помощи у военных в уборке урожая, чего им зря баклуши
бить?».

Как бы угадывая мысли, военный спросил:
– Как идут дела с уборкой в колхозе, председатель? Как

живут люди?
Что говорят в народе?
–  Урожай нынче богатый уродился, особенно пшеница,

рожь и картошка отборная. Материально жить стало труд-
ней. Почти всё отдаем государству, себе ничего не остаётся.
К тому же душат налогами на личное хозяйство. Но народ
не унывает, верит в нашу партию. Вот такие дела, товарищ
майор.

– Может помочь колхозу в уборке урожая? Я доложу ко-
мандованию, – предложил майор.

– Спасибо, если не затруднит вас, – обрадовался предсе-
датель.

Яков Иванович разговаривал с  майором ещё полчаса.
Речь шла о прошедшей войне, сколько горя принесла она лю-



 
 
 

дям. Яков рассказал, что служил на Дальнем Востоке и при-
нимал участие в войне с Японией. О своей многодетной се-
мье, в которой росло пятеро детей. Майор интересовался хо-
дом боевых действий с японцами. Чувствовалось, что сам
он тоже был фронтовиком и всё это испытал на себе. Разго-
вор состоялся душевный, затем они тепло попрощались.

Афанасий направил лодку к берегу и ровно погрёб вёсла-
ми. Яков сидел и думал: «Какой внимательный и деликатный
военный…. Но почему – то очень знакомое лицо….».

На другой день с утра председатель был уже в сельском
Совете. Вскоре в  кабинет вошёл военный. Он доложил,
что получил от командования приказ организовать помощь
в уборке урожая.

Военные работали несколько дней, хорошо помогли.
…. Жить в  колхозе с  каждым годом становилось тяже-

лее, на трудодень выдавали ничтожно мало. Яков Иванович
с  трудом обеспечивал многодетную семью и  стал подумы-
вать, как перебраться в город. Там всё же постоянный зара-
боток. Многие семьи из села уезжали в город на постоянное
жительство.

Написал заявление на увольнение, но правление колхоза
и райком категорически не отпускали его и не снимали с пар-
тийного учёта. Тогда он самовольно уехал с семьёй в Асбест
и устроился на рудник бурильщиком.

Вдруг через два месяца приходит повестка, в которой опо-
вещают, чтобы он прибыл на бюро обкома партии в назна-



 
 
 

ченный день и час.
Яков прибыл в Свердловск. Перед входом в здание обко-

ма стояла милиция и проверяла пропуска. В здании он спро-
сил постового, как пройти в приёмную первого секретаря.
Наконец дошёл до приёмной, где томились незнакомые лю-
ди, солидные на вид. Среди них он увидел своего секретаря
райкома, которого также пригласили на заседание бюро. Они
поприветствовали друг друга, но вид у секретаря оставался
не дружелюбным.

В кабинете за длинным столом сидели члены бюро. По-
мощник первого секретаря посадил их на свободные стулья.
Первому дали слово секретарю райкома, который говорил
о долге коммуниста, патриотизме, о строительстве колхоз-
ного дела и, наконец, о предательстве дела коммунизма.

Поставил вопрос об исключении из рядов партии Долгих
Якова Ивановича.

Затем слово дали Якову, который в кратких словах объ-
яснил причину самовольного отъезда в  город на  постоян-
ное жительство. Просил бюро не исключать из партии, что
оправдает высокое звание коммуниста в труде.

Многие члены бюро склонялись к исключению. Присту-
пили к голосо- вании, но неожиданно слово попросил один
из военных:

– Товарищи члены бюро обкома, давайте войдём в поло-
жение этого коммуниста. Время сейчас трудное и прокор-
мить многодетную семью тяжело. Фронтовик, добросовест-



 
 
 

но работал в колхозе, был активистом. Уж коли он устроился
на производство, пусть работает и кормит семью. Я думаю,
такие коммунисты на любом фронте не подведут, на таких
активистах Советская власть держится, – закончил выступа-
ющий.

В кабинете на какой – то момент наступила тишина, затем
члены бюро стали обсуждать между собой выступление.

Яков взглянул на выступающего и застыл. Военный был
в  маршальских погонах, грудь  – с  орденскими планками
и тремя золотыми звездами героя.

Всё тот  же волевой взгляд, раздвоенный подбородок,
крепкая осанка. Ему стало теперь ясно, где он его видел, что
за человек вступился за него. Это был Георгий Константи-
нович Жуков.

Бюро обкома проголосовало за  предложение маршала
Жукова, и, выходя из кабинета, Яков Иванович в душе бла-
годарил своего заступника.

Григорий Рыжов
07.05.1994 год



 
 
 

 
Домой с гостинцами

 
(К 50 – летию Победы в Великой Отечественной)

Седьмого мая в нашей газете (Асбестовский рабочий)
была опубликована статья внештатного корреспонден-
та Григория Рыжова «Встреча с маршалом Жуковым».
Автор, записав свидетельства очевидца, поделился с чи-
тателями фактами, уже давно ставшими достоянием
истории. В этом их ценность. Сегодня – ещё одна встре-
ча». Пусть события не  столь ярки и  динамичны, как
в предыдущем сюжете, но и они ценны тем, что касают-
ся фигуры выдающегося военачальника современности.
В следующем году священная для нас дата – 50 лет По-
беды.

Мы заранее готовимся к событию, намереваясь в те-
чение  года публиковать «военные» материалы. Ждём
помощи от читателей: интересные факты, воспомина-
ния, предложения, советы…. Ведь праздник общий.



 
 
 

Эта встреча произошла осенью при следующих обстоя-
тельствах. Василий Александрович Игитов работал в пасса-
жирском депо в Свердловске в 50 – х годах столяром. Счи-
тался классным специалистом. В его трудовой книжке все-
го одна запись: по трудоустройству в депо – пасса-жирское.
Семья большая, восемь детей.

Получилось так, что ему предложили, как лучшему сто-
ляру, отремонтировать салон в личном вагоне командующе-
го Уральским военным округом Маршала Советского Сою-
за Г. К. Жукова.

Василий захватил инструмент и направился к правитель-
ственному вагону, где его уже ждал адъютант. Тот пригласил
столяра в вагон, показал объём работы. Нужно было отре-



 
 
 

монтировать зеркало – трюмо. Работы немного.
Вагон внутри оборудован всем необходимым. Рабочий

стол с концелярскими принадлежностями, стол для совеща-
ний, вдоль которого стояли стулья. Пол покрыт коврами,
на окнах красивые шторы. Внутри вагон смотрелся богато
и в тоже время отличался строгой обстановкой. Было видно,
что хозяин вагона обладает властью и имеет хороший вкус.

Василий отремонтировал зеркало в течении часа. Сложил
инструмент, убрал после себя мусор и стал собираться ухо-
дить. Вдруг услышал шум и голоса в тамбуре. Появился зна-
комый адъютант, а за ним военный в маршальских погонах,
в шинели, фуражке с золотыми околышками.

Маршал Жуков быстро прошёлся к  зеркалу, посмотрел
и сказал:

– Ну, что, мастер, починил?
Столяр вытянулся по  струнке, как бывший кавалерист,

и доложил:
– Так точно, товарищ маршал, всё сделано, как полагает-

ся.
– Семья большая? Как идут дела? – спросил маршал.
– Имею восьмерых детей, живём как можем.
– Что ж, спасибо за работу. Желаю всего доброго, – сказал

командующий и обратился к адъютанту:
– Капитан, выделить мастеру паёк, спирту и гостинцы де-

тям.
– Есть, товарищ маршал, – чётко ответил капитан.



 
 
 

Капитан пригласил столяра на  кухню, откуда исходили
вкусные запахи, посадил на стул и подал ему ужин.

Налил стакан водки, Василий выпил и закусил. От выпи-
того стало  тепло на  душе. Закурил папиросу, которой его
угостил адъютант. Через некоторое время стал собираться
домой. В  голове шумело. Адъютант в  дорогу дал бутылку
спирта, кулёк с гостинцами и сказал:

– От маршала подарок детям.
Григорий Рыжов
10.06.1994 год



 
 
 

 
…. В дом постучали ночью

 
НА КОНКУРС « СЕМЬЯ»

На дворе стояло августовское 1913 года уральское лето.
Солнце клонилось к  закату, когда Валюша, так её ласко-
во звали на селе за добрый характер, быстро выскользнула
из дома, отпросившись у родителей по вечереть с молодё-
жью. А  сама вприпрыжку по  деревенской улице побежала
на свидание с парнем к опушке леса у озера, что располага-
лось рядом с их селом. Она бежала с такой легкостью, слов-
но её стройные загорелые ноги не касались земли, а неслись
по воздуху.

В этом году урожай вырос отменный – и хлеба, и овощи.
А какое нынче сено! Вот и сегодня она работала на поко-
се. Запах душистого сена всё еще чудился и кружил голо-
ву, и от ожидаемого свидания с любимым, становилось лег-
ко на душе.



 
 
 

Днём она виделась с Устином во время обеда на покосе.
Там они и договорились о встрече. Устин – крепкий парень,
чуть выше среднего роста – был младшим сыном в достаточ-
но обеспеченной семье. Родители детей держали в строгости



 
 
 

и воспитывали в них трудолюбие и любовь к ближнему.
Валюша, пробежав деревню и  сменив бег на  быструю

ходьбу, вышла к озеру и пошла по зелёной траве вдоль бе-
рега.

Она шла и думала о своём любимом, душа трепетала и бы-
ла переполнена томлением любви.

Вот показались опушка и те три березы, словно сестри-
цы. Здесь они с Устином всегда встречались. Берёзовая роща
приветствовала шелестом листьев, а травы и цветы на поля-
не словно кланялись и приглашали в гости.

Она увидела Устина, облокотившегося на берёзу и под-
жидавшего её. Чёрные волосы трепал ветер, на нём была ру-
башка – косоворотка с поясом. Он побежал ей на встречу,
на ходу срывая несколько душистых полевых цветов.

Вот они поравнялись, и парень подхватил девушку, слов-
но пушинку, на руки и закружил по поляне. Потом осторож-
но поставил на ноги, обнял за плечи, прижал ласково к груди
и поцеловал в разгорячённые от бега губы.

….Осенью сыграли свадьбу, на которой гуляла вся дерев-
ня, было много пожеланий счастья, совета и любви. Сообща
родственники молодым построили дом, и зажили они своей
жизнью.

В 1914 году началась первая мировая война с Германией.
Стали мобилизовывать в армию запасников, а затем и при-
зывную молодёжь.

Для Устина год семейной жизни промчался незаметно.



 
 
 

Жили дружно и счастливо, помогая друг другу во всём, к то-
му же Валюша осенью собиралась рожать первенца. Но при-
шла народная беда, и забрали Устина в армию. Под Екате-
ринбургом молодых солдат обучили военному делу и посла-
ли на фронт. Устин воевал храбро, был награждён медалью
и Георгиевским крестом. Под Брестом немцы применили хи-
мические газы, от которых многие солдаты и офицеры по-
гибли. Устин выжил, долечивался в госпитале, а потом ко-
миссовали его по болезни лёгких.

Возвращаясь домой после госпиталя, под монотонный
звук колёс поезда думал о том, как встретиться с женой, с се-
лянами. Из писем знал, что у него родился сын, которого на-
звали Сашей. Но случилось несчастье, ребёнок родился глу-
хонемым….

Подходя к своему дому, увидел жену, которая занималась
по хозяйству во дворе. Рядом возился с игрушками их маль-
чик. Когда подошёл поближе, тут и увидела его жена, ноги
у неё от неожиданности подкосились, на глазах появились
слёзы.

Устин успел подхватить её под руки и прижать к себе.
– Ну, что плачешь? Всё хорошо, вернулся же. Значит жить

будем долго, – успокаивающе сказал он.
– Устинушка, жаль что ребёнок….
– Не мучай себя, ещё родим детей, а там – что Бог даст.
И стали они жить – поживать, и добра наживать. Затем

была и революция, и гражданская война. В деревне находи-



 
 
 

лись и белые, и красные, что те, что эти грабили, забирали
скот, лошадей, фураж да вылавливали мужиков для попол-
нения своих войск.

В трудах и заботах быстро пробежали 15 лет совместной
супружеской жизни. Обросли своим хозяйством, стали жить
с  достатком. Но  беда  идёт к  беде. За  это время родились
у них на свет ещё двое детей, мальчик и девочка. И оба глу-
хонемые…. Погоревали мать с отцом, да делать нечего, сми-
рились с судьбой.

Да и с Устином случилось несчастье: умер он от послед-
ствий поражения лёгких газом. Это произошло в 1930 году.

….Шло время коллективизации крестьянских хозяйств.
На селе у семей середнятского и крепкого хозяйств в первую
очередь забирали скот, земельные нарезы, инвентарь зачис-
ляли в коллективную собственность. Кто не соглашался, ока-
зывал сопротивление  – записывали в  кулаки, кон- фиско-
вывали имущество, а  хозяев с  детьми высылали в  «места
не столь отдалённые».

Занимались мероприятием по  коллективизации обычно
люди, у которых за душой ничего не было да и от природы ле-
нивые. Секретарём парткома колхоза был горбатый с лицом
пропойцы Сидоров, сбоку на  ремне у  него висела кабура.
С комсомольским вожаком Федотовым ходили они по дво-
рам и призывали вступать в колхоз. По сути, уговоры пере-
ходили в угрозы, а порой и силой загоняли людей в колхоз-
ное хозяйство.



 
 
 

Стоял летний, пасмурный день, когда во двор Валюши по-
стучали активисты. Семья занималась домашними делами.
Мать готовила обед, старший сын Саня с братом и сестрён-
кой работали на конюшне.

Хозяйка, услышав стук, посмотрела в  окно и  увидела
непрошеных гостей. Сердце беспокойно забилось, предчув-
ствуя недоброе. Поправив  волосы, пошла открывать ка-
литку. Ввалился Сидоров, протаскивая  свой горб. Следом
за ним Федотов.

Не поздоровавшись, они сразу накинулись на беззащит-
ную женщину:

–  Ну что, кулацкая дочь, будешь добровольно вступать
в колхоз, а? – придерживая рукой кабуру, кричал Сидоров.

– Что молчишь! Тебя спрашивают! – грубо добавил ком-
сомольский вожак.

Валюша почувствовала пьяный перегар, от растерянности
и испуга ничего не могла сказать.

Через какое – то мгновение она пришла в себя. Страх как
рукой сняло.

–  Вступайте сами в  свой колхоз. Нечего здесь распоря-
жаться. Это мой дом, – сжала она свои кулачки, словно го-
товясь к атаке.

– Что ты сказала? – оба разинули рты от неожиданности.
Пятнадцатилетний Санко уже стоял за  спиной матери

с вилами в руках и яростно сверкал глазами. Дальше с дере-
вянным колом стояли средний тринадцатилетний сын Вась-



 
 
 

ка и семилетняя Маша. Увидев решительный вид хозяйки
и детей, мужики повернули к калитке, прокричав при этом:

– Ну, сволочь, глухонемая, погоди же, – хлопнули калит-
кой и ушли.

Валюша почувствовала вдруг, как у  неё ослабели ноги
и она привалилась к стене дома, а дети подбежали и прижа-
лись к ней.

– Боже, спаси нас и детей моих, – тихо проговорила она
и заплакала. На сердце было неспокойно.

Поздно ночью в дом постучали. Хозяйка встала и вышла
открывать калитку. Ворвались трое в милицейской форме
и приказали срочно одеваться, взять с собой необходимые
вещи и ехать в район.

Делать было нечего, она на  скорую руку оделась, взяла
узелок с вещами, попрощалась с детьми, и её повезли в чёр-
ном «воронке»….

С  тех пор родственники и  сельчане о  Валюше ничего
не  слышали, не  было от  неё ни одной весточки. Словно
сквозь землю канула.

….А детей родственники, добрые люди, помогли поднять
на ноги.

Григорий Рыжов
16.06.1994 год



 
 
 

 
….К ТУМАННЫМ БЕРЕГАМ

 
К 50 —летию Великой Победы

Июнь 1941 года. Лето в разгаре. Учебное парусное судно,
слегка качаясь на волнах, мчалось довольно быстро. Дул све-
жий ветер, от которого появлялся жизненный тонус, и хоте-
лось вздохнуть всей грудью.

Команда после завтрака вышла на  палубу и  отдыхала,
только вахта несла бдительно морской дозор.

Паруса надувались от  попутного ветра и  казалось, что



 
 
 

судно несётся по воздуху. На корабле проходили практику
250 курсантов.

Капитан учебного судна «Адмирал Нахимов» стоял на мо-
стике и внимательно смотрел в даль через бинокль.

Он двадцать лет плавает по  морям и  океанам. Служил
в Военно – Морском Флоте, дослужился до командира крей-
сера, но 1937 году оказался репрессирован и уволен с фло-
та. Сидел в тюрьме, пока шло следствие. Ему повезло со сле-
дователем, который подошёл к  делу объективно и  честно.
Через полгода его выпустили, но в Военно—Морской флот
не взяли.

Капитан устроился преподавателем в  гражданское мор-
ское училище. Звали его Петром Ивановичем Забелиным.
Курсанты уважали и любили его по отечески. Между собой
звали « Батей».

Паруса бом – марсель трепал ветер, немного накренилось
судно, казалось из—под ног уходит палуба. Капитан ещё раз
взглянул в бинокль и замер. Он сказал вахтенному помощ-
нику:

–  Виктор Петрович, посмотри. Что это? Похоже эскад-
ра. Чья?

– Да, несколько военных кораблей. Может, идут учения?
– Запросите по рации об оперативной обстановке по на-

шему курсу, – приказал капитан.
– Есть, – ответил Виктор Петрович и тут же ушёл в ра-

диорубку.



 
 
 

Через несколько минут вернулся и хмуро сказал:
– Связи нет, вызываем, – снова ушёл.
Это было 22 июня 1941 года в 10 часов утра. Уже, шесть

часов шла война. (Команда ещё ничего не знала). «Адмирал
Нахимов» продолжал курс на Запад. Приблизились настоль-
ко близко к  эскадре кораблей, что в бинокль можно было
разглядеть флаг со свастикой.

На душе у капитана было тревожно, он знал, что между-
народная обстановка напряжённая. Германия захватила всю
Европу, но…. С СССР был заключён мирный договор. Это
успокаивало.

Наконец из  радиорубки появился Виктор Петрович
и мрачно доложил:

Товарищ капитан, война! Немцы в  четыре утра напали
на СССР. Сообщение ТАСС….

– Вот почему они сконцентрировали свои корабли и идут
по нашему курсу! Передай срочно координаты фашистской
эскадры. Через пять минут собрать команду, – помрачнев,
приказал капитан.

В кают— компании собрались все члены экипажа, кроме
вахты. Капитан встал из—за стола, сделал паузу, начал гово-
рить хриплым голосом:

– Друзья, товарищи, слушайте чрезвычайное сообщение
ТАСС. Началась война. Мы встаём перед врагом лицом к ли-
цу без оружия. Что делать?

Каждому надо решать. Простите меня, что не смогу что-



 
 
 

то сделать для вас. Буду действовать по обстановке. А сейчас
объявляю боевую готов- ность. Надеть парадную форму.
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