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Аннотация
ЧТО ЕСТЬ ЛЮБОВЬ? Не  знаю… Для чего живет человек?

Для любви. Я в  этом уверена, и  вся моя жизнь доказала мне
это. Мне 50  лет. Уже или еще? Что впереди  – неизвестно,
но то, что уже было, забывать не хочу. Все это – мое – плохое
и  хорошее, ужасное и  прекрасное. Я счастлива, что жизнь
дала мне возможность испытать многое. Ни о  чем не  жалею
и  не  завидую тихой и  серой жизни «благополучных людей». Я
не хочу учить жить никого. Все, что здесь написано – это просто
моя память. Книга моей жизни…
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Глава 1. Случайная встреча

 
Я маялась от безделья. Подруга попросила меня раскру-

тить новый магазин для животных. В школе танцев, где я
преподавала, наступили летние каникулы, и я была совер-
шенно свободна. Почему бы не помочь человеку? У меня
есть опыт примерно в двадцати восьми профессиях, и прода-
вец еды для кошек и собак, в том числе. Но сейчас лето, все
на дачах, да и про магазин этот еще никто не знает. За весь
день три—четыре покупателя. А что делать в остальное вре-
мя? Книжки все перечитала. Там все так закручено, а вокруг
меня полный штиль… Хотя, мою жизнь скучной назвать ни-
как нельзя. Бывало такое! Но об этом как-нибудь потом –
на горизонте замаячил долгожданный покупатель.

Вы верите в любовь с первого взгляда? Я, побывав три ра-
за замужем и имея двух сыновей, все еще жду принца. Едва
взглянув на него, я поняла: это Он.

– Здравствуйте, кого кормить будем? – завела я беседу.
Только бы подольше не уходил!

Принц обозрел наш шикарный ассортимент и заявил:
– А для людей у Вас что-нибудь есть? Животных у меня,

к сожалению нет.
Ну вот, сейчас уйдет! Но вдруг он внимательно посмотрел

на меня и спросил:
– А Вы, какую кухню предпочитаете?



 
 
 

Так, неожиданный поворот событий. Похоже, я его заин-
тересовала!

– А что, есть выбор? – я пошла в атаку.
Он усмехнулся и еще внимательнее посмотрел на меня.

От его взгляда по спине пробежал холодок, и я испугалась,
что разглядев меня, как следует, он разочаруется. Я хоть
и выгляжу моложе своего возраста, но, все-таки, уже не де-
вочка. Но он, видимо, был удовлетворен результатом осмот-
ра, потому что задумчиво произнес:

– Выбор есть всегда и везде. Главное, не ошибиться…
Он замолчал, и мне показалось, что он сейчас где-то да-

леко от меня. Потом он как бы спохватился и продолжил:
– Я знаю один хороший китайский ресторанчик. Могу я

предложить Вам поужинать со мной?
Вот это да! Я была готова подпрыгнуть от такой удачи,

но такой уж у меня характер – не могу не повыпендриваться!
– Ну, не знаю, меня никогда не привлекали жареные чер-

вяки и тараканы.
– Ну что Вы! Там есть вполне приличная еда, – продолжал

настаивать он.
– Но я поздно заканчиваю работать, – не сдавалась я.
– Это даже хорошо. Там программа начинается в двена-

дцать часов ночи.
А вот это, и вправду, интересно. Дело в том, что я пол-

жизни провела на сцене со своей шоу-группой, и выступле-
ния коллег всегда смотрела с удовольствием. Но ему пока ни



 
 
 

слова об этом, пусть будет сюрприз, если мне удастся проде-
монстрировать свои способности и «убить» его наповал.

– Ладно, – снизошла я наконец, – с 21:00 я свободна.
– Вот и хорошо, я заеду за Вами. Кстати, как Вас зовут?
– Наташа, а Вас?
– Андрей.
Я все думала, кого он мне напоминает? И  сейчас в  па-

мяти всплыл образ другого Андрея: красавца, спортсмена,
но большого педанта. Тогда все закончилось печально. Что
ждет меня сейчас?

– Ну, я пошел? – попросил он разрешения.
– До вечера.
Еще не веря в свое счастье, я, как бы на всякий случай,

полезла в косметичку и начала наводить красоту. Потом об-
ратила внимание на платье. Ужас! Как назло, сегодня я выря-
дилась в длинное старушечье трикотажное платье, которое
было очень удобным, но никак не подходило для ресторана.
Недолго думая, я схватила ножницы, иголку с ниткой и пре-
вратила это убожество в  шикарный мини—наряд, состоя-
щий из живописных лохмотьев. Как я уже говорила, у ме-
ня много профессий, шью я с детства, и привыкла менять
шмотки каждый день, не утруждаясь особенно внутренней
отделкой. Все равно, видят только обложку.

С трудом дотянув до конца рабочего дня, я запаниковала.
Андрей не появился. Ну почему мы не обменялись телефо-
нами?!! Я заперла магазин и обреченно двинулась в сторону



 
 
 

метро. И вдруг прямо над ухом раздался гудок. Я повернула
голову и обомлела.

Таких тачек я еще не видела. Не слишком хорошо раз-
бираюсь в моделях, но, по—моему, ни к одной из извест-
ных мне фирм эта красавица не принадлежала. Нечто кос-
мическое с абсолютно непроницаемыми стеклами и без но-
меров! Может, он пришелец? Или шпион? Какие—то нехо-
рошие предчувствия зашевелились во мне. Но дверь зазыв-
но распахнулась и, когда я увидела Андрея, все сомнения
мгновенно улетучились. Я плюхнулась на шикарное сиденье
и утонула в нем, почувствовав себя Терешковой перед стар-
том в неизведанное.

– Устала? – участливо осведомился он, – Сейчас будем
расслабляться.

– Да уж, в  такой машине это несложно, – произнесла я
комплимент, зная, что все мужики тащатся от своих машин
и любят их даже больше, чем женщин. Андрей был не ис-
ключением и самодовольно улыбнулся. Но потом неожидан-
но нахмурился и преподнес сюрприз:

– Я прошу прощения, но мне нужно срочно позвонить,
а телефон сел. Придется съездить в одно место, подзарядить.
Так что, ресторан пока откладывается.

– Так возьми мой и позвони.
– Не могу. Звонок должен быть именно с этого телефо-

на, – загадочно пробормотал он и умолк.
Я поняла, что ему сейчас не до меня, и унеслась мыслями



 
 
 

в прошлое…

***
Прошло больше двадцати лет, а  всё, как вчера. Лето.

Алушта. Студенческий лагерь МАИ. Днем жаримся на пля-
же, вечером паримся на сцене – развлекаем народ дискотеч-
ными шоу—программами. На душе погано. Мой любимый
ди—джей внезапно решил жениться на моей подружке, ко-
торую я сама привела в группу и научила танцевать. Мы про-
должаем работать вместе, но у них медовый месяц, а у ме-
ня…

А у меня охота. Я решила влюбиться в самого красивого
парня на побережье и влюбить его в себя назло счастливой
парочке. Вот тогда судьба и послала мне Андрея.

Я раньше не встречала на своем пути Богов. И вот один
из них спокойненько проходит мимо меня к морю, раздева-
ется и исчезает в волнах. Из головы тут же вылетели все пла-
ны о мести. Я была околдована его сногсшибательной фигу-
рой, а про лицо я вообще молчу…

***
Я невольно скосила глаза на моего нового знакомого. Кра-

сив. Возможно, так  же мог  бы выглядеть мой Андрюшка,
став на двадцать лет старше. И тут он нарушил молчание:

– Мы приехали. Здесь у меня конспиративная квартира,
мне нужно буквально пять минут. Поднимешься со  мной



 
 
 

или подождешь здесь?
Я огляделась. Вокруг нас громоздились сверкающие небо-

скребы, рядом припаркованы крутые машины, и мне поче-
му-то не захотелось вылезать из уютного салона.

– Не, я здесь останусь, покурю пока.
– А вот курить лучше на улице, не выношу дыма, – огоро-

шил он меня и скрылся в подъезде.
Да кто же он такой? Задумавшись, я и не заметила, что мы

проехали полгорода, чтобы на пять минут заскочить на подо-
зрительную квартиру. Надо осторожно пораспрашивать его.
А эта его фраза насчет курения? Как будто специально под-
водил к аналогиям. Ведь тот Андрюшка приходил в бешен-
ство, если видел меня с сигаретой. А всё так хорошо начи-
налось…

***
Обратить на себя внимание особого труда не составляло.

Ведь я была «примой» и каждый вечер танцевала в шикар-
ных костюмах, вся в блестках, освещенная ярким светом со-
фитов. Но днем я была одной из многих, и пришлось поста-
раться, чтобы мой кумир понял, что он хочет быть со мной.
Не буду раскрывать секретов, они есть у каждой женщины,
но, в результате, практически все мужчины считают, что это
они сами выбрали объект своей любви…

***



 
 
 

Открылась дверца, и Андрей сел за руль.
–  Ну что, дозвонился?  – как-то незаметно мы перешли

на  «ты», и  вообще мне казалось, что мы знакомы дав-
ным-давно.

– Нет, никто не отвечает, хотя должны были ждать звон-
ка, – он тяжело вздохнул, и мы тронулись.

– Что, неприятности? – решила начать я разведку.
– Да нет, просто устал, – неожиданно легко он вступил

в  беседу,  – вчера с  друзьями слегка перебрали. Смешали
«Бейлис» с виски и пивом, потом я чуть не утонул и не спал
всю ночь.

– И  где же вы купались? – поинтересовалась я, ожидая
услышать: «В Серебряном Бору» или что—то в этом роде,
но ответ был, мягко говоря, неожиданным.

– В бассейне, конечно, в океане сейчас холодно, там ведь
сейчас зима, – он как будто удивился такому наивному во-
просу.

Прикинув, что зима сейчас где-то в другом полушарии, я
кивнула, вроде я тоже по выходным мотаюсь по Африкам,
и уточнила:

– Так это было не здесь?
– Конечно, – будто обидевшись на мою непонятливость,

продолжал Андрей, – в Москве мне просто некогда так про-
водить досуг.

– А чем ты занимаешься? – поинтересовалась я, пытаясь
придать вопросу небрежность.



 
 
 

– Иногда чего-то лучше не знать, – замялся он, – в общем,
моя работа связана с военными и политикой.

И тут у него запиликал телефон. Приняв сосредоточенное
выражение лица, Андрей официальным тоном отвечал одно-
сложно: «Да, нет, понял, хорошо». И только отключившись,
выдал человеческое: «Блин!».

– Что случилось? – я уже была готова ничему не удивлять-
ся, но мне это не удалось.

– Через два часа я должен быть в «Шереметьево», прихо-
дит груз, – он подозрительно посмотрел на меня, как будто
я сейчас побегу передавать данные врагу. Знать бы еще, кто
этот враг. – Так что, я сейчас отвезу тебя домой и помчусь.

Мы неслись по ночной Москве со страшной скоростью,
и вскоре были у моего подъезда. Он вежливо открыл мне
дверцу и нежно помахал мне ручкой.

Я, обалдев, смотрела на улетающую «ракету», и вдруг по-
няла, что он даже не спросил ни адреса, ни мой номер теле-
фона.

Вот это свидание! Пролетев всю Москву туда и обратно,
ничего не  поняв и  не  узнав, мне хотелось есть и  плакать
от безысходности. Тот мой Андрюшка хоть был в пределах
досягаемости, чтобы я могла развивать наш роман. А этот
«фантом» растворился в ночи, и найти его у меня нет ника-
ких шансов.

Расстроенная, я поднялась в  квартиру, где вопила та-
кая же голодная, как я, кошка. Мы с Пусей быстро переку-



 
 
 

сили. Я взяла детективчик и отправилась принимать ванну.
Но, читая, я не понимала ни строчки. Сегодняшние собы-
тия и дела давно минувших дней переплелись в моей голове,
не давая сосредоточиться.



 
 
 

 
Глава 2. Андрюшка

 
Мы шли, обнявшись, в «Долину любви» – так называлась

местность в горах, где в палатках жили «дикари», которые
не пожелали жить в лагере в цивильных условиях, но зато
их не касался наш строгий режим. Андрюшка оказался од-
ним из них, и я практически переселилась к нему в палат-
ку, выползая оттуда только к вечеру, когда надо было начи-
нать программу. Я была неприлично счастлива, но где—то
через неделю я поняла, что меня начали воспитывать, чего
я страшно не люблю.

– Ты посмотри на себя! В тебе куча лишних килограммов,
а ведь танцуешь лучше всех и тебе нужно держать форму, –
талдычил мне любимый.

Ему хорошо, он каратист, для него ежедневные трениров-
ки обычное дело, а для меня главное творчество, пластика,
постановка танцев. Но что не сделаешь ради любви. Мы вме-
сте начали бегать, качать пресс, занялись растяжкой и про-
чими пытками. И все это на жаре почти весь день. Курить
мне не разрешалось, и это было самым страшным мучени-
ем. Но в результате я стала стройной, как кипарис, а зазноба
моего бывшего любимого смотрела на меня с завистью. Так
что, я добилась даже большего, чем ожидала!

***



 
 
 

Внезапно мне захотелось посмотреть фотографии тех лет.
Надо сказать, у меня их море, ужасно люблю сниматься и за-
печатлевать уходящие мгновенья. Я даже какое—то время
работала фотографом. Я вылезла из  ванны и  отправилась
рыться в альбомах. Мечта по жизни рассортировать все фот-
ки по темам и временам осуществилась только наполовину.
До  второй всё руки не  доходят. Но  Андрюшкин альбом я
сделала, но сейчас, как назло, не смогла отыскать. Куда он
мог деться? Перерыла всё, но он как сквозь землю прова-
лился. Странно. Как говорится: воровать не воруют, а вещи
пропадают. У меня в квартире такое случается. То записная
книжка, всегда лежащая у телефона, испаряется навсегда, то
мобильник был, и нету, то кольцо или сережка. Я редко за-
пираю дверь, еще со времен богемной дискотечной жизни.
У меня постоянно толпился народ, шли репетиции, отмеча-
лись праздники, ночи напролет сочинялись программы, ши-
лись костюмы и т. д. Могла прийти с работы, в доме полно
незнакомых людей, а моя подруга встречает меня словами:
«Познакомьтесь – это хозяйка пришла!» До сих пор все дру-
зья знают, что ко мне можно завалиться в любое время дня
и ночи. Но это никак не связано с пропажами. Скорее всего,
сама положила подальше, чтобы поближе взять, да вот забы-
ла, куда. Ладно, утро вечера мудренее, надо спать, а то зав-
тра буду ныть будильнику: «Стреляйте меня, я не встану».

***



 
 
 

Мне снился сон. Я лежала явно не в своей кровати. Оде-
яла не было, как, впрочем, и всего остального: ни окон, ни
дверей, ни людей в  этой «горнице» не наблюдалось. Было
светло, но не было и светильников.

– Ага, – догадалась я, – меня похитили инопланетяне! Од-
на из моих профессий – уфолог, и я давно ждала чего—то
такого. Похоже, меня ожидает контакт третьего рода. Т.е. ко
мне должен явиться пришелец. Он не заставил себя долго
ждать.

Прямо перед моим носом материализовался… обыкно-
венный земной мотоциклист. Всё, как положено: в черной
коже, перчатках и шлеме. Слушайте, а вдруг проносящиеся
мимо нас с космической скоростью «Харлеи» несут на себе
братьев по разуму?! Ведь, кто скрывается под этим камуфля-
жем, ни за что не догадаться.

Мой визави, откуда—то из воздуха, достал очень знако-
мый мне альбомчик, тот самый, который так и не нашелся
дома. Он молча стал листать его передо мной, а в голове я
отчетливо слышала лающие вопросы: кто это, фамилия, ад-
рес, место работы…

На хорошо знакомых мне снимках всё было по—преж-
нему, кроме одного: вместо моего Андрюшки мне улыбался
новый знакомый – незнакомец Андрей!

Интересно, а пытать будут? Решив про себя, что даже ес-
ли бы я знала, не скажу, где наши, я демонстративно закрыла
глаза и… проснулась.



 
 
 

***
Я часто вижу цветные и многосерийные сны, ужастики,

фантастику, эротику, детективы, в общем, все жанры кине-
матографа, где я всегда в главной роли. Сны настолько ре-
альны, что, просыпаясь, я искренне удивлялась, почему тот
парень, на которого я давно положила глаз, и с которым я
во  сне провела страстную ночь, совершенно не  обращает
на меня внимания. Я живу двойной жизнью с  самого дет-
ства. В пять лет соседская овчарка загнала меня в лифт и ис-
кусала не по—детски. С тех пор я трепетала и готова была
грохнуться в обморок от тявканья болонки. А сны! Десять
лет меня преследовали кошмары с фашистами, стаями со-
бак, которые гнались за мной. И чтобы избавиться от этого,
я стала перед сном заказывать себе мультики. И получалось!
Сейчас я, конечно, заказываю себе взрослую тему. Но сего-
дняшний сон – не заказ. Однако крепко зацепил меня этот
таинственный субъект. Неужели он больше не появится, и я
так и не узнаю его тайну?



 
 
 

 
Глава 3. Возвращение

блудного Андрея
 

Я, как обычно, опаздывала на работу. С трудом догнав от-
правляющийся трамвай, только я вспрыгнула на первую сту-
пеньку, как дверь захлопнулась. Моя бедная попа почувство-
вала удар гильотины. Но, благодаря резиновому демпферу,
получила дополнительное ускорение и очутилась внутри во-
жделенного трамвая. Сумке повезло меньше. Ее ручка поко-
илась на моем рукаве. а все остальное проветривалось снару-
жи. Смешливые девчонки попробовали смягчить ее участь,
постучав водителю в стекло:

– Там сумка снаружи осталась, – радостно сообщили они.
– Ну, и что? – безучастно отреагировал вагоновожатый. –

На следующей остановке открою.
Наблюдая через окошко в двери, как моя любимая сумоч-

ка полощется на ветру, я прикидывала, вылетит ли из нее
что-нибудь жизненно необходимое, как-то: паспорт, ключи,
последние деньги, проездной и т. д. Сумки, как и квартиру, я
никогда не закрываю, считая, что кому надо, тот и из закры-
той все достанет, а мне удобнее, чтобы все было под рукой.

Пролетела неделя после неудачного свидания. Я уже пе-
рестала ждать. Рабочий день подходил к концу и вдруг…

– Привет, – я оторвала глаза от книжки. Он! Нарисовал-



 
 
 

ся, не сотрешь. Сияет, как новый рубль, я аж вздрогнула –
улыбка, словно сошла с фото из моего сна.

– Хэллоу, где пропадал? Что, в Гондурасе погода нелёт-
ная?

– Да нет, дела одолели, а телефона твоего не знаю, не смог
предупредить.

– Так давай я тебе позвоню, и мой определится, – решила
я убить двух зайцев: узнать его номер и всучить свой. Уф,
первый шаг сделан.

– Ну что, я наконец, смогу показать тебе свой ресторан?
Сегодня я точно свободен, даже телефон отключу.

Я не поняла: он оговорился, или ресторанный бизнес те-
перь тесно связан с военной политикой? Ладно, на месте раз-
беремся.

– Поехали, я такая голодная, что даже могу кузнечиков
сожрать.

Ночная Москва зазывно сверкала рекламой, из динами-
ков лилась сказочная музыка, кондишен обдувал приятным,
вкусным ветерком, рядом галантный рыцарь. Машина шла
гладко и бесшумно, как по воздуху (это вам не раздолбан-
ные «Жигули», которые я могла себе позволить колошма-
тить о мусорные баки) – это ли не счастье? Даже жалко, что
так быстро приехали.

«Ресторанчик» оказался огромной пагодой, щедро усы-
панной золотыми финтифлюшками и со скромным названи-
ем «Золотой Дракон». Волшебный звон колокольчиков воз-



 
 
 

вестил о  нашем приходе. К  нам кинулась очаровательная
«китаянка» с длиннющей косой и произнесла что-то непо-
нятное. Я знаю несколько языков, но китайский мне незна-
ком. Андрей же продолжал меня удивлять: он не только от-
ветил на приветствие, но и довольно непринужденно о чем
—то поболтал с девушкой.

– Пойдем на второй этаж, оттуда вид приятный, – подхва-
тив меня под руку, он потянул меня куда—то вглубь сказки.
Журчали водопады, искрились фонтаны, развевались плав-
ники невиданных золотых рыбок (наверняка, они могут ис-
полнять желания!). Отовсюду высовывались зубастые морды
драконов и маски божков. Мы расположились в беседке, со-
тканной из ветвей экзотических растений, на которых висе-
ли золоченые клетки с щебечущими райскими птичками.

– Ну, что будешь есть? Кузнечиков или что-нибудь попри-
вычнее? – хитро прищурился этот демон—искуситель.

– Знаешь, лучше я пока воздержусь от насекомых, сразу
в памяти всплывает мерзкий эпизод из «Последнего Героя»,
где бесстрашные участники пожирают живых жуков и тара-
канов с гадливой улыбкой. Предпочитаю сочный бифштекс.

– О’кей, – сделав знак официанту, он начал быстро что—
то ему говорить по-китайски.

– Они что, все тут настоящие? По-русски хоть говорят?
А то, если я захочу прийти сюда без тебя, меня не поймут, –
заинтересовалась я.

– Поймут, но не советую сюда приходить без меня.



 
 
 

– Почему?! – возмутилась я ограничением моей драгоцен-
ной свободы.

– Просто, счет они предъявят в виде иероглифов, и ты ни-
когда не догадаешься, сколько нулей под ними скрывается, –
он откровенно смеялся надо мной.

– Угу, – пристыжено буркнула я. В самом деле, сколько
может стоить ужин в таком великолепии?

Между тем, стол начал заполняться салатами, фруктами,
бутылками, в которых притаилось нечто зеленое, не иначе,
«змий».

Когда стол начал напоминать картину «Рог изобилия», я
робко запротестовала:

– Хватит, куда столько, мы же не на неделю сюда приеха-
ли.

– Ну почему, хоть на месяц можем зависнуть, у меня здесь
неограниченный кредит, – заявил он с видом китайского им-
ператора.

– Я, конечно, не против, но у меня есть вредная привычка:
иногда люблю поспать.

– Без проблем, в подсобке есть укромная маленькая ку-
шеточка, как раз подойдет для такой карманной женщины,
как ты, – продолжал издеваться Андрей.

– Нет уж, благодарю, пусть на ней твои китайцы ночуют,
меня устраивает моя узкая девичья кровать два на два с бал-
дахином. К тому же, меня поджидает голодный зверь; нехо-
рошо тут объедаться, пока моя Пульхерия будет от голода



 
 
 

изнывать.
– Тогда придется быстренько освобождать тарелки, скоро

горячее подадут.
Боже, еще и горячее! Я вообще ем мало, да и фигуру на-

до блюсти, которая с каждым годом отличалась от совершен-
ства, сотворенного Андрюшкой, всё больше. Видимо, тихая
паника отразилась на моем лице, потому что Андрей, про-
тягивая мне костяные палочки, просительно, даже жалобно,
уговаривал:

– Ну, хоть попробуй всего по чуть—чуть.
– А можно вилкой? Я не владею палочками.
– Сейчас научу, ничего сложного, – он взял мою руку, что-

бы вложить в нее хитрый инструмент.
От прикосновения меня бросило в жар, сердце споткну-

лось, воздух кончился. Рассеянно слушая его наставления,
я впитывала полузабытые ощущения. Я раздваивалась. Од-
на моя половина поглощала бесподобные салаты, стараясь
не задумываться, из чего они приготовлены. Другая опять
перенеслась на двадцать лет назад…



 
 
 

 
Глава 4. Будни

 
Мы ужинали втроем. Мой четырехлетний сынишка, ка-

призно выпятив нижнюю губку, отказывался есть и первое
и второе, желая сразу перейти к десерту.

– Смотри-ка, он обижается точно, как ты, – поделился от-
крытием Андрюшка.

Когда я дулась, то, помимо моей воли, губа моя выдвига-
лась тем больше, чем сильнее была обида.

– Вышел новый закон, – серьезно начал он, – раскатывать
губу больше, чем на четыре с половиной сантиметра, запре-
щается!

Губы возвращались на место, трансформируясь в улыбку.
– Ничего удивительного – это мой сын, – меня задевало,

что Андрюшка совершенно не замечал ребенка, не играл и,
даже, не здоровался и не разговаривал с ним.

***
После Алушты мы уже не смогли расстаться. Мы стали

жить в однокомнатной «хрущобе», которую я отвоевала по-
сле развода с моим первым мужем. Андрюха был из Загор-
ска, а в Москве ютился в общаге. Детство он провел в двух
шагах от знаменитого монастыря, завораживающий звон ко-
локолов для него был привычнее будильника. Он даже хо-
тел податься в священники. Представляете: такую красоту –
и под рясу! Хорошо, родители отговорили, а то мне сейчас



 
 
 

было бы нечего вспоминать.
Моя жизнь кардинально изменилась. Хозяйка я была ни-

какая. Моя безалаберная жизнь наложила отпечаток на моё
отношение к  порядку. Только «пыль лежала на  своих ме-
стах», в остальном был полный кавардак. Из веселого безза-
ботного любовника Андрей превратился в сурового началь-
ника и контролера. Я должна была ждать своего господина
в идеально чистой квартире, на столе закуска, первое, вто-
рое, третье и бутылочка легкого красного вина. Одежда, ма-
кияж, маникюр, педикюр, прическа – всё, как для выхода
в высший свет. Если чего—то не хватало или, проведя паль-
цем по карнизу, плинтусу или люстре (каждый день место
было другое), он обнаруживал пыль, то молча, разворачи-
вался и уходил. Я, заламывая руки и рыдая от горя, бежала
за ним и умоляла вернуться. А уж если пахло сигаретным
дымом… Однажды я курила у окна, надеясь, что успеет про-
ветриться, как вдруг увидела его внизу. Он смотрел на без-
обидную сигаретку, как на худшего врага, потом крутанулся
и чуть не побежал прочь. Хотя было довольно поздно, ребе-
нок не спал. В каком-то бреду, я схватила его на руки и по-
неслась в погоню, прося прощения у сына, не понимающего,
куда его волокут:

– Миленький, потерпи, я очень его люблю, надо его найти,
если он не вернется, я умру.

Мы добрались до общежития, но там его не оказалось. Я
чуть не собралась ехать в Загорск, но рассудок ко мне вер-



 
 
 

нулся, когда я взглянула на сонного сынишку.
Все эти муки стоили ночей, когда возвращался прежний

Андрюшка. Нежно целуя мои пальчики на ногах, приговари-
вал:

–  Невозможно иметь такие маленькие ножки. (У  меня
34—й размер, что во  времена дефицита всегда выручало.
На прилавках пылились туфли только 33-го, 34-го и «лыжи»,
начиная с 42-го размера). А когда он, не торопясь, покрывал
поцелуями каждый сантиметр моего тела, всё выше и выше,
иногда задерживаясь в нужных местах – я улетала…



 
 
 

 
Глава 5. Шоу

 
Кажется, пора прилететь и воссоединиться с оставленной

половиной, которая больше не могла втиснуть в себя ни ку-
сочка.
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