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Часть 1 «Человек по имени Георгий»

 
Над роскошным пшеничным полем, на высоте не более двадцати метров летела старень-

кая ионовая площадка. Она то кружилась в небе, как бы раздумывая, «не пора ли призем-
литься?», то вновь ускоряла движение. Казалось, мозг автопилота никак не мог принять реше-
ние: упасть в золотистый аромат спелых колосьев и расслабиться на полчаса, забыв обо всём
на свете, или отложить это удовольствие на будущее?

Единственный пассажир столь нерешительного аэродинамического средства, мужчина
средних лет, сидел и через опущенное стекло иллюминатора наблюдал, как пшеничное поле
оживало под реактивной струёй воздуха, образуя золотые шлейфы и воронки. Поле походило
на танцующую барышню, ведомую сильной мужской рукой. «Глория!..» – мужчина улыбнулся,
припомнив что-то нежное из личных переживаний.

Белое июльское солнце немилосердно жгло воздух, выпаривая из ароматного пшенич-
ного коктейля последние молекулы спасительной влаги. Казалось, солнечные фотоны вот-вот
перегреют силиконовую обшивку площадки. О, если они доберутся до крохотного водородного
реактора, встроенного в энергетический контур, и расплавят старенькие ТВЭЛы, тогда, мама
не горюй, точно несдобровать! Шутка, конечно.

Георгий, так звали пассажира старой сентиментальной развалины, припомнил случай
трёхлетней давности.

Горел главный диспетчерский корпус космодрома «Домодедово». Огонь третий час
последовательно уничтожал этаж за этажом. Десятки пожарных расчётов героически сража-
лись с взбунтовавшейся огненной массой. Что помешало аварийной защите накрыть очаг воз-
горания в штатном режиме, так и не выяснили, потому что сгорело всё дотла. Пострадало
человек тридцать персонала и спасателей, Единственный, кому удалось вырваться из горящего
котла невредимым, оказался он, Георгий. На ветхой ионовой посудине, мимо которой пробе-
жали все, выискивая пути к спасению, он поднялся над клокочущим валом огня. Выкрики-
вая горлом, древнюю молитву Иоанна Златоуста «Слава Богу за всё!» (верное средство, чтобы
не глотнуть раскалённый воздух), Георгий включил предельную скорость и помчался сквозь
алую черноту горящего здания.

Позже десятки спецов, разглядывая подрумяненную платформу, удивлённо цокали язы-
ками и с трепетом учёных перед необъяснимым явлением трогали оплавленный, но не раз-
рушенный силиконовый корпус аппарата. Отменную живучесть явила и  приборная доска,
повреждённая температурой, но  сохранившая командный алгоритм в  рабочем состоянии.
Георгий же всматривался, как в икону, в отсек автопилота, который при нулевой видимости
провёл аппарат через все горящие проёмы, нашёл спасительный пролом в рухнувшей витраж-
ной галерее и вернул ему, Георгию, ускользающее право жить среди живых.

…Оглядывая тучные пшеничные хоромы, Георгий размышлял о замысловатых перипе-
тиях судьбы. «Конечно, после смерти мы не умираем, но продолжаем существовать в иных
пределах. Однако, окажись менее надёжным мой ионовый ангел-спаситель, я бы не блажен-
ствовал сейчас над роскошной золотой плавью, хмелея от запахов, светотеней и красок!

Теперь я знаю точно: мне жалко будет умирать, не доглядев земной красоты. Как разум-
ный человек я понимаю, доглядеть ничего до конца невозможно. Но сердце моё

уже готовится высказать обиду времени в будущий час расставания с жизнью. И об этом,
конечно, жаль, – он усмехнулся, – очень жаль, дружище!»
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Часть 2 «Гений»

 
Георгий родился в то время, когда тысячелетний спор «Есть Бог, или нет Бога» завер-

шился полным провалом философии, вернее псевдо философии воинствующего Дарви-
низма. Сторонники появления человеческого разума через эволюцию простейших форм были
посрамлены. Более того, они были посрамлены не лично Богом, а своими же товарищами мате-
риалистами, открывшими пространство нано частиц и собравшими самые первые результиру-
ющие данные о поведении этой геномообразующей среды.

Да-да, шаг за шагом исследуя поведение обитателей нано пространства, учёные (как они
потом признались на международном симпозиуме в Ново-московском государственном уни-
верситете им. академика Жореса Алфёрова) оказались в Объятиях самого Бога. Тогда же воз-
никла пограничная догадка, что нано пространство  – это некий «Божественный букварь»,
с помощью которого можно реально общаться в формате Высшего Разума с самим Творцом
Вселенной!

Георгий был человеком изрядно чувствительным и  оттого сентиментальным. В  дет-
стве он много и  увлечённо рисовал. Родные считали вопрос Гошиной дальнейшей биогра-
фии решённым, естественно, мальчик – будущий великий художник. Но Гоша всех обманул,
в одночасье бросил рисовать и увлёкся математикой. Окончил лицей, поступил в Ново-москов-
ский филиал МГУ на факультет теоретической физики. Диплом писал по теме «Гиперболи-
ческие и структурные особенности нано частиц в квазиметановых проводниках и диэлектри-
ках». И постепенно с головой ушёл в изучение неведомой «Божественной азбуки», выныривая
из теоретических глубин на короткие промежутки времени лишь для того, чтобы понюхать
аромат цветущей сирени, выпить водки с первым встреченным «на поверхности» человеком,
поцеловать жену и… И сразу же обратно!

Жёлтые перекаты пшеничного поля визуализировали в воображении Георгия пульсацию
Божественного нано-дыхания. Ему вдруг зримо представился процесс теплообмена гетероген-
ного ядра нано частицы с окружающей его синовиальной капсулой. Процесс, невидимый даже
под квалиметрическим микроскопом и до сих пор не описанный уравнением термодинамики.

Это дыхание близких к Божеству нано-структур, Георгий научился различать всего пол-
года назад. Однажды вечером он вернулся от проходной в лабораторию за забытым в столе
видео-мобильником. В пустом компьютерном зале его ассоциативная память скоррелировала
мутно-белый сумеречный окрас помещения и  странные голубые сполохи, которые вот уже
несколько дней он видел на экране главного лабораторного осциллографа. Эти необъяснимые
исходным релятивистским уравнением Дирака вспышки энергии появлялись всякий раз при
бомбардировке ионовой цитоплазмы корпускулами «альфа-нано». И тогда…

«Эврика!  – заорал Гоша, не  в  силах унять творческое волнение,  – Ну конечно  же,
конечно, эти «нанки» – не электомагнитные дебилы, они реагируют! Да-да, они обладают, – тут
Георгий буквально съёжился от столь смелого предположения, – они обладают сенсорикой!..

С этого момента в судьбе Георгия наступил новый, неожиданный, не объяснимый ника-
ким диалектическим материализмом период жизни. Георгий стал пропадать в лаборатории,
частенько оставался ночевать, падая часам к пяти утра на старый замызганный лабораторный
диванчик, даже не позвонив жене. Зачем куда-то звонить, когда с осциллографа прёт бесцен-
ная информация о Боге!

Глория, жена Георгия, женщина спокойная, набожная и рассудительная, догадывалась
о чудесном открытии мужа, примечая его разительные перемены в разговорах о смысле жизни
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и роли Бога в семейном и личностном «домострое». Более того, собственно духовные про-
блемы, которыми до последнего времени Георгий не интересовался, стали всё чаще определять
темы их застольных разговоров и интимных шёпотов по ночам.

Несколько раз Георгий пытался объявить о  своём открытии. Дважды он делал обсто-
ятельные доклады на институтских конференциях, раза три за собственные деньги печатал
тематические статьи в  отечественных и международных научных изданиях, причём статьи,
подтверждённые выкладками и результатами стационарных опытов. Однако, кроме насмешек
(мол, совсем наш Георгий заработался!) и брезгливой критики учёных-олимпийцев, никакой
иной, позитивной реакции научного мира не последовало.
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Часть 3 «Отражение от действительности»

 
Прохладная, мягко говоря, реакция научного мира на его открытие огорчала Георгия.

Для человека творческого, будь то писатель, художник, или учёный, непонимание и насмешли-
вое отношение профессиональной среды невыносимо. Ни дома в объятиях жены, ни на маль-
чишниках с  приятелями, нигде не  будет такому человеку покоя и  душевного равновесия.
Какую бы тему человеческого общения ни предложил медовый вечер нашему герою, он будет
поминутно и не к месту восклицать: «Ну как они этого не понимают?»

– Ну как они этого не понимают,.. пардон! – собрав оставшиеся в теле силы, промы-
чал Георгий, цепляясь, чтобы не упасть, за лацкан пиджака своего случайного собеседника.
Увы, произошло непредвиденное. Непризнанный гений Георгия напился до чёртиков в самой
дешёвой ретро-пивнушке, где подают не стандартный пивоваренный коктейль «Долголетие»,
а самое заурядное дрожжевое пиво (между прочим, лет сорок назад запрещённое международ-
ной конвенцией «Эко-человек будущего»).

Как Георгий попал в этот отвратительный пивняк, спросить надо бы не его, он-то ничего
уже не помнит, а странного человека, который подсел к нему в зале трансферного ожидания
орбитального комплекса «Шереметьево».

Некогда простенький аэропорт для аэродинамических летательных аппаратов горизон-
тального взлёта, воздушная гавань Шереметьево, как всякое учреждение подобного масштаба,
пробуравила околоземное пространство и стала крупным орбитальным комплексом с высочай-
шим уровнем житейской суеты и неразберихи. Вот тут-то и подсел разговорчивый попутчик
поздним вечером к уставшему Георгию. Надобно сказать, что у нашего героя от осциллогра-
фических бликов за долгий рабочий день явно пошатнулась ориентация в пространстве. А эле-
ментарная житейская сообразительность уступила место безликой и наивной доверчивости.

– Простите, – вкрадчиво начал незнакомец, – вы не сориентируете меня, вечерние рейсы
на Марсово поле ещё будут сегодня?

– Я не знаю, – ответил Георгий, – посмотрите расписание. Тут вообще невозможно ни
в чём разобраться.

– Я вижу, у вас тоже есть определённые проблемы, – незнакомец подсел поближе.
– Проблемы? Да… есть. Ну почему они упорно не хотят понять очевидных вещей? Это же

вредительство в масштабе всего человечества!
– Да-да, непонимание – худшее из  зол, – взволнованно подтвердил его собеседник, –

Хотите, я вам помогу? Я буду вас слушать и обязательно, быть может, соглашусь с вами.
Он придвинулся ещё ближе, зачем-то оглянулся по сторонам и замер в ожидании.
– Тогда слушайте! – Георгий, как мы уже сказали, потерял элементарную логическую ори-

ентацию, поэтому тут же решил поведать случайному и уж точно не подготовленному в вопро-
сах теоретической физики человеку о своём топ-открытии:

– Итак, – он потёр онемевшие ладони, – начнём с основ биометрии квази полярного нано-
отражения…

Но его собеседник замахал руками и категорично объявил: «Нет-нет, только не здесь!»
Он решительно встал и направился к выходу из зала ожидания.

Не в силах прервать нахлынувший поток сознания, Георгий послушно пошёл за незна-
комцем. Продолжая излагать предварительные научные постулаты, наш герой изо всех сил ста-
рался не потерять в толпе озабоченных пользователей космодрома своего единственного бла-
годарного слушателя.
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Они спустились в лифте на нулевой цокольный этаж, долго шли по служебному кори-
дору, затем пересекли заваленный пластиковыми коробками приёмно-разгрузочный дворик
и оказались за пределами блока трансферного ожидания. Не предъявляя никаких разреши-
тельных документов, они миновали компьютерные рубежи охраны (что немало удивило Геор-
гия) и покинули территорию полётов.

Незнакомец провёл Георгия вдоль столетней спирали Бруно, навьюченной на  бетон-
ные секции ограждения. Затем они свернули в лес и по узкой грунтовой дорожке отправи-
лись навстречу удивительным событиям, уже заготовленным неким распорядителем лично для
Георгия.
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Часть 4 «Дороги, которые мы выбираем»

 
Интересно проанализировать изменения внутреннего психологического климата при

смене внешних факторов, определяющих формальный уровень нашей безопасности.
Не думаю, что кто-то из живущих ныне смотрел художественный фильм столетней давности
«Гладиатор», поставленный одним из лучших режиссёров начала 21-ого века Ридли Скоттом.
Если же таковые найдутся, давайте вместе вспомним эпизод, когда главный герой фильма гене-
рал Максимус наставляет гвардию перед сражением с варварами. «Радуйтесь! – обращается он
к строю, – Вы уже покойники».
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