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Часть 1 «Человек

по имени Георгий»
 

Над роскошным пшеничным полем, на высоте не более
двадцати метров летела старенькая ионовая площадка. Она
то кружилась в небе, как бы раздумывая, «не пора ли при-
землиться?», то вновь ускоряла движение. Казалось, мозг ав-
топилота никак не мог принять решение: упасть в золоти-
стый аромат спелых колосьев и расслабиться на полчаса, за-
быв обо всём на свете, или отложить это удовольствие на бу-
дущее?

Единственный пассажир столь нерешительного аэродина-
мического средства, мужчина средних лет, сидел и  через
опущенное стекло иллюминатора наблюдал, как пшеничное
поле оживало под реактивной струёй воздуха, образуя зо-
лотые шлейфы и  воронки. Поле походило на  танцующую
барышню, ведомую сильной мужской рукой. «Глория!..» –
мужчина улыбнулся, припомнив что-то нежное из личных
переживаний.

Белое июльское солнце немилосердно жгло воздух, выпа-
ривая из ароматного пшеничного коктейля последние моле-
кулы спасительной влаги. Казалось, солнечные фотоны вот-



 
 
 

вот перегреют силиконовую обшивку площадки. О, если они
доберутся до крохотного водородного реактора, встроенно-
го в энергетический контур, и расплавят старенькие ТВЭЛы,
тогда, мама не горюй, точно несдобровать! Шутка, конечно.

Георгий, так звали пассажира старой сентиментальной
развалины, припомнил случай трёхлетней давности.

Горел главный диспетчерский корпус космодрома «До-
модедово». Огонь третий час последовательно уничтожал
этаж за этажом. Десятки пожарных расчётов героически сра-
жались с  взбунтовавшейся огненной массой. Что помеша-
ло аварийной защите накрыть очаг возгорания в  штатном
режиме, так и не выяснили, потому что сгорело всё дотла.
Пострадало человек тридцать персонала и спасателей, Един-
ственный, кому удалось вырваться из горящего котла невре-
димым, оказался он, Георгий. На  ветхой ионовой посуди-
не, мимо которой пробежали все, выискивая пути к спасе-
нию, он поднялся над клокочущим валом огня. Выкрики-
вая горлом, древнюю молитву Иоанна Златоуста «Слава Бо-
гу за всё!» (верное средство, чтобы не глотнуть раскалённый
воздух), Георгий включил предельную скорость и помчался
сквозь алую черноту горящего здания.

Позже десятки спецов, разглядывая подрумяненную плат-
форму, удивлённо цокали языками и  с  трепетом учё-
ных перед необъяснимым явлением трогали оплавленный,
но не разрушенный силиконовый корпус аппарата. Отмен-



 
 
 

ную живучесть явила и приборная доска, повреждённая тем-
пературой, но сохранившая командный алгоритм в рабочем
состоянии. Георгий же всматривался, как в икону, в отсек
автопилота, который при нулевой видимости провёл аппа-
рат через все горящие проёмы, нашёл спасительный про-
лом в рухнувшей витражной галерее и вернул ему, Георгию,
ускользающее право жить среди живых.

…Оглядывая тучные пшеничные хоромы, Георгий раз-
мышлял о замысловатых перипетиях судьбы. «Конечно, по-
сле смерти мы не  умираем, но  продолжаем существовать
в  иных пределах. Однако, окажись менее надёжным мой
ионовый ангел-спаситель, я бы не блаженствовал сейчас над
роскошной золотой плавью, хмелея от запахов, светотеней
и красок!

Теперь я знаю точно: мне жалко будет умирать, не догля-
дев земной красоты. Как разумный человек я понимаю, до-
глядеть ничего до конца невозможно. Но сердце моё

уже готовится высказать обиду времени в  будущий час
расставания с жизнью. И об этом, конечно, жаль, – он усмех-
нулся, – очень жаль, дружище!»



 
 
 

 
Часть 2 «Гений»

 
Георгий родился в  то время, когда тысячелетний спор

«Есть Бог, или нет Бога» завершился полным провалом фи-
лософии, вернее псевдо философии воинствующего Дарви-
низма. Сторонники появления человеческого разума через
эволюцию простейших форм были посрамлены. Более того,
они были посрамлены не лично Богом, а своими же товари-
щами материалистами, открывшими пространство нано ча-
стиц и собравшими самые первые результирующие данные
о поведении этой геномообразующей среды.

Да-да, шаг за шагом исследуя поведение обитателей на-
но пространства, учёные (как они потом признались на меж-
дународном симпозиуме в Ново-московском государствен-
ном университете им. академика Жореса Алфёрова) оказа-
лись в Объятиях самого Бога. Тогда же возникла погранич-
ная догадка, что нано пространство – это некий «Божествен-
ный букварь», с помощью которого можно реально общать-
ся в формате Высшего Разума с самим Творцом Вселенной!

Георгий был человеком изрядно чувствительным и отто-
го сентиментальным. В  детстве он много и  увлечённо ри-
совал. Родные считали вопрос Гошиной дальнейшей био-
графии решённым, естественно, мальчик – будущий вели-
кий художник. Но  Гоша всех обманул, в  одночасье бро-



 
 
 

сил рисовать и увлёкся математикой. Окончил лицей, посту-
пил в Ново-московский филиал МГУ на факультет теоре-
тической физики. Диплом писал по теме «Гиперболические
и структурные особенности нано частиц в квазиметановых
проводниках и диэлектриках». И постепенно с головой ушёл
в изучение неведомой «Божественной азбуки», выныривая
из теоретических глубин на короткие промежутки времени
лишь для того, чтобы понюхать аромат цветущей сирени, вы-
пить водки с первым встреченным «на поверхности» чело-
веком, поцеловать жену и… И сразу же обратно!

Жёлтые перекаты пшеничного поля визуализировали
в воображении Георгия пульсацию Божественного нано-ды-
хания. Ему вдруг зримо представился процесс теплообмена
гетерогенного ядра нано частицы с окружающей его синови-
альной капсулой. Процесс, невидимый даже под квалимет-
рическим микроскопом и до сих пор не описанный уравне-
нием термодинамики.

Это дыхание близких к Божеству нано-структур, Георгий
научился различать всего полгода назад. Однажды вечером
он вернулся от проходной в лабораторию за забытым в сто-
ле видео-мобильником. В пустом компьютерном зале его ас-
социативная память скоррелировала мутно-белый сумереч-
ный окрас помещения и странные голубые сполохи, которые
вот уже несколько дней он видел на экране главного лабо-
раторного осциллографа. Эти необъяснимые исходным ре-



 
 
 

лятивистским уравнением Дирака вспышки энергии появ-
лялись всякий раз при бомбардировке ионовой цитоплазмы
корпускулами «альфа-нано». И тогда…

«Эврика! – заорал Гоша, не в силах унять творческое вол-
нение, – Ну конечно же, конечно, эти «нанки» – не электо-
магнитные дебилы, они реагируют! Да-да, они обладают, –
тут Георгий буквально съёжился от столь смелого предполо-
жения, – они обладают сенсорикой!..

С этого момента в судьбе Георгия наступил новый, неожи-
данный, не объяснимый никаким диалектическим материа-
лизмом период жизни. Георгий стал пропадать в лаборато-
рии, частенько оставался ночевать, падая часам к пяти утра
на старый замызганный лабораторный диванчик, даже не по-
звонив жене. Зачем куда-то звонить, когда с осциллографа
прёт бесценная информация о Боге!

Глория, жена Георгия, женщина спокойная, набожная
и рассудительная, догадывалась о чудесном открытии мужа,
примечая его разительные перемены в разговорах о смыс-
ле жизни и  роли Бога в  семейном и  личностном «домо-
строе». Более того, собственно духовные проблемы, которы-
ми до последнего времени Георгий не интересовался, стали
всё чаще определять темы их застольных разговоров и ин-
тимных шёпотов по ночам.

Несколько раз Георгий пытался объявить о своём откры-



 
 
 

тии. Дважды он делал обстоятельные доклады на институт-
ских конференциях, раза три за собственные деньги печа-
тал тематические статьи в отечественных и международных
научных изданиях, причём статьи, подтверждённые выклад-
ками и результатами стационарных опытов. Однако, кроме
насмешек (мол, совсем наш Георгий заработался!) и брезг-
ливой критики учёных-олимпийцев, никакой иной, позитив-
ной реакции научного мира не последовало.



 
 
 

 
Часть 3 «Отражение

от действительности»
 

Прохладная, мягко говоря, реакция научного мира на его
открытие огорчала Георгия. Для человека творческого, будь
то писатель, художник, или учёный, непонимание и насмеш-
ливое отношение профессиональной среды невыносимо. Ни
дома в объятиях жены, ни на мальчишниках с приятелями,
нигде не будет такому человеку покоя и душевного равнове-
сия. Какую бы тему человеческого общения ни предложил
медовый вечер нашему герою, он будет поминутно и не к ме-
сту восклицать: «Ну как они этого не понимают?»

– Ну как они этого не понимают,.. пардон! – собрав остав-
шиеся в  теле силы, промычал Георгий, цепляясь, чтобы
не упасть, за лацкан пиджака своего случайного собеседни-
ка. Увы, произошло непредвиденное. Непризнанный гений
Георгия напился до чёртиков в самой дешёвой ретро-пив-
нушке, где подают не стандартный пивоваренный коктейль
«Долголетие», а  самое заурядное дрожжевое пиво (между
прочим, лет сорок назад запрещённое международной кон-
венцией «Эко-человек будущего»).

Как Георгий попал в этот отвратительный пивняк, спро-
сить надо бы не его, он-то ничего уже не помнит, а странного



 
 
 

человека, который подсел к нему в зале трансферного ожи-
дания орбитального комплекса «Шереметьево».

Некогда простенький аэропорт для аэродинамических ле-
тательных аппаратов горизонтального взлёта, воздушная га-
вань Шереметьево, как всякое учреждение подобного мас-
штаба, пробуравила околоземное пространство и стала круп-
ным орбитальным комплексом с высочайшим уровнем жи-
тейской суеты и неразберихи. Вот тут-то и подсел разговор-
чивый попутчик поздним вечером к уставшему Георгию. На-
добно сказать, что у нашего героя от осциллографических
бликов за долгий рабочий день явно пошатнулась ориента-
ция в  пространстве. А  элементарная житейская сообрази-
тельность уступила место безликой и наивной доверчивости.

– Простите, – вкрадчиво начал незнакомец, – вы не сори-
ентируете меня, вечерние рейсы на Марсово поле ещё будут
сегодня?

– Я не знаю, – ответил Георгий, – посмотрите расписание.
Тут вообще невозможно ни в чём разобраться.

–  Я вижу, у  вас тоже есть определённые проблемы,  –
незнакомец подсел поближе.

– Проблемы? Да… есть. Ну почему они упорно не хотят
понять очевидных вещей? Это же вредительство в масштабе
всего человечества!

–  Да-да, непонимание  – худшее из  зол,  – взволнованно



 
 
 

подтвердил его собеседник, – Хотите, я вам помогу? Я буду
вас слушать и обязательно, быть может, соглашусь с вами.

Он придвинулся ещё ближе, зачем-то оглянулся по сторо-
нам и замер в ожидании.

– Тогда слушайте! – Георгий, как мы уже сказали, поте-
рял элементарную логическую ориентацию, поэтому тут же
решил поведать случайному и уж точно не подготовленному
в вопросах теоретической физики человеку о своём топ-от-
крытии:

– Итак, – он потёр онемевшие ладони, – начнём с основ
биометрии квази полярного нано-отражения…

Но  его собеседник замахал руками и  категорично объ-
явил: «Нет-нет, только не здесь!» Он решительно встал и на-
правился к выходу из зала ожидания.

Не в силах прервать нахлынувший поток сознания, Геор-
гий послушно пошёл за незнакомцем. Продолжая излагать
предварительные научные постулаты, наш герой изо всех
сил старался не потерять в толпе озабоченных пользователей
космодрома своего единственного благодарного слушателя.

Они спустились в лифте на нулевой цокольный этаж, дол-
го шли по служебному коридору, затем пересекли завален-
ный пластиковыми коробками приёмно-разгрузочный дво-
рик и оказались за пределами блока трансферного ожида-
ния. Не предъявляя никаких разрешительных документов,
они миновали компьютерные рубежи охраны (что немало



 
 
 

удивило Георгия) и покинули территорию полётов.
Незнакомец провёл Георгия вдоль столетней спирали

Бруно, навьюченной на бетонные секции ограждения. Затем
они свернули в лес и по узкой грунтовой дорожке отправи-
лись навстречу удивительным событиям, уже заготовленным
неким распорядителем лично для Георгия.



 
 
 

 
Часть 4 «Дороги,

которые мы выбираем»
 

Интересно проанализировать изменения внутреннего
психологического климата при смене внешних факторов,
определяющих формальный уровень нашей безопасности.
Не  думаю, что кто-то из  живущих ныне смотрел художе-
ственный фильм столетней давности «Гладиатор», постав-
ленный одним из  лучших режиссёров начала 21-ого века
Ридли Скоттом. Если же таковые найдутся, давайте вместе
вспомним эпизод, когда главный герой фильма генерал Мак-
симус наставляет гвардию перед сражением с  варварами.
«Радуйтесь! – обращается он к строю, – Вы уже покойники».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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