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Аннотация
Х. Абдуллаевнинг Мавлоно Завқий асари нихоятда қимматли

тарихий воқеаларни ўзига акс эттириш билан биргаликда
ҳалқимизнинг оташин шоири Убайдулла Завқийнинг ҳаёт йўли
ва серқирра ижоди ҳақида хикоя қилади. Асарда Қўқон адабий
мухити ва жуда кўплаб ўша давр шоирлари Нисбат, Мухайир,
Мухйи, Муқимий, Фурқат, Хамза Хакимзодаларнинг ҳам ижоди
ҳақида ноёб маълумотлар келтирилган. Ўша даврнинг ижтимоий
– иқтисодий ҳаёти, ҳалқнинг аянчли қисмати жуда ишонарли
қилиб ёритилган. Асарнинг ёш авлод учун тарбиявий аҳамияти
катта. Ушбу асарни нашр қилдириш мақсадга мувофиқдир. М.
Ю. Салямов Тарих фанлари доктори, профессор, Ўзбекистонда
хизмат кўрсатган таълим ходими.



 
 
 

ТАҚРИЗ
Мавлоно Завқий асари нихоятда қимматли тарихий воқе-

аларни ўзига акс эттириш билан биргаликда ҳалқимизнинг
оташин шоири Убайдулла Завқийнинг ҳаёт йўли ва серқир-
ра ижоди ҳақида хикоя қилади. Асарда Қўқон адабий му-
хити ва жуда кўплаб ўша давр шоирлари Нисбат, Мухайир,
Мухйи, Муқимий, Фурқат, Хамза Хакимзодаларнинг ҳам
ижоди ҳақида ноёб маълумотлар келтирилган. Ўша даврнинг
ижтимоий – иқтисодий ҳаёти, ҳалқнинг аянчли қисмати жу-
да ишонарли қилиб ёритилган. Асарнинг ёш авлод учун тар-
биявий аҳамияти катта. Ушбу асарни нашр қилдириш мақ-
садга мувофиқдир.

М. Ю. Салямов
Тарих фанлари доктори, профессор,
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган таълим ходими.
Адиб Х. Абдуллаев серқирра ижодкор, мантиққа тўла

асарлар муаллифи. Асардаги теран фикрлар, илмий ва фал-
сафий ғоялар адибнинг фикрлаш доираси нақадар кенгли-
гидан далолат. Мавлоно Завқий асари хужжатли манбаларга
асосланиб яратилган ва бадиийлаштирилган. Унда ўша давр-
нинг тарихий жараёнлари, ҳалқнинг аянчли кунлари жуда
асосли қилиб яратилган. Асар кенг омма, хамда адабиёт ва
тарихчи мутахасислар учун жуда қимматлидир. Бизлардан
узоқлашаётган Завқий ҳақида ёзилган бу асар ўз вақтида
яратилганлиги жуда қувонарлидир.

М. Қаҳҳоров



 
 
 

Фалсафа фанлари доктори, профессор.
Убайдулла ЗАВҚИЙ
Ривоятларда айтишларича, Мажнун Лайлининг ҳуснига

тикилганича бир қанча фурсат маҳлиё бўлиб туриб қолган.
Унинг бошига бир лайлак уя қуриб битиргунича ҳам ўзига
келолмай тураверган. Бу муболаға бўлса ҳам севгига мубта-
ло бўлган кимсанинг аҳволини тўғри таърифлай олган. Биз
одамларда беҳисоб хусусиятлар қатори севги ва муҳаббат
куртаги ҳам мавжуддир. Севги кишини эзгу ишларга мубта-
ло қилиши билан биргаликда узлуксиз завқ шуъласи билан
ёритиб туради.

Мени мафтун этмиш тавқи бор киши,
Гарданида ишқнинг шавқи бор киши.
Сен қайдан биласан ишқ лаззатини,
Бул бодани ичгай завқи бор киши.
Ҳофиз Шерозий бу мисраларни шоирлар ва ошиқлар

учун ёзган бўлса ажаб эрмас. Убайдуллада шеъриятга бўлган
завқ ва шавқ жуда эрта бошланган эди. Шу сабабдан шоир-
нинг яқин дўстлари унга Завқий деган тахаллус бердилар.
Чиндан ҳам Убайдулла ўз тахаллусига монанд завқли ки-
ши эди. У умр бўйи ана шу қобилият ва маҳорат таъсирида
тинмай қалам тебратди, лирик ғазаллар, ҳажвий шеърлар ва
муҳаммаслар яратди. Ўз касбини жонидан севган ва ҳурмат
қилган шоирнинг ушбу мисралари ана шундан гувоҳлик бе-
риб турибди.

Аҳли дил бўлма, замоннинг бойи бўл, баззози бўл!



 
 
 

Ақчадан лангар чўп ушлаб растанинг дорбози бўл!
Шеър эшитмайди биров, даврон қулоғи анча кар,
Бир ҳовуч олтин, кумушнинг хуш жаранг овози бўл!
Тегмагай ҳаргиз нишонга отган ўқ юз ҳажв ила,
Хоҳ замоннинг шоири бўл, хоҳи тийрандози бўл!
Истамас бўлса замоно Завқий ёзган шеърини,
Ким эшитсин арзининг хоҳ рози, хоҳ норози бўл!
Ҳар бир шоир вақти келиб ўз миллатининг ғурурига ай-

ланиб қолади. Хўқанди латиф шаҳрини ижодкорлар ва шо-
ирларнинг зиёратгоҳи деб бежиз айтишмаган. Бу сеҳрли
маконда бир аср давомида уч юзга яқин шоирлар етишиб
чиққан, бу анъана ҳануз давом этмоқда. Шаҳримизнинг ана
шундай мўътабар шоирларидан бири шубҳасиз Убайдулла
Завқийдир.

МУАЛЛИФ.
ЗАВҚИЙ
Юртнинг, миллатнинг қувончи ва қайғуси билан шахсий

қувонч-қайғумиз ўртасида қандай улкан фарқ борлигини ҳа-
ли унчалик англаганимиз ҳам, ўрганганимиз ҳам йўқ.

Кўп суронли йиллар эди. Жаҳолат эскирганини, яроқсиз
бўлиб қолганини билмайди, тан ҳам олмайди, аксинча жон-
жаҳди билан ўзини ҳимоя қилади. Яқин-яқинда дунёни лар-
зага солган Мовароуннаҳр учта хонликка бўлиниб олиб заи-
флашгандан заифлашиб борар эди. Эскириб қолган хонлик
дастгоҳига миниб олган жоҳил хонлар миллат ҳақида қай-
ғуришни унутиб бир-бирлари билан қирпичоқликдан бўша-



 
 
 

мас эдилар. Бу ҳам етмаганидек, шахсий халоватлари, ҳир-
сий хоҳишларини қондириш учун ишратбозлик, баччавоз-
лик қилишар, зиёфатлар уюштиришар, шикорларга чиқи-
шар, харамларига юзлаб канизакларни тўплаб, кеча-ю кун-
дуз хотинвозлик қилишиб, мол-дунё тўплаш билан оввора
эдилар. Фидоий кишиларнинг салмоғи, адолатнинг шуъла-
си оддий фуқаронинг уйини ёритиши билан ўлчанишини
бу жоҳил ҳукмронлар билишмас, . Табиати гўзал, тупроғи
унумдор, фойдали қазилмаларга бой бу ўлкага кўз олайтир-
ганлар кўп эди. Айниқса Англия ва Россия жон-жаҳди би-
лан бу юртни забт қилиш учун тинмай тайёрланари. Уч юз
йилдан буён тинмай босқинчилик урушлари билан машғул
бўлган Россия давлати инглизлардан жадалроқ ҳаракат қи-
либ 1853 йилдаёқ Ўрта Осиё ўлкаларини забт қилиш учун
ҳарбий юришни бошлаб юбордилар. Ўша йилнинг ўзидаёқ
Амир Умархон даврида қурилган Оқ мачит қаъласини забт
қилдилар. Қилич ва қалқон, пилта милтиқ билан қуроллан-
ган, ҳарбий маҳорати йўқ Турон заминининг алп қомат, сод-
дадил йигитлари, замонавий қурол билан қуролланган сон-
саноқсиз русларга бардош беролмай тутдек тўкилишар, қон
ариқ бўлиб оқарди, қанча-қанча гуноҳсиз йигитлар бекорга
шаҳид бўлдилар. Бу фожеадан хабар топган, ўзларини «Ис-
кандари замон» деб аташадиган Қўқон хонлигининг юртбо-
шилари кўргиликка ҳатто эътибор ҳам беришмади. Бухоро
амирлиги қувонган бўлса, Хива хонлиги билмагандек муно-
сабат билдирди холос. Қора вабодек ёпирилиб келаётган ба-



 
 
 

лонинг олдини олишга ҳеч ким бирорта чора изламади ҳам.
Ҳар доим иймон-эътиқодини йўқотмайдиган, қудратли ва
андишали халқ ҳеч нарсадан бехабар, ўз маромини йўқот-
май меҳнат қилар, яшашда давом этарди, чунки яшашнинг
ягона усули шу. Хонлар ва амирлардан мурувват кутиш бе-
фойда, улар зулм қилиш ва хиёнатдан бошқа иш қилмайди-
лар. Тинимсиз ўзгаришдаги оламнинг бир қисми бўлган Ўр-
та Осиё хонликлари, эскириб қолганларига қарамай, янгила-
нишга киришмас эди. Яхшиям табиат ҳаммага бир хил дид,
хоҳиш, нигоҳ бермаган, акс ҳолда барча бирдек лаззатла-
ниб бир хил нафратланган ёки лаззатланиш ва ғазабланишни
умуман билмаган бўлар эди.

***
Дунёни муштумзўрлар бошқаради дейишади, чиндан шун-

дай бўлса, бунга қўрқоқ донишмандлар айбдор.
Олам эскириб бориб янгиланиш тараддудига тушади, ян-

гиланиш йўлининг қай бири ихчам, ёқимли ва фойдали
эканлиги мавҳум бўлади. Ана шу йўлни қидириб топиш асо-
сий муаммодир, лекин одамлар муаммоларни бир чеккага
йиғиштириб қўйиб, бир-бирлари билан узоқ ёқалашадилар,
кўп азобу уқубатга гирифтор бўладилар. Талашаверадилар,
яна талашаверадилар. Ғафлат уйқусидан уйғонолмай, энг
муҳим муаммони аниқлай олмайдилар. Энг истиқболли йўл-
ни кўра билмайдилар. Кўрган-билган, фаҳмлаган доно фи-
доийларга жаҳолат асло қулоқ осмайди, аксинча уларни қу-
латади, маҳв қилади. Хиёнат, худбинлик, очкўзлик қайсар



 
 
 

кучга айланади. Фидоийлик, эзгулик, аҳиллик эса хўрлана-
ди, азоб чекади.

Ўз юртини чинакам севиш учун унинг ғанимларини шун-
чалик ёмон кўриш лозим. Лекин юртнинг кўкрак кериб ка-
риллаган мулкдорлари бойлик орттириш йўлида ҳар қандай
ғаним билан иттифоқ тузишга тайёр эдилар.

***
Тараққиётнинг одимлари бизнинг адолатимизга эмас, ўз

адолатига эга, у гоҳо шафқатсизлик билан кўпгина мўъжи-
заларни ҳам йўқ қилиб юборади, яна аллақанчасини хоти-
рамиз заифлиги учун унутиб юборади.

Хонликнинг маркази бўлган Қўқон шаҳри ўзининг кўпги-
на афзалликларига эга эди. Умархон даврида экилган маъна-
вият уруғи улғайиб унумли ҳосил бера бошлаган, қанча-қан-
ча олим, шоир, санъаткорлар етишиб чиққан. Ижод ва санъ-
ат ўз эгаларини топа олган. Ана шу сабабларга кўра аҳли
Қўқон санъатсевар, серзавқ, хушчақчақ, шоиртабиат киши-
лар бўлиб фаолиятли ҳаёт кечиришар эди. Шаҳар ўша давр-
ларда ўн икки маъмурий бирликка – аминликка бўлинган
бўлиб, ҳар бир аминликда ўртача 7-8 тадан маҳалла мав-
жуд бўлган. Кўчалар туташган жойларнинг марказини – гу-
зар деб аташар, ҳар бир гузарда масжид, мактаб, бозорча,
нонвойхона, қассобхона, чойхона ва баққоллик дўконлари,
йирик гузарларда меҳмонхона, китобхона, ҳаммом, карвон-
сарой бўлар эди. Гузарлар ўзига хослиги билан «Исфара гу-
зари», «Қаймоқли гузар», «Нонвойлик гузар» деб номла-



 
 
 

нар, ҳар бир маҳалла ва гузар бир-биридан нимаси билан-
дир фарқ қиларди.Шаҳарда ҳунармандчилик, жумладан ко-
сибчилик, тикувчилик, заргарлик кабилар жуда ривожлан-
ган. Бозорлар гавжум, савдо-сотиқ гавжум, теварак-атроф-
дан келди-кетди ва савдогарлар оқими тўхтамас, озиқ-овқат
маҳсулотлари бозорларда сотилса, ҳунармандчилик маҳсу-
лотлари расталарда сотилар, товарларнинг турига қараб пой-
афзал, кийим-бош, газлама расталарига бўлинар эди. Шаҳар
аҳолиси асосан ҳунармандчилик, устачилик, савдо-сотиқ
билан шуғулланса теварак-атрофдагилар деҳқончилик би-
лан шуғулланади. Шу сабабларга кўра кўпгина маҳаллалар
аҳолининг машғулотига қараб – «Мисгарлик», «Дегрезлик»,
«Калвак», «Парпашабоф», «Галабаққоллик» деб аталар. Та-
рихий ёзувларга кўра Қўқонга кўпгина узоқ ўлкалардан ҳар
хил гуруҳлар кўчиб келиб, ўрнашиб қолишган. Шу саба-
бга кўра баъзи маҳаллалар атамаси ўша воқеа ва уруғлар
номи билан юритилади. Масалан: «Урганжибоғ», «Афғон-
боғ», «Хўжанд» ва ҳоказо. Шаҳри Қўқон атамасига келсак
бу ҳақдаги фикрлар турлича «Хувақанд», «Хавоканд», «Хўк
канд», «Хўқанд», яъни – шамол шаҳри, ўйдим-чуқурлик, ла-
тиф шаҳар, тоғли жой ва бошқалар. Манбалардаги латиф сў-
зига кўпроқ урғу берилишига кўра – иқлими мўътадил, ҳа-
воси тоза, суви чучук ва аҳолиси одобли, хушмуомала, но-
зиктаъб, шеърият ва мутоибага дидли, ҳозиржавоб ва меҳ-
мондўст.

***



 
 
 

Бу заминда келажак авлодларимизга юз йил ёки минг йил
эмас, бир неча миллион йиллар, эҳтимол миллиард йиллар
яшамоқ насиб қилар, ҳар бир мавжуд авлод шу ҳақда ўйлаб
қайғуриб яшамоғи лозим.

Табиий жараёнлар ҳар доим кайфиятингга ажиб бир таъ-
сир ўтказувчи мўъжиза. У гоҳ қувонтириб, гоҳ шодланти-
риб, маъюслантириб ҳатто кўзингдан ёш оқизишга қодир.
Шамол мусиқа чалса, ёмғир рақсга тушади, офтоб кулса ша-
бада табассум қилади. Қор ёғиши айниқса, улуғвор, юрагинг
юмшаб, кайфиятинг илкис ўзгаради, чақмоқ ақлни уйғота-
ди, ҳаракат уни ҳаракатга келтиради, момоқалдироқ қўрқув
солади, шамол аллалайди, ёмғир шодлантиради, қор завқ бе-
ради, осмонга тикилиб бор товушинг билан бақиргинг кела-
ди. «Эй одамлар қаранглар, осмондан қувончлар ёғилмоқ-
да, табиат бутун оламни оппоқ қилиб безамоқда». Бу сеҳр-
ли жараёндан нафақат одамлар ҳатто паррандалар, бутун
маҳлуқот қувончга тўлади, азал-азалдан табиат шўхликла-
ри, фикрларингни бойитиб, меҳр қўзғаб ижодга ундайди, ки-
ши руҳига самодан узлуксиз сеҳрли садо келиб пичирлаб ту-
ради, уни ихлос билан тинглай олсангиз тилга киради. Та-
биат қаъридан оқиб келадиган товушлар, тинимсиз товла-
надиган ранглар барча мавжуд гўзалликларнинг манбаидир,
унинг маслаҳатига қулоқ солган, ундан андоза ола билган
одам, гўзал одамдир.

Умр омонат, ўлим ҳақ деган гапларни кўп эшитамиз, ле-
кин умрнинг омонатлигини ҳар доим ёдда сақлаб яхши ном,



 
 
 

яхши хотира қолдириш учун бутун ҳаётини эзгу ишларга
сарфлаб, одамийлик мулкига ўз ҳиссасини қўшиб кетган ки-
шилар унчалик кўп эмас, афсуски шундай. Деярли ҳар қан-
дай одам ҳаётини шарафли яшаб гўзал бир хотира қолдириб
кетиш имкониятига эга, фақат бу ишга холис ва покиза ният
билан ёндошмоқ лозим. Бу йўлда жуда кўп чалғитувчи иста-
клар борки, улар билан курашмоқ даркор.Ҳар қандай инсон
қайсидир макон ва замонда яшаб улғаяди, ниманидир яра-
тиб ўтишида муайян кишиларнинг заҳматли меҳнати ётади.
Биз ўтмиш ва замондошларимиздан яратган ва амалга ошир-
ган эзгу ишларимиз учун қарздормиз. Буюк одамлар ўз зим-
масидаги қарзни узиб, келажакни қарздор қилиб кетадилар.

***
Ҳижрий 1270 (1853 милодий) йили Россия жангчилари

Қўқон хонлигига қарашли Оқ мачит қаъласини забт этади-
лар. Ўша даврда хонликни 14 яшарлигида тахтга ўтирган Ху-
доёрхон бошқарар эди. Шералихонни ўлдириб тахтни эгал-
лаган Муродхон атиги 7 кун хон бўла олди холос. Бу хабар-
ни Ўш шаҳрида исённи бостириш учун келган Мусулмонқул
эшитган замони Қўқонга юриш қилиб Муродхонни асир қи-
лади ва ўша куннинг ўзида қатл қилдиради. Тахтга Шера-
лихоннинг ўғли Худоёрхонни ўтиргизиб уни ўзига куёв қи-
либ олади, амалда хонликни ўзи бошқаради. Мана 8 йилдан
буён хонлик тахтига ўтирган Худоёрхон ҳукмрон сифатида
мамлакатни бошқариб келмоқда. Бухоро амирлигидан ажра-
либ чиққан мустақил Қўқон хонлиги айни чоғда энг катта



 
 
 

майдон ва энг кўп аҳолига эга. Хива хонлиги билан Бухо-
ро, Бухоро хонлиги билан Қўқон ўртасидаги зиддият ва ти-
нимсиз давом этган урушлар халқнинг тинкасини қуритар,
тараққиёт ривожланишига йўл қўймас, кетмон ва омоч би-
лан ер ҳайдаб иш юритадиган деҳқон, қўл кучи билан меҳнат
қиладиган ҳунарманд зўрға-зўрға тирикчилик қилар, бу ҳам
етмагандек, беклар ва амалдорларнинг зулми янада аянчли
аҳволга солиб қўйган эди.

***
Махсидўз косиб Муҳаммад Солиҳнинг шодликдан кўзла-

ри чақнаб кетди. Бугун унинг оиласида учинчи ўғил фар-
занд дунёга келди, чақалоқнинг исмини Убайдулло қўйиш-
ди. Чақалоқ тетик, аёлининг саломатлиги ҳам яхши. Энди
режалаштирган ишларини амалга оширса бўлаверади. У жа-
даллаб бозор томон юра бошлади. Маҳалланинг болалари-
га «чочала» қилиб бериш учун ширинликлар сотиб олиши,
маҳалланинг момоси ва аёллари учун дастурхон ёзиши ло-
зим. Барчасига суюнчи бериши керак. Улфатларини тўплаб
албатта зиёфат уюштиришади. «Ўғилларимни ўқитиб савод-
хон қиламан» деди у кўнглидан ўтказиб, ўзи мустаҳкам илм
ололмади, отасининг қўли юпқалиги, турмуш эҳтиёжлари,
яна аллақанча сабабларга кўра кўпгина мақсадларига эри-
шолмади. Ана шундай фикрлар оғушида керакли нарсалар-
ни харид қилиб уйига қайтди. Қувончли хабар тез тарқалади,
дейишгани тўғри шекилли, йўл-йўлакай учраган таниш-би-
лишлар тилаклар билдира бошлашди.



 
 
 

– Солиҳ ака, янги фарзанд муборак бўлсин.
– Қуллуқ, раҳмат.
– Умри билан, ризқи билан бергани чин бўлсин.
– Илоҳо илованда айтганингиз бўлсин.
– Ошни қачон еймиз?
– Қачон десалар биз тайёр, биродар.
– Кичик чилласини чиқариб олсинлар.
– Мақбул.
– Бу дейман адашмасам учинчи фарзандлари бўлса керак?
– Шунақа тақсир.
– Кўз тегмасин, давлатингизга давлат қўшилибди.
– Ўзим ҳам шундай фикрдаман, бизлар етолмаган орзу-

ларга фарзандларимиз эришса ажаб эмас.
–  Яхши ният ярим мол, ҳавасманд одамлар фарзандни

хуш кўрадилар, болаларни албатта ўқитинг, илмли одам ба-
рибир бошқача бўлади-да.

– Ўзим ҳам шундай фикрдаман, бизки яхши илм ололма-
дик. Энди фарзандларимиз бу орзуларга эришсинлар.

– Лекин ҳунар беришни ҳам унутмасинлар.
– Албатта, косибчиликни ҳам ўргатиш ниятим йўқ эмас.
– Исмини нима қўйдилар?
– Убайдулло.
– Бай-бай, чиройли исм қўйибдилар, илойим бахтли бўл-

син.
Муҳаммад Солиҳнинг қувончи таърифга сиғмас, агарда

кишининг қувончини қай даражада эканлигини ўлчайдиган



 
 
 

бирорта асбоб бўлганда эди, шубҳасиз унинг айни ҳолатдаги
кўрсаткичи юз фоиз бўлиши аниқ. Бутун вужудини ёқимли
бир кайфият эгаллаб олган, ширин хаёл оғушида завқланар,
ҳаётининг энг бахтли онларини бошидан кечирар эди.

***
Кичкинагина ҳовли, пастқам икки уй, ўртаси даҳлиз, ки-

раверишдаги айвон майда-чуйда сақлаш учун ёпинғич ва-
зифасини ўтайди. Рўзғор буюмлари ҳам одми ҳамда саноқ-
ли. Ошхона вазифасини ўтайдиган бостирма уйчада идиш-
товоқлар терилган бўлиб, бурчакдаги ўчоқда қозон ҳар до-
им осиғлиқ туради, ўчоқ ичида олов тафтидан қорайиб кет-
ган қумғон, ёнида сув тўлдирилган челак ва каттагина хум
ва шу каби нарсалардан иборат. Кишининг диққатини жалб
қилдаиган бу оддий буюмлар уй эгасининг камтарона ва но-
чор эканлигидан далолат эди. Қоп-қора соқоли ўзига яраш-
ган, ўрта бўйли, ҳар доим кишига табассум билан тикилиб
қарайдиган Муҳаммад Солиҳнинг кийинишлари, хатти-ҳа-
ракатлари, соддадиллиги атрофидаги муҳит билан ҳамоҳанг
эди. У оғир ҳаёт йўлини босиб ўтди. Тинмай ишлашига қа-
рамай топгани оила эҳтиёжларини аранг қоплар эди холос.
Кун бўйи кичкинагина дўконида меҳнат қилиб, кечқурунла-
ри чироқ ёқиб уйида ҳам анча фурсат ишлар эди. Ана шу
кичкинагина ҳовлида бутун умри ўтди, қанчалик тиришиб
меҳнат қилмасин асло бири икки бўлмади. Бутун умр тежам-
корлик, борига қаноат қилиш, бекорчи ҳаваслардан воз ке-
чиш билан яшаб ўтди. У ҳалоллиги билан бирга ҳамма ер-



 
 
 

да ажралиб турар, серзавқлилиги санъат ва шеъриятни се-
виши билан анчагина обрў-эътибор ҳам қозонган. Тирикчи-
лик ташвишлари билан бўлиб бирор-бир санъат йўлидан юра
олмади, илм олишга ҳам имкон бўлмади. Бу унинг ҳаётида-
ги армонларидан бири эди. Одамлар унинг хушмуомалалиги
учун қадрлашар, кимдир этикдўз уста деса, бошқаси косиб
деб атар. У косиблик билан биргаликда ямоқчилик ҳам қи-
лаверар эди. Ўзи етиша олмаган мақсадларига энди фарзан-
ди етишса ажаб эмас. Қандай бўлмасин ўғлини ўқитиб са-
водхон қилади. Эҳтимол мусибатда ўтган умри йўлга тушиб
кетар, орзуларининг бир қисми рўёбга чиқиб қолар.

***
Бу воқеа 1270 ҳижрий (1853 милодий) йилда содир бўл-

ган эди. Қўқон шаҳрининг Қатағон даҳаси Шайхон маҳал-
ласида содир бўлган бу қувончли воқеа тасодифми ёки қо-
нуниятми айнан Россия босқинчиларининг Оқ мачит қаъла-
сини забт қилиниши билан бир вақтда бўлиши ажабланар-
ли ҳол. Ҳеч нарсадан хабари йўқ, соддадил халқ ўз билган-
ларича яшар эдилар. Чойхоналарда, маҳаллаларда тўй-томо-
ша, хонадонларда «гап» ейиш, атроф-туманларда улоқ чо-
пиш каби жараёнлар асло тўхтамас, ҳамманинг ўз севимли
машғулоти бор. Кимдир қимор ўйнаса, кимдир бедана ёки
хўроз уриштиради, яна аллаким каптарвоз бўлса, бошқаси
қўчқор уриштиради. Халқнинг бундай соддадил ва ўйинқа-
роқ бўлишига сабаб ҳукмронларнинг лоқайдлиги ва беғам-
лиги эди, улар тинимсиз ишрат қилиш, ўзаро низо, бойлик



 
 
 

тўплаш, халоватларини бузмаслик эди. Барча бало-қазолар-
ни ҳар доим даф қила оладиган халқнинг ғамини ҳеч ким ўй-
ламас, қайғурмас, чора изламас эди. Шундай даҳшатли бало
ватан бўсағасида турган бир чоғда бефаросат амалпарастлар
бир-бирларининг қонларига ташна бўлиб, жаҳолат уловига
қамчи босардилар, зулм ва шафқатсизлик қилардилар.

Иймону инсофидан асло айрилмайдиган бечора оддий
халқ тинмай меҳнат қилар, тер тўкар, заҳматли меҳнати би-
лан бутун мамлакатни боқар эди. Бек-амирларнинг заррин
ва кимхоб либослари, барча тантана-ю маросимлари, жами-
ки маишатлари ана шу қадоқли қўлларнинг меҳнати туфай-
ли эди.

***
Юрак, қалб, кўнгил яна нима деб аташ мумкин? Инсон-

нинг нақадар нафис, бебаҳо, буюк аъзоси, олам ичра мавжуд
мўъжизаларнинг мўъжизаси. У тинимсиз улғаяди, тинмай
камолот томон етаклайди. Унинг буюклиги шундаки ўзи хуш
кўрган гўзалликни Сулаймон тахтига, Искандарнинг салта-
натига алишмайди, бир қумурсқа тақдири ҳақида кўзидан
ёш тўкиб, жаҳон ҳоқонининг зулмига қарши чиқмоғи мум-
кин. Нафис бир чечакнинг тебранишидан завқланиб олам
бойлигига беписанд бўлиши мумкин, у табиатнинг нола ва
фиғонини бехато эшитиб қалбсиз кишиларга насиб қилмай-
диган энг яширин гўзалликларни илғай олади. Мумдай эриб,
тинимсиз титраб турувчи бу жажжи мўъжиза асло енгил-
майди, асло тобе бўлмайди. Ана шу мўъжиза ичида коинот-



 
 
 

нинг беҳисоб қанча-қанча ҳислатлари, бутун оламнинг акси,
шакли, хоҳишлари мавжуд.Бўлажак авлодларимиз биз ор-
зу қилганимиздек сифатли яшай олармиканлар, бизларнинг
қилган хатоларимизни такрорламасликнинг иложини топа
олармиканлар? Албатта топадилар, албатта биздан илғорроқ
бўладилар, босқинчилик ҳам албатта барҳам топади. Тарих-
ни кузатсак эди, асоратга тушмаган миллат асло топилмай-
ди, лекин йўл қўйилган хатоликлардан тўғри хулоса чиқа-
риб, уларни ҳеч қачон такрорламаслик лозим.

***
Ишнинг “кўзи”ни яхши билган Муҳаммад Содиқ, аста-се-

кин қўли пул кўриб анчагина ер ва мулк эгасига айланиб ол-
ди. Серғайрат бу йигит деҳқончилик ишларини пухта били-
ши билан бошқалардан ажралиб турарди. Яқингинада ёлғиз
меҳнат қилиб эрта-ю кеч тер тўккан бўлса бугун унинг ихти-
ёрида бир неча таноб ер ва бир қанча чоракорлари бор. Хў-
жалиги мустаҳкам, маблағи ҳам етарли. У кишиларга меҳри-
бон бўлиш билан бирга, қўли ҳам очиқ ва мурувватли йи-
гит. Поччаси Муҳаммад Солиҳга айниқса оқибатли. Жиян-
ларига ўз укасидек меҳрибон, жонкуяр. Мана жиянларини
яна биттага кўпайганини эшитиб қувонганидан шаҳарга опа-
сининг ҳовлиси томон жўнади. Аввал Каппон бозорига йўл
олди, пулни аямай шойи қийиқ тўлгунича хилма-хил ноз-
неъматларни харид қилди. У опасини хурсанд қилишни жу-
да хуш кўради. Шунинг учун ширмон нон, хандон писта ва
ҳолваларни мўлроқ харид қилди. У шошилмай гавжум бо-



 
 
 

зорни тарк этиб Янгу чорсу томонга бурилди. Муюлишда-
ги чойхонада нафасини ростлаб олиш учун бир чойнак чой
чақирди, бир қанча фурсат дам олиб бўлганидан сўнг Ходаб-
озор кўчаси томон юра бошлади. У Қўқоннинг гавжум кўча-
ларини томоша қилишни жуда хуш кўради, ҳар бир қадамда
иштаҳани очадиган таомларнинг хушбўй ҳидлари димоққа
урилади, ҳолвапаз, сомсапаз ва кабобпазлар “Келиб қолинг,
гўшт куйди” деб бақир-чақир қиладиган ошпазлар, ҳар қа-
дамда учрайдиган тиланчилар ўзига хос бир олам. Серқатнов
кўчалардаги йўловчиларнинг ҳолатига қараб қайси тоифага
мансуб эканлигини билиб олса бўлади. Бойвачча йигитлар
қирчанғи отларга миниб олиб, оҳори тўкилмаган кийим-ке-
чакларини кўз-кўз қилишса, бечорахолроқ кишилар эшакла-
рига миниб олиб йўрғалайдилар.

Ғилдираги каттакон Қўқон арава ўтаётгандаги ғижирлаш
бир қанча фурсат давом этади. Одамлар тўпланадиган ер-
ларда чўнтакурар ўғрилар ҳам йўқ эмас. Баъзи бир хилват
кўчаларнинг муюлишларида ошиқ тепадиган қиморбозлар
ҳам учраб туради. Чорсуга етмасдан ўнг томонда товуқ бозо-
ри бор, дакан, чипор ва шунга ўхшаш паррандаларнинг хил-
ма-хиллигидан кўз қамашади. Муҳаммад Содиқ бир нарса
эсига тушиб қолгандек бозорчага бурилиб, этли бир товуқни
харид қилди. Энди поччасининг ҳовлисига борса бўлавера-
ди, режалаган барча нарсаларни харид қилганига ишонч ҳо-
сил қилиб, жадаллаганича юриб кетди.

– Содиқбой, соғ-саломат юрибсизми? – деди Муҳаммад



 
 
 

Солиҳ қайноғаси билан қучоқлашиб кўришар экан.  – Бо-
ла-чақалар тинчми?

– Шукур, бир амаллаб юрибмиз. Жижи катта бўляптими?
– Худога шукур, тетиккина.
– Опам яхшимилар?
– Ҳа, бечоранинг қувончи ҳеч қаерга сиғмайди.
– Учта ўғил кўради-ю қувонмайдими, ҳар қанча қувонса

арзийди. Худо хоҳласа уларни оёққа турғазиб олсангиз мар-
ра сизники.

– Айтганингиз келсин, тўйларини кўриш насиб этсин.
– Учта ўғилга учта келин келса бу ҳовли набиралар билан

тўлади, ҳали ҳовлингиз торлик қилиб қолади.
– Тўғри айтдингиз, янги бир ҳовли қуриш орзуим бор, ле-

кин тирикчилик муаммолари билан овораман.
–  Биламан, ҳаммамизга ҳам қийин, тирикчилик қилиш

йилдан-йилга оғирлашиб бормоқда. Айниқса солиқлар эзиб
ташлаяпти.

– Шукур қилаверайлик, яхши кунларга ҳам етиб борсак
ажаб эмас.

– Қани ичкарига кирайлик, – деди Содиқбой поччасининг
елкасига оҳистагина қўлини қўйиб. – Сизни соғиниб юрган
эдим, озгина гурунглашиб ўтирамиз.

– Сиз билан суҳбатлашиш мароқли, лекин бироз шошиб
турибман.

– Унақаси йўқ, ҳой аяси, – деди Муҳаммад Содиқ шоши-
либ. – Чой қўйиб юбор, дарров дастурхон туза.



 
 
 

– Содиқжон, чойни бошқа сафар ичамиз.
– Почча ҳар сафар шошиб келиб, шошиб кетасиз. Келинг

энди озгина суҳбатлашайлик. Келинингиз нон ёпган, эрта-
лаб эринмай туриб янги «ширава» қаймоқ олиб келганман.
Ризқингиз қўшилган экан, бирга қаймоқлашамиз.

– Қаймоқ танлашда сизга етадигани йўқ, буни биламан.
– Атайлаб «Қаймоқли гузар»га бордим, у ернинг қаймоғи

бошқача бўлади.
–  Хоннинг ўрдасидагилар ҳам ўша ердан қаймоқ олар

эканлар.
– Шунақа, харидорлар ҳам, сотувчилар ҳам ўша ерда жам-

ланади, энг сифатли қаймоқни фақат ўша ердан топасиз.
– Сизни меҳмондорчиликка айтгани келдим.
– Э, шунақами?
– Ҳа, янги чақалоқнинг туғилгани муносабати билан ул-

фатларга биттазиёфат қилиб беришга ваъда берган эдим.
– Жуда яхши, бизга нима хизмат бор, тортинмай айтаве-

ринг.
– Фақат ташриф буюрсангиз етарли.
***
Адолат билан адолатсизликни, асл фарзандлари ким, ға-

нимлари ким фарқлай олмайдиган юрт қулликка маҳкум-
дир.

Ҳар бир замоннинг ижобий ютуқлари бўлиши табиий ҳол,
илм-фан, санъат, адабиёт, маданият, фалсафа каби соҳалар
тинимсиз ривожланиб туради. Афсуски бу ютуқлар қатори



 
 
 

аллақанча нуқсонлар ва иллатлар ҳам мавжуд бўлади.
Даврнинг чинакам ўзгариши ана шу ютуқ ва нуқсонларга

бўлган муносабатга боғлиқ. Кишилар ижобий ўзгаришларни
тўғри фаҳмлаб, тараққиёт учун фойдали омилларни авай-
лаб, уларнинг яратувчиларини эъзозласа, ҳурмат қилиб рағ-
батлантирса бу жамият гуллаб-яшнаши шубҳасиз. Аксинча
барча мўъжизакор соҳаларни йиғиштириб қўйиб хурофотга
кетса, тараққиёт ожизланиб, маънавият касалланиб, адолат
йўқолиб боради. Замонга боқ деганда, барчамиз энг илғор,
энг замонавий ўзгаришлар ҳақида қайғуришимиз, гўзалли-
кларни парвариш қилишимиз тушунилади.

Аксинча нодонлик томонига ўтиб, манфаатимиз йўлидаги
ютуқларни нобуд қилсак, бу замонга боққанимиз эмас, за-
монга хиёнат қилганимиз бўлади. Ҳаётга кўр-кўрона мосла-
шиш, нима қулай бўлса ўшани ёқлаш, нодон кишиларнинг
сафида бўлиш келажак олдидаги жиноятдир.

Замона зайли билан дейишади одамлар. Менимча ҳар бир
замоннинг ўз оқими бор дейишмоқчи бўлса керак, ана шу
оқимга қараб, ҳеч қандай мулоҳаза қилмай одимловчи ки-
шилар аксарият кўзлаган мақсадларига тез эришадилар, ях-
шиямки бу қулайликлардан барча бирдек фойдаланмайди,
кимдир бу оқимга таъсир ўтказади, яна кимдир унга қар-
ши ҳаракатланмоқчи бўлади. Бундай жараён тараққиётнинг
негизидир. Замонга мослашиш, ҳаётга мослашиш демакдир,
мулоҳаза қилиб ўтирмай ҳаётга мослашиш худбинликнинг
кенг тарқалган туридир, худбинлик эса ўз манфаати ҳақида



 
 
 

қайғуришдан бошқа нарса эмас. Манфаат ҳақида қайғуриш,
нафс кўйида умр ўтказиш деганидир, бу хоҳиш бутун ҳай-
вонот оламига хос хоҳиш бўлиб, бизларни мулоҳазага тоъ-
белик бу ҳислатдан ажратиб туради. Демак икки хил одам-
лар мавжуд, қалб амри билан фикрлаб яшовчи ёки бутун
умр нафс хоҳишини қондириш билан оввора кишилар. Бар-
ча истак, орзу-ҳавасларимиз покиза одам бўлиш бўлса шу-
нинг ўзи гўзаллигимиз.

Менга не ёру не ошиқ ҳавасдир,
Агар мен одам ўлсам ушбу басдир.
А.Навоий
***
Ҳеч қачон икки нусхада такрорланмайдиган инсон дунё-

га ёлғиз келиб, ёлғиз кетади. Унинг нигоҳидаги олам, қал-
бидаги туйғулар, қувончу қайғулар, хоҳишу орзулар, севги
ва нафратлар, жамики кечинмалари бетакрор ва ягонадир.
Барчамиз нималарнидир ўрганиб умр ўтказамиз, лекин ҳеч
бир кимса ўзини мунтазам билмайди, тингламайди, ўрган-
майди, билганларимиз эса холис эмас, бироз мақтов, ёлғон,
худбинлик қўшилган бўлади. Демак ўз худбинлигини енга
олган одам жуда кам ёки йўқ. Нега шундай деб изланади-
ган одам ҳам жуда кам ёки йўқ. Ҳар бир дунёга келган одам
борлиқнинг ижоди ёки бетакрор кашфиёти, шубҳасиз у бир
қанча нуқсон ва беҳисоб фазилатлар билан яратилади, ким-
са ўз нуқсонларини мутлоқ енгиб, фазилатларини тўла пар-
варишлай олса эди, у бетакрор гўзаллик ва бетакрор кашфи-



 
 
 

ёт соҳиби бўлган бўлар эди, ҳар биримиз умр бўйи ўта гўзал
инсонни излаймиз, тинимсиз излаб, тинимсиз қайғуриб асло
топа олмайдиган кимса ўзимиз учун ўзимиздир.

Бизларни кашф қилишда нақадар саҳийлик қилган қодир
куч нуқсонларимизни аниқлаб бермаган, биз уларни тиним-
сиз излаб, беҳисоб заҳматлар чекиш ҳисобига аниқлаймиз.
Ўзини аниқлаган инсон мукаммал дейилади, нуқсонларини
йўқота олса комилдир. Унинг ўз қиёфаси, нигоҳи, хулқи,
товуши, ўрни бўлиб, холис фикрлайди, холис муносабатда
бўлади. Хушомаду очкўзлик, шуҳратпарастлик, энг муҳими
худбинликдан холи кишига айланади.

Аччиқ ҳақиқатни тан олиб, ўзимиздан адолатли нафрат-
ланиб, танқид қилиб, тинимсиз тергаб, зарарли хоҳишлари-
мизни жиловлай олсак эди, чинакам гўзалликка эриша олар-
дик. Афсуски, бундай қила олмаймиз, ўзимизга тинимсиз
сайқал бериб, инсон деган асл номни оқлаб, ёруғ юзли гў-
зал инсон бўлишга интилишни, барча фаолиятимизни ин-
соният мулкига мулк қўшиш, кишиларга малҳам яратиш-
га бағишлашни ёдимиздан чиқариб қўямиз. Нималардан за-
вқланиб, нималардан нафратланишни адолатли ҳал қила ол-
сак янада гўзалроқ бўлар эдик. Ноўрин нафратланиш, та-
раққиёт учун зарарлидир.

Ҳайрат ва ҳасрат тўла бу оламда, армонлар ҳам бисёр,
ишқ-муҳаббат ёнида афсус ва надоматлар ҳам. Бирор лаҳза-
га тиним билмайдиган инсон умр бўйи ўз қалби билан ҳас-
ратдош. У ҳаётнинг барча қайғу ва ҳасратларини биргалик-



 
 
 

да енгиб, барча қувончлардан бирга баҳраманд бўлиб, севиб
ҳам нафратланиб уни асло тарк этмайдиган ягона дўстдир.
Шоирлар умр бўйи ана шу дўстлари билан ҳасратдош бўла-
дилар, бирга суҳбатлашиб, бирга куйлашиб, бирга ижод қи-
ладилар.

***
Аъзамхўжани улфатлари бекорга «қўли гул» деб атамай-

дилар. У чиндан ҳам пазанда бўлиб, ниҳоятда дидли ва озо-
да, дастурхон тузаш ва таом тайёрлашда тенги йўқ. Шу са-
бабларга кўра меҳмондорчиликдан қўли бўшамайди. Ма-
на бугун ҳам Муҳаммад Солиҳнинг меҳмонларини кутиб
олиш унга юкланган. Ҳамма ишларни режалаб олган Аъзам-
хўжа уйни йиғиштириб тартибга солишдан бошлади, тах-
мондаги кўрпачаларни бир бошдан солиб, атрофга болиш
ва ёстиқларни териб қўйди. Тоғорадаги сомса совиб қолмас-
лиги учун кўрпача билан ўраб қўйди-да, сўнгра дастурхон
солиб тузай бошлади. Ликопча ва пиёлаларни териб қўйиб,
бир бошдан қуруқ мева ва ширинликларни тузади. Энди
шошилмай кўкатларни тўғраб, сузма қатиқ билан аралаш-
тириш лозим ҳамда кабобга қўшиб ейиш учун «зирапиёз»
ҳам тайёрлаш керак. У тухумсимон нўш пиёзларни тозалаб
«қил-қил» қилиб тўғрай бошлади, сўнгра уларни енгилгина
эзғилаб, сирка қуйди, устидан озгина мурч сепиб аралашти-
риб қўйди. Энди пиёлаларга қаймоқ ва мурабболарни қуйиб
жойлаштириши керак. Қандолат печак, лабз, ҳолвалар ка-
би қандларни чиройли қилиб териб чиқди. Хонага хушбўй



 
 
 

ҳид тарқалсин деб дастурхон ўртасига райҳон қўйишни ҳам
унутмади. Қалампир-туздан тортиб барча нарсаларни ҳозир-
лаб бўлди-да, сихларни олиб гўшт бўлакчаларини тера бо-
шлади. Энди бироз дам олиб меҳмонларни кутиб олса бўла-
веради. Ҳеч нарсани эсидан чиқариб қўймадимми деб ўйлай
бошлади. Йўқ ҳамма нарса жойида, дастурхоннинг тўрт бур-
чагига биттадан сочиқ қўйса бас. Обдастага сув тўлдириб,
чилопчинни ҳам ҳозирлаб қўйган.

– Тайёргарлик бўляптими, Аъзамхўжа?
– Ҳамма йўқ бисёр, дастурхонни айтганингиздек қилиб

тузаб қўйдим.
– Қанақа таомлар қиламиз?
– Биринчисига қобили шўрва, кейин паловхонтўрада.
– Шунинг ўзи етадими?
– Албатта етади, дастурхонга анчагина нозу неъматлар ту-

задим. Орада иккитадан сомса ҳам берамиз.
– Сомса ҳам тайёрладингизми?
– Дўстингиз Маҳмудхўжа бир тоғора сомса ташлаб кетди,

совға ўрнига деди. Кўрпача билан ўраб қўйдим.
– Эй бечора, жуда қўли очиқда.
– Менга қаранг Муҳаммад Солиҳ, машшоқчиларни ҳам

айтдингизми?
– Айтдим, Қамбар ҳофизни айтдим, шериклари билан ҳа-

ли-замон кириб келади.
– Ундай бўлса…
– Нимадир демоқчимисиз?



 
 
 

– «Ҳалиги»дан бўладими?
– Бир-иккита қарилар ҳам келишади, ноқулай бўлмасми-

кин?
– Шундай қувончли кунда озгина-озгина қилмасак бўл-

майди-да.
–
Сиз дўстларимиз харқанча хурсандчилик қилсаларинг

мен ҳам хурсанд бўламан, лекин иймон – эътиқодли бўлату-
риб бундай ишлар қилиш менимча яхши иш бўлмайди.

–
Акагинам, бунақа ишлар ими – жимида бўлади, бирорта

кимса хидини хам билмайди.
–
Сиз Аъзамхўжа нихоятда ақилли одамсиз, харқандай иш-

ни бандалардан яшириш мумкин, лекин Оллоҳдан яшириб
бўлмайди. Шу сафарчалик мени манзур тутинг.

–
Хўп ака, айтганимиздек қиламиз.
–
Барака топинг ука, чақалоқнинг бахтли ва омадли бўлиши

учун истак билдирсаларинг мен учун катта мурувват кўрсат-
ган бўласизлар. Қарилар Қуръон тиловот қиладилар, яхши-
гина сухбат қиламиз.

–
Яхши, мен бу томонини билмаган эканман.
–



 
 
 

Ниятим катта, гўдаккина элимизни ардоқли фарзанди
бўлсин, илмли эътиборли бўлсин.

Истакларингизга барчамиз тилакдошмиз
Пешин намозидан кейин меҳмонлар бирин-кетин кела бо-

шладилар. Зиёфат жуда қуюқ бўлиб, кўтаринки руҳда ўтди.
Қамбар ҳофиз айниқса ўтиришга файз киритди. Гўдак Убай-
дуллохўжага барча яхши тилаклар билдирди. Баркамол ин-
сон бўлишини, бахтли ҳаёт кечиришини тилаб бир неча бор
фотиҳа қилдилар.

Уч ўғилнинг отаси Муҳаммад Солиҳнинг қувончи чексиз
эди. Унинг хонадони шундоққина Шайхон маҳалласининг
кираверишида жойлашган бўлиб, Хода бозор кўчаси би-
лан туташиб кетган. Қўқон хонлигининг қароргоҳига яқин
маҳаллалардан ҳисоблангани учун аҳоли зич, кўчалар обод
ҳамда гавжум. Атрофида бир неча чойхоналар жойлашган.
Ана шу аҳоли зичлиги туфайли барча қатори Муҳаммад Со-
лиҳнинг ҳам ҳовли саҳни кичкина, бироз узунчоқ эди. Ки-
раверишда болохонали уйча бўлиб у меҳмонлар учун мўл-
жалланган, яна бир хона ташқари икки уй бир даҳлиз бўлиб,
у ётоқхона ва ўтирадиган уй вазифасини ўтар. Ҳовли тор бў-
лишига қарамай тартибли, саранжом-саришта, ҳамма нарса
жой-жойида. Муҳаммад Солиҳ маҳсидўзлик билан шуғул-
ланар, унча-мунча савдо-сотиққа ҳам аралашиб турарди. У
бой-бадавлат бўлмасада, ўзига яраша мустақил киши бўлиб,
жуда меҳмондўст, хушмуомала, кишиларнинг меҳрига кира
олган одам эди.



 
 
 

Кўргилик кўпгина ҳолатларда кутилмаган томондан ке-
либ, кутилмаган натижа билан якунланади. Ҳар қандай қий-
инчилик билан бўлса ҳам ўрнини тикласа бўладиган кўр-
гиликнинг жароҳати аста-секин битиб кетади. Лекин қай-
та битмайдиганининг асорати умрбод сақланиб қолади, қай-
та-қайта кўнгилни тирнайвериб охири битмас ярага айла-
нади. Унга гирифтор бўлган кишининг афсус ва надомати
бир умрликдир. Орқама-орқа келган кўргиликлар Муҳам-
мад Солиҳни ҳам қаддини букиб қўйди, фаолиятли ҳаёти-
ни йўқотиб, ҳар нарсадан ҳадиксирайдиган, ўқтин-ўқтин па-
на жой топиб кўз ёши тўкадиган бўлиб қолди. Хулқидаги
жўшқинлик, ҳазил-мутоибаларга бўлган мойиллик, юзидаги
табассум уни мутлақо тарк этди. Жисмонан тетик ташқи қи-
ёфаси йўқолиб, уларнинг ўрнини оқариб кетган соч-соқол-
лар, букилган гавда эгаллаб олди. Одамзотнинг тақдирга тан
бермай иложи йўқ.

***
Катта орзу-умидлар билан яшаётган бечора йигитнинг бо-

шига тушган оғир кўргилик уни хароб қилиб қўйди. Би-
рин-кетин касалга чалинган икки ўғлидан ажрайди, узоқ
вақт даҳшатли кўргиликдан ўзига келолмай юради. Энди
барча орзу-умиди ягона ўғли Убайдуллодан. Оллоҳ унинг
умрини узоқ қилган бўлсин. Убайдулло ёқимтой болакай бў-
либ ўса бошлади. Уни ота ва она еру кўкка ишонишмас-
ди, Оллоҳдан умр тилаб парвариш қилишар, болани оила
аъзолари билан бирдек тоғаси Муҳаммад Содиқ ҳам жуда



 
 
 

ёқтирар, тез-тез улардан хабар олиб, совға-саломлар билан
йўқлаб турар эди.

***
Оламдаги энг гўзал неъмат покиза инсоннинг покиза дили

бўлса керак.
Ёвузликни мутлоқ йўқотиб бўлмаганидек, гўзаллик бўл-

ган ва ҳар доим бўлади.
Олижаноблик ҳақида айрим олижаноб кишилар ҳақида

ҳикоялар ҳатто асарлар ёзамиз, таҳсинлар ўқиймиз. Тарих-
га киритамиз, аслида жамиятнинг асосий қисми олижаноб
одамлардан иборат бўлмоғи лозим. Олижаноблик оддий ҳол
бўлмоғи керак. Қачонлардир келиб эҳтимол шундай бўлар,
оддий инсон энг камида олижаноб кишига айланар. Бар-
камол одам бўлиш учун оддий турмуш сабоқларининг ўзи
етарли эмас. Ҳаётий эҳтиёж жуда кўплаб йўлакларга ета-
клайди. Муҳтожлик нима, оч қолиш нима, меҳнат ва илм
олиш нима барчасини билиш керак, билиш учун кўриш, ўр-
ганиш керак. Кўрмай, билмай ўтиш яшамай ўтиш билар ба-
робар, одам боласи бўлиб туғилиб, яшамай ўтиш жуда ачи-
нарли ҳол.

Тараққиёт тўхтаб қолмайди. Тўхтатишнинг иложи ҳам
йўқ, уни тинимсиз одимлашидан барчамиз баҳрамандмиз.
Шу боис инсоният тараққиёти учун, одамларнинг бахтли
ҳаёти учун яратилган ҳар қандай янгилик учун қувониши-
миз шарт. Нодон буни тушунмайди, тушунишни хоҳламай-
ди ҳам, қанақа-ки гўзал неъмат яратилса ўша нарсага қарши



 
 
 

фаолият бошлайди, кишиларнинг омади унинг учун ёқим-
сиз воқеа, яратилган гўзал нарса унинг учун фожеа.

***
Афсуски қанча-қанча истеъдодларимиз ожизликларимиз

исканжасида нобуд бўлган. Бахт нима эканлигини билиш
учун аввал бахтсизлик нима эканини билмоқ лозим.

Убайдулло оиланинг ёлғиз фарзанди бўлиб қолди. Ота-
си Муҳаммад Солиҳ ўзининг барча орзу-умидларини ўғли-
га бағишлаб унинг тарбиясига астойдил киришди. Болани
даставвал эски усулдаги маҳалланинг мактабига ўқишга бе-
ришди. Убайдулло зеҳни тез, зукко, чаққон бола бўлиб улғая
бошлади. Унинг энг яқин кишиси отаси ва тоғаси Муҳаммад
Содиқ эди. Ота-она ва қариндошларнинг меҳрига қониб ўс-
ган бола бошқаларга нисбатан ўзи ҳам меҳрибон, одобли ва
ростгўй эди, шўх бўлишига қарамай тез сабоқ олар, ўргати-
лган нарсаларни ошиғи билан ўзлаштириб оларди.

– Дада, – деди бола қувончдан кўзлари чақнаб, – ҳафти-
якни тамомладик.

– Э баракалло ўғлим, ўқишни яхши тамомласангиз олим
одам бўласиз, барча одамлар сизни ҳурмат қилишади.

– Дада қачон менга тойчоқ олиб берасиз?
– Бироз катта бўлсангиз, албатта тойчоқ олиб бераман.
– Қачон катта бўламан?
– Яхши бола бўлиб, айтганларимизни қилаверсангиз тез

кунда катта йигитча бўласиз.
– Кейин нима қиламан?



 
 
 

– Кейин мадрасада ўқиб, илм оласиз. Жуда кўп ўқишин-
гиз керак. Мен сизга жуда қизиқарли китоблар олиб бераман.

– Уларда нималар ёзилган бўлади?
– Ҳар хил қизиқарли эртаклар, ҳикоялар бўлади.
– «Уч оғайни ботирлар» ҳам борми?
– Албатта бор, сиз бу эртакни қаердан биласиз?
– Домламиз айтиб берганлар.
– Баракалла, домлангиз ўргатган нарсаларни эслаб қоли-

шга ўрганинг.
– Ўртоқларим билан ўйнаб келсам майлими?
– Майли болам, ўйнаб келинг, фақат от аравалардан эҳти-

ёт бўлинг.
Болаларга бўлган муносабат, ҳар бир даврнинг қиёфаси

ва ўша давр кишиларининг меҳр-муҳаббатининг ўлчовидир.
Ҳар қандай шароит имкониятдан келиб чиқади. Ўша давр-
нинг имконияти ўзига хос бўлиб баъзи бир соҳалар қашшоқ
ва ночор эди. Ана шу сабабларга кўра қурилиш ва ободон-
чилик ишлари суст ривожланган, кўчалар тор, ёзда тупроқ,
қишда лой билан қопланган эди. Болаларнинг ўйнаб ҳордиқ
чиқаришлари учун ҳеч қандай шароит йўқ. Бечора болакай-
лар шундай бўлишига қарамай ўзларига ўзлари шароит яра-
тиб неча хил ўйинларни кашф қилишиб қувонишар, шўхлик
қилиб яйрашар эди. Ўйинлар асосан қувлаш, яшин тўпалоқ,
эшак минди, оқ терагу-кўк терак каби бўлиб, ўйинчоқларсиз
бўларди, мавсумларнинг ўзгаришига қараб уларнинг турлари
ўзгариб борарди. Баҳор палласида даста-чикалдак, камалак



 
 
 

отиш, дўндирак ўйнаш, варрак учириш бўлса, куз чоғига бо-
риб ёнғоқ ўйини, лаппак отиш кабилар авж олади, қиш пал-
ласида ланка тепиш, бир-бирларига эртак сўзлаб беришдан
иборат бўлади. Убайдулла жуда хушчақчақ, соддадил бола
бўлиб улғая бошлади. Лекин кўпгина ўйинларни тақиқлаб
қўйишгани учун фақат томоша қилишдан нарига ўтолмасди.
Отаси йиқилиб тушишидан қўрқиб томларга ва дарахтларга
чиқишга рухсат бермайди, шунинг учун у қўйнига ғўра тўл-
дириб дарахтдан тушаётган, томда маза қилиб варрак учи-
раётган болаларга қараб фақат ҳавас қиларди холос. Бошқа
ўйинларга ҳар ҳолда қатнаша олади. Унинг ёшлиги пастқам
уйлардан иборат унча кенг бўлмаган кўчаларда терлаб-пи-
шиб ўйинқароқлик қилиш билан ўтди. Аста-секин ўйинлар-
ни тарк этиб, мутолаа ва отасининг касби маҳсидўзлик би-
лан шуғуллана бошлади.

***
Инсоният тарихига назар солсак, узоқ йиллар давоми-

да диний низолар, дахшатли жанжаллар бўлганини гувоҳи
бўламиз. Хўш нега шундай бўлган? Бунинг сабаби шунда-
ки кўпгина одамлар чинакам эътиқод, чинакам гўзаллик ни-
ма эканини билмай, эътиқоднинг чин мохиятини тушунмай,
ўрганмай ўзини диндор деб тушунади, яна бир тур кишилар
динни ўз манфаатларига мослаш қайғуси билан ёки уни да-
ромад манбаи деб тушунувчилар ҳам йўқ эмас. Бундай ки-
шиларнинг аксарият кўпчилиги динга ёнгил – елпи қараган,
саёз фикрли ва илмсиз одамлардир. Билимсизлик хардоим



 
 
 

салбий хохишларнинг авж олишига етаклайди, айниқса оч-
кўзлик, шухратпараслик, нафсни тиябилмаслик, худбинлик,
хирсга берилиш каби қусурларни йўлини тўсишга ожизлик
қилиб қолади. Чинакам эътиқод эгаси умр бўйи меҳнат қи-
лади, тер тўкади, илм олади, ана шу йўл билан, тинимсиз ўз
ички оламини бойитиб, маънавиятини юксалтириб, ўз дили-
ни поклаб боради, бундай одам худбинликдан холи, киши-
ларга меҳрибон, хаммага омад тилагувчи бўлиб энг ёқим-
сиз қусурлар хасад бахиллик, бойликка ружу қўйишларидан
фориғ бўлади, Парвардигорга чин дилдан ишонган бундай
эътиқод эгалари, хурофот, мутаассиблик, бефаросатликдан
холи бўладилар. Бундай гўзал кишиларнинг кўпайиши бахт-
ли ҳаётга, мамлакатнинг тараққий қилишига, мазмунли ҳа-
ёт томон етаклайди, бундай юртининг қудрати беқиёс оша-
ди, фидоийлик ва фаоллик тинмай ривожланаберади. Хуро-
фотдан холи бўлган бундай мамлакатни хеч кандай ёв мағлуб
қилаолмайди. Бунинг акси бўлган юртда матаассиблик авж
олади, бақироқ мутаассиблар пайдо бўлади, илмсизлик, по-
рахўрлик, дилозорилик авж олади. Фуқароларнинг асосий
қисми оломонга айланиб, диний низолар кучаяди, жахолат
хукмрон кучга айланади, кишилар учун зарарли бўлган фи-
крлашлар, кераксиз ақидалар ҳам хукмрон кучга айланади.
Ўтмиш шуни юз қарра исбот қилди, қайсики юртда муттас-
сиблик кучайса ўша юрт инқирозга юз тутиб, душманга ем
бўлган, мустақиллигини йўқотган, донишманд ва хос одам-
лар изтиробларга мубтало бўлган. Хар бир юртнинг билим-



 
 
 

донлари бундай муаммолар устида бош қотирмоқлари, ху-
шёр бўлишлари жуда мухим.
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