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От автора

 
Не пишется? И кто в этом виноват?
Коллеги, приветствую! Несколько лет назад я сформулировал цель своей жизни. Эта цель

– создание беспрецедентной системы «прокачки» творческих людей: писателей и сценаристов.
Дело в том, что с писателями получилась очень интересная история. Никто не будет спо-

рить с тем, что для возведения собора нужно много лет изучать архитектуру. Для того чтобы
построить космический корабль, нужно обучаться инженерному делу. А чтобы сыграть сим-
фонию, нужно знать нотную грамоту и не один год оттачивать свое мастерство. Однако как
только речь заходит о том, чтобы чему-нибудь научить писателей, тут же набегает толпа воз-
мущенных читателей с криками: «Вы с ума сошли! Писателей нельзя ничему учить! Кто учил
Пушкина? Кто учил Гоголя? Кто учил Булгакова?» Предполагается, что умение писать они
просто получили по почте наложенным платежом от неизвестного адресата.

Такой подход очень вреден для начинающих писателей. Когда они пытаются чему-то
научиться, они сталкиваются с осуждением окружающих: как, ты купил учебник для писателей
или пошел на писательские курсы? Ты что, не веришь в свой ТАЛАНТ?

Писатель! Запомни, это – мнение обывателя. Каждый, кто так говорит – обыватель. Игно-
рируй обывателя, всеми доступными тебе средствами демонстрируй ему свое несогласие. Горе
тебе, если ты придаешь хоть малейшее значение этим бредням.

Главная задача писателя – писать как можно лучше и больше. Умение это в некоторой
степени зависит от природных способностей, шепота Бога на ухо, а также расположения звезд
на небе и фаз луны. Но в гораздо большей степени продуктивность писателя зависит от его
самодисциплины, умения распределять свое время и ресурсы, способности организовывать
свое окружение, навыков делегирования обязанностей и, в конце концов, от умения продать
свой текст и заработать на нем денег. Те, кто не умеет продать свою рукопись, рано или поздно
вынуждены начать торговать своим вдохновением. А это всегда заканчивается плачевно.

Как очень точно заметил один недавний лауреат Нобелевской премии по литературе,
времена меняются. Писатель сегодня не может работать так, как работали Данте или Бальзак.
Книга в наши дни – совсем не то, что книга во времена Сервантеса. Да и сам писатель уже не
такой, каким он был во времена протопопа Аввакума.

Вот, например, несколько моделей существования современного писателя:
1) Сценарист, который пишет 16-серийный сценарий за полгода.
2) Драматург, который целый год обдумывает пьесу, а потом пишет ее за четыре дня.
3) Прозаик, который пишет серийные романы совместно с другими авторами.
4) Блогер, который каждый день пишет пост в 5 тысяч знаков.
Для каждой из этих моделей нужны свои стратегии жизни и работы. Времена меняются,

и вместе с ними меняется роль автора и структура навыков, необходимых для его выживания
в современном мире.

Вот именно о таких навыках и рассказывается в этой книге: как организовать свой рабо-
чий день, обустраивать свое рабочее место, распределять силы при работе над большими про-
ектами. Главная цель книги – дать читателю набор действенных инструментов, которые помо-
гут в решении конкретной задачи: ежедневного написания некоторого объема качественного
текста. Задача – превратить ваше «не пишется!» в ежедневное «пишется!»

Сразу должен предупредить: несмотря на темное филологическое прошлое, автор не
является теоретиком и не претендует на широту и глубину научного анализа. Он сам до сих
пор не очень понимает, как и почему работают некоторые инструменты. Ему достаточно того,
что они работают. Надеюсь, вам тоже. Желаю вам удачи и вдохновения!
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Ваш Молчанов

P.S. Да, чуть не забыл объяснить, зачем я выше написал про цель жизни и беспрецедент-
ную систему писательской продуктивности. Эта книга – очередной кирпичик в этой самой
системе, наряду с моими предыдущими книгами «Букварь сценариста» и «Сценарист № 1»,
тренингами и мастер-классами. Мне бы хотелось, чтобы ваше знакомство с этой системой не
ограничилось чтением данной книги, и вы пошли бы вместе со мной дальше. Куда именно
дальше, вы можете узнать на моем сайте www.shichenga.ru.
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Секрет вдохновения № 1. Отдыхайте

 
Отдых – важнейшая часть работы писателя. Если вам не пишется, первое, что нужно

сделать, – это отдохнуть. Да, именно так. Если прямо сейчас вы находитесь в состоянии твор-
ческого ступора, встаньте из-за компьютера и немного отдохните – прогуляйтесь, займитесь
спортом, примите душ. Перерыв в полчаса-час освежит вас и значительно повысит вашу про-
дуктивность.

Именно отдых вы должны планировать в первую очередь. Писатель должен любить и
уметь отдыхать. Более того, если вы не запланировали отдых сами, то ваш организм заста-
вит вас отдохнуть, причем сделает это очень неприятным образом – с помощью какой-нибудь
болезни, которая свалит вас с ног в самый неподходящий момент.

В нашей культуре отдых ассоциируется с ленью. Считается, что отдыхать стыдно, что
нужно работать круглосуточно, без выходных и отпусков. Люди гордятся тем, что выходят на
работу даже при высокой температуре, даже в свой отпуск, даже когда в их семье происхо-
дят какие-то важные события. Считается, что позвонить кому-то поздно вечером или в выход-
ной день по рабочему вопросу – это не хамство, а чуть ли не доблесть. «Отдыхаешь? Как ты
можешь! Мы ведь работаем».

Не ведитесь на эту чушь!
Количество времени, которое вы тратите на работу, действительно связано с вашей про-

дуктивностью, но пропорция обратная —
чем больше времени вы тратите на работу, тем менее вы эффективны.

Давайте разберемся, что такое усталость. Есть три вида активности – физическая, эмо-
циональная и интеллектуальная. За каждый из этих видов активности отвечают разные отделы
мозга. Значит, и устаем мы по-разному, и отдыхать нужно по-разному.

С детства мы запомнили, что отдых – это перемена занятий. Соответственно и отдых от
каждого вида активности должен быть связан с переменой вида активности. Начнем с физиче-
ской активности. Предположим, что вы весь день косили сено или разгружали вагоны. Есте-
ственно, к вечеру вы валитесь с ног. Все, что вы хотите, – это упасть и не двигаться. Но вот
вы возвращаетесь домой, где вас ждет любимый человек, или домашнее животное, или ваша
любимая коллекция марок – что-то, что вызывает у вас позитивные эмоции, и вы, позабыв о
физической усталости, отдаетесь любимому занятию. И чувствуете себя после этого не устав-
шим, а отдохнувшим. Вы переключаетесь с физической активности на эмоциональную. Если
вместо любимого человека у вас любимая книга, от которой вы не можете оторваться до утра,
происходит переключение с физической активности на интеллектуальную.

Другой вариант. Вы готовились к сессии. Три недели зубрежки, консультаций, зачетов и
экзаменов. К последнему экзамену ваша голова дымится. Но вот зачетка заполнена и сдана в
деканат. Какой лучший отдых после этого? Физическая активность! Косим сено, разгружаем
вагоны – отдыхаем на полную катушку.

Кто же касается эмоциональной усталости, она возникает тогда, когда вы в течение дол-
гого времени испытываете какую-нибудь одну эмоцию, например, страх, подавленность, тре-
вогу. Впрочем, позитивные эмоции тоже могут очень сильно утомить. В начале своей карьеры
я работал в юмористическом журнале, а потом – в юмористической телепрограмме. Так вот,
я мало где видел таких мрачных, депрессивных, мизантропически настроенных людей, как в
индустрии юмора. Постоянная генерация позитива так утомляла их, что они компенсировали
эмоциональное утомление негативом в жизни.

От эмоциональной усталости можно отдыхать, переключаясь на физическую и интел-
лектуальную активность, а можно – меняя эмоциональный минус на плюс. И наоборот, если
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в вашей жизни преобладают позитивные эмоции, можно искусственно добавить негатива.
Именно поэтому в благополучных странах так популярны социальные драмы и фильмы ужа-
сов. Пристрастие к монстрам и свинцовым мерзостям бытия – это не извращение, а простая
потребность в смене эмоционального фона.

Если вы уяснили основные принципы отдыха, давайте займемся планированием.
1.  После каждого часа работы запланируйте пятиминутный перерыв. В перерыве вы

должны сменить вид деятельности. Если вы разгружаете вагоны, необходимо сесть и рассла-
биться. Если вы пишете или читаете, нужно оторвать глаза от компьютера и сделать пару присе-
даний. Если есть возможность выйти на это время на улицу или на балкон – отлично. В крайнем
случае можно просто подойти к окну и выглянуть на улицу. Социальные сети, компьютерные
игры, телевизор – не считаются! Смены вида активности не происходит, вы не отдыхаете!

2. Нужно делать большой (час-два) перерыв в середине дня. Отлично, если есть возмож-
ность во время этого перерыва поспать двадцать минут. Больше не нужно, а вот двадцать минут
– самое то.

3. Вечером – обязательное замедление. Не следует работать до ночи, пока голова не упа-
дет на клавиатуру. Обязательно заканчивайте работу за два-три часа до сна. И в это время
необходимо расслабиться.

4. Сон – от семи до девяти часов, в зависимости от вашей индивидуальной потребности
в сне.

5. Раз в неделю – выходной. Если не получается отдыхать в уик-энд, устройте себе выход-
ной посередине недели. И помните: какие бы ни были дедлайны, запарки, авралы, выходной
раз в неделю – это святое. Чтобы никто не посягал на этот ваш законный день отдыха, заплани-
руйте на это время какой-то «отдыхательный» подвиг – не лежите дома на диване, а съездите
покататься на лошадях или поиграть в теннис. Конечно, если ваша ежедневная работа связана
с катанием на лошадях или игрой в теннис – тогда да, тогда диван и книжка будут в тему.

6. Три-четыре раза в год – отпуск. Не меньше двух недель и лучше где-нибудь подальше
от источников усталости. Без телефона и доступа в Интернет. Опыт показывает: если ты пла-
нируешь отдых, но остаешься в городе и у тебя есть доступ к компьютеру – ты встаешь утром…
заглядываешь в почту… пишешь пару писем… делаешь пару звонков… назначаешь пару
встреч… короче, ты работаешь так же, как в обычное время, без всякого отпуска.

Запомните секрет вдохновения № 1: отдыхайте!
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Секрет вдохновения № 2. Высыпайтесь

 
Даже если вы запланировали пятиминутные перерывы в конце каждого часа, выходной

в конце недели и поездку в дальние края каждые три месяца, все это не сработает, если вы не
высыпаетесь. Наполеон говорил: «Четыре часа сна для мужчины, пять для женщины, шесть
для идиота», а я утверждаю: четыре часа сна для идиота, пять для идиота и шесть для идиота.
Нормальный здоровый человек должен спать от семи до девяти часов в зависимости от инди-
видуальных потребностей. Все остальное – от лукавого.

Конечно, есть суперспециалисты, которые ухитряются отслеживать фазы своего сна,
периоды активности мозга – выжимать из своего сна максимум – и ухитряются высыпаться
за три-четыре часа. Но продуктивны ли они в чем-либо еще, кроме отслеживания фаз своего
сна? Не уверен.

Словом, если у вас нет времени на то, чтобы мучиться от головной боли, если вы не
хотите по полдня разгонять туман в голове и травить себя кофеином – высыпайтесь.

Обычно творческие люди планируют график своего сна таким образом: всю неделю хро-
нический недосып, потом в субботу – сон до обеда. Это не работает. Разовым длинным сном вы
не компенсируете хронический недосып и не вернете себе работоспособность в те дни, когда
этот недосып накапливаете.

А бывают еще более опасные ситуации. Давайте их рассмотрим.
Человек вынужден работать сутками – например, в период запуска большого проекта.

Это всегда огромный стресс для организма, который не проходит бесследно. Когда проект
завершается и наступает долгожданный отдых, тело берет свое, и вместо отдыха вы получаете
плохое самочувствие, болезни, депрессию. Каким бы крутым ни был ваш проект, вы можете
распланировать свое время так, чтобы выделить время на периоды замедления и на сон. Это
очень сильно, в несколько раз, повысит вашу продуктивность.

В своих воспоминаниях Михаил Ромм рассказывает о том, как снималась дилогия
«Ленин в Октябре» и «Ленин в восемнадцатом году». Оба фильма были приурочены «к дате»,
оба раза съемочная группа работала в условиях жесточайшего цейтнота. Но когда снимался
первый фильм, режиссер был не очень опытным и допустил несколько организационных оши-
бок, в результате чего в течение трех месяцев группа практически не спала. Когда он снимал
второй фильм, у них было еще меньше времени, но режиссер учел предыдущий опыт, распла-
нировал время рационально, и группа спокойно уходила каждый вечер домой отдыхать, более
того, даже получала каждую неделю один выходной.

Если у вас нет времени – это не значит, что у вас нет времени. Это значит,
что вы его плохо распланировали.

Есть люди, которые работают «сутки через трое». Я считаю, что это медленное самоубий-
ство (хуже – только белковая диета). Если это случайно вы – немедленно бросайте эту работу
к чертовой матери! Здоровье дороже.

Также есть люди, которые привыкли работать ночами. Вроде бы все хорошо – ночью они
работают, днем отсыпаются, получая свои восемь часов сна. Но в данном случае простая ариф-
метика не работает. Дело в том, что в начале ночи организм человека вырабатывает гормон
мелатонин. Не слишком углубляясь в науку (если интересно, вам поможет Википедия), скажу,
что наличие этого гормона – хорошо (продуктивность, иммунитет, здоровье), отсутствие мела-
тонина – плохо (нарушения сна, слабость, болезни). Поэтому спать нужно ночами.

Обустройте себе место для сна. В идеале это отдельная комната. Неплохо, если в этой
комнате есть кровать. Но диван тоже сойдет, годится даже брошенный на пол матрац. Но лучше
все-таки кровать. Хорошо, если в течение дня вы не заходите в эту комнату, а если заходите,
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то не ложитесь на кровать почитать книжку или посмотреть телевизор. Кровать гораздо лучше
выполняет свои функции, если используется только по прямому назначению.

Не знаю, нужно ли говорить о том, что белье должно быть свежим. В гостиницах не
зря меняют белье каждый день. Если не можете перестилать постельное белье каждый день –
делайте это хотя бы раз в неделю.

В спальне должен быть свежий воздух.
В спальне должно быть прохладно. Температура восемнадцать-девятнадцать градусов

– идеально. Вспомните натопленные комнаты гоголевских старосветских помещиков («Ком-
ната, в которой спали Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна, была так жарка, что ред-
кий был бы в состоянии остаться в ней несколько часов»).

В спальне должно быть тихо.
В спальне должно быть темно.
Для владельцев котов – еда в миску должна быть положена, вода налита, туалет убран,

дверь на кухню открыта. Чтобы у этой скотины не было легитимного повода вас разбудить
своими воплями и гарцеванием в четыре утра.

Не наедайтесь на ночь. «Ночной сыр» из сериала «Студия 30» (30 rock) – это стеб, а не
рецепт.

Не смотрите на ночь новости и не читайте френдленту Давно замечено, что негатив все-
гда продается лучше, поэтому новости и блоги наполнены негативом. Не настраивайте себя на
ночь на негатив. Лучше вспомните свой день и отметьте, что полезного вы сделали сегодня,
чему научились. Составьте план на завтрашний день.

Негромкая музыка, чтение не особо увлекательной книги, медитация.
Если не можете расслабиться – можно резко напрячься всем телом, а уже потом рассла-

биться. Вы почувствуете, как расслабятся те мышцы, которые давно забыли, что такое быть
расслабленными.

Если на дворе зима – можно выйти на пару секунд на балкон. Прямо в трусах (или без тру-
сов, если не боитесь, что сосед снимет вас на мобильный и сделает вас к утру звездой «Ютуба»).
Замерзнуть, потом вернуться под одеяло, согреться и заснуть.

Если это не помогает заснуть, попробуйте замедлить дыхание. Сосредоточьтесь на том,
чтобы дышать как можно медленнее и реже.

Старый добрый счет овечек тоже помогает. Специально для кинематографистов я
немного модифицировал это упражнение. Считайте «Оскары», которые вы получите. «Два
результата в одном флаконе» – мотивируетесь и расслабляетесь.

Если сегодня у вас есть какие-то огромные проблемы, «переспите» с ними. Помните, как
говорила Скарлетт О’Хара: «Я подумаю об этом завтра». Пословица «Утро вечера мудренее»
придумана не зря. Вечером все проблемы кажутся больше и страшнее, чем утром.

И вот вам чисто сценарный лайфхак: я никогда не вношу правки, полученные вечером.
Когда читаешь их утром, они всегда кажутся более конструктивными. А главное – вы их прочи-
тали вечером, закинули себе в мозг, они там где-то в подсознании поварились, пока вы спали,
а утром мозг выдает вам решение, и вы уже знаете, что и как будете писать. Сценарист спит
– работа над сценарием идет.

Если вы очень деловой человек и вам жалко тратить время на сон, измените ваше отно-
шение к этому. Сон – это не трата времени, а инвестирование. Вы ведь не жалеете денег, когда
вкладываете их в какой-то бизнес? Так и здесь. Вы инвестируете свое время в сон и получаете
отдачу от этой инвестиции.

Не верите? Спросите у Менделеева, как он придумал свою таблицу!
Запомните секрет вдохновения № 2: высыпайтесь!
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Секрет вдохновения № 3.

Пишите о том, что вам интересно
 

Некоторые начинающие авторы получают от своих старших коллег «вредный» совет –
пишите только о том, что хорошо знаете. Есть у меня подозрение, что этот совет уничтожил
больше начинающих писателей, чем несчастная любовь. Поверьте, корзины издательств пере-
полнены повестями о бурной студенческой молодости, корзины редакций толстых журналов
– очерками о писательских разборках, а корзины кинокомпаний – сценариями о сценаристах,
которые никак не могут написать сценарий (о, спасибо тебе, Чарли Кауфман!).

Братцы, никогда не пишите о том, что вы хорошо знаете!
Прежде всего ваш личный опыт, каким бы богатым он ни был – это всего лишь опыт

одного человека. Вы, конечно, можете попытаться расширить свой опыт – начать путешество-
вать, прыгать с парашютом, осваивать экзотические профессии, заводить романы с роковыми
женщинами. Но тем самым вы расширите опыт лишь одного человека. Весь этот опыт даст
вам возможность написать лишь одну историю – правда, вы можете растянуть ее на несколько
книг или сценариев.

Я уже не говорю о том, что, потратив все свое время на приобретение жизненного опыта,
вы потеряете время, которое необходимо для того, чтобы писать. Все авторы, у которых была
блестящая жизнь, не слишком блистали в своих текстах. И наоборот, многие авторы, поражав-
шие читателей своими блестящими произведениями, как правило, имели крайне небогатый
жизненный опыт.

Секрет в том, что писать нужно не о том, что знаешь, а о том, что тебе интересно. Если
вы пишете о том, что хорошо знаете, вы находитесь в привычном для вас мире, вы окружены
рутиной. Трудно заинтересовать людей рассказом о рутине. А если ваш опыт не уникален и
тема вашего рассказа является рутиной и для читателей, получается рутина в квадрате.

Вы можете по-настоящему заинтересовать читателей только тем, что вас
по-настоящему интересует.

Тем, что вызывает ваше любопытство.
Вы не просто приглашаете гостей к себе домой и показываете: здесь спальня, здесь кухня,

здесь туалет. Нет, вы вместе с читателем отправляетесь в путешествие, в котором вы – провод-
ник. Но даже проводник не всегда точно знает, что он увидит в очередном путешествии. Зача-
стую, увидев что-то чудесное, он вместе с теми, кого ведет, поражается и восхищается. Хорошо
ли автор книги «Игра престолов» Джордж Мартин знает континент Вестерос? Вряд ли, ведь
он там никогда не был по очень простой причине – этого мира не существует, он выдуман.
Уверен, он каждый день садится за письменный стол с одной мыслью – «чертовски интересно,
что там эти ребята наворотили, пока меня с ними не было!»

Если вам действительно интересна тема, о которой вы пишете, у вас не будет проблем со
сбором материалов. Вы будете с огромным любопытством вгрызаться в книги, фильмы и лек-
ции по теме. Будете встречаться со знающими людьми, которые, видя ваш интерес, расскажут
вам все, что нужно и даже больше. Больше – потому что, если вы по-настоящему интересуетесь
темой, вы будете задавать правильные вопросы. Сам сбор информации превратится для вас из
рутинного занятия в интересное приключение.

Конечно, вы не сможете освоить весь объем информации, которым владеют люди, всю
жизнь занимавшиеся интересующей вас темой. Любой из них скажет вам, что для того чтобы
по-настоящему понимать их дело, вам нужно потратить на это всю свою жизнь.

Не делайте этого! Ваша жизнь нужна вам для другого!
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Вам не нужно постичь все по интересующей вас теме. Вам нужно знать лишь на несколько
фактов больше, чем знают остальные люди. Если аудитория узнает из вашей книги или фильма
пару новых фактов, у всех сложится впечатление, что вы действительно очень глубоко владеете
темой. Возникнет ощущение достоверности рассказываемой вами истории.

Но после того, как вы выясните эти пару фактов, вам необходимо не просто остановить
сбор информации по теме, а защитить себя от лишней информации. Если вы будете знать по
теме слишком много, это закроет дорогу вашему воображению. Вы сможете двигать сюжет
лишь туда, куда его двигала реальность, вместо того, чтобы создавать новую реальность. Вы
будете связаны по рукам и ногам фактами, данными, цифрами.

Именно поэтому очень редко о какой-то области человеческой деятельности удается
написать человеку, который работает в этой области. Чаще пишут люди, которые либо по роду
деятельности соприкасались с этой областью, либо работали в ней некоторое время, а потом
ушли из нее. Например, сценарист и режиссер Александр Миндадзе несколько лет работал
в суде. Но только уйдя из суда, он смог написать сценарии «Слово для защиты» и «Остано-
вился поезд». Александр Покровский написал свои прекрасные книжки о подводниках, только
сойдя на берег. При этом Миндадзе был не судьей, а секретарем, а Покровский – не матросом
или капитаном, а судовым врачом – то есть они находились скорее в роли наблюдателей, чем
участников событий. Позиция наблюдателя, а не участника здесь очень важна – находясь в
гуще событий, очень сложно видеть всю картину целиком, понимать истинный смысл проис-
ходящего и делать обобщения.

Как же быть с возможными ошибками, если вы не слишком глубоко знаете тему? А никак.
Конечно, можно найти какого-нибудь консультанта, который посмотрит ваш текст и исправит
фактические ошибки. Но лучше этого не делать. Если, конечно, вы не пишете сценарий доку-
ментального или учебного фильма. Тут, естественно, без консультанта не обойтись. Но если
вы создаете художественное произведение – какое вам дело до фактических ошибок?

Специалисты возмутятся? Ну и пусть возмутятся. Они возмутятся в любом случае. Будет
слишком далеко от реальности – они скажут, что вы все выдумали. Будет слишком близко к
реальности – скажут, что вы очерняете их прекрасный мир.

Все очень просто.
Аудитория вашей книги или вашего фильма – все, кроме специалистов.

Пожалуйста, учитывайте это.
Если делаете кино о милиционерах, ваша аудитория – все, кроме милиционеров; если о

врачах, ваша аудитория – все, кроме врачей; если о спортсменах – все, кроме спортсменов.
На все упреки специалистов в недостоверности отвечайте: ребята, это кино не для вас.

Если оно вам не нравится – не смотрите.
Для того чтобы написать по-настоящему интересную историю, вам придется игнори-

ровать факты. Вам придется создать новую реальность. Лучшие истории не записываются
с натуры, а выдумываются. Выдумываются. То есть лучшие истории – это всегда выдумка,
неправда.

Самое забавное, что если вы придумаете по-настоящему интересную историю, то специ-
алисты поворчат-поворчат и влюбятся в нее без памяти.

Все современные физики – фанаты «Звездных войн», вне зависимости от того, призна-
ются они в этом публично, или фанатеют тихо, про себя. И это несмотря на то, что в сценах
боев в космосе в этом кино слышны взрывы (чего не может быть в вакууме), а лучи лазерных
мечей ведут себя так, как не могут вести себя лазерные лучи. Не говоря уже о «Силе».

Если бы в «Звездных войнах» не было Силы, бои в космосе проходили в гробовой
тишине, а лазерных мечей не было, это улучшило бы кино? Да, возможно, сделало бы его более
достоверным. И менее крутым.
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Слава богу, Лукас, вместо того, чтобы учить матчасть, просто рассказал историю о том,
что ему было по-настоящему интересно.

Запомните секрет вдохновения № 3: пишите о том, что вам интересно,
а не о том, что вы знаете.

И да пребудет с вами Сила!
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Секрет вдохновения № 4.

Обустройте свое рабочее место
 

Конечно, в идеале у пишущего человека должен быть отдельный кабинет для работы.
Идеально – если он находится на другом этаже, вдали от кричащих детей, скандалящей жены,
звонящих телефонов и отравляющих все живое телевизоров. И вот ты «такой» в халате под-
нимаешься по скрипучей лестнице, в руке – чашка с дымящимся кофе. Входишь в свой каби-
нет, по стенам от пола до потолка – шкафы с книгами, посередине массивный стол, за окном
– башни Кремля. Садишься, берешь перо, обмакиваешь его в чернила… мечта!

На самом деле рабочий кабинет можно без труда оборудовать даже в однокомнатной
квартире. Более того, есть множество вариантов, как оборудовать для себя рабочий кабинет
в однокомнатной квартире. Самый простой – жить в однокомнатной квартире одному. Если
по некоторым причинам это невозможно, пробуем второй вариант – выгнать всех домашних
гулять на время работы. Третий вариант – выгнать всех домашних в комнату, а самому писать
на кухне. Четвертый – загнать всех на кухню, а самому писать в комнате. Пятый – писать на
балконе. Если на дворе лето или балкон застеклен, на балконе работается отлично. Шестой –
писать в ванной. А что вы смеетесь?! Вы даже не догадываетесь, сколько отличных книг было
написано в ванных во времена советского дефицита жилплощади.

Один российский философ, который жил вместе с женой в комнате коммунальной квар-
тиры, на время работы закрывал жену в шкафу. Залезала она в шкаф добровольно или по при-
нуждению, история умалчивает. Да, это седьмой вариант оборудовать себе кабинет в одноком-
натной квартире или комнате.

Если нет совсем никакой возможности оборудовать рабочее место дома, значит, нужно
снять офис, пойти работать в кафе, в библиотеку или ковокинг. Вы будете более продуктивны
в кафе или ковокинге хотя бы потому, что окружающим вас людям нет никакого дела до вас.
И вам нет до них дела. Никому из них не придет в голову отвлечь вас от работы.

Главное правило при выборе рабочего места – отнюдь не тишина и
уединенность.

Проверено на себе неоднократно – лучше всего пишется в поездах и самолетах, где всегда
шумно и кругом люди. Главное правило —

рабочее место не должно совпадать с местом отдыха.
Если вы пишете на кухне – обедайте в комнате. Если пишете в кафе – не приводите в

это кафе девушку на свидание. И свидание может пойти не так, и рабочего настроя здесь вы
больше не найдете.

Очень важная часть рабочего кабинета – ваш рабочий компьютер или ноутбук. Его необ-
ходимо использовать только для работы. Никаких фильмов, компьютерных игр, порнографии,
книг – не храните на нем ничего из того, что вы используете для отдыха.

Есть отличный способ резко, в несколько раз, повысить продуктивность писателя: не под-
ключайте рабочий ноутбук к Интернету. Вообще. Чтобы не было соблазна проверить перед
началом работы почту заглянуть во френдленту посмотреть, что происходит в мире. Поверьте,
это очень хорошо работает!

Если ваше рабочее место соответствует этим двум главным принципам, остальное уже
не слишком важно, скорее это приятные улучшения, которые делают рабочее пространство
более комфортным.

Хорошо, если у вас есть стол и стул. Опять же, это совсем не обязательное условие, но
если они есть – неплохо. Многие творцы пишут лежа или стоя, так что тут как раз все очень
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индивидуально, и нет единого правильного способа размещать свое тело в пространстве во
время работы.

Внутри кабинета вы можете найти такое положение, которое будет для вас комфортным.
Например, если у вас за спиной находится дверь, лучше переставить стол так, чтобы дверь
находилась в поле зрения. Дверь за спиной воспринимается подсознательно как источник опас-
ности, это давит на психику и снижает продуктивность. Если вам нужно окно – придвиньте
стол к окну. Если нужна стена – поставьте стол у стены.

Когда мы с женой приезжаем в гости к ее родителям, я пишу на кухне. Кухонный стол
там стоит не так, как мне нужно. Поэтому каждое утро я передвигаю стол, сажусь, работаю,
потом возвращаю стол в исходное положение. Всегда можно найти способ сделать так, чтобы
вам было удобно и комфортно.

Неплохо, если в вашем рабочем кабинете тихо. Но, опять же, это тоже не обязательно.
Привычный, фоновый шум машин или моря за окном может, наоборот, дополнительно настро-
ить на работу. Более того, вы можете использовать звуки для того, чтобы защититься себя от
внешних раздражителей. Я много лет писал под тяжелый рок в наушниках. Срабатывает и в
офисе (люди видят, что человек в наушниках и не трогают его), и в доме с кричащими малень-
кими детьми, и в переполненном кафе.

Уровень света должен быть комфортным для вас. Я, например, люблю, когда свет падает
сбоку. Офтальмологи читают, что наиболее полезно для глаз, если не очень сильный источник
света направлен прямо в глаза.

Температура в помещении также должна быть комфортной. Я человек северный, люблю
прохладу. Габриэль Гарсиа Маркес работал в «горячей комнате» – ему для работы нужно было
не менее пятидесяти градусов. Тут уж кто как привык.

Из кабинета нужно убрать все отвлекающие факторы. Если есть телевизор или радио –
они должны быть выключены. В отличие от шума моря или машин звук телевизора и радио
наполнен информацией. Что бы там ни передавали – футбол, ток-шоу или новости, вы будете
все время вслушиваться. Ваша продуктивность будет падать.

У меня есть приятель, который, когда работает, всегда включает телевизор, а еще рядом с
рабочим ноутбуком ставит компьютер с открытой френдлентой. Неудивительно, что на выпол-
нение дневной рабочей нормы у него уходит десять – двенадцать часов, и после этого он чув-
ствует себя как выжатый лимон. Тяжело работать, постоянно борясь с отвлекающими факто-
рами.

Запомните секрет вдохновения № 4: обустройте свое рабочее место!
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Секрет вдохновения № 5. Ставьте конкретные цели

 
Марк Твен говорил: «Кто не знает, куда направляется, очень удивится, попав не туда».

Когда вы беретесь за работу, вы должны точно знать, что именно вы хотите сделать. С трудом
могу представить себе успешного автора, который садится за стол с мыслью написать «что
получится». Может быть, сегодня «получится» пьеса? Или колонка для журнала? Или сонет?
И вот автор сидит за столом, в голове пусто, напишет пару слов, сотрет – все не то, не то…
куда ж нам плыть-то, а, муза? Муза молчит…

Начинать писать, не зная, что ты хочешь написать, – это все равно что прийти в супер-
маркет, закрыть глаза и складывать в корзину все, что попадет под руку. Пригодятся ли когда-
нибудь вам эти покупки?
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