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Аннотация
Книга от автора бестселлера «Букварь сценариста»

Александра Молчанова понравится всем, чья работа или хобби
так или иначе связаны с написанием текстов. Эта книга для
тех, кому «не пишется». В ней собраны 43 очень простые
техники, которые помогут значительно повысить творческую
продуктивность. Узнайте секреты вдохновения известного
сценариста, драматурга, писателя и преподавателя.
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От автора

 
Не пишется? И кто в этом виноват?
Коллеги, приветствую! Несколько лет назад я сформули-

ровал цель своей жизни. Эта цель – создание беспрецедент-
ной системы «прокачки» творческих людей: писателей и сце-
наристов.

Дело в том, что с писателями получилась очень интерес-
ная история. Никто не будет спорить с тем, что для возведе-
ния собора нужно много лет изучать архитектуру. Для того
чтобы построить космический корабль, нужно обучаться ин-
женерному делу. А чтобы сыграть симфонию, нужно знать
нотную грамоту и не один год оттачивать свое мастерство.
Однако как только речь заходит о том, чтобы чему-нибудь
научить писателей, тут же набегает толпа возмущенных чи-
тателей с криками: «Вы с ума сошли! Писателей нельзя ни-
чему учить! Кто учил Пушкина? Кто учил Гоголя? Кто учил
Булгакова?» Предполагается, что умение писать они просто
получили по почте наложенным платежом от неизвестного
адресата.

Такой подход очень вреден для начинающих писателей.
Когда они пытаются чему-то научиться, они сталкиваются с
осуждением окружающих: как, ты купил учебник для писа-
телей или пошел на писательские курсы? Ты что, не веришь
в свой ТАЛАНТ?



 
 
 

Писатель! Запомни, это – мнение обывателя. Каждый, кто
так говорит – обыватель. Игнорируй обывателя, всеми до-
ступными тебе средствами демонстрируй ему свое несогла-
сие. Горе тебе, если ты придаешь хоть малейшее значение
этим бредням.

Главная задача писателя – писать как можно лучше и
больше. Умение это в некоторой степени зависит от природ-
ных способностей, шепота Бога на ухо, а также расположе-
ния звезд на небе и фаз луны. Но в гораздо большей степени
продуктивность писателя зависит от его самодисциплины,
умения распределять свое время и ресурсы, способности ор-
ганизовывать свое окружение, навыков делегирования обя-
занностей и, в конце концов, от умения продать свой текст
и заработать на нем денег. Те, кто не умеет продать свою ру-
копись, рано или поздно вынуждены начать торговать своим
вдохновением. А это всегда заканчивается плачевно.

Как очень точно заметил один недавний лауреат Нобелев-
ской премии по литературе, времена меняются. Писатель се-
годня не может работать так, как работали Данте или Баль-
зак. Книга в наши дни – совсем не то, что книга во времена
Сервантеса. Да и сам писатель уже не такой, каким он был
во времена протопопа Аввакума.

Вот, например, несколько моделей существования совре-
менного писателя:

1) Сценарист, который пишет 16-серийный сценарий за
полгода.



 
 
 

2) Драматург, который целый год обдумывает пьесу, а по-
том пишет ее за четыре дня.

3) Прозаик, который пишет серийные романы совместно
с другими авторами.

4) Блогер, который каждый день пишет пост в 5 тысяч зна-
ков.

Для каждой из этих моделей нужны свои стратегии жизни
и работы. Времена меняются, и вместе с ними меняется роль
автора и структура навыков, необходимых для его выжива-
ния в современном мире.

Вот именно о таких навыках и рассказывается в этой кни-
ге: как организовать свой рабочий день, обустраивать свое
рабочее место, распределять силы при работе над большими
проектами. Главная цель книги – дать читателю набор дей-
ственных инструментов, которые помогут в решении кон-
кретной задачи: ежедневного написания некоторого объема
качественного текста. Задача – превратить ваше «не пишет-
ся!» в ежедневное «пишется!»

Сразу должен предупредить: несмотря на темное филоло-
гическое прошлое, автор не является теоретиком и не пре-
тендует на широту и глубину научного анализа. Он сам до
сих пор не очень понимает, как и почему работают некото-
рые инструменты. Ему достаточно того, что они работают.
Надеюсь, вам тоже. Желаю вам удачи и вдохновения!

Ваш Молчанов

P.S. Да, чуть не забыл объяснить, зачем я выше напи-



 
 
 

сал про цель жизни и беспрецедентную систему писатель-
ской продуктивности. Эта книга – очередной кирпичик в
этой самой системе, наряду с моими предыдущими книгами
«Букварь сценариста» и «Сценарист № 1», тренингами и ма-
стер-классами. Мне бы хотелось, чтобы ваше знакомство с
этой системой не ограничилось чтением данной книги, и вы
пошли бы вместе со мной дальше. Куда именно дальше, вы
можете узнать на моем сайте www.shichenga.ru.



 
 
 

 
Секрет вдохновения

№ 1. Отдыхайте
 

Отдых – важнейшая часть работы писателя. Если вам не
пишется, первое, что нужно сделать,  – это отдохнуть. Да,
именно так. Если прямо сейчас вы находитесь в состоянии
творческого ступора, встаньте из-за компьютера и немного
отдохните – прогуляйтесь, займитесь спортом, примите душ.
Перерыв в полчаса-час освежит вас и значительно повысит
вашу продуктивность.

Именно отдых вы должны планировать в первую очередь.
Писатель должен любить и уметь отдыхать. Более того, если
вы не запланировали отдых сами, то ваш организм заставит
вас отдохнуть, причем сделает это очень неприятным обра-
зом – с помощью какой-нибудь болезни, которая свалит вас
с ног в самый неподходящий момент.

В нашей культуре отдых ассоциируется с ленью. Считает-
ся, что отдыхать стыдно, что нужно работать круглосуточно,
без выходных и отпусков. Люди гордятся тем, что выходят на
работу даже при высокой температуре, даже в свой отпуск,
даже когда в их семье происходят какие-то важные события.
Считается, что позвонить кому-то поздно вечером или в вы-
ходной день по рабочему вопросу – это не хамство, а чуть
ли не доблесть. «Отдыхаешь? Как ты можешь! Мы ведь ра-



 
 
 

ботаем».
Не ведитесь на эту чушь!
Количество времени, которое вы тратите на работу, дей-

ствительно связано с вашей продуктивностью, но пропорция
обратная —

чем больше времени вы тратите на работу, тем менее
вы эффективны.

Давайте разберемся, что такое усталость. Есть три вида
активности – физическая, эмоциональная и интеллектуаль-
ная. За каждый из этих видов активности отвечают разные
отделы мозга. Значит, и устаем мы по-разному, и отдыхать
нужно по-разному.

С детства мы запомнили, что отдых – это перемена за-
нятий. Соответственно и отдых от каждого вида активности
должен быть связан с переменой вида активности. Начнем с
физической активности. Предположим, что вы весь день ко-
сили сено или разгружали вагоны. Естественно, к вечеру вы
валитесь с ног. Все, что вы хотите, – это упасть и не двигать-
ся. Но вот вы возвращаетесь домой, где вас ждет любимый
человек, или домашнее животное, или ваша любимая кол-
лекция марок – что-то, что вызывает у вас позитивные эмо-
ции, и вы, позабыв о физической усталости, отдаетесь люби-
мому занятию. И чувствуете себя после этого не уставшим,
а отдохнувшим. Вы переключаетесь с физической активно-
сти на эмоциональную. Если вместо любимого человека у
вас любимая книга, от которой вы не можете оторваться до



 
 
 

утра, происходит переключение с физической активности на
интеллектуальную.

Другой вариант. Вы готовились к сессии. Три недели зуб-
режки, консультаций, зачетов и экзаменов. К последнему эк-
замену ваша голова дымится. Но вот зачетка заполнена и
сдана в деканат. Какой лучший отдых после этого? Физиче-
ская активность! Косим сено, разгружаем вагоны – отдыха-
ем на полную катушку.

Кто же касается эмоциональной усталости, она возника-
ет тогда, когда вы в течение долгого времени испытывае-
те какую-нибудь одну эмоцию, например, страх, подавлен-
ность, тревогу. Впрочем, позитивные эмоции тоже могут
очень сильно утомить. В начале своей карьеры я работал в
юмористическом журнале, а потом – в юмористической те-
лепрограмме. Так вот, я мало где видел таких мрачных, де-
прессивных, мизантропически настроенных людей, как в ин-
дустрии юмора. Постоянная генерация позитива так утом-
ляла их, что они компенсировали эмоциональное утомление
негативом в жизни.

От эмоциональной усталости можно отдыхать, переклю-
чаясь на физическую и интеллектуальную активность, а
можно – меняя эмоциональный минус на плюс. И наобо-
рот, если в вашей жизни преобладают позитивные эмоции,
можно искусственно добавить негатива. Именно поэтому в
благополучных странах так популярны социальные драмы и
фильмы ужасов. Пристрастие к монстрам и свинцовым мер-



 
 
 

зостям бытия – это не извращение, а простая потребность в
смене эмоционального фона.

Если вы уяснили основные принципы отдыха, давайте
займемся планированием.

1. После каждого часа работы запланируйте пятиминут-
ный перерыв. В перерыве вы должны сменить вид деятель-
ности. Если вы разгружаете вагоны, необходимо сесть и рас-
слабиться. Если вы пишете или читаете, нужно оторвать гла-
за от компьютера и сделать пару приседаний. Если есть воз-
можность выйти на это время на улицу или на балкон – от-
лично. В крайнем случае можно просто подойти к окну и
выглянуть на улицу. Социальные сети, компьютерные игры,
телевизор – не считаются! Смены вида активности не проис-
ходит, вы не отдыхаете!

2. Нужно делать большой (час-два) перерыв в середине
дня. Отлично, если есть возможность во время этого пере-
рыва поспать двадцать минут. Больше не нужно, а вот два-
дцать минут – самое то.

3. Вечером – обязательное замедление. Не следует рабо-
тать до ночи, пока голова не упадет на клавиатуру. Обяза-
тельно заканчивайте работу за два-три часа до сна. И в это
время необходимо расслабиться.

4. Сон – от семи до девяти часов, в зависимости от вашей
индивидуальной потребности в сне.

5.  Раз в неделю – выходной. Если не получается отды-
хать в уик-энд, устройте себе выходной посередине недели.



 
 
 

И помните: какие бы ни были дедлайны, запарки, авралы,
выходной раз в неделю – это святое. Чтобы никто не пося-
гал на этот ваш законный день отдыха, запланируйте на это
время какой-то «отдыхательный» подвиг – не лежите дома
на диване, а съездите покататься на лошадях или поиграть
в теннис. Конечно, если ваша ежедневная работа связана с
катанием на лошадях или игрой в теннис – тогда да, тогда
диван и книжка будут в тему.

6. Три-четыре раза в год – отпуск. Не меньше двух недель
и лучше где-нибудь подальше от источников усталости. Без
телефона и доступа в Интернет. Опыт показывает: если ты
планируешь отдых, но остаешься в городе и у тебя есть до-
ступ к компьютеру – ты встаешь утром… заглядываешь в
почту… пишешь пару писем… делаешь пару звонков… на-
значаешь пару встреч… короче, ты работаешь так же, как в
обычное время, без всякого отпуска.

Запомните секрет вдохновения № 1: отдыхайте!



 
 
 

 
Секрет вдохновения

№ 2. Высыпайтесь
 

Даже если вы запланировали пятиминутные перерывы в
конце каждого часа, выходной в конце недели и поездку в
дальние края каждые три месяца, все это не сработает, если
вы не высыпаетесь. Наполеон говорил: «Четыре часа сна для
мужчины, пять для женщины, шесть для идиота», а я утвер-
ждаю: четыре часа сна для идиота, пять для идиота и шесть
для идиота. Нормальный здоровый человек должен спать от
семи до девяти часов в зависимости от индивидуальных по-
требностей. Все остальное – от лукавого.

Конечно, есть суперспециалисты, которые ухитряются от-
слеживать фазы своего сна, периоды активности мозга – вы-
жимать из своего сна максимум – и ухитряются высыпаться
за три-четыре часа. Но продуктивны ли они в чем-либо еще,
кроме отслеживания фаз своего сна? Не уверен.

Словом, если у вас нет времени на то, чтобы мучиться от
головной боли, если вы не хотите по полдня разгонять туман
в голове и травить себя кофеином – высыпайтесь.

Обычно творческие люди планируют график своего сна
таким образом: всю неделю хронический недосып, потом в
субботу – сон до обеда. Это не работает. Разовым длинным
сном вы не компенсируете хронический недосып и не верне-



 
 
 

те себе работоспособность в те дни, когда этот недосып на-
капливаете.

А бывают еще более опасные ситуации. Давайте их рас-
смотрим.

Человек вынужден работать сутками – например, в пери-
од запуска большого проекта. Это всегда огромный стресс
для организма, который не проходит бесследно. Когда про-
ект завершается и наступает долгожданный отдых, тело бе-
рет свое, и вместо отдыха вы получаете плохое самочув-
ствие, болезни, депрессию. Каким бы крутым ни был ваш
проект, вы можете распланировать свое время так, чтобы вы-
делить время на периоды замедления и на сон. Это очень
сильно, в несколько раз, повысит вашу продуктивность.

В своих воспоминаниях Михаил Ромм рассказывает о
том, как снималась дилогия «Ленин в Октябре» и «Ленин
в восемнадцатом году». Оба фильма были приурочены «к
дате», оба раза съемочная группа работала в условиях же-
сточайшего цейтнота. Но когда снимался первый фильм, ре-
жиссер был не очень опытным и допустил несколько орга-
низационных ошибок, в результате чего в течение трех ме-
сяцев группа практически не спала. Когда он снимал вто-
рой фильм, у них было еще меньше времени, но режиссер
учел предыдущий опыт, распланировал время рационально,
и группа спокойно уходила каждый вечер домой отдыхать,
более того, даже получала каждую неделю один выходной.

Если у вас нет времени – это не значит, что у вас нет



 
 
 

времени. Это значит, что вы его плохо распланировали.

Есть люди, которые работают «сутки через трое». Я счи-
таю, что это медленное самоубийство (хуже – только белко-
вая диета). Если это случайно вы – немедленно бросайте эту
работу к чертовой матери! Здоровье дороже.

Также есть люди, которые привыкли работать ночами.
Вроде бы все хорошо – ночью они работают, днем отсыпа-
ются, получая свои восемь часов сна. Но в данном случае
простая арифметика не работает. Дело в том, что в нача-
ле ночи организм человека вырабатывает гормон мелатонин.
Не слишком углубляясь в науку (если интересно, вам помо-
жет Википедия), скажу, что наличие этого гормона – хорошо
(продуктивность, иммунитет, здоровье), отсутствие мелато-
нина – плохо (нарушения сна, слабость, болезни). Поэтому
спать нужно ночами.

Обустройте себе место для сна. В идеале это отдельная
комната. Неплохо, если в этой комнате есть кровать. Но ди-
ван тоже сойдет, годится даже брошенный на пол матрац.
Но лучше все-таки кровать. Хорошо, если в течение дня вы
не заходите в эту комнату, а если заходите, то не ложитесь
на кровать почитать книжку или посмотреть телевизор. Кро-
вать гораздо лучше выполняет свои функции, если исполь-
зуется только по прямому назначению.

Не знаю, нужно ли говорить о том, что белье должно быть
свежим. В гостиницах не зря меняют белье каждый день. Ес-
ли не можете перестилать постельное белье каждый день –



 
 
 

делайте это хотя бы раз в неделю.
В спальне должен быть свежий воздух.
В спальне должно быть прохладно. Температура восем-

надцать-девятнадцать градусов – идеально. Вспомните на-
топленные комнаты гоголевских старосветских помещиков
(«Комната, в которой спали Афанасий Иванович и Пульхе-
рия Ивановна, была так жарка, что редкий был бы в состо-
янии остаться в ней несколько часов»).

В спальне должно быть тихо.
В спальне должно быть темно.
Для владельцев котов – еда в миску должна быть положе-

на, вода налита, туалет убран, дверь на кухню открыта. Что-
бы у этой скотины не было легитимного повода вас разбу-
дить своими воплями и гарцеванием в четыре утра.

Не наедайтесь на ночь. «Ночной сыр» из сериала «Студия
30» (30 rock) – это стеб, а не рецепт.

Не смотрите на ночь новости и не читайте френдленту
Давно замечено, что негатив всегда продается лучше, поэто-
му новости и блоги наполнены негативом. Не настраивайте
себя на ночь на негатив. Лучше вспомните свой день и от-
метьте, что полезного вы сделали сегодня, чему научились.
Составьте план на завтрашний день.

Негромкая музыка, чтение не особо увлекательной книги,
медитация.

Если не можете расслабиться – можно резко напрячься
всем телом, а уже потом расслабиться. Вы почувствуете, как



 
 
 

расслабятся те мышцы, которые давно забыли, что такое
быть расслабленными.

Если на дворе зима – можно выйти на пару секунд на бал-
кон. Прямо в трусах (или без трусов, если не боитесь, что
сосед снимет вас на мобильный и сделает вас к утру звез-
дой «Ютуба»). Замерзнуть, потом вернуться под одеяло, со-
греться и заснуть.

Если это не помогает заснуть, попробуйте замедлить ды-
хание. Сосредоточьтесь на том, чтобы дышать как можно
медленнее и реже.

Старый добрый счет овечек тоже помогает. Специаль-
но для кинематографистов я немного модифицировал это
упражнение. Считайте «Оскары», которые вы получите.
«Два результата в одном флаконе» – мотивируетесь и рас-
слабляетесь.

Если сегодня у вас есть какие-то огромные проблемы,
«переспите» с ними. Помните, как говорила Скарлетт О’Ха-
ра: «Я подумаю об этом завтра». Пословица «Утро вечера
мудренее» придумана не зря. Вечером все проблемы кажут-
ся больше и страшнее, чем утром.

И вот вам чисто сценарный лайфхак: я никогда не вношу
правки, полученные вечером. Когда читаешь их утром, они
всегда кажутся более конструктивными. А главное – вы их
прочитали вечером, закинули себе в мозг, они там где-то в
подсознании поварились, пока вы спали, а утром мозг выда-
ет вам решение, и вы уже знаете, что и как будете писать.



 
 
 

Сценарист спит – работа над сценарием идет.
Если вы очень деловой человек и вам жалко тратить вре-

мя на сон, измените ваше отношение к этому. Сон – это не
трата времени, а инвестирование. Вы ведь не жалеете денег,
когда вкладываете их в какой-то бизнес? Так и здесь. Вы ин-
вестируете свое время в сон и получаете отдачу от этой ин-
вестиции.

Не верите? Спросите у Менделеева, как он придумал свою
таблицу!

Запомните секрет вдохновения № 2: высыпайтесь!



 
 
 

 
Секрет вдохновения № 3.

Пишите о том, что вам интересно
 

Некоторые начинающие авторы получают от своих стар-
ших коллег «вредный» совет – пишите только о том, что хо-
рошо знаете. Есть у меня подозрение, что этот совет уничто-
жил больше начинающих писателей, чем несчастная любовь.
Поверьте, корзины издательств переполнены повестями о
бурной студенческой молодости, корзины редакций толстых
журналов – очерками о писательских разборках, а корзины
кинокомпаний – сценариями о сценаристах, которые никак
не могут написать сценарий (о, спасибо тебе, Чарли Кауф-
ман!).

Братцы, никогда не пишите о том, что вы хорошо
знаете!

Прежде всего ваш личный опыт, каким бы богатым он ни
был – это всего лишь опыт одного человека. Вы, конечно, мо-
жете попытаться расширить свой опыт – начать путешество-
вать, прыгать с парашютом, осваивать экзотические профес-
сии, заводить романы с роковыми женщинами. Но тем са-
мым вы расширите опыт лишь одного человека. Весь этот
опыт даст вам возможность написать лишь одну историю –
правда, вы можете растянуть ее на несколько книг или сце-
нариев.



 
 
 

Я уже не говорю о том, что, потратив все свое время на
приобретение жизненного опыта, вы потеряете время, кото-
рое необходимо для того, чтобы писать. Все авторы, у ко-
торых была блестящая жизнь, не слишком блистали в сво-
их текстах. И наоборот, многие авторы, поражавшие читате-
лей своими блестящими произведениями, как правило, име-
ли крайне небогатый жизненный опыт.

Секрет в том, что писать нужно не о том, что знаешь, а
о том, что тебе интересно. Если вы пишете о том, что хо-
рошо знаете, вы находитесь в привычном для вас мире, вы
окружены рутиной. Трудно заинтересовать людей рассказом
о рутине. А если ваш опыт не уникален и тема вашего рас-
сказа является рутиной и для читателей, получается рутина
в квадрате.

Вы можете по-настоящему заинтересовать читателей
только тем, что вас по-настоящему интересует.

Тем, что вызывает ваше любопытство.
Вы не просто приглашаете гостей к себе домой и показы-

ваете: здесь спальня, здесь кухня, здесь туалет. Нет, вы вме-
сте с читателем отправляетесь в путешествие, в котором вы –
проводник. Но даже проводник не всегда точно знает, что он
увидит в очередном путешествии. Зачастую, увидев что-то
чудесное, он вместе с теми, кого ведет, поражается и восхи-
щается. Хорошо ли автор книги «Игра престолов» Джордж
Мартин знает континент Вестерос? Вряд ли, ведь он там ни-
когда не был по очень простой причине – этого мира не су-



 
 
 

ществует, он выдуман. Уверен, он каждый день садится за
письменный стол с одной мыслью – «чертовски интересно,
что там эти ребята наворотили, пока меня с ними не было!»

Если вам действительно интересна тема, о которой вы пи-
шете, у вас не будет проблем со сбором материалов. Вы бу-
дете с огромным любопытством вгрызаться в книги, фильмы
и лекции по теме. Будете встречаться со знающими людьми,
которые, видя ваш интерес, расскажут вам все, что нужно и
даже больше. Больше – потому что, если вы по-настоящему
интересуетесь темой, вы будете задавать правильные вопро-
сы. Сам сбор информации превратится для вас из рутинного
занятия в интересное приключение.

Конечно, вы не сможете освоить весь объем информации,
которым владеют люди, всю жизнь занимавшиеся интересу-
ющей вас темой. Любой из них скажет вам, что для того что-
бы по-настоящему понимать их дело, вам нужно потратить
на это всю свою жизнь.

Не делайте этого! Ваша жизнь нужна вам для другого!
Вам не нужно постичь все по интересующей вас теме. Вам

нужно знать лишь на несколько фактов больше, чем знают
остальные люди. Если аудитория узнает из вашей книги или
фильма пару новых фактов, у всех сложится впечатление,
что вы действительно очень глубоко владеете темой. Возник-
нет ощущение достоверности рассказываемой вами истории.

Но после того, как вы выясните эти пару фактов, вам необ-
ходимо не просто остановить сбор информации по теме, а



 
 
 

защитить себя от лишней информации. Если вы будете знать
по теме слишком много, это закроет дорогу вашему вообра-
жению. Вы сможете двигать сюжет лишь туда, куда его дви-
гала реальность, вместо того, чтобы создавать новую реаль-
ность. Вы будете связаны по рукам и ногам фактами, данны-
ми, цифрами.

Именно поэтому очень редко о какой-то области челове-
ческой деятельности удается написать человеку, который ра-
ботает в этой области. Чаще пишут люди, которые либо по
роду деятельности соприкасались с этой областью, либо ра-
ботали в ней некоторое время, а потом ушли из нее. Напри-
мер, сценарист и режиссер Александр Миндадзе несколько
лет работал в суде. Но только уйдя из суда, он смог напи-
сать сценарии «Слово для защиты» и «Остановился поезд».
Александр Покровский написал свои прекрасные книжки о
подводниках, только сойдя на берег. При этом Миндадзе был
не судьей, а секретарем, а Покровский – не матросом или
капитаном, а судовым врачом – то есть они находились ско-
рее в роли наблюдателей, чем участников событий. Позиция
наблюдателя, а не участника здесь очень важна – находясь
в гуще событий, очень сложно видеть всю картину целиком,
понимать истинный смысл происходящего и делать обобще-
ния.

Как же быть с возможными ошибками, если вы не слиш-
ком глубоко знаете тему? А никак. Конечно, можно найти
какого-нибудь консультанта, который посмотрит ваш текст



 
 
 

и исправит фактические ошибки. Но лучше этого не де-
лать. Если, конечно, вы не пишете сценарий документально-
го или учебного фильма. Тут, естественно, без консультанта
не обойтись. Но если вы создаете художественное произве-
дение – какое вам дело до фактических ошибок?

Специалисты возмутятся? Ну и пусть возмутятся. Они
возмутятся в любом случае. Будет слишком далеко от реаль-
ности – они скажут, что вы все выдумали. Будет слишком
близко к реальности – скажут, что вы очерняете их прекрас-
ный мир.

Все очень просто.
Аудитория вашей книги или вашего фильма – все,

кроме специалистов.

Пожалуйста, учитывайте это.
Если делаете кино о милиционерах, ваша аудитория – все,

кроме милиционеров; если о врачах, ваша аудитория – все,
кроме врачей; если о спортсменах – все, кроме спортсменов.

На все упреки специалистов в недостоверности отвечайте:
ребята, это кино не для вас. Если оно вам не нравится – не
смотрите.

Для того чтобы написать по-настоящему интересную ис-
торию, вам придется игнорировать факты. Вам придется со-
здать новую реальность. Лучшие истории не записываются
с натуры, а выдумываются. Выдумываются. То есть лучшие
истории – это всегда выдумка, неправда.

Самое забавное, что если вы придумаете по-настоящему



 
 
 

интересную историю, то специалисты поворчат-поворчат и
влюбятся в нее без памяти.

Все современные физики – фанаты «Звездных войн», вне
зависимости от того, признаются они в этом публично, или
фанатеют тихо, про себя. И это несмотря на то, что в сценах
боев в космосе в этом кино слышны взрывы (чего не может
быть в вакууме), а лучи лазерных мечей ведут себя так, как
не могут вести себя лазерные лучи. Не говоря уже о «Силе».

Если бы в «Звездных войнах» не было Силы, бои в космо-
се проходили в гробовой тишине, а лазерных мечей не было,
это улучшило бы кино? Да, возможно, сделало бы его более
достоверным. И менее крутым.

Слава богу, Лукас, вместо того, чтобы учить матчасть,
просто рассказал историю о том, что ему было по-настояще-
му интересно.

Запомните секрет вдохновения № 3: пишите о том,
что вам интересно, а не о том, что вы знаете.

И да пребудет с вами Сила!



 
 
 

 
Секрет вдохновения № 4.

Обустройте свое рабочее место
 

Конечно, в идеале у пишущего человека должен быть от-
дельный кабинет для работы. Идеально – если он находится
на другом этаже, вдали от кричащих детей, скандалящей же-
ны, звонящих телефонов и отравляющих все живое телеви-
зоров. И вот ты «такой» в халате поднимаешься по скрипу-
чей лестнице, в руке – чашка с дымящимся кофе. Входишь в
свой кабинет, по стенам от пола до потолка – шкафы с кни-
гами, посередине массивный стол, за окном – башни Крем-
ля. Садишься, берешь перо, обмакиваешь его в чернила…
мечта!

На самом деле рабочий кабинет можно без труда оборудо-
вать даже в однокомнатной квартире. Более того, есть мно-
жество вариантов, как оборудовать для себя рабочий каби-
нет в однокомнатной квартире. Самый простой – жить в од-
нокомнатной квартире одному. Если по некоторым причи-
нам это невозможно, пробуем второй вариант – выгнать всех
домашних гулять на время работы. Третий вариант – выгнать
всех домашних в комнату, а самому писать на кухне. Чет-
вертый – загнать всех на кухню, а самому писать в комна-
те. Пятый – писать на балконе. Если на дворе лето или бал-
кон застеклен, на балконе работается отлично. Шестой – пи-



 
 
 

сать в ванной. А что вы смеетесь?! Вы даже не догадываетесь,
сколько отличных книг было написано в ванных во времена
советского дефицита жилплощади.

Один российский философ, который жил вместе с женой
в комнате коммунальной квартиры, на время работы закры-
вал жену в шкафу. Залезала она в шкаф добровольно или
по принуждению, история умалчивает. Да, это седьмой ва-
риант оборудовать себе кабинет в однокомнатной квартире
или комнате.

Если нет совсем никакой возможности оборудовать рабо-
чее место дома, значит, нужно снять офис, пойти работать в
кафе, в библиотеку или ковокинг. Вы будете более продук-
тивны в кафе или ковокинге хотя бы потому, что окружаю-
щим вас людям нет никакого дела до вас. И вам нет до них
дела. Никому из них не придет в голову отвлечь вас от ра-
боты.

Главное правило при выборе рабочего места –
отнюдь не тишина и уединенность.

Проверено на себе неоднократно – лучше всего пишется в
поездах и самолетах, где всегда шумно и кругом люди. Глав-
ное правило —

рабочее место не должно совпадать с местом отдыха.

Если вы пишете на кухне – обедайте в комнате. Если пи-
шете в кафе – не приводите в это кафе девушку на свидание.
И свидание может пойти не так, и рабочего настроя здесь вы



 
 
 

больше не найдете.
Очень важная часть рабочего кабинета – ваш рабочий

компьютер или ноутбук. Его необходимо использовать толь-
ко для работы. Никаких фильмов, компьютерных игр, пор-
нографии, книг – не храните на нем ничего из того, что вы
используете для отдыха.

Есть отличный способ резко, в несколько раз, повысить
продуктивность писателя: не подключайте рабочий ноутбук
к Интернету. Вообще. Чтобы не было соблазна проверить пе-
ред началом работы почту заглянуть во френдленту посмот-
реть, что происходит в мире. Поверьте, это очень хорошо ра-
ботает!

Если ваше рабочее место соответствует этим двум глав-
ным принципам, остальное уже не слишком важно, скорее
это приятные улучшения, которые делают рабочее простран-
ство более комфортным.

Хорошо, если у вас есть стол и стул. Опять же, это совсем
не обязательное условие, но если они есть – неплохо. Многие
творцы пишут лежа или стоя, так что тут как раз все очень
индивидуально, и нет единого правильного способа разме-
щать свое тело в пространстве во время работы.

Внутри кабинета вы можете найти такое положение, ко-
торое будет для вас комфортным. Например, если у вас за
спиной находится дверь, лучше переставить стол так, чтобы
дверь находилась в поле зрения. Дверь за спиной восприни-
мается подсознательно как источник опасности, это давит на



 
 
 

психику и снижает продуктивность. Если вам нужно окно –
придвиньте стол к окну. Если нужна стена – поставьте стол
у стены.

Когда мы с женой приезжаем в гости к ее родителям, я пи-
шу на кухне. Кухонный стол там стоит не так, как мне нужно.
Поэтому каждое утро я передвигаю стол, сажусь, работаю,
потом возвращаю стол в исходное положение. Всегда мож-
но найти способ сделать так, чтобы вам было удобно и ком-
фортно.

Неплохо, если в вашем рабочем кабинете тихо. Но, опять
же, это тоже не обязательно. Привычный, фоновый шум ма-
шин или моря за окном может, наоборот, дополнительно на-
строить на работу. Более того, вы можете использовать звуки
для того, чтобы защититься себя от внешних раздражителей.
Я много лет писал под тяжелый рок в наушниках. Срабаты-
вает и в офисе (люди видят, что человек в наушниках и не
трогают его), и в доме с кричащими маленькими детьми, и
в переполненном кафе.

Уровень света должен быть комфортным для вас. Я, на-
пример, люблю, когда свет падает сбоку. Офтальмологи чи-
тают, что наиболее полезно для глаз, если не очень сильный
источник света направлен прямо в глаза.

Температура в помещении также должна быть комфорт-
ной. Я человек северный, люблю прохладу. Габриэль Гарсиа
Маркес работал в «горячей комнате» – ему для работы нуж-
но было не менее пятидесяти градусов. Тут уж кто как при-



 
 
 

вык.
Из кабинета нужно убрать все отвлекающие факторы. Ес-

ли есть телевизор или радио – они должны быть выключе-
ны. В отличие от шума моря или машин звук телевизора и
радио наполнен информацией. Что бы там ни передавали –
футбол, ток-шоу или новости, вы будете все время вслуши-
ваться. Ваша продуктивность будет падать.

У меня есть приятель, который, когда работает, всегда
включает телевизор, а еще рядом с рабочим ноутбуком ста-
вит компьютер с открытой френдлентой. Неудивительно, что
на выполнение дневной рабочей нормы у него уходит десять
– двенадцать часов, и после этого он чувствует себя как вы-
жатый лимон. Тяжело работать, постоянно борясь с отвлека-
ющими факторами.

Запомните секрет вдохновения № 4: обустройте свое
рабочее место!



 
 
 

 
Секрет вдохновения № 5.
Ставьте конкретные цели

 
Марк Твен говорил: «Кто не знает, куда направляется,

очень удивится, попав не туда». Когда вы беретесь за рабо-
ту, вы должны точно знать, что именно вы хотите сделать.
С трудом могу представить себе успешного автора, который
садится за стол с мыслью написать «что получится». Может
быть, сегодня «получится» пьеса? Или колонка для журна-
ла? Или сонет? И вот автор сидит за столом, в голове пусто,
напишет пару слов, сотрет – все не то, не то… куда ж нам
плыть-то, а, муза? Муза молчит…

Начинать писать, не зная, что ты хочешь написать, – это
все равно что прийти в супермаркет, закрыть глаза и скла-
дывать в корзину все, что попадет под руку. Пригодятся ли
когда-нибудь вам эти покупки?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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