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Аннотация
«Человеческое, слишком человеческое»  – произведение,

важное с точки зрения развития творчества Ницше. В нем он
переосмысливает значение своих идеалов и отказывается от них,
разочаровывается в трудах своих кумиров. Ницше ищет свободу
и освобождение от прописных истин и постепенно приходит к
тем неординарным и эксцентричным мыслям, по которым мы
его знаем в произведениях «Так говорил Заратустра» и «По ту
сторону добра и зла».
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Фридрих Вильгельм Ницше
Человеческое,

слишком человеческое
 

Предисловие
 
 
1
 

Довольно часто и всегда с большим удивлением мне го-
ворили, что есть что-то общее и отличительное во всех мо-
их произведениях. Начиная с «Рождения трагедии» вплоть
до недавно опубликованного «Пролога к философии буду-
щего»: все они содержат – говорили мне – западни и сети
для неосторожных птиц и едва ли не постоянный незамет-
ный призыв к перевороту всех привычных оценок и цени-
мых привычек. Как? Все это только – человеческое, слишком
человеческое? К этому вздоху приводит чтение моих произ-
ведений; читатель испытывает некоторого рода пугливость и
недоверие даже к морали, более того, его немало искушает
и поощряет к защите худших вещей мысль: а что, если это –
только наилучшим образом оклеветанные вещи? Мои про-
изведения называли школой подозрения, еще более – шко-



 
 
 

лой презрения, к счастью, также школой мужества и даже
дерзости. И действительно, я и сам не думаю, чтобы кто-то
когда-либо глядел на мир с таким глубоким подозрением,
как я, и не только в качестве случайного адвоката дьявола,
но и – выражаясь богословски – в качестве врага и допрос-
чика Бога; и кто угадывает хоть что-нибудь из последствий
всякого глубокого подозрения – из озноба и тревог одиноче-
ства, на которые осуждает всякая безусловная различность
взора, – тот поймет также, как часто, чтобы отдохнуть от се-
бя и как бы временно забыть себя, я тщился приютиться где-
либо – в какой-либо почтительности, или вражде, или науч-
ности, или шаловливости, или глупости, а также почему, ко-
гда я не находил того, что мне было нужно, мне приходи-
лось искусственно овладевать им, подделывать и сочинять
себе это (и разве поэты делали когда-либо что другое? и для
чего же и существует все искусство на свете?). Но что мне
было всегда нужнее всего для моего лечения и самовосста-
новления, так это вера, что я не одинок в этом смысле, что
мой взор не одинок, – волшебное чаяние родства и равен-
ства во взоре и вожделении, доверчивый покой дружбы, сле-
пота вдвоем, без подозрений и знаков вопроса, наслаждение
внешностью, поверхностью, близким и ближайшим – всем,
что имеет цвет, кожу и видимость. Может быть, в этом отно-
шении меня можно уличить в кое-каком «искусстве» и при-
знать тонким фальшивомонетчиком; уличить, например, в
том, что я намеренно-умышленно закрывал глаза на шопен-



 
 
 

гауэровскую слепую волю к морали в ту пору, когда я уже
ясно различал в делах морали, а также что я обманывал себя
насчет неизлечимого романтизма Рихарда Вагнера, как если
бы он был началом, а не концом; а также насчет греков, а
также насчет немцев и их будущности – и, может быть, набе-
рется еще целый длинный список этих «также»? – Но допу-
стим, что все это так, что во всем этом можно с полным осно-
ванием уличить меня; что же вы знаете, что можете вы знать
о том, сколько хитрости самосохранения, сколько разума и
высшей предосторожности содержится в таком самообмане
– и сколько лживости мне еще нужно, чтобы я мог всегда
сызнова позволять себе роскошь моей правдивости? Доволь-
но, я еще живу; а жизнь уж так устроена, что она основана
не на морали; она ищет заблуждения, она живет заблужде-
нием… но не правда ли? я опять уже принялся за свое, на-
чал делать то, что делаю всегда, – я, старый имморалист и
птицелов, – говорить безнравственно, вненравственно, «по
ту сторону добра и зла»?

 
2
 

Так, однажды, когда мне это было нужно, я изобрел для
себя и «свободные умы», которым посвящена эта меланхо-
лично-смелая книга под названием «Человеческое, слишком
человеческое»; таких «свободных умов» нет и не было – но,
повторяю, общение с ними было мне нужно тогда, чтобы со-



 
 
 

хранить хорошее настроение среди худого устроения (болез-
ни, одиночества, чужбины, acedia, бездеятельности); они бы-
ли мне нужны, как бравые товарищи и призраки, с которыми
болтаешь и смеешься, когда есть охота болтать и смеяться,
и которых посылаешь к черту, когда они становятся скучны-
ми, – как возмещение недостающих друзей. Что такие сво-
бодные умы могли бы существовать, что наша Европа будет
иметь среди своих сыновей завтрашнего и послезавтрашнего
дня таких веселых и дерзких ребят во плоти и осязательно, а
не, как в моем случае, в качестве схем и отшельнической иг-
ры в тени – в этом я менее всего хотел бы сомневаться. Я уже
вижу, как они идут, медленно-медленно; и, может быть, я
содействую ускорению их прихода, описывая наперед, в чем
я вижу условия и пути их прихода?

 
3
 

Можно предположить, что душа, в которой некогда дол-
жен совершенно созреть и налиться сладостью тип «свобод-
ного ума», испытала, как решающее событие своей жизни,
великий разрыв и что до этого она была тем более связан-
ной душой и казалась навсегда прикованной к своему углу
и столбу. Что вяжет крепче всего? Какие путы почти нераз-
рывны? У людей высокой и избранной породы то будут обя-
занности – благоговение, которое присуще юности, робость
и нежность ко всему издревле почитаемому и достойному,



 
 
 

благодарность почве, из которой они выросли, руке, кото-
рая вела, святилищу, в котором они научились поклонять-
ся; их высшие мгновения будут сами крепче всего связы-
вать и дольше всего обязывать их. Великий разрыв приходит
для таких связанных людей внезапно, как подземный тол-
чок: юная душа сразу сотрясается, отрывается, вырывается
– она сама не понимает, что с ней происходит. Ее влечет и
гонит что-то, точно приказание; в ней просыпается желание
и стремление уйти, все равно куда, во что бы то ни стало; го-
рячее опасное любопытство по неоткрытому миру пламене-
ет и пылает во всех ее чувствах. «Лучше умереть, чем жить
здесь»  – так звучит повелительный голос и соблазн; и  это
«здесь», это «дома» есть все, что она любила доселе! Внезап-
ный ужас и подозрение против того, что она любила, молния
презрения к тому, что звалось ее «обязанностью», бунтую-
щий, произвольный, вулканически пробивающийся порыв
к странствию, чужбине, отчуждению, охлаждению, отрезв-
лению, оледенению, ненависть к любви, быть может, свято-
татственный выпад и взгляд назад, туда, где она доселе по-
клонялась и любила, быть может, пыл стыда перед тем, что
она только что делала, и вместе с тем восторженная радость,
что она это делала, упоенное внутреннее радостное содрога-
ние, в котором сказывается победа – победа? над чем? над
кем? Загадочная, чреватая вопросами и возбуждающая во-
просы победа, но все же первая победа – такие опасности
и боли принадлежат к истории великого разрыва. Это есть



 
 
 

вместе с тем болезнь, которая может разрушить человека, –
этот первый взрыв силы и воли к самоопределению, само-
установлению ценностей, эта воля к свободной воле; и какая
печать болезненности лежит на диких попытках и странно-
стях, посредством которых освобожденный, развязавшийся
стремится теперь доказать себе свою власть над вещами! Он
блуждает, полный жестокости и неудовлетворенных вожде-
лений; все, чем он овладевает, должно нести возмездие за
опасное напряжение его гордости; он разрывает все, что воз-
буждает его. Со злобным смехом он опрокидывает все, что
находит скрытым, защищенным какой-либо стыдливостью;
он хочет испытать, каковы все эти вещи, если их опрокинуть.
Из произвола и любви к произволу он, быть может, дарует те-
перь свою благосклонность тому, что прежде стояло на пло-
хом счету, – и с любопытством и желанием испытывать про-
никает к самому запретному. В глубине его блуждений и ис-
каний – ибо он бредет беспокойно и бесцельно, как в пусты-
не, – стоит знак вопроса, ставимый все более опасным любо-
пытством. «Нельзя ли перевернуть все ценности? И, может
быть, добро есть зло? А Бог – выдумка и ухищрение дьяво-
ла? И, может быть, в последней своей основе все ложно? И
если мы обмануты, то не мы ли, в силу того же самого, и об-
манщики? И не должны ли мы быть обманщиками?» – такие
мысли отвращают и совращают его все дальше и дальше в
сторону. Одиночество окружает и оцепляет его, становится
все грознее, удушливей, томительней, эта ужасная богиня и



 
 
 

mater saeva cupiidinum – но кто еще знает нынче, что такое
одиночество?..

 
4
 

От этой болезненной уединенности, из пустыни таких го-
дов испытания еще далек путь до той огромной, бьющей
через край уверенности, до того здоровья, которое не мо-
жет обойтись даже без болезни как средства и уловляющего
крючка для познания, – до той зрелой свободы духа, кото-
рая в одинаковой мере есть и самообладание, и дисциплина
сердца и открывает пути ко многим и разнородным мировоз-
зрениям, – до той внутренней просторности и избалованно-
сти чрезмерным богатством, которая исключает опасность,
что душа может потерять самое себя на своих собственных
путях или влюбиться в них и в опьянении останется сидеть
в каком-нибудь уголку, – до того избытка пластических, ис-
целяющих, восстанавливающих и воспроизводящих сил, ко-
торый именно и есть показатель великого здоровья, – до того
избытка, который дает свободному уму опасную привилегию
жить риском и иметь возможность отдаваться авантюрам –
привилегию истинного мастерства, признак свободного ума!
Посередине, быть может, лежат долгие годы выздоровления,
годы, полные многоцветных, болезненно-волшебных изме-
нений, руководимые упорной волей к здоровью, которая уже
часто отваживается рядиться и играть роль настоящего здо-



 
 
 

ровья. Среди этого развития встречается промежуточное со-
стояние, о котором человек, испытавший такую судьбу, позд-
нее не может вспомнить без трогательного чувства: счастье
окружает его, подобно бледному, тонкому солнечному све-
ту, он обладает свободой птицы, горизонтом и дерзновением
птицы, чем-то третьим, в чем любопытство смешано с неж-
ным презрением. «Свободный ум» – это холодное слово да-
ет радость в таком состоянии, оно почти греет. Живешь уже
вне оков любви и ненависти, вне «да» и «нет», добровольно
близким и добровольно далеким, охотнее всего ускользая,
убегая, отлетая, улетая снова прочь, снова вверх; чувствуешь
себя избалованным, подобно всякому, кто видел под собой
огромное множество вещей, – и становишься антиподом тех,
кто заботится о вещах, которые его не касаются. И действи-
тельно, свободного ума касаются теперь вещи, – и как много
вещей! – которые его уже не заботят…
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Еще шаг далее в выздоровлении – и свободный ум снова
приближается к жизни, правда, медленно, почти против во-
ли, почти с недоверием. Вокруг него снова становится теп-
лее, как бы желтее; чувство и сочувствие получают глубину,
теплые ветры всякого рода обвевают его. Он чувствует се-
бя так, как будто теперь у него впервые открылись глаза для
близкого. В изумлении он останавливается: где же он был



 
 
 

доселе? Эти близкие и ближайшие вещи – какими преоб-
раженными кажутся они ему теперь Какую пушистость, ка-
кой волшебный вид они приобрели с тех пор! Благодарный,
он оглядывается назад, – благодарный своим странствиям,
своей твердости и самоотчуждению, своей дальнозоркости
и своим птичьим полетам в холодные высоты. Как хорошо,
что он не оставался, подобно изнеженному темному празд-
нолюбцу, всегда «дома», «у себя»! Он был вне себя — в этом
нет сомнения. Теперь лишь видит он самого себя, – и какие
неожиданности он тут встречает! Какие неизведанные со-
дрогания! Какое счастье даже в усталости, в старой болезни
и ее возвратных припадках у выздоравливающего! Как при-
ятно ему спокойно страдать, прясть нить терпения, лежать
на солнце! Кто умеет, подобно ему, находить счастье зимой,
наслаждаться солнечными пятнами на стене! Эти наполови-
ну возвращенные к жизни выздоравливающие, эти ящерицы
– самые благодарные животные в мире: некоторые среди них
не пропускают ни одного дня без маленькой хвалебной пес-
ни. Серьезно говоря, самое основательное лечение всякого
пессимизма (как известно, неизлечимого недуга старых иде-
алистов и лгунов) – это заболеть на манер таких свободных
умов, долго оставаться больным и затем еще медленнее воз-
вращаться к здоровью – я хочу сказать – становиться «здо-
ровее». Мудрость, глубокая жизненная мудрость содержит-
ся в том, чтобы долгое время прописывать себе даже само
здоровье в небольших дозах.
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И в эту пору, среди внезапных проблесков еще необуз-
данного, еще изменчивого здоровья, свободному, все бо-
лее освобождающемуся уму начинает наконец уясняться та
загадка великого разрыва, которая доселе в темном, таин-
ственном и почти неприкосновенном виде лежала в его па-
мяти. Если он долго почти не решался спрашивать: «От-
чего я так удалился от всех? Отчего я так одинок? Отче-
го я отрекся от всего, что почитаю, – отрекся даже от само-
го почитания? Откуда эта жестокость, эта подозрительность,
эта ненависть к собственным добродетелям?»  – то теперь
он осмеливается громко спрашивать об этом и уже слышит
нечто подобное ответу: «Ты должен был стать господином
над собой, господином и над собственными добродетелями.
Прежде они были твоими господами; но они могут быть толь-
ко твоими орудиями наряду с другими орудиями. Ты дол-
жен был приобрести власть над своими “за” и “против” и на-
учиться выдвигать и снова прятать их, смотря по твоей выс-
шей цели. Ты должен был научиться понимать начало пер-
спективы во всякой оценке – отклонение, искажение, и ка-
жущуюся телеологию горизонтов, и все, что относится к пер-
спективе, и даже частицу глупости в отношении к противо-
положным ценностям, и весь интеллектуальный ущерб, ко-
торым приходится расплачиваться за каждое “за” и каждое



 
 
 

“против”. Ты должен был научиться понимать необходимую
несправедливость в каждом “за” и “против”, несправедли-
вость, неотрешимую от жизни, обусловленность  самой жиз-
ни началом перспективы и его несправедливостью. Ты дол-
жен был прежде всего воочию видеть, где несправедливости
больше всего: именно там, где жизнь развита меньше, мель-
че, беднее всего, где она всего более первобытна и все же вы-
нуждена считать себя целью и мерой вещей и в угоду своему
сохранению исподтишка, мелочно и неустанно подрывать и
расшатывать все высшее, более великое и богатое, – ты дол-
жен был воочию увидеть проблему иерархии и как сила, и
право, и широта перспективы одновременно растут вверх.
Ты должен был…» – довольно, свободный ум знает отныне,
какому «ты должен» он повиновался, и знает также, на что
он теперь способен и что ему теперь – позволено…
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Такого рода ответ дает себе свободный ум в отношении
загадки разрыва и кончает тем, что, обобщая свой случай,
он объясняет себе пережитое. «Что случилось со мной, – го-
ворит он себе, – то должно случиться со всяким, в ком во-
площается и “хочет явиться на свет” задача». Тайная сила и
необходимость этой задачи будет властвовать над его судь-
бой и ее частными событиями, подобно неосознанной бере-
менности, – задолго до того, как он уяснит самое эту задачу



 
 
 

и узнает ее имя. Наше назначение распоряжается нами, да-
же когда мы еще не знаем его; будущее управляет нашим се-
годняшним днем. Допустив, что именно проблему иерархии
мы, свободные умы, можем назвать нашей проблемой, лишь
теперь, в полдень нашей жизни, мы понимаем, в каких под-
готовлениях, обходных путях, испытаниях, искушениях, пе-
реодеваниях нуждалась эта проблема, прежде чем она мог-
ла встать перед нами, и что мы сначала должны были ис-
пытать душой и телом самые разнообразные и противоречи-
вые бедствия и радости в качестве искателей приключений
и путешественников вокруг того внутреннего мира, который
зовется «человеком», в качестве измерителей каждого «вы-
ше», каждого «сверх иного», которое тоже зовется «челове-
ком», – проникая повсюду почти без страха, не пренебрегая
ничем, не теряя ничего, пробуя все, очищая и как бы отсеи-
вая все случайное, – пока мы, свободные умы, не можем на-
конец сказать: «Здесь лежит новая проблема! Здесь длинная
лестница, на ступенях которой мы сами сидели и по которой
мы поднимались, – какими мы некогда сами были. Здесь есть
высота и глубина, есть мир под нами, есть огромный длин-
ный порядок и иерархия, которую мы видим; здесь – наша
проблема!»
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Ни одному психологу и толкователю знаков ни на мгнове-



 
 
 

ние не останется скрытым, к какому месту только что опи-
санного развития принадлежит (или отнесена) предлагае-
мая книга. Но где есть теперь еще психологи? Наверное, во
Франции; быть может, в России; но во всяком случае не в
Германии. Нет недостатка в основаниях, по которым совре-
менные немцы могли бы даже хвастаться этим – довольно
скверно для человека, который в этом отношении по при-
роде и воспитанию не похож на немца! Эта немецкая кни-
га, которая сумела найти себе читателей в широком круге
стран и народов – она странствует уже около десяти лет –
и которая, очевидно, не лишена какой-то музыки и звуков
флейты, с помощью коих можно склонить к вниманию да-
же тугие уши иностранцев, – эта книга именно в Германии
читалась небрежнее всего, и ее хуже всего слушали; чем это
объясняется? – «Она требует слишком многого, – отвечали
мне, – она обращается к людям, не угнетенным грубыми обя-
занностями, она ищет тонких и избалованных ощущений,
она нуждается в избытке времени, в избытке светлого неба
и сердца, в избытке otium в самом дерзком смысле; но всех
этих хороших вещей мы, нынешние немцы, не имеем, а сле-
довательно, не можем и давать». – После столь милого отве-
та моя философия советует мне умолкнуть и не спрашивать
далее; тем более что в некоторых случаях, как на то намека-
ет поговорка, можно остаться философом только благода-
ря тому, что – молчишь.



 
 
 

Ницца, весна 1886 г.



 
 
 

 
Отдел первый: О первых

и последних вещах
 
 
1
 

Химия понятий и чувств. Философские проблемы при-
нимают теперь опять почти во всех областях ту же форму,
какую они имели две тысячи лет назад: как может что-ли-
бо возникнуть из своей противоположности, например ра-
зумное из неразумного, ощущающее из мертвого, логика из
нелогического, бескорыстное созерцание из вожделеющего
хотения, жизнь для других из эгоизма, истина из заблуж-
дений? Метафизическая философия одолевала доселе эту
трудность тем, что отрицала возникновение одного из дру-
гого и в отношении более высоко ценимых вещей принима-
ла чудесное происхождение непосредственно из ядра и су-
щества «вещи в себе». Напротив, историческая философия,
которую вообще нельзя уже мыслить отдельно от естество-
знания и которая есть самый новый из всех философских
методов, установила в отдельных случаях (и, вероятно, к та-
кому результату она придет во всех случаях), что это вообще
не противоположности – разве только в обычном преувели-
чении популярного или метафизического понимания – и что



 
 
 

в основе этого противопоставления лежит заблуждение ра-
зума; согласно ее объяснению, не существует, строго говоря,
ни неэгоистического поведения, ни совершенно бескорыст-
ного созерцания: то и другое суть лишь утончения, в кото-
рых основной элемент кажется почти испарившимся, так что
лишь самое тонкое наблюдение может обнаружить его при-
сутствие. – В чем мы нуждаемся и что лишь при современ-
ном уровне отдельных наук может быть нам дано – есть хи-
мия моральных, религиозных, эстетических представлений
и чувств, равно как всех душевных движений, которые мы
испытываем в крупных и мелких отношениях культурной и
общественной жизни и даже в одиночестве; а что, если эта
химия закончилась бы выводом, что и в этой области самые
роскошные краски добыты из низменного, презираемого ма-
териала? Многие ли будут иметь охоту подчиниться таким
исследованиям? Человечество любит заглушать в своем со-
знании вопросы о происхождении и началах; и не нужно ли
почти лишиться человеческого облика, чтобы почувствовать
в себе противоположное влечение?

 
2
 

Наследственный недостаток философов. Все философы
обладают тем общим недостатком, что они исходят из совре-
менного человека и мнят прийти к цели через анализ послед-
него. Непроизвольно им предносится «человек» вообще, как



 
 
 

некая aeterna veritas, как неизменное во всеобщем потоке,
как надежное мерило вещей. Однако все, что философ вы-
сказывает о человеке, есть, в сущности, не что иное, как
свидетельство о человеке весьма ограниченного промежут-
ка времени. Отсутствие исторического чувства есть наслед-
ственный недостаток всех философов; многие из них при-
нимают даже самоновейшую форму человека, возникшую
под влиянием определенных религий, иногда просто под
влиянием определенных политических событий, за прочную
форму, из которой следует исходить. Они не хотят усвоить
того, что человек есть продукт развития, что и его познава-
тельная способность есть продукт развития, тогда как неко-
торые из них хотят даже вывести весь мир из этой познава-
тельной способности. – Но все существенное в человеческом
развитии произошло в первобытные времена, задолго до тех
4000 лет, которые мы приблизительно знаем; в этот послед-
ний промежуток человек вряд ли сильно изменился. Фило-
соф же видит «инстинкты» в современном человеке и при-
знает, что они принадлежат к неизменным фактам челове-
ческой жизни и в этом смысле образуют даже ключ к пони-
манию мира вообще: вся телеология построена на том, что о
человеке последних четырех тысячелетий говорят как о веч-
ном человеке, к которому все вещи в мире изначально имеют
естественное отношение. Однако все возникло; не существу-
ет вечных фактов, как не существует абсолютных истин. –
Следовательно, отныне необходимо историческое философ-



 
 
 

ствование, а вместе с ним и добродетель скромности.
 
3
 

Оценка незаметных истин. Признаком высшей культуры
является более высокая оценка маленьких, незаметных ис-
тин, найденных строгими методами, чем благодетельных и
ослепительных заблуждений, обязанных своим происхожде-
нием метафизическим и художественным эпохам и людям.
Первые непосредственно встречаются насмешкой, как буд-
то не может быть и речи об их равноценности последним:
ведь по сравнению с блеском, красотою, упоительностью и,
быть может, благодетельностью последних они кажутся таки-
ми скромными, простыми, трезвыми и, по-видимому, даже
наводящими уныние. Однако добытое упорным трудом, до-
стоверное, длительное и потому полезное для всякого даль-
нейшего познания есть все же высшее; держаться его – зна-
чит действовать мужественно и свидетельствует о смелости,
непритязательности и воздержности. Постепенно не только
отдельная личность, но и все человечество возвысится до
этой мужественности, когда оно наконец приучится больше
ценить прочные, длительные познания и потеряет веру во
вдохновение и чудесное приобретение истин. – Правда, по-
читатели форм с их мерилом прекрасного и возвышенно-
го будут сначала иметь основания насмехаться, когда нач-
нет преобладать научный дух и оценка незаметных истин, но



 
 
 

лишь потому, что их взору еще не открылась прелесть про-
стейшей формы, или же потому, что воспитанные в этом ду-
хе люди еще долго не проникнутся им всецело и внутренне,
так что они все еще будут бессмысленно подражать старым
формам (и притом довольно плохо, как всегда, когда не при-
дают большого значения тому, что делают). Некогда дух не
был занят строгим мышлением, и тогда он серьезно посвя-
щал себя выдумыванию символов и форм. Теперь это изме-
нилось; такое серьезное отношение к символическому стало
признаком низкой культуры. Подобно тому как сами наши
искусства становятся все более интеллектуальными и наши
чувства – все более духовными, как, например, мы теперь
совсем иначе судим о чувственном благозвучии, чем сто лет
тому назад, – так и формы нашей жизни становятся все более
духовными, для взора прежних эпох, быть может, более без-
образными, но лишь потому, что он не способен видеть, как
постепенно все углубляется и расширяется царство внутрен-
ней, духовной красоты и как для нас всех теперь одухотво-
ренный взор может иметь большее значение, чем прекрас-
нейшее строение тела и самое возвышенное архитектурное
произведение.

 
4
 

Астрология и тому подобное.  Весьма вероятно, что объ-
екты религиозного, морального и эстетического чувства



 
 
 

также принадлежат лишь к поверхности вещей, тогда как че-
ловек склонен верить, что по крайней мере здесь он прика-
сается к сердцу мира; его обманывает то, что эти вещи да-
ют ему такое глубокое счастье и несчастье, и он обнаружи-
вает здесь, следовательно, ту же гордость, как и в астроло-
гии. Ибо последняя полагает, что звездное небо вращается
вокруг судьбы человека; моральный же человек предполага-
ет, что все, что дорого его сердцу, должно быть также суще-
ством и сердцем вещей.

 
5
 

Неправильное понимание сна. В эпохи грубой, первона-
чальной культуры человек полагал, что во сне он узнает дру-
гой реальный мир; здесь лежит начало всей метафизики. Без
сна человек не имел бы никакого повода для деления мира
на две половины. Деление на душу и тело также связано с
самым древним пониманием сна, равно как и допущение во-
ображаемого душевного тела, т. е. происхождение всей веры
в духов и, вероятно, также веры в богов. «Мертвый продол-
жает жить, ибо он является во сне живому» – так умозаклю-
чали некогда, много тысячелетий подряд.
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Научный дух могуществен в частностях, но не в целом.
Отдельные, самые мелкие области науки трактуются чисто
объективно; в отношении же общих крупных наук, рассмат-
риваемых как целое, легко возникает вопрос – весьма необъ-
ективный вопрос: к чему они? какую пользу они приносят? В
силу этого соображения полезности они, как целое, тракту-
ются менее безлично, чем в своих частях. Наконец, в фило-
софии, как в вершине всей пирамиды знания, непроизволь-
но поднимается вопрос о пользе познания вообще, и каж-
дая философия бессознательно имеет намерение приписать
ему высшую полезность. Поэтому во всех философиях есть
столько высоко парящей метафизики и такая боязнь незна-
чительных с виду решений физики: ибо значительность по-
знания для жизни должна казаться возможно большей. В
этом – антагонизм между отдельными научными областями
и философией. Последняя, подобно искусству, хочет при-
дать жизни и действованию возможно бо́льшую глубину и
значительность; в первых ищут только познания, и ничего
более, – что бы из этого ни вышло. Не существовало доселе
еще ни одного философа, в чьих руках философия не пре-
вращалась бы в апологию познания; в этом пункте по край-
ней мере каждый философ оптимист и уверен, что познанию
должна быть приписана высшая полезность. Все они тира-



 
 
 

низированы логикой, а логика есть по своему существу оп-
тимизм.
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Возмутитель спокойствия в науке.  Философия отдели-
лась от науки, когда она поставила вопрос: каково то позна-
ние мира и жизни, при котором человек живет счастливее
всего? Это совершилось в сократических школах: точка зре-
ния счастья задержала кровообращение научного исследо-
вания – и задерживает его еще и поныне.
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Пневматическое объяснение природы.  Метафизика объяс-
няет книгу природы как бы пневматически, подобно тому
как церковь и ее ученые прежде толковали Библию. Нужна
весьма большая рассудительность, чтобы применить к при-
роде тот же самый характер строгого искусства объяснения,
который филологи создали теперь для всех книг: стараться
просто понимать, что книга хочет сказать, а не подозревать
двойной смысл и тем более не предполагать его заранее. Но
подобно тому как даже в отношении книг плохое искусство
объяснения отнюдь не преодолено окончательно и в самом
лучшем и образованном обществе еще постоянно наталки-



 
 
 

ваешься на остатки аллегорического и мистического толко-
вания, – так же дело обстоит и в отношении природы, и даже
еще гораздо хуже.
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Метафизический мир.  Несомненно, что метафизический
мир мог бы существовать; абсолютная возможность это-
го вряд ли может быть оспариваема. Мы видим все вещи
сквозь человеческую голову и не можем отрезать этой го-
ловы; а между тем все же сохраняет силу вопрос: что оста-
лось бы от мира, если отрезать голову? Это есть чисто на-
учный вопрос, мало способный озабочивать человека; но
все, что доселе делало метафизические допущения ценными,
ужасными, радостными для людей, что их создавало, есть
страсть, заблуждение и самообман: веру в них воспитыва-
ли не самые лучшие, а самые худшие методы познания. От-
крыть эти методы как основу всех существующих религий и
метафизик – значит опровергнуть их! Тогда все еще сохра-
няется указанная выше возможность; но с ней просто нече-
го начать, не говоря уже о том, чтобы можно было ставить
счастье, благо и жизнь в зависимость от хитросплетений та-
кой возможности. – Ибо о метафизическом мире нельзя бы-
ло бы высказать ничего, кроме того, что он – иной мир, что
это есть недоступное, непостижимое иное бытие; это была
бы вещь с отрицательными качествами. – Если бы существо-



 
 
 

вание такого мира было доказано совершенно точно, то все
же было бы несомненно, что самое безразличное из всех по-
знаний есть именно его познание; еще более безразличное,
чем моряку среди опасностей бури – познание химического
анализа воды.
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Безвредность метафизики в будущем.  Как только рели-
гия, искусство и мораль будут описаны в их происхождении,
так что их можно будет сполна объяснить, не прибегая к до-
пущению метафизических вмешательств в начале  и в сере-
дине пути, – прекратится сильнейший интерес к чисто теоре-
тической проблеме «вещи в себе» и «явления». Ибо – как бы
дело ни обстояло здесь – через религию, искусство и мораль
мы не прикасаемся к «существу мира в себе»; мы находимся
в области представления, и никакое «чаяние» не может уне-
сти нас дальше. Вопрос о том, каким образом наша картина
мира может так сильно отличаться от освоенного существа
мира, будет с полным спокойствием предоставлен физиоло-
гии и истории развития организмов и понятий.
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Язык как мнимая наука. Значение языка для развития



 
 
 

культуры состоит в том, что в нем человек установил особый
мир наряду с прежним миром, – место, которое он считал
столь прочным, что, стоя на нем, переворачивал остальной
мир и овладевал им. Поскольку человек в течение долгих
эпох верил в понятия и имена вещей, как в aeternae veritates,
он приобрел ту гордость, которая возвысила его над живот-
ным: ему казалось, что в языке он действительно владеет по-
знанием мира. Творец языка не был настолько скромен, что-
бы думать, что он дал вещам лишь новые обозначения; он
мнил, напротив, что выразил в словах высшее знание вещей;
и действительно, язык есть первая ступень в стремлении к
науке. Вера в найденную истину явилась и здесь источником
самых могущественных сил. Гораздо позднее – лишь теперь
– людям начинает уясняться, что своей верой в язык они рас-
пространили огромное заблуждение. К счастью, теперь уже
слишком поздно, и развитие разума, основанное на этой ве-
ре, не может быть снова отменено. – И логика также поко-
ится на предпосылках, которым не соответствует ничего в
действительном мире, например на допущении равенства ве-
щей, тождества одной и той же вещи в различные моменты
времени; но эта наука возникла в силу противоположной ве-
ры (что такого рода отношения подлинно существуют в ре-
альном мире). Так же обстоит дело с математикой, которая,
наверное, не возникла бы, если бы с самого начала знали,
что в природе нет точной прямой линии, нет действительно-
го круга и нет абсолютного мерила величины.
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Сон и культура. Мозговая функция, наиболее нарушае-
мая сном, есть память. Не то чтобы она совсем приостанав-
ливалась – но она сведена к такому состоянию несовершен-
ства, в каком она находилась, вероятно, в первобытные вре-
мена у всякого человека днем и наяву. Будучи произволь-
ной и спутанной, она постоянно смешивает вещи на основа-
нии самых мимолетных сходств; но с такой же произвольно-
стью и смутностью народы сочиняли свои мифологии, и еще
теперь путешественники часто замечают, как сильно дикарь
склонен к забывчивости и как его дух, после краткого на-
пряжения памяти, начинает шататься по сторонам, и от про-
стого утомления он говорит ложь и бессмыслицу. Но все мы
во сне похожи на такого дикаря; плохое узнавание виденно-
го и ошибочное отождествление есть источник дурных умо-
заключений, в которых мы повинны во время сна; так что,
когда мы отдаем себе ясный отчет в нашем сне, мы пугаем-
ся, что в нас таится столько безумия. – Совершенная отчет-
ливость всех представлений сна, которая опирается на без-
условную веру в их реальность, напоминает нам состояние
прежнего человечества, когда галлюцинации были чрезвы-
чайно часты и иногда охватывали одновременно целые об-
щины и целые народы. Итак, во сне и его грезах мы снова
проходим урок прежнего человечества.
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Логика сна. Во сне наша нервная система постоянно воз-
буждается множеством внутренних поводов, почти все орга-
ны находятся в деятельности, кровь совершает свой бурный
круговорот благодаря положению спящего, отдельные чле-
ны придавлены, покрывала влияют различно на ощущения,
желудок переваривает и беспокоит своими движениями дру-
гие органы, кишечник извивается, положение головы опре-
деляет собой необычное положение мускулов, ноги, остава-
ясь необутыми и не опираясь подошвами на почву, причи-
няют ощущение необычного, равно как и иное одеяние все-
го тела, – все это, ежедневно меняясь, усиливаясь и ослабе-
вая, своею необычностью возбуждает всю систему вплоть до
функции мозга. И таким образом, у духа есть сотни пово-
дов удивляться и искать причин этого возбуждения; сон же
есть искание и представление причин  для этих возбужден-
ных ощущений, т. е. мнимых причин. У кого, например, но-
ги опоясаны двумя ремнями, тому, может быть, снится, что
две змеи обвиваются вокруг его ног; это есть сначала гипо-
теза, затем вера, сопровождаемая образным представлени-
ем и измышлением: «эти змеи должны быть causa того ощу-
щения, которое испытываю я, спящий» – так судит дух спя-
щего. Умозаключенное таким образом прошлое становится
для него благодаря возбужденной фантазии настоящим. Так,



 
 
 

всякий по личному опыту знает, как быстро спящий впле-
тает в свой сон доходящий до него сильный звук, например
звон колоколов или пушечный выстрел, т. е. объясняет его
задним числом, так что ему кажется, что он сперва пере-
жил обусловливающие обстоятельства, а затем уже данный
звук. – Но почему же дух спящего всегда ошибается, тогда
как дух бодрствующий обыкновенно столь трезв, осторожен
и скептичен в отношении гипотез? – Почему он удовлетво-
ряется первой попавшейся гипотезой для объяснения чув-
ства и тотчас же верит в ее истинность? (Ибо во сне мы ве-
рим в сон, как будто он есть реальность, т. е. мы считаем
нашу гипотезу вполне доказанной.) – Я полагаю: как еще те-
перь человек умозаключает во сне, так человечество умоза-
ключало и наяву много тысячелетий подряд: первая causa,
которая приходила в голову, чтобы объяснить что-либо нуж-
давшееся в объяснении, была достаточна и принималась за
истину. (Так, согласно рассказам путешественников, посту-
пают дикари еще и теперь.) Во сне это первобытное свойство
человечества возрождается в нас, ибо это есть основа, на ко-
торой развился и еще развивается в каждом человеке выс-
ший разум: сон переносит нас назад, к отдаленным эпохам
человеческой культуры, и дает нам средство лучше понять
их. Сонное мышление удается нам теперь так легко, потому
что в течение очень долгих периодов развития человечества
мы были так хорошо приучены именно к этой фантастиче-
ской и дешевой форме объяснения всего любой выдумкой.



 
 
 

В этом смысле сон есть отдых для мозга, ибо днем послед-
ний должен удовлетворять более строгим требованиям, ко-
торые ставит мышлению более высокая культура. – Сходное
состояние, образующее прямо-таки преддверие и ворота ко
сну, мы можем испытать и при бодрствующем сознании. Ко-
гда мы закрываем глаза, то мозг создает множество световых
впечатлений и цветов, вероятно, как своего рода отголосок и
эхо всех тех световых ощущений, которые проникают к нему
днем. Но рассудок (в союзе с фантазией) тотчас же перера-
батывает эту, самое по себе бесформенную, игру цветов в
определенные фигуры, образы, пейзажи, оживленные груп-
пы. Подлинный процесс при этом есть опять-таки известно-
го рода умозаключение от действия к причине; задаваясь во-
просом: «откуда эти световые впечатления и цвета?» – дух
подставляет в качестве причин указанные фигуры и образы;
они кажутся ему источниками этих цветов и световых впе-
чатлений, потому что он привык днем и при открытых гла-
зах находить действующую причину каждого цвета, каждого
светового ощущения. Здесь, следовательно, фантазия посто-
янно снабжает его образами, опираясь в своей деятельности
на зрительные впечатления дня, и совершенно то же делает
фантазия во сне – т. е. мнимая причина выводится из дей-
ствия и представляется после действия, и все это с необычай-
ной быстротой, так что здесь, как когда смотришь на фокус-
ника, может возникнуть неправильное суждение, и то, что
следует одно за другим во времени, может показаться одно-



 
 
 

временным и даже в обратной последовательности. Из этих
процессов мы можем усмотреть, как поздно развилось более
острое логическое мышление, строгое отношение к причине
и действию, если еще теперь наш разум и рассудок непроиз-
вольно возвращаются в своих функциях к этим примитив-
ным формам умозаключения, и мы приблизительно полови-
ну нашей жизни пребываем в этом состоянии. – Точно так же
поэт, художник измышляет для своих настроений и душев-
ных состояний причины, которые отнюдь не суть истинные;
он в этом смысле напоминает нам прежнее человечество и
может содействовать пониманию последнего.
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Отраженное звучание. Все более сильные настроения за-
ставляют отраженно звучать родственные ощущения и на-
строения; они как бы расталкивают память. Вместе с ними
в нас что-то просыпается и сознает сходные состояния и их
происхождение. Так образуются привычные быстрые соче-
тания чувств и мыслей, которые под конец, когда они сле-
дуют друг за другом с быстротой молнии, ощущаются уже
не как комплексы, а как единства. В этом смысле говорят о
нравственном чувстве, о религиозном чувстве, как будто все
это суть единства; в действительности же это суть потоки с
сотней источников и притоков. Здесь, как и во многих дру-
гих случаях, единство слова ничуть не удостоверяет един-



 
 
 

ства предмета.
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В мире нет ничего «внутреннего» и «внешнего».  Подобно
тому как Демокрит перенес понятия «верх» и «низ» на бес-
конечное пространство, где они не имеют никакого смысла,
так философы вообще перенесли понятия «внутри» и «сна-
ружи» на сущность и явление мира; они мнят, что глубо-
кие чувства вводят глубоко внутрь и приближают к сердцу
природы. Но эти чувства глубоки лишь в том смысле, что
ими, еле заметно, постоянно возбуждаются известные слож-
ные группы мыслей, которые мы называем глубокими; чув-
ство глубоко, потому что мы считаем глубокой сопровожда-
ющую его мысль. Но «глубокая» мысль может все же быть
весьма далека от истины, как, например, всякая метафизи-
ческая мысль; если от глубокого чувства отнять примешан-
ные к нему элементы мысли, то останется сильноечувство;
последнее же свидетельствует для познания только о самом
себе, точно так же как сильная вера доказывает только свою
силу, а не истинность своего объекта.
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Явление и вещь в себе. Философы имеют обыкновение ста-



 
 
 

новиться перед жизнью и опытом – перед тем, что они зо-
вут миром явления, – как перед картиной, которая развер-
нута раз навсегда и неизменно указывает на одно и то же
событие; это событие – полагают они – надо правильно ис-
толковать, чтобы отсюда умозаключить к существу, которое
создало картину, т. е. к вещи в себе, которую принято рас-
сматривать как достаточное основание мира явлений. На-
против, более строгие логики, резко установив понятие ме-
тафизического как безусловного, а потому и необусловли-
вающего, отвергли всякую связь между безусловным (мета-
физическим миром) и знакомым нам миром; так что, по их
мнению, именно в явлении отнюдь появляется вещь в себе, и
умозаключение от первого к последней должно быть отверг-
нуто. Обе стороны, однако, упустили из виду возможность,
что эта картина – то, что люди теперь зовут жизнью и опы-
том, – постепенно возникла и даже находится всецело в про-
цессе становления и потому не должна быть рассматриваема
как постоянная величина, из которой можно было бы сделать
– или хотя бы только отвергнуть – умозаключение к ее твор-
цу (достаточному основанию). Благодаря тому что в течение
тысячелетий мы смотрели на мир с моральными, религиоз-
ными, эстетическими притязаниями, со слепым влечением,
со страстью или страхом, в достаточной мере насладились
бесчинством нелогичного мышления, – этот мир постепен-
но стал столь удивительно пестрым, ужасным, значительным
и одухотворенным, он приобрел краски, – но мы сами были



 
 
 

его колористами; человеческий интеллект заставил явления
явиться и внес свои ошибочные воззрения в вещи. Поздно.
Очень поздно – он опоминается; и теперь мир опыта и вещь в
себе кажутся ему столь безусловно отличными и отделенны-
ми, что он отвергает умозаключение от первого ко второй,
или же грозно-таинственно требует отказа от нашего интел-
лекта, от нашей личной воли – чтобы тем самым прийти к
сущности, чтобы стать подобным этой сущности. Другие
же собрали все характерные черты нашего мира явлений –
т. е. сотканного из наших интеллектуальных заблуждений и
прирожденного нам представления о мире – и, вместо того
чтобы признать виновным интеллект, обвинили сущность
вещей как причину этого действительно весьма жуткого ха-
рактера мира и проповедовали спасение от бытия. Со все-
ми этими воззрениями когда-нибудь решительно справится
постоянный и упорный процесс науки, который некогда от-
празднует свой высший триумф в истории происхождения
мышления, и результат, к которому он придет, быть может,
сведется к следующему положению: то, что мы теперь зовем
миром, есть результат множества заблуждений и фантазий,
которые постепенно возникли в общем развитии органиче-
ских существ, срослись между собой и теперь наследуются
нами, как скопленное сокровище всего прошлого – как со-
кровище, – ибо на нем покоится ценность нашей человечно-
сти. От этого мира представлений точная наука действитель-
но лишь в малой мере может освободить нас – что и отнюдь



 
 
 

не желательно, – ибо она не может по существу уничтожить
силу древних привычек чувства; но она может постепенно,
шаг за шагом уяснять историю происхождения этого мира
как представления – и, по крайней мере на мгновения, воз-
носить нас над всем этим процессом. Быть может, мы тогда
познаем, что вещь в себе достойна гомерического смеха: ибо
казалось, будто она содержит столь многое, и даже все, – на
деле же она пуста, т. е. лишена значения.
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Метафизические объяснения.  В юности человек ценит ме-
тафизические объяснения, потому что они обнаруживают
ему в вещах, которые он находил неприятными или презрен-
ными, нечто весьма значительное; и если он недоволен со-
бой, то это чувство облегчается, когда он узнает глубочай-
шую загадку мира или несчастье мира в том, что он не одоб-
ряет в себе. Чувствовать себя самого менее ответственным
и вместе с тем находить вещи более интересными – есть для
него двойное благодеяние, которым он обязан метафизике.
Позднее, правда, он начинает испытывать недоверие ко все-
му метафизическому способу объяснения; тогда, быть мо-
жет, он также усматривает, что эти результаты достижимы
другим путем и более научным способом, что физические и
исторические объяснения по меньшей мере столь же возбуж-
дают это чувство безответственности и что интерес к жизни



 
 
 

и ее проблемам разгорается при этом, может быть, еще бо-
лее.
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Основные вопросы метафизики.  Если некогда будет на-
писана история происхождения мышления, то будет озаре-
но новым светом и следующее суждение одного выдающего-
ся логика: «Первичный всеобщий закон познающего субъек-
та состоит во внутренней необходимости познавать каждый
предмет сам по себе, в его собственном существе, как тож-
дественный самому себе, т. е. как самостоятельно существу-
ющий и в основе пребывающий и неизменный, словом, как
субстанцию». И этот закон, который назван здесь «первич-
ным», имеет происхождение: когда-нибудь будет показано,
как постепенно в низших организмах возникла эта склон-
ность; как подслеповатые кротовьи глаза этих организаций
сначала видели всюду одно и то же; как затем, когда стали
ощутительнее различные возбуждения удовольствия и стра-
дания, постепенно начали различаться разные субстанции,
но каждая – с одним только атрибутом, т. е. с единственным
своим отношением к такому организму. – Первая ступень
логического есть суждение; сущность же его состоит, соглас-
но признанию лучших логиков, в вере. В основе всякой веры
лежит чувство приятного или болезненного  в отношении к
ощущающему субъекту. Новое, третье чувство. Как резуль-



 
 
 

тат двух предшествовавших отдельных чувств, есть сужде-
ние в его низшей форме. – Нас, органических существ, пер-
воначально интересует в каждой вещи только ее отношение
к нам в смысле удовольствия и страдания. Между момента-
ми, когда мы сознаем это отношение, – между состояния-
ми чувств – лежат состояния покоя, бесчувственности: тогда
мир и все вещи лишены интереса для нас, мы не замечаем
никакого изменения в них (как еще теперь человек, страстно
заинтересованный чем-либо, не замечает, когда кто-нибудь
проходит мимо него). Для растения обыкновенно все вещи
покойны, вечны, каждая вещь равна самой себе. От перио-
да низших организмов человек унаследовал веру, что суще-
ствуют одинаковые вещи (лишь опыт, развитый при высшем
уровне науки, противоречит этому суждению).

Первичная вера всего органического с самого начала со-
стоит, быть может, даже в том, что весь остальной мир един
и неподвижен. – Менее всего этой первичной ступени ло-
гического развития доступна мысль о причинности; еще те-
перь даже мы, в сущности, считаем все ощущения и дей-
ствия актами свободной воли; когда чувствующий индивид
рассматривает самого себя, всякое ощущение, всякое изме-
нение представляется ему чем-то изолированным, т. е. без-
условным, бессвязным: оно всплывает из нашего сознания
без связи с прошедшим или будущим. Мы чувствуем голод,
но первоначально не думаем, что организм ищет самосо-
хранения; напротив, это чувство, по-видимому, сказывается



 
 
 

без основания и цели, оно изолируется и считает себя произ-
вольным. Итак, вера в свободу воли есть первоначальное за-
блуждение всего органического мира, столь же старое, как
первые пробуждения логической мысли; вера в безусловные
субстанции и в одинаковые вещи есть также первоначаль-
ное, столь же старое заблуждение всего органического мира.
И поскольку вся метафизика преимущественно занималась
субстанцией и свободой воли, ее можно обозначить как на-
уку, трактующую об основных заблуждениях человека, – но
только так, как будто бы это были основные истины.
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Число. Открытие законов чисел было сделано на почве
первоначально уже господствовавшего заблуждения, что су-
ществует множество одинаковых вещей (тогда как в дей-
ствительности нет ничего одинакового) и по меньшей ме-
ре что существуют вещи (тогда как не существует никакой
«вещи»). Допущение множественности всегда уже предпо-
лагает, что существует нечто, что встречается неоднократ-
но; но именно здесь уже царит заблуждение, уже здесь мы
измышляем сущности, единства, которых нет на самом де-
ле. – Наши ощущения пространства и времени ложны, ибо,
будучи последовательно проверены, они приводят к логи-
ческим противоречиям. Во всех научных выводах мы неиз-
бежно всегда включаем в расчет некоторые ложные вели-



 
 
 

чины; но так как эти величины по крайней мере постоян-
ны, как, например, наше ощущение времени и пространства,
то результаты науки приобретают все же совершенную стро-
гость и точность в их взаимоотношении между собою; на
них можно опираться – до того последнего, конечного вы-
вода, в котором ошибочные основные допущения – упомя-
нутые постоянные ложные величины – вступают в противо-
речие с результатами, например в атомистической теории.
Тут мы все еще чувствуем себя вынужденными допустить
«вещь» или материальный «субстрат», который движется, –
тогда как вся научная работа именно и преследовала задачу
разложить все вещеобразное (материальное) на движения:
мы и здесь еще различаем в нашем ощущении между движу-
щим и движимым и не можем выйти из этого круга, ибо вера
в вещи издавна вросла в наше существо. – Если Кант гово-
рит: «Разум не черпает своих законов из природы, а предпи-
сывает их последней», то это совершенно верно в отноше-
нии понятия природы, которое мы принуждены связывать с
ней (природа=мир как представление, т. е. как заблуждение),
но которое есть суммирование множества заблуждений ра-
зума. – К миру, которые не есть наше представление, совер-
шенно неприменимы законы чисел: последние имеют значе-
ние только для человеческого мира.
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Несколько ступеней назад. Одна, несомненно, весьма вы-
сокая ступень образования достигнута, когда человек пре-
одолевает суеверные и религиозные понятия и страхи и, на-
пример, уже не верит больше в милых ангелочков и в пер-
вородный грех, а также отвыкает говорить о спасении ду-
ши. Достигнув этой ступени освобождения, он должен еще с
величайшим напряжением своей рассудительности преодо-
леть метафизику. Но тогда необходимо обратное движение:
он должен понять историческую, а также и психологическую
правомерность таких представлений, он должен познать, что
величайшая мощь человечества исходила оттуда и что без
такого обратного движения можно было бы лишиться луч-
ших результатов, достигнутых человечеством доселе. – В от-
ношении философской метафизики я вижу теперь все боль-
ше людей, которые достигли отрицательной цели (именно
что всякая положительная метафизика есть заблуждение),
но лишь немногих, которые спустились несколькими сту-
пенями ниже: ибо существенное заключается в том, чтобы
смотреть поверх последней ступени лестницы, а не успокаи-
ваться на ней. Самые просвещенные люди достигают лишь
того, что освобождаются от метафизики и оглядываются на
нее с сознанием своего превосходства, тогда как и здесь, как
на ипподроме, необходимо свернуть с финишной черты.
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Предположительная победа скепсиса.  Попробуем при-
знать исходную точку скептицизма; допустим, что не суще-
ствует другого, метафизического мира и что все заимство-
ванные из метафизики объяснения единственного знакомо-
го нам мира непригодны для нас; какими глазами стали бы
мы тогда смотреть на людей и вещи? Это можно представить
себе, и это полезно сделать, даже если вопрос, доказали ли
Кант и Шопенгауэр научно что-либо метафизическое, был
бы отвергнут. Ибо с точки зрения исторической вероятности
весьма возможно, что некогда в этом отношении люди станут
в общем и целом скептиками; и вот, вопрос гласит: как сло-
жится тогда человеческое общество под влиянием такого на-
строения? Быть может, научное доказательство какого-ли-
бо метафизического мира уже настолько трудно, что чело-
вечество не может более отрешиться от недоверия к нему. А
когда чувствуешь недоверие к метафизике, то это в общем и
целом приводит к таким же результатам, как если бы она бы-
ла прямо опровергнута и в нее нельзя было Сверить. Исто-
рический вопрос в отношении неметафизического настрое-
ния человечества остается в обоих случаях одинаковым.
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Неверие в «monumentum aereperennius». Существенный
ущерб, который приносит с собой уничтожение метафизи-
ческих воззрений, состоит в том, что индивид слишком при-
стально всматривается в свою краткую жизнь и не получает
никаких более сильных импульсов, которые заставляли бы
его работать над длительными, предназначенными для сто-
летий организациями; он хочет сам срывать плоды с дерева,
которое он сажает, и потому он не хочет более сажать те де-
ревья, которые требуют векового равномерного ухода и ко-
торые предназначены бросать тень на долгие ряды поколе-
ний. Ибо метафизические воззрения дают веру, что в них
содержится последний, окончательный фундамент, на кото-
ром отныне должна покоиться и созидаться вся будущность
человечества: отдельная личность содействует своему спасе-
нию, когда она, например, строит церковь или основывает
монастырь; это, как она думает, зачитывается и воздается ей
в вечной жизни души, это есть работа над вечным спасением
души. – Может ли наука пробуждать такую же веру в свои
результаты? В действительности она нуждается в сомнении
и недоверии как в своих вернейших союзниках; тем не менее
со временем сумма неприкосновенных истин, т. е. истин, вы-
держивающих все бури скепсиса и все разрушения (напри-
мер, в диететике здоровья), может настолько увеличиться,



 
 
 

что ввиду их люди решатся создавать «вечные» произведе-
ния. Пока же контраст нашего возбужденного эфемерного
бытия по сравнению с медлительным спокойствием метафи-
зических эпох действует еще слишком сильно, ибо обе эпо-
хи стоят еще очень близко друг от друга; даже отдельный че-
ловек переживает теперь так много внутренних и внешних
эволюций, что не решается устроиться прочно и раз навсегда
хотя бы только в расчете на свою собственную жизнь. Вполне
современный человек, который, например, хочет построить
себе дом, испытывает при этом чувство, как будто он живьем
намерен замуровать себя в мавзолей.
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Эпоха сравнения. Чем менее люди связаны традицией,
тем сильнее становится внутреннее движение мотивов, и
тем больше соответственно тому становится в свою очередь
внешнее беспокойство, взаимное столкновение людских те-
чений, полифония стремлений. Для кого существует еще ны-
не строгое принуждение прикрепить себя и свое потомство к
определенному месту? Для кого вообще существует еще что-
либо строго связывающее? Если люди воспроизводят теперь
одновременно все роды художественного стиля, то точно так
же и все ступени и виды нравственности, обычаев, культур. –
Такая эпоха приобретает значение тем, что в ней могут быть
сравниваемы и одновременно переживаемы самые различ-



 
 
 

ные миропонимания, нравы, культуры, – что прежде, ввиду
всегда локализованного господства каждой культуры, было
невозможно, подобно тому как и все роды художественно-
го стиля были связаны известным местом и временем. Те-
перь рост эстетического чувства будет произносить оконча-
тельный приговор над столь многими поддающимися срав-
нению формами: оно заставит вымереть большинство из них
– именно те, которые отвергнуты этим приговором. Точно
так же теперь совершается отбор между формами и привыч-
ками более высокой нравственности, – отбор, целью которо-
го может быть только гибель низших форм нравственности.
Такова эпоха сравнения! В этом ее гордость, но – как и над-
лежит быть – также и ее страдание. Не будем бояться этого
страдания! Напротив, постараемся представить себе задачу,
которую ставит нам эпоха, как можно более высокой; и то-
гда нас благословит за это потомство – то потомство, кото-
рое будет сознавать свое превосходство как над замкнутыми
оригинальными народными культурами, так и над культурой
сравнения, но будет с благодарностью озираться назад, на
оба вида культуры, как на достойные почитания древности.
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Возможность прогресса.  Когда ученый старой культуры
дает себе клятву не иметь сношений с людьми, которые верят
в прогресс, он прав. Ибо старая культура имеет свое величие



 
 
 

и благость позади себя, и историческое образование вынуж-
дает признать, что ей никогда уже не удастся восстановить
былую свежесть; нужна невыносимая тупость или столь же
несносная мечтательность, чтобы отрицать это. Но люди мо-
гут сознательно решиться развивать в себе новую культуру,
тогда как создать теперь лучшие условия для рождения лю-
дей, для их питания, воспитания, обучения; они могут рас-
судительно управлять миром как целым, взаимно оценивать
и распределять общие силы человечества. Эта новая, созна-
тельная культура уничтожает старую, которая, рассматрива-
емая в целом, вела бессознательную животную или расти-
тельную жизнь; она уничтожает также недоверие к прогрес-
су – прогресс возможен. Я хочу сказать: преждевременно и
почти бессмысленно верить, что прогресс должен наступить
необходимо; но как можно отрицать, что он возможен? На-
против, прогресс в духе старой культуры и на ее пути да-
же немыслим. Когда романтическая фантастика все еще упо-
требляет слово «прогресс» в применении к своим целям (на-
пример, к замкнутым оригинальным народным культурам),
то она во всяком случае заимствует его образ из прошлого,
ее мышление и представление в этой области лишены вся-
кой оригинальности.
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Частная и мировая мораль. С тех пор как утрачена вера,



 
 
 

что Бог руководит судьбами мира в целом и, несмотря на все
кажущиеся уклонения в пути человечества, все же превос-
ходно ведет его, – люди должны сами ставить себе вселен-
ские, объемлющие всю землю, цели. Прежняя мораль, в осо-
бенности мораль Канта, требует от отдельного человека дей-
ствий, которых можно желать от всех людей; это было пре-
красное наивное мнение: как будто кто-либо без дальнейших
размышлений знает, при каком поведении человечество, как
целое, преуспевает, т. е. какие действия вообще желатель-
ны; эта теория, подобно учению о свободе торговли, пред-
полагает, что всеобщая гармония должна возникнуть сама
собою по врожденным законам развития. Быть может, буду-
щий обзор потребностей человечества признает отнюдь не
желательным, чтобы все люди поступали одинаково; напро-
тив, в интересах вселенской цели придется для отдельных
этапов человечества поставить специальные задачи, при слу-
чае, быть может, даже дурные задачи. – Во всяком случае ес-
ли человечество не хочет погубить себя таким планомерным
всеобщим управлением, то должно быть найдено в неизвест-
ном доселе размере знание условий культуры как научное
мерило для вселенских целей. В этом состоит огромная за-
дача великих умов ближайшего века.
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Реакция как прогресс. Иногда появляются резкие, могу-



 
 
 

щественные и захватывающие, но тем не менее отсталые
умы, которые еще раз воскрешают пройденную фазу челове-
чества; они служат доказательством, что новые направления,
которым они противодействуют, еще недостаточно сильны,
что в них чего-то не хватает: иначе последние сумели бы луч-
ше отразить этих заклинателей прошлого. Так, например,
Реформация Лютера свидетельствует о том, что в его эпо-
ху все движения свободы духа были еще неверными, робки-
ми, юношескими; наука еще не могла поднять головы. И да-
же все Возрождение кажется первой весной, которая почти
вновь засыпается снегом. Но и в нашем столетии метафизика
Шопенгауэра доказала, что и теперь еще научный дух недо-
статочно силен; поэтому средневековое христианское миро-
понимание и человекоощущение могли еще раз полностью
воскреснуть в учении Шопангауэра, несмотря на давно уже
осуществленное уничтожение всех христианских догматов.
Науки в его учении хоть отбавляй, но не она властвует над
последним, а напротив, старая, хорошо знакомая «метафи-
зическая потребность». Несомненно, одним из величайших
и неоценимых преимуществ, которое мы получаем от Шо-
пенгауэра, является то, что он временно оттесняет наше чув-
ство назад, к старым, могущественным формам понимания
мира и людей, которым иначе мы не так легко нашли бы путь.
Приобретение для истории и справедливости весьма вели-
ко: я думаю, теперь никому не удалось бы легко без помощи
Шопенгауэра проявить справедливость к христианству и его



 
 
 

азиатским родственникам, что в особенности невозможно на
почве еще существующего христианства. Лишь после этого
великого успеха справедливости,  лишь после того, как нам
довелось исправить в столь существенном пункте историче-
ский метод рассмотрения, который принесла с собой эпоха
Просвещения, мы вправе снова нести далее знамя Просве-
щения – знамя, на котором написаны три имени: Петрарки,
Эразма и Вольтера. Из реакции мы сделали прогресс.
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Замена религии. Считается одобрением какой-либо фило-
софии, если ее признают заменой религии для народа. И дей-
ствительно, в духовной экономии иногда необходимы пере-
ходные группы мыслей: так, переход от религии к научно-
му миропониманию есть насильственный опасный скачок,
которого нельзя рекомендовать. В этом смысле указанное
одобрение справедливо. Но нужно наконец также понять,
что потребности, которые удовлетворяла религия и отныне
должна удовлетворять философия, не неизменны; сами эти
потребности можно ослабить и истребить. Вспомним, на-
пример, христианскую душевную нужду, вздохи о внутрен-
ней испорченности, заботу о спасении – все это суть пред-
ставления, проистекающие только из заблуждений разума и
заслуживающие не удовлетворения, а уничтожения. Филосо-
фия может быть полезна либо тем, что она также удовлетво-



 
 
 

ряет эти потребности, либо тем, что она их устраняет; ибо
это суть привитые, ограниченные во времени потребности,
которые покоятся на предпосылках, противоречащих пред-
посылкам науки. Здесь в качестве перехода следует скорее
воспользоваться искусством, чтобы облегчить перегружен-
ную чувствами душу, ибо искусство гораздо менее поддер-
живает эти представления, чем метафизическая философия.
От искусства можно затем легче перейти к действительно
освобождающей философской науке.
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Обесславленные слова. Долой изношенные до скуки сло-
ва «оптимизм» и «пессимизм»! Со дня на день уменьшает-
ся повод употреблять их; лишь болтуны нынче все еще не
могут обойтись без них. Ибо к чему непременно быть оп-
тимистом, если уже не приходится защищать Бога, который
должен был создать лучший из миров, будь он сам благом
и совершенством, – и какой мыслитель нуждается теперь в
гипотезе Бога? – Но точно так же отсутствует и всякий по-
вод к пессимистическому вероучению, если не нуждаешься в
том, чтобы досаждать адвокатам Бога, богословам или бого-
словствующим философам, и подчеркнуто защищать проти-
воположное утверждение: что зло властвует, что страдание
превышает удовольствие, что мир есть неудачное создание,
проявление злой воли к жизни. Но кто еще заботится теперь



 
 
 

о богословах – кроме самих богословов? – Если отвлечься
от всякого богословия и борьбы с ним, то ясно, что мир не
хорош и не дурен – и еще менее есть «лучший» или «худ-
ший» из миров – и что понятия «доброго» и «злого» име-
ют смысл лишь в применении к людям, да и здесь, пожалуй,
неправомерны в их обычном употреблении. От хулящего и
славословящего миропонимания мы во всяком случае долж-
ны уклониться.

 
29
 

Упоенность благоуханием цветов. Обыкновенно думают,
что судно человечества сидит тем более глубоко, чем более
оно нагружено; полагают, что, чем глубже человек мыслит,
чем нежнее он чувствует, чем выше он себя ценит, чем даль-
ше расстояние, отделяющее его от других животных, – чем
более он является гением среди животных, – тем более он
приближается к действительной сущности мира и к ее по-
знанию. Он действительно и осуществляет это через науку,
но он воображает, что еще в большей мере делает это через
свои религии и искусства. Последние суть, правда, цветки
мира, но они отнюдь не ближе к корню мира, чем стебель; из
них нельзя ничуть лучше постигнуть сущность вещей, хотя
почти все так думают. Заблуждение сделало человека столь
глубоким, нежным, изобретательным, что он вырастил такие
цветы, как религии и искусства. Чистое познавание было бы



 
 
 

не в состоянии сделать это. Кто открыл бы нам сущность ми-
ра, тот причинил бы нам всем самое неприятное разочарова-
ние. Не мир как вещь в себе, а мир как представление (как за-
блуждение) столь значителен, глубок, чудесен и несет в сво-
ем лоне счастье и несчастье. Этот результат ведет к филосо-
фии логического отрицания мира,  которая, впрочем, столь
же хорошо соединима с практическим утверждением мира,
как и с его противоположностью.
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Дурные привычки в умозаключении.  Самые ошибочные
умозаключения людей суть следующие: вещь существует,
следовательно, она имеет право на это. Здесь от жизнеспо-
собности умозаключают к целесообразности и от целесооб-
разности – к правомерности. Далее: такое-то мнение дает
счастье, следовательно, оно истинно; действие его хорошо,
следовательно, оно само хорошо и истинно. Здесь действию
приписывают предикат «приносящего счастье», хорошего в
смысле полезности и затем переносят на причину тот же пре-
дикат хорошего, но уже в смысле логической правомерно-
сти. Обращение суждений гласит: что-либо не может про-
биться, удержаться, следовательно, оно не право; мнение му-
чит, возбуждает, следовательно, оно ложно. Свободный ум,
который слишком часто встречается с такого рода умозаклю-
чениями и страдает от их результатов, часто впадает в иску-



 
 
 

шение делать противоположные выводы, которые в общем,
разумеется, также суть ложные умозаключения: что-либо не
может пробиться, следовательно, оно хорошо; мнение тре-
вожит, беспокоит, следовательно, оно истинно.
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Нелогичное необходимо. К вещам, которые могут приве-
сти в отчаяние мыслителя, принадлежит познание, что нело-
гичное тоже необходимо для человека и что из него проис-
текает много хорошего. Оно столь крепко засело в страстях,
в языке, в искусстве, в религии и вообще во всем, что делает
жизнь ценной, что его нельзя извлечь, не нанеся тем самым
неисцелимого вреда всем этим прекрасным вещам. Лишь са-
мые наивные люди могут верить, что природа человека мо-
жет быть превращена в чисто логическую; но, если бы суще-
ствовали степени приближения к этой цели, как много при-
шлось бы потерять на этом пути! Даже разумнейший чело-
век нуждается от времени до времени в природе, т. е. в своем
основном нелогичном отношении ко всем вещам.
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Несправедливость необходима.  Все суждения о ценности
жизни развиты нелогично и потому несправедливы. Нечи-



 
 
 

стота суждения лежит, прежде всего, в характере доступно-
сти материала, который именно весьма неполон, во-вторых,
в способе, каким ему подводится итог, и, в-третьих, в том,
что каждая отдельная часть материала есть в свою очередь
результат нечистого познания, и притом совершенно неиз-
бежно. Ни один опыт, например, о человеке, как бы близок
нам ни был последний, не может быть настолько полным,
чтобы мы имели логическое право подвести ему общий итог;
все оценки преждевременны и неизбежно должны быть та-
ковыми. Наконец, мера, которою мы мерим, – наше суще-
ство – есть не неизменная величина, у нас есть настроения
и колебания, и все же мы должны были бы знать себя как
прочное мерило, чтобы справедливо оценить отношение ка-
кой-либо вещи к нам. Быть может, из этого должно выте-
кать, что вообще не следует судить; если бы только можно
было жить, не производя оценок, не имея симпатий и анти-
патий! – ибо всякая симпатия и антипатия связаны с оцен-
кой. Инстинкта, влекущего к чему-либо или отвлекающего
от чего-либо, без сознания того, что хочешь полезного и из-
бегаешь вредного, – инстинкта без некоторого рода познаю-
щего определения ценности цели не существует у человека.
Мы – изначально нелогичные и потому несправедливые су-
щества и можем познать это; и это есть одна из величай-
ших и самых неразрешимых дисгармоний бытия.
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Заблуждение о жизни необходимо для жизни.  Всякая ве-
ра в ценность и достоинство жизни основана на нечистом
мышлении; она возможна только потому, что сочувствие к
общей жизни и страданиям человечества весьма слабо раз-
вито в личности. Даже те редкие люди, мысль которых вооб-
ще выходит за пределы их собственной личности, усматри-
вают не эту всеобщую жизнь, а только ограниченные части
последней. Если уметь обращать взор преимущественно на
исключения – я хочу сказать, на высокие дарования и бога-
тые души, – если их возникновение считать целью мирового
развития и наслаждаться их деятельностью, то можно верить
в ценность жизни именно потому, что при этом – упускаешь
из виду других людей, т. е. мыслишь нечисто. И точно так же,
пусть даже сосредоточиваясь на всех людях, но признавая в
них действие только одного рода мотивов – менее эгоистиче-
ских – и прощая им другие влечения, можно опять-таки на-
деяться на что-либо от всего человечества, и постольку ве-
рить в ценность жизни, следовательно, и в этом случае благо-
даря нечистоте мышления. Будешь ли поступать так или ина-
че, при таком отношении к жизни являешься исключением
среди людей. Но ведь огромное большинство людей как раз
выносит жизнь без особого ропота и, следовательно, верит
в ценность жизни – и притом именно потому, что каждый



 
 
 

ищет и утверждает только себя самого и не выходит за пре-
делы себя, как упомянутые исключения: все внеличное для
них совсем незаметно или в крайнем случае заметно лишь
как бледная тень. Следовательно, ценность жизни для обык-
новенного, повседневного человека основана исключитель-
но на том, что он придает себе большее значение, чем всему
миру. Большой недостаток фантазии, которым он страдает,
обусловливает то, что он не может вчувствоваться в другие
существа и потому принимает в их судьбе и страданиях лишь
минимальное участие. Тот же, кто действительно способен
на участие, должен был бы отчаяться в ценности жизни; если
бы ему удалось охватить и ощутить совокупное сознание че-
ловечества, он разразился бы проклятием в адрес существо-
вания, – ибо человечество в целом не имеет никаких целей,
следовательно, человек, созерцая жизненный путь, мог бы
найти в нем не утешение и поддержку себе, а только отчая-
ние. Если при всем, что он делает, оно видит конечную бес-
цельность человека, то и его собственная деятельность при-
обретает в его глазах характер бесплодной траты сил. Созна-
вать же себя в качестве части человечества (а не только в ка-
чества индивида) расточаемым, подобно тому как природа
на наших глазах расточает отдельные цветки, есть чувство,
превышающее все другие. – Но кто способен на него? Ко-
нечно, только поэт; поэты же всегда умеют утешиться.
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К успокоению. Но не становится ли вся наша философия
трагедией? Не становится ли истина враждебной жизни и
улучшению? Один вопрос, по-видимому, вертится у нас на
языке и все же боится быть услышанным: можно ли созна-
тельно пребывать в неправде? Или, если это неизбежно, то
не следует ли тогда предпочесть смерть? Ибо долга более не
существует; мораль, поскольку она содержала долг, в такой
же мере ведь уничтожена нашим пониманием, как и рели-
гия. Познание может сохранить в качестве мотивов только
удовольствие и страдание, пользу и вред; но в какое отноше-
ние встанут эти мотивы к чувству истины? Ведь и они со-
прикасаются с заблуждениями (поскольку, как указано, сим-
патия и антипатия и их весьма несправедливые оценки су-
щественно определяют наше удовольствие и страдание). Вся
человеческая жизнь глубоко погружена в неправду; отдель-
ный человек не может извлечь ее из этого колодца, не воз-
ненавидя при этом из глубины души своего прошлого, не
признавая нелепыми свои нынешние мотивы вроде мотива
чести и не встречая насмешкой и презрением тех страстей,
которые проталкивают его к будущему и к счастью в буду-
щем. Правда ли, что для нас остается только миросозерца-
ние, которое в качестве личного результата влечет за собой
отчаяние и в качестве теоретического результата – филосо-



 
 
 

фию разрушения? – Я думаю, что в последующем действии
познания решающее значение имеет темперамент челове-
ка: столь же легко, как описанное последующее действие,
возможное у отдельных натур, я мог бы себе представить и
иное, в силу которого возникла бы более простая и более
чистая от аффектов жизнь, чем нынешняя, так что сперва,
правда, по старой унаследованной привычке сохранили бы
еще силу старые мотивы – более бурные страсти, – но посте-
пенно они становились бы слабее под влиянием очищающе-
го познания. Под конец мы стали бы жить среди людей и с
самими собой, как среди природы, без похвалы, порицания,
рвения, наслаждаясь, как зрелищем, многим, чего доселе мы
могли только бояться. Мы освободились бы от напыщенно-
сти и не ощущали бы подстрекательства мысли, что человек
– это не только природа или нечто большее, чем природа.
Правда, для этого требуется, как сказано, хороший темпера-
мент, крепкая, кроткая и в основе жизнерадостная душа, на-
строение, которое не должно было бы остерегаться козней
и внезапных взрывов и в своих проявлениях было бы совер-
шенно свободно от ворчащего тона и озлобленности – этих
известных неприятных качеств старых собак и людей, кото-
рые долго сидели на цепи. Напротив, человек, с которого в
такой мере спали обычные цепи жизни, что он продолжает
жить лишь для того, чтобы все лучше познавать, – такой че-
ловек должен уметь без зависти и досады отказываться от
многого, и даже от всего, что имеет цену для других людей;



 
 
 

его должно удовлетворять, как самое желанное состояние,
такое свободное парение над людьми, обычаями, законами
и привычными оценками. Радость от такого состояния он
охотно делит с другими, и, быть может, у него пет ничего
иного, чем бы он мог поделиться, – что, впрочем, есть еще
одно лишение, еще одно лишнее отречение. Если, несмот-
ря на это, от него потребуют большего, то он благожелатель-
но покачает головою, покажет на своего брата, свободного
человека действия, и, быть может, не скроет некоторой на-
смешки: ибо «свобода» последнего есть дело особое.
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Преимущества психологического наблюдения.  Что раз-
мышление о человеческом, слишком человеческом – или,
как гласит более ученое выражение, психологическое на-
блюдение – принадлежит к средствам, с помощью которых
можно облегчить себе бремя жизни; что упражнение в этом
искусстве дарует присутствие духа в трудных положениях
и развлечения в скучной среде, – более того, что в самых
тернистых и безотрадных полосах своей собственной жиз-
ни можно находить поучения и чувствовать себя при этом
немного лучше – в это когда-то верили, это знали – в преж-
ние века. Почему это забыло наше столетие, где по край-
ней мере в Германии и даже во всей Европе многие призна-
ки свидетельствуют о бедности психологического наблюде-
ния? Это обнаруживается не в романах, повестях и фило-
софских размышлениях, ибо они создаются исключительны-
ми людьми; более ясно это в оценке общественных событий
и людей; но прежде всего искусство психологического ана-
лиза и синтеза отсутствует во всех слоях общества, где мно-



 
 
 

го говорят о людях, но совсем не говорят о человеке. Почему
же самый богатый и невинный материал для беседы остает-
ся неиспользованным? Почему даже не читают больше вели-
ких мастеров психологической сентенции? – Ибо, говоря без
всякого преувеличения, редко можно найти в Европе обра-
зованного человека, который читал бы Ларошфуко и близ-
ких ему по духу и искусству; и еще реже можно встретить че-
ловека, который знал бы их и не поносил. Но, вероятно, даже
и такой необычный читатель получает от них гораздо мень-
ше удовольствия, чем сколько должна была давать ему фор-
ма этих художников; ибо даже самый тонкий ум не в состо-
янии достойно оценить искусство шлифования сентенций,
если он сам не воспитан для него и не соперничал в нем.
Без такого практического опыта эту лепку и отделку считают
более легкой, чем она есть на самом деле: меткость и пре-
лесть изречений не чувствуют достаточно отчетливо. Поэто-
му нынешние читатели сентенций получают от них сравни-
тельно незначительное удовольствие, почти ничтожную сла-
дость, так что с ними дело обстоит так же, как со средними
людьми, рассматривающими камеи: они хвалят там, где не
могут любить, и охотно готовы восхищаться, но еще охотнее
убегают прочь.

 
36
 

Возражение. Или, может быть, суждению, что психоло-



 
 
 

гическое наблюдение принадлежит к усладительным, целеб-
ным и облегчающим средствам бытия, можно противопоста-
вить обратное соображение? Может быть, люди достаточно
убедились в неприятных последствиях этого искусства и те-
перь сознательно отклоняют от него взоры тех, кто хочет вос-
питывать себя? В самом деле, известная слепая вера в бла-
гость человеческой природы, врожденное отвращение к ана-
лизу человеческих действий, своего рода стыдливость перед
обнаженностью души, быть может, действительно более же-
лательны для общего блага человека, чем это полезное в от-
дельных случаях свойство психологической дальнозоркости;
и, быть может, вера в добро, в добродетельных людей и доб-
родетельные поступки, в обилие безличной благожелатель-
ности в мире сделала людей лучшими, поскольку она сдела-
ла их менее недоверчивыми. Когда с восторгом подражают
героям Плутарха и испытывают отвращение к тому, чтобы
подозрительно доискиваться истинных мотивов их поступ-
ков, то это идет на пользу, правда, не истине, но благопо-
лучию человеческого общества: психологическое заблужде-
ние и вообще смутность в этой области помогают прогрессу
человечности, тогда как познание истины, быть может, дви-
жется вперед благодаря возбудительной силе гипотезы, ко-
торую Ларошфуко поставил во главе первого издания сво-
их «Sentences et maximes morales»: «Се que le monde vertu
n’est d’orduunaire qu’un fantome forme par nos passions a qui on
donne un nom honnete pour faire impunement ce qu’un veut».



 
 
 

Ларошфуко и другие французские мастера по части испы-
тывания души (к которым недавно присоединился и немец,
автор «Psychologische Beobachtungen») походят на метко це-
лящихся стрелков, которые всегда попадают в черную точ-
ку – но в черную точку человеческой природы. Их умелость
возбуждает изумление, но под конец зритель, руководствую-
щийся не духом науки, а духом человеколюбия, быть может,
проклянет искусство, которое, по-видимому, внедряет в ду-
ши людей чувства умаления и подозрительности.
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Темнеменее. Но как бы ни обстояло дело с балансом акти-
ва и пассива, в современном состоянии определенной спе-
циальной науки стало необходимым пробуждение морально-
го наблюдения, и человечество не может избегнуть жестоко-
го зрелища психологической прозекторской с ее скальпеля-
ми и щипцами. Ибо здесь повелевает та наука, которая спра-
шивает о происхождении и истории так называемых мораль-
ных чувств и которая в своем дальнейшем развитии долж-
на поставить и разрешить сложные социологические пробле-
мы, – прежняя философия совсем не знала последних и под
самыми жалкими предлогами постоянно избегала исследо-
вания происхождения и истории моральных чувств. Каковы
были последствия этого – можно теперь обозреть весьма от-
четливо, после того как на многих примерах было показа-



 
 
 

но, что заблуждения величайших философов обыкновенно
имеют своей исходной точкой неверное объяснение опреде-
ленных человеческих поступков и чувств – на основе, на-
пример, ошибочного анализа так называемых неэгоистиче-
ских поступков строится ложная этика, в угоду последней,
в свою очередь, берутся в помощь религия и мифологиче-
ские чудища, и, наконец, тени этих темных духов омрачают
и физику, и все миросозерцание. Но если установлено, что
поверхность психологического наблюдения ставила и вновь
постоянно ставит человеческим суждениям и заключениям
опаснейшие сети, то теперь необходима та выдержка в рабо-
те, которая не устает собирать камень за камнем и камешек
за камешком, – необходимо воздержанное мужество, чтобы
не стыдиться такой скромной работы и бороться со всяким
пренебрежением к последней. Несомненно, что бесчислен-
ные отдельные замечания о человеческом и слишком чело-
веческом были впервые открыты и высказаны в кругах об-
щества, которые привыкли приносить всякого рода жертвы
не научному познанию, а остроумию и желанию нравиться;
и благоухание этой старой родины моралистической сентен-
ции – весьма соблазнительное благоухание – почти нераз-
рывно связалось со всем этим родом подобной литературы;
так что в свою очередь ученый человек непроизвольно обна-
руживает некоторое недоверие к этому роду и к его серьез-
ности. Но достаточно только указать на его плоды: ибо уже
теперь начинает обнаруживаться, какие серьезнейшие пло-



 
 
 

ды вырастают на почве психологического наблюдения. Ка-
ково основное положение, до которого доходит с помощью
своего режущего и рассекающего анализа один из смелей-
ших и холоднейших мыслителей, автор книги «О происхож-
дении моральных чувств»? «Моральный человек, – говорит
он, – стоит не ближе к интеллигибельному (метафизическо-
му) миру, чем физический человек». Это положение, став-
шее твердым и острым под ударами молота исторического
познания, когда-нибудь, в каком-либо отдаленном будущем,
послужит, может быть, топором, который подсечет корень
«метафизической потребности» людей, – больше ли за здра-
вие, чем за упокой всеобщего блага, – кто бы мог ответить на
это? – но во всяком случае как положение, чреватое самыми
значительными последствиями, одновременно и страшное,
и плодотворное, и смотрящее на мир тем двойным ликом,
который присущ всем великим познаниям.
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В каком смысле полезно.  Итак, пусть останется нере-
шенным вопрос, приносит ли психологическое наблюдение
больше пользы или больше вреда для людей; достоверно
только то, что оно необходимо, потому что наука не может
обойтись без него. Наука же вообще не считается с послед-
ними целями, точно так же, как не считается с ними природа;
напротив, подобно тому как последняя осуществляет иногда



 
 
 

вещи высочайшей целесообразности без всякого сознатель-
ного намерения, так и истинная наука, которая есть подра-
жание природе в понятиях, будет иногда, а может быть, и ча-
сто содействовать пользе и благополучию людей и достигать
целесообразного, но также без сознательного намерения.

А если кому при дуновении такого миросозерцания по-
веет холодком на душу, тот, вероятно, несет в себе самом
слишком мало огня; стоит лишь ему оглянуться, как он заме-
тит болезни, которым потребны ледяные компрессы, и лю-
дей, которые настолько «слеплены» из пламени и духа, что
они едва ли могут найти для себя где-либо достаточно хо-
лодный и режущий воздух. Больше: подобно тому как слиш-
ком серьезные личности и народы имеют потребность в лег-
комысленных вещах, – подобно тому как другие, слишком
подвижные и возбудимые, по временам нуждаются для свое-
го здоровья в гнетущем бремени, – так и мы, более духовные
люди эпохи, которая явно все более объемлется пламенем, –
не должны ли мы хвататься за все средства тушения и охла-
ждения, какие только существуют, для того чтобы остаться
по крайней мере столь же постоянными, скромными и уме-
ренными, каковыми мы были до сих пор, и, таким образом,
когда-нибудь пригодиться для того, чтобы служить этой эпо-
хе зеркалом и орудием самосознания?
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Басня об интеллигибельной свободе. История чувств, с по-
мощью которых мы делаем кого-либо ответственным, т. е.
так называемых моральных чувств, протекает в следующих
главных фазах. Сперва отдельные действия называют хоро-
шими или дурными совершенно независимо от их мотивов,
а исключительно в силу их полезных или вредных следствий.
Но вскоре забывают о происхождении этих обозначений и
мнят, что самим поступкам, без отношения к их следстви-
ям, присуще качество «хороших» и «дурных»; это – та же
ошибка, в силу которой язык обозначает камень, как твер-
дый сам по себе, или дерево, как зеленое само по себе; то, что
есть следствие, принимается за причину. Затем качество хо-
рошего или дурного вкладывают в мотивы и сами действия
рассматривают как нравственно неопределенные. Идут еще
дальше и предикат добра или зла приписывают уже не от-
дельному мотиву, а всему существу человека, из которого
произрастает мотив, как растение из почвы. Так поочеред-
но человека делают ответственным сперва за результаты его
действий, затем за его поступки, затем за его мотивы и, на-
конец, за его существо. Но в заключение обнаруживается,
что и это существо не может быть ответственно, посколь-
ку оно всецело есть необходимое следствие и произраста-
ет из элементов и влияний прошедших и настоящих усло-



 
 
 

вий; что, следовательно, человек не ответствен ни за что –
ни за свое существо, ни за свои мотивы, ни за свои поступ-
ки, ни за результаты своих действий. Таким образом позна-
ется, что история моральных чувств есть история заблужде-
ния – заблуждения об ответственности, которое, в свою оче-
редь, покоится на заблуждении о свободе воли. – Шопенгау-
эр, напротив, умозаключал следующим образом: так как из-
вестные поступки возбуждают недовольство («сознание ви-
ны»), то должна существовать ответственность; ибо для это-
го недовольства не было бы никакого основания, если бы не
только все человеческие действия совершались с необходи-
мостью – как они совершаются фактически, а также и по
мнению этого философа, – но если бы и сам человек в этой
необходимости исчерпывал все свое существо, – что Шопен-
гауэр отрицает. Из факта этого недовольства

Шопенгауэр считает возможным вывести свободу, кото-
рую человек каким-то образом должен был иметь, правда, не
в отношении поступков, но в отношении своего существа –
следовательно, свободу быть тем или иным, а не поступать
так или иначе. Из esse, из сферы свободы и ответственно-
сти следует, по его мнению, operari, сфера строгой причин-
ности, необходимости и безответственности. Хотя указанное
недовольство, видимо, относится к operari – и постольку оно
ошибочно, – но на самом деле оно относится к esse, которое
есть деяние свободной воли, первопричина существования
индивида: человек становится тем, чем он хочет стать, его



 
 
 

воля предшествует его бытию. – Здесь совершается ошиб-
ка: из факта недовольства умозаключают к правомерности,
к разумной допустимости этого недовольства; и, исходя из
этой ошибки, Шопенгауэр приходит к своему фантастиче-
скому выводу о так называемой интеллигибельной свободе.
Но недовольство после деяния совсем не должно быть ра-
зумным; и оно даже несомненно неразумно, ибо основано на
ошибочном допущении, что действие именно не должно бы-
ло последовать необходимо. Итак, вследствие того, что че-
ловек считает себя свободным, а не вследствие того, что
он действительно свободен, он ощущает раскаяние и угры-
зения совести. – Кроме того, это недовольство есть нечто, от
чего можно отучиться; у многих людей его и совсем нет в
отношении действий, при которых многие другие люди его
испытывают. Явление это весьма изменчивое, зависящее от
развития нравов и культуры и, быть может, существует срав-
нительно лишь недавно в мировой истории. – Никто не от-
ветствен за свои дела, никто не ответствен за свое существо;
судить – значит быть несправедливым. Это сохраняет силу,
даже когда личность судит сама себя.

Указанное положение ясно, как солнечный свет, – и все
же тут каждый предпочтет вернуться в тень и в неправду –
из страха перед последствиями.
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Сверхзверь. Зверь в нас должен быть обманут; мораль есть
вынужденная ложь, без которой он растерзал бы нас. Без за-
блуждений, которые лежат в основе моральных допущений,
человек остался бы зверем. Теперь же он признал себя чем-
то высшим и поставил над собой строгие законы. Поэтому он
ненавидит более близкие к зверству ступени; эти объяснимо
господствовавшее некогда презрение к рабу как к нечелове-
ку, как к вещи.
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Неизменный характер. Что характер неизменен – это в
строгом смысле слова неверно; напротив, это излюбленное
утверждение означает лишь, что в течение краткой продол-
жительности жизни человека воздействующие мотивы не
могут задевать достаточно глубоко, чтобы стереть запечат-
левшиеся черты многих тысячелетий. Но если мы вообра-
зим себе человека восьмидесятитысячелетнего возраста, то
в нем мы имели бы даже абсолютно изменчивый характер,
так что из него постепенно развивалось бы множество раз-
личных индивидов. Краткость человеческой жизни склоняет
ко многим ошибочным утверждениям о свойствах человека.
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Порядок благ и мораль. Принятый некогда порядок цен-
ности благ, смотря по тому, хочет ли того или иного низ-
ший, более высокий или высший эгоизм, определяет теперь
нравственность или безнравственность стремлений. Пред-
почитать низкое благо более ценимому (например, чувствен-
ное наслаждение здоровью) считается безнравственным, как
и предпочитать благополучие свободе. Но порядок ценно-
сти благ непостоянен и неодинаков во все времена; если
кто-либо предпочитает месть справедливости, то по мерилу
прежней культуры это нравственно, по мерилу нынешней –
безнравственно. «Безнравственно» означает, следовательно,
что кто-либо еще не ощущает или ощущает еще недостаточ-
но сильно более высокие, тонкие, духовные мотивы, которые
привносит каждая новая культура; оно означает отсталость,
но подразумевается здесь различие – всегда лишь различие
в степени. – Сам же порядок ценности благ устанавливается
и изменяется не на основании моральных точек зрения; но
всякий раз, как он определенным образом установлен, он ре-
шает, нравственно ли известное действие или безнравствен-
но.
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Жестокие люди как отсталые. Люди, которые теперь же-
стоки, должны рассматриваться как сохранившиеся ступени
прежних культур: горный хребет человечества обнаружива-
ет здесь более глубокие наслоения, которые в других случаях
остаются скрытыми. У отсталых людей мозг благодаря все-
возможным случайностям в ходе наследования не получил
достаточно тонкого и многостороннего развития. Они пока-
зывают нам, чем мы все были, и пугают нас; но сами они
столь же мало ответственны, как кусок гранита за то, что он
– гранит. В нашем мозге должны находиться рубцы и изви-
лины, которые соответствуют такому душевному складу, по-
добно тому как в форме отдельных человеческих органов,
говорят, содержатся следы, напоминающие условия жизни
рыб. Но эти рубцы и извилины уже не образуют русла, по
которому движется поток наших ощущений.
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Благодарность и месть. Основание, почему могуще-
ственный человек склонен к благодарности, состоит в сле-
дующем. Его благодетель своим благодеянием как бы неза-
конно вторгся в сферу могущественного человека и нару-



 
 
 

шил ее границы; в виде возмездия последний в свою оче-
редь вторгается в сферу благодетеля посредством акта бла-
годарности. Это есть более мягкая форма мести. Не полу-
чив удовлетворения в благодарности, могущественный че-
ловек показал бы себя бессильным и впредь считался бы та-
ковым. Поэтому каждое хорошее общество – а это первона-
чально всегда означает общество могущественных – ставит
благодарность в число первых обязанностей. – Свифт бросил
реплику, что люди благодарны в той же мере, в какой они
склонны к мести.
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Двойная предыстория добра и зла. Понятие добра и зла
имеет двойную предысторию, а именно, во-первых, в душе
господствующих родов и каст. Кто в состоянии отплачивать
добром за добро и злом за зло и кто действительно чинит
возмездие, т. е. бывает благодарным и мстительным, тот на-
зывается хорошим; кто бессилен и не может совершать воз-
мездия, признается дурным. В качестве хорошего принадле-
жишь к «хорошим», к общине, которая обладает корпора-
тивным чувством, ибо все члены ее связаны между собою
инстинктом возмездия. В качестве дурного принадлежишь
к «дурным», к толпе бессильных людей, лишенных корпо-
ративного чувства. Хорошие суть каста, дурные – масса, по-
добная пыли. Добро и зло означают в течение известного



 
 
 

времени то же, что знатность и ничтожность, господин и раб.
Напротив, врага не считают дурным: он способен к возмез-
дию. Троянцы и греки у Гомера одинаково хороши. Не тот,
кто причиняет нам вред, а только тот, кто возбуждает презре-
ние, считается дурным. В общине хороших добро наследует-
ся; дурной не может вырасти из столь хорошей почвы. Если
тем не менее кто-либо из хороших делает нечто недостойное
хорошего, то прибегают к уверткам: вину приписывают, на-
пример, Богу, утверждая, что он поразил хорошего слепотой
и безумием. – Во-вторых, в душе порабощенных, бессиль-
ных. Здесь всякий иной человек считается враждебным, бес-
совестным, насилующим, жестоким, хитрым, будь он знат-
ного или низкого происхождения. «Злой» есть здесь эпитет
каждого человека и даже каждого допускаемого живого су-
щества, например Бога; человеческое, божественное равно-
сильно дьявольскому, злому. Признаки благости, сострада-
ния, готовности помочь воспринимаются боязливо, как коз-
ни, как преддверие ужасного исхода, как обман и хитрость
– словом, как утонченная злоба. При таком настроении лич-
ности почти не может возникнуть общение, в лучшем случае
возникает грубейшая форма последнего; так что всюду, где
господствует это понимание добра и зла, близка гибель от-
дельных людей, их племен и рас. – Наша современная нрав-
ственность выросла на почве господствующих родов и каст.
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Сострадание сильнее страдания. Бывают случаи, когда
сострадание сильнее, чем настоящее страдание. Мы ощуща-
ем, например, более болезненно, когда кто-либо из наших
друзей провинится в чем-нибудь позорном, чем когда это
случается с нами самими. Дело в том, что, прежде всего, мы
больше верим в чистоту его характера, чем он сам; далее, на-
ша любовь к нему, вероятно именно в силу этой веры, силь-
нее, чем его собственная любовь к себе.

Хотя его эгоизм действительно страдает при этом боль-
ше, чем наш эгоизм, но зато неэгоистическое в нас – это сло-
во никогда не следует понимать в строгом смысле, а всегда
лишь как условное облегчение термина – все же затрагива-
ется его виной сильнее, чем неэгоистическое в нем.
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Ипохондрия. Существуют люди, которые из сочувствия и
заботы о другом человеке становятся ипохондриками; воз-
никающий при этом род сострадания есть не что иное, как
болезнь. Так существует и христианская ипохондрия, кото-
рая одолевает тех одиноких, движимых религиозным чув-
ством людей, которые постоянно мысленно созерцают стра-



 
 
 

дания и смерть Христа.
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Экономия доброты. Доброта и любовь, как целебнейшие
травы и силы в общении между людьми, суть столь драго-
ценные находки, что хотелось бы пожелать, чтобы при упо-
треблении этих бальзамических средств люди были как мож-
но более экономны; но это невозможно. Экономия доброты
есть мечта самых дерзостных утопистов.
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Благожелательность. К незначительным, но бесконеч-
но частым и потому весьма влиятельным вещам, на кото-
рые наука должна обращать больше внимания, чем на круп-
ные, но редкие вещи, следует причислить и благожелатель-
ность; я разумею проявления дружеского расположения в об-
щении, улыбку глаз, рукопожатие, теплоту, которые обык-
новенно вплетаются почти во все человеческие действия.
Каждый учитель, каждый чиновник привносит эту добавку
к тому, что является его обязанностью; это есть непрерыв-
ное осуществление человечности, как бы волны ее света, под
которыми все растет; в особенности в узких кругах, в пре-
делах семьи, жизнь зеленеет и цветет в силу этой благоже-



 
 
 

лательности. Добродушие, приветливость, сердечная вежли-
вость суть неиссякающие ручьи неэгоистического инстинкта
и оказали гораздо более сильное влияние на рост культуры,
чем более прославленные обнаружения того же инстинкта,
которые зовутся состраданием, милосердием и самопожерт-
вованием. Но ими по обыкновению пренебрегают, и дей-
ствительно – в них содержится не особенно много неэгои-
стического. Тем не менее сумма этих маленьких доз огром-
на; их совокупная сила принадлежит к числу самых могу-
щественных сил. – Точно так же в мире находится гораздо
больше счастья, чем это видят мутные глаза: именно, если
уметь правильно считать и не забывать о всех тех моментах
небольшой радости, которыми богат каждый день каждой,
даже самой угнетенной, человеческой жизни.
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Потребность возбуждать сострадание . Ларошфуко,
несомненно, прав в том замечательном месте своего авто-
портрета (напечатанного впервые в 1658 году), где он предо-
стерегает всех имеющих разум от сострадания и советует
предоставить его людям из народа, которые не руководятся
разумом и которых поэтому только страсть может заставить
помогать страждущему и энергично бороться с несчастьем;
тогда как сострадание, по мнению его (и Платона), обесси-
ливает душу. Конечно, следует обнаруживать сострадание,



 
 
 

но остерегаться иметь его; ибо несчастные так уж глупы,
что для них знаки сострадания составляют величайшее бла-
го в мире. – Быть может, придется еще сильнее предостеречь
от чувства сострадания, если понять указанную потребность
несчастных не непременно как глупость и интеллектуальный
недостаток, не как некоторого рода душевное расстройство,
вызванное несчастьем, – так именно, по-видимому, понима-
ет его Ларошфуко, – а как нечто совсем иное и более по-
дозрительное. Наблюдайте детей, которые плачут и кричат
для того, чтобы вызвать сострадание, и поэтому выжидают
момента, когда их состояние может броситься в глаза; по-
живите в обществе больных и душевно подавленных и спро-
сите себя, не преследуют ли, в сущности, эти красноречи-
вые жалобы и стенания, это выставление напоказ несчастья
цели причинить боль присутствующим? Сострадание, кото-
рое затем выказывают последние, есть для слабых и страда-
ющих утешение в том смысле, что оно показывает им, что,
несмотря на всю их слабость, у них по крайней мере есть еще
одна сила – причинять боль. Несчастный получает своеоб-
разное удовольствие от этого чувства превосходства, кото-
рое возбуждает в нем проявление сострадания; его вообра-
жение усиливается – он все еще достаточно значителен, что-
бы причинять миру страдания. Таким образом, жажда вы-
зывать сострадание есть жажда наслаждения самим собою,
и притом за счет ближних; она обнаруживает человека во
всей бесцеремонности его собственного милого Д а отнюдь



 
 
 

не в его «глупости», как полагает Ларошфуко. – В светских
беседах три четверти всех вопросов и ответов направлены
на то, чтобы причинить собеседнику маленькую боль; по-
этому так много людей жаждут общества: оно дает им со-
знание их силы. Злоба, проявляясь в таких бесчисленных,
но очень небольших дозах, есть могущественное возбуди-
тельное средство жизни – точно так же как благожелатель-
ность, распространенная в мире людей в таких же формах,
есть повсеместное целебное средство. – Но много ли най-
дется людей, которые будут иметь честность сознаться, что
причинять боль доставляет удовольствие? что люди нередко
развлекаются – и хорошо развлекаются, – причиняя огорче-
ние другим людям, хотя бы мысленно, и стреляя в них дро-
бью мелкой злобы? Большинство людей слишком нечестны
и немногие – слишком добры, чтобы знать что-либо об этом
pudendum; пусть же они, если хотят, отрицают правоту Про-
спера Мериме, который говорит: «Sachez aussi qu’il n’y a rien
de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire».
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Как видимость становится реальностью. Актер в конце
концов уже не может перестать думать о впечатлении от сво-
ей личности и об общем сценическом эффекте даже при са-
мом глубоком страдании, например при погребении своего
ребенка; он будет плакать над собственным горем и его про-



 
 
 

явлениями, как если бы он был зрителем самого себя. Лице-
мер, который постоянно играет одну и ту же роль, под конец
перестает быть лицемером – например, священники, кото-
рые обыкновенно в молодости бывают сознательно или бес-
сознательно лицемерами, в конце концов становятся есте-
ственными и делаются тогда именно подлинными священни-
ками, без всякой аффектации; или если этого еще не может
достигнуть отец, то, вероятно, достигает сын, которому уда-
ется использовать успехи отца и унаследовать его привыч-
ку. Когда кто-либо долго и упорно хочет казаться чем-ни-
будь, то в результате ему уже трудно быть чем-либо другим.
Профессия почти каждого человека, даже художника, начи-
нается с лицемерия, с внешнего подражания, с копирования
эффектов. Тот, кто всегда носит на лице маску приветливо-
сти, должен в конце концов приобрести власть над благоже-
лательным настроением, без которого нельзя достигнуть вы-
ражения приветливости, – и в результате это настроение в
свою очередь овладевает им – он действительно становится
благожелательным.
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Момент честности в обмане.  У всех великих обманщи-
ков можно подметить одно явление, которому они обязаны
своим могуществом. Во время самого акта обмана, под впе-
чатлением всякого рода подготовлений, таинственности го-



 
 
 

лоса, выражения лица, жестов, среди эффективнейшей деко-
рации, ими овладевает вера в себя самих; и именно эта вера
так чудесно и убедительно действует потом на окружающих.
Основатели религий отличаются от этих великих обманщи-
ков тем, что они не выходят из такого состояния самообма-
на; или же у них лишь изредка бывают светлые промежутки,
когда ими овладевают сомнения; но обыкновенно они уте-
шаются тем, что приписывают эти светлые промежутки дей-
ствию злых и враждебных сил. Самообман должен быть на-
лицо, чтобы как первые, так и последние производили гран-
диозное действие. Ибо люди верят в истинность всего, что
явственно служит предметом сильной веры.
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Мнимые ступени истины. Одно из обычных ошибоч-
ных умозаключений состоит в следующем: так как кто-либо
правдив и искренен в отношении нас, то он говорит прав-
ду. Так, дитя верит в суждения своих родителей, христиа-
нин – в утверждения основателя церкви. Точно так же не хо-
тят допустить, чтобы все, что люди защищали в прежние ве-
ка, жертвуя своим счастьем и жизнью, было только заблуж-
дением; вместо этого иногда говорят, что это были ступени
истины. Но, в сущности, полагают, что, когда человек чест-
но верил во что-либо, боролся и умер за свою веру, было
бы слишком несправедливо, если бы его одушевляло, соб-



 
 
 

ственно, только заблуждение. Такое явление представляет-
ся противоречащим вечной справедливости; поэтому серд-
це чувствующего человека всегда утверждает против его го-
ловы следующее положение: между моральными действия-
ми и интеллектуальными познаниями всегда должна иметь-
ся необходимая связь. К сожалению, дело обстоит иначе: ибо
вечной справедливости не существует.
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Ложь. Почему в большинстве случаев люди в ежеднев-
ной жизни говорят правду? Во всяком случае не потому, что
Бог запретил лгать. Но, во-первых, потому, что это удобнее:
ибо ложь требует изобретения, памяти и умения обманы-
вать. (Поэтому Свифт утверждает: кто лжет, тот редко за-
мечает, что берет на себя тяжелое бремя, а именно, чтобы
поддерживать одну ложь, он должен выдумывать двадцать
других.) Далее, потому что в простых отношениях выгоднее
прямо сказать: я хочу того-то, я сделал то-то и т. п.; стало
быть, потому, что путь принуждения и авторитета вернее,
чем путь хитрости. – Но если ребенок вырос в сложных се-
мейных условиях, то он столь же естественно пользуется ло-
жью и непроизвольно говорит всегда то, что соответствует
его интересам; чувство истины, отвращение ко лжи, само по
себе ему совершенно чуждо и недоступно, и потому он лжет
с полной невинностью.
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Подозревать мораль из-за веры. Никакая сила не мо-
жет держаться, если ее представляют одни только лицеме-
ры; сколько бы «светских» элементов ни находилось в като-
лической церкви, сила ее покоится на тех и ныне еще мно-
гочисленных священнических натурах, которые делают себе
жизнь тяжелой и глубоко значительной и у которых взор и
изможденное тело говорят о ночном бдении, голодании, го-
рячих молитвах, быть может, даже о самобичевании; подоб-
ные натуры потрясают людей и внушают им страх: а что, если
нужно так жить? – таков грозный вопрос, возбуждаемый уже
одним их видом. Распространяя это сомнение, они вновь по-
стоянно утверждают основы своего могущества; даже свобо-
домыслящие не осмеливаются противопоставить таким са-
моотверженным людям суровое сознание истины и сказать
им: «Обманутый, не обманывай сам!» – Лишь различие мне-
ний отделяет их от него, но отнюдь не различие в нравствен-
ных качествах; но чего не любишь, к тому обыкновенно от-
носишься несправедливо. Так говорят о хитрости и нечести-
вом искусстве иезуитов, но упускают из виду, какое само-
обуздание налагает на себя каждый иезуит и что облегчен-
ная практика жизни, которую проповедуют иезуитские учеб-
ники, должна идти на пользу отнюдь не им, а только миря-
нам. Можно даже задаться вопросом, сумели ли бы мы, про-



 
 
 

свещенные люди, при такой же организации и тактике быть
столь же хорошими орудиями и обнаруживать столь же изу-
мительную самодисциплину, неутомимость и преданность.
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Победа познания над радикально злым . Тому, кто хочет
стать мудрым, приносит большую пользу, если он некогда
в течение известного времени разделял представление о ко-
ренной злобе и испорченности человека; это представление
ложно, как и обратное; но в продолжение целых эпох оно
обладало господством, и корни его оставили свои разветвле-
ния в нас и в нашем мире. Чтобы понять нас, надо понять
его\ но, чтобы затем подняться выше, мы должны перешаг-
нуть через него. Тогда мы познаем, что не существует гре-
ха в метафизическом смысле, но что в том же смысле не су-
ществует и добродетели; что вся эта область нравственных
представлений находится в постоянном колебании и что су-
ществуют более высокие и более глубокие понятия о добре
и зле, о нравственном и безнравственном. Кто не хочет от
вещей ничего, кроме их познания, тот легко приобретает ду-
шевный покой и будет ошибаться (или грешить, как это на-
зывает мир) разве из неведения, но вряд ли из-за своих во-
жделений. Он не будет уже склонен ужасаться вожделений
и истреблять их; но его единственная, вполне владеющая им
цель – всегда как можно лучше познавать — сделает его хо-



 
 
 

лодным и смягчит всю дикость его задатков. Кроме того, он
освободился от множества мучительных представлений, он
уже ничего не ощущает при словах «наказание ада», «гре-
ховность», «неспособность к добру», он узнает в них лишь
туманные тени ложных миро- и жизнепониманий.
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Мораль как саморазделение человека . Хороший автор, ко-
торый действительно сердечно заинтересован в своем деле,
желает, чтобы пришел кто-нибудь и уничтожил его самого
тем, что он яснее изложит ту же тему и без остатка разрешит
все содержащиеся в ней вопросы. Любящая девушка жела-
ет, чтобы самоотверженная верность ее любви могла быть
испытана на неверности ее возлюбленного. Солдат ради по-
беды своего отечества хочет умереть на поле битвы: ибо в
победе отечества торжествуют победу его высшие желания.
Мать отдает ребенку то, что она отнимает от самой себя: сон,
лучшую пищу, а при случае свое здоровье и имущество. –
Но есть ли все это неэгоистические состояния? Являются ли
эти деяния моральности чудесами, ибо, по выражению Шо-
пенгауэра, «они невозможны и все же действительны»? Не
ясно ли, что во всех этих случаях человек любит некоторую
часть себя самого — свою мысль, свое желание, свое созда-
ние – более, чем некоторую другую часть себя, т. е. что он
разделяет свое существо и приносит в жертву одной его ча-



 
 
 

сти другую? Есть ли во всем этом что-либо существенно от-
личное, например, от поведения упрямца, который говорит:
«Пусть лучше меня на месте застрелят, чем мне хоть на шаг
уступить этому человеку»? – Склонность к чему-либо (жела-
ние, влечение, потребность) присутствует во всех указанных
случаях; отдаваться ей, каковы бы ни были последствия, во
всяком случае не «эгоистично». – В морали человек являет-
ся себе самому не как individuum, а как dididuum.
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Что можно обещать. Можно обещать действия, но ни-
как не чувства: ибо последние непроизвольны. Кто обеща-
ет кому-либо всегда любить его, или всегда ненавидеть, или
оставаться всегда верным, тот обещает нечто, что не нахо-
дится в его власти; но, конечно, он может обещать такие дей-
ствия, которые хотя обычно являются следствиями любви,
ненависти, верности, но могут проистекать и из других мо-
тивов: ибо к одному и тому же действию ведут многие пу-
ти и мотивы. Обещание всегда любить кого-либо означает,
следовательно: пока я буду любить тебя, я буду проявлять в
отношении тебя действия любви; а когда я уже не буду те-
бя любить, ты по-прежнему будешь получать от меня те же
действия, хотя и обусловленные иными мотивами – так что в
головах ближних сохранится видимость, будто любовь оста-
лась неизменной. – Следовательно, когда без самоослепле-



 
 
 

ния обещают кому-либо вечную любовь, то обещают, соб-
ственно, длительность видимости любви.
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Интеллект и мораль. Нужно иметь хорошую память, что-
бы иметь возможность исполнять данные обещания. Нужно
иметь много силы воображения, чтобы уметь испытывать со-
страдание. Столь тесно связана мораль с качествами интел-
лекта.
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Месть и жажда мести. Питать мысль о мести и осуще-
ствить ее – значит испытать сильный припадок лихорадки,
который, однако, проходит; но питать мысль о мести, не имея
силы и мужества выполнить ее, – значит носить в себе хро-
ническую болезнь, отравление души и тела. Мораль, кото-
рая смотрит только на намерения, оценивает оба случая оди-
наково; обыкновенно же первый случай признают худшим
(ввиду дурных последствий, которые может повлечь за собой
осуществление мести). Обе оценки близоруки.
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Уметь ждать. Уметь ждать так трудно, что величайшие
поэты считали возможным избрать неумение ждать мотивом
своих творений. Так, Шекспир в «Отелло», Софокл в «Аяк-
се». Если бы Аякс мог в течение только одного дня охла-
дить свое чувство, то его самоубийство, по-видимому, ока-
залось бы ненужным, на что указывает изречение оракула;
вероятно, он мог бы посмеяться над ужасными внушения-
ми оскорбленного тщеславия и сказать самому себе: «Кто не
принимал, подобно мне, овцу за героя? Разве в этом есть что-
нибудь чудовищное? Напротив, это есть лишь нечто обще-
человеческое!» Так мог бы утешить себя Аякс.

Но страсть не хочет ждать; трагическое в жизни великих
людей состоит часто не в конфликте с временем и с низостью
их ближних, а в их неспособности отложить свое дело на год
или два; они не могут ждать. – Во всех дуэлях увещающие
друзья должны установить одно: могут ли еще ждать заин-
тересованные лица. Если нет, то дуэль разумна, поскольку
каждый из обоих участников говорит себе: «Либо я буду еще
жить, тогда он должен тотчас же умереть, либо наоборот».
Ждать значило бы в таком случае продолжать страдать от
ужасной пытки оскорбленной чести на глазах ее оскорбите-
лей; а это именно может быть большим страданием, чем ка-
кого вообще стоит жизнь.



 
 
 

 
62
 

Наслаждение местью. Грубые люди, когда они чувствуют
себя оскорбленными, обыкновенно считают, что они оскорб-
лены в высочайшей степени, и рассказывают о причине
оскорбления в сильно преувеличенных словах для того, что-
бы насладиться сполна возбужденным чувством ненависти и
мести.
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Ценность умаления. Многим людям, а может быть, огром-
ному большинству людей, чтобы сохранить в себе самоува-
жение и известную уверенность поведения, безусловно, нуж-
но умалять и принижать в своем представлении всех своих
знакомых. Но так как ничтожные натуры составляют боль-
шинство и очень важно, сохранят ли они или потеряют свою
уверенность, то…
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Вспыльчивый. Человека, который способен вспылить про-
тив нас, надо остерегаться, как человека, который когда-ли-
бо угрожал нашей жизни: ибо то, что мы еще живы, объяс-



 
 
 

няется только тем, что у него не было возможности убить
нас; если бы взор убивал, мы уже давно погибли бы. Прину-
дить кого-либо к молчанию через проявление физической
дикости и возбуждение страха – это признак первобытной
культуры. – Точно так же тот холодный взор, которым знат-
ные смотрят на своих подчиненных, есть остаток кастовых
разграничений между людьми, частица грубой древности.
Женщины, хранительницы старого, вернее сохранили и этот
survival.
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До чего может довести честность. Некто имел дурную
привычку при случае вполне откровенно высказываться о
мотивах своего поведения, которые были не лучше и не ху-
же, чем мотивы всех людей. Сначала он шокировал, затем
возбудил подозрение, постепенно был объявлен вне закона и
лишен общественного уважения, пока, наконец, правосудие
не обратило внимания на такое отверженное существо при
обстоятельствах, которые оно в других случаях игнорирова-
ло или на которые закрывало глаза. Нехватка молчаливости
в отношении всеобщей тайны и безответственное влечение
видеть то, чего никто не хочет видеть, – себя самого – при-
вели его к тюрьме и преждевременной смерти.
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Что наказуемо, но никогда не наказывается.  Наше пре-
ступление против преступников состоит в том, что мы отно-
симся к ним как к негодяям.
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Sancta simplicitas добродетели. Каждая добродетель имеет
привилегии: например, привилегию подложить собственную
связку дров в костер осужденного.
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Моральность и успех. Не только зрители какого-либо дей-
ствия часто измеряют его нравственность или безнравствен-
ность успехом; нет, так поступает и сам деятель. Ибо моти-
вы и намерения редко вполне ясны и просты, и иногда са-
ма память как бы затемняется успехом деяния, так что сам
деятель подводит под свой поступок ложные мотивы или
считает несущественные мотивы существенными. Успех ча-
сто придает действию вполне честный блеск чистой совести,
неудача налагает на самое достойное действие тень угрызе-
ний совести. Этим объясняется общеизвестный способ дей-



 
 
 

ствий политика, который думает: «Дайте мне только успех;
с его помощью я привлеку на свою сторону всех честных лю-
дей – и оправдаю себя в своих собственных глазах». – Сход-
ным образом успех дает мнимую замену лучшему обоснова-
нию. Еще теперь многие образованные люди полагают, что
победа христианства над греческой философией есть дока-
зательство большей истинности первого – хотя в этом случае
лишь более грубое и насильственное одержало победу над
более тонким и духовным. Как дело обстоит с этой большей
истиной, можно усмотреть из того, что пробуждающиеся на-
уки шаг за шагом примыкают к философии Эпикура и шаг
за шагом отвергают христианство.
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Любовь и справедливость. Почему так чрезмерно ценят
любовь в ущерб справедливости и говорят о ней прекрас-
нейшие вещи, как будто она есть нечто гораздо более высо-
кое, чем последняя? Разве она не явно глупее последней? –
Конечно, но именно потому она и гораздо более приятна
для всех. Она глупа и обладает богатым рогом изобилия; из
него она раздает свои блага всякому, даже если он их не за-
служивает и даже если он и не благодарен за них. Она бес-
пристрастна, как дождь, который, согласно Библии и опыту,
промочит до нитки не только неправедного, но при случае
и праведного.
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Смертная казнь. Отчего всякая смертная казнь оскорб-
ляет нас больше, чем убийство? Это объясняется холодно-
стью судьи, мучительным приготовлением, сознанием, что
здесь человек употребляется как средство, чтобы устрашить
других. Ибо вина не наказывается, даже если бы вообще су-
ществовала вина: она лежит на воспитателях, родителях, на
окружающей среде, на нас самих, а не на преступнике – я
имею в виду побудительные причины.
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Надежда. Пандора принесла ларец с бедствиями и откры-
ла его. То был подарок богов людям, по внешности прекрас-
ный, соблазнительный дар, называвшийся «ларцом счастья».
И вот из него вылетели все бедствия, живые крылатые суще-
ства; с тех пор они кружат вокруг нас и денно и нощно при-
чиняют людям вред. Одно зло еще не успело выскользнуть
из ларца, как Пандора по воле Зевса захлопнула крышку, и
оно осталось там. Отныне у человека в доме навеки есть ла-
рец счастья, и он мнит, что в нем обладает каким-то необы-
чайным сокровищем; оно всегда к его услугам, и он пользу-
ется им, когда захочет, ибо он не знает, что этот ларец, при-



 
 
 

несенный Пандорой, был ларцом зла, и считает оставшееся
зло за величайшее благо и счастье – это и есть надежда. –
А именно, Зевс хотел, чтобы человек, сколько бы его ни му-
чили иные бедствия, не бросал жизни, а всегда вновь давал
бы себя мучить. Для этого он дал человеку надежду: она в
действительности есть худшее из зол, ибо удлиняет мучение
людей.
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Мера моральной возбудимости неизвестна . От того, ис-
пытал ли человек известные потрясающие зрелища и впечат-
ления или нет, например впечатление от убийства или муче-
ничества несправедливо осужденного отца, неверности же-
ны, жестокого вражеского нападения, зависит, дойдут ли на-
ши страсти до раскаленного состояния и будут ли они управ-
лять всей нашей жизнью или нет. Никто не знает, куда мо-
гут повлечь его обстоятельства, сострадание, негодование, –
никто не знает степени своей возбудимости. Жалкие мелкие
условия делают человека жалким; обыкновенно не количе-
ством переживаний, а их качеством определяется низость и
значительность человека в добре и зле.
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Мученик против воли . В одной партии был человек, слиш-
ком робкий и трусливый, чтобы когда-либо противоречить
своим товарищам; его использовали для всяких услуг, от
него добивались всего, потому что дурного мнения своих то-
варищей он боялся больше, чем смерти; то была жалкая, сла-
бая душа. Они поняли это и, опираясь на указанные каче-
ства, сделали из него героя и под конец даже мученика. Хотя
трусливый человек внутренне всегда говорил «нет», он уста-
ми всегда говорил «да», даже и на эшафоте, когда умирал за
воззрения своей партии: ибо рядом с ним стоял один из его
старых товарищей, который словом и взором так тиранизи-
ровал его, что он действительно весьма достойно встретил
смерть и с тех пор чествуется как мученик и великий харак-
тер.
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Повседневное мерило. Редко ошибешься, если исключи-
тельные поступки будешь объяснять тщеславием, посред-
ственные – привычкой и мелкие – страхом.
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Недоразумение относительно добродетели.  Кто изведал
безнравственное в соединении с наслаждением – как чело-
век, имевший сластолюбивую юность, – тот воображает, что
добродетель должна быть связана со страданием. Кого, на-
против, сильно терзали его страсти и пороки, тот мечтает
найти в добродетели покой и душевное счастье. Поэтому
возможно, что два добродетельных человека совсем не по-
нимают друг друга.
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Аскет. Аскет делает из добродетели нужду.
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Честь, перенесенная с лица на дело.  Люди почитают вооб-
ще действия любви и самопожертвования в пользу ближнего
во всяком их проявлении. Этим повышается оценка вещей,
которые пользуются такого рода любовью или ради которых
люди жертвуют собой, хотя сами по себе они, быть может,
и не стоят многого. Храброе войско убеждает нас в пользе
дела, за которое оно борется.
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Честолюбие как суррогат нравственного чувства. Нрав-
ственное чувство не должно отсутствовать в людях, которые
лишены честолюбия. Честолюбивые же обходятся и без него
почти с тем же успехом. – Поэтому дети скромных, несклон-
ных к честолюбию семей, раз потеряв нравственное чувство,
обыкновенно быстро вырождаются в законченных подлецов.
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Тщеславие обогащает. Как беден был бы человеческий
дух без тщеславия! Теперь же он подобен изобилующему
товарами и постоянно пополняющемуся магазину, который
привлекает покупателей всякого рода: почти все они могут
найти в нем и получить, если только приносят с собой ходя-
чую монету (восхищение).
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Старец и смерть. Если отвлечься от требований, кото-
рые ставит религия, то позволительно спросить: почему для
состарившегося человека, ощущающего упадок сил, должно
быть достойнее терпеть свое медленное истощение и разру-



 
 
 

шение, чем совершенно сознательно положить ему конец?
Самоубийство есть в этом случае вполне естественное и на-
прашивающееся само собою действие, которое, как победа
разума, должно было бы возбуждать наше уважение; и оно
действительно возбуждало его в те времена, когда старейши-
ны греческой философии и храбрейшие римские патриоты
имели обыкновение умирать через самоубийство. Напротив,
стремление посредством боязливого совещания с врачами и
мучительнейшего образа жизни влачить существование изо
дня в день, не имея силы приблизиться к подлинной цели
жизни, заслуживает гораздо меньшего уважения. – Религии
богаты всякими уловками против требования самоубийства;
этим они вкрадываются в доверие тех, кто влюблен в жизнь.
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Ошибки страдающего и деятеля . Когда богатый отнима-
ет собственность бедного (например, властитель – возлюб-
ленную плебея), то в сознании бедного возникает ошибка;
он полагает, что его обидчик должен быть совершенным из-
вергом, чтобы отнять у него то малое, что только и есть у
него. Но богатый ощущает ценность отдельного блага со-
всем не так сильно, ибо он привык иметь их много; поэто-
му он вовсе не может перенестись в душу бедного и дале-
ко не так несправедлив, как думает последний. Оба имеют
друг о друге ложное представление. Несправедливость мо-



 
 
 

гущественных, которая больше всего возмущает в истории,
совсем не так велика, как кажется. Уже унаследованное чув-
ство, что он есть высшее существо с более высокими при-
тязаниями, делает его довольно холодным и оставляет его
совесть спокойной; ведь даже все мы не ощущаем никакой
несправедливости, когда различие между нами и другим су-
ществом очень велико, и, например, убиваем комара без вся-
ких угрызений совести. Поэтому когда Ксеркс отнимает сы-
на у отца и велит разрубить его на части, потому что он вы-
разил трусливое и недопустимое недоверие ко всему похо-
ду, то это не свидетельствует о дурных качества Ксеркса (ко-
торого даже все греки изображают как исключительно бла-
городного человека): отдельный человек устраняется в этом
случае, как неприятное насекомое; он стоит слишком низко,
чтобы иметь право возбуждать тяжелые ощущения у власти-
теля мира. И вообще жестокий человек жесток не в такой
степени, как это думает его жертва; представлять страдание
– не то же самое, что испытывать его. Так же обстоит дело
с несправедливым судьей, с журналистом, который мелкими
нечестностями вводит в обман общественное мнение. При-
чина и действие во всех этих случаях окружены совершенно
различными группами чувств и мыслей, тогда как непроиз-
вольно предполагают, что страдающий и деятель думают и
чувствуют одинаково, и, согласно этому допущению, изме-
ряют вину одного по страданию другого.
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Кожа души. Подобно тому как кости, мускулы, внутрен-
ности и кровеносные сосуды окружены кожей, которая дела-
ет выносимым вид человека, так и побуждения и страсти ду-
ши прикрыты тщеславием: оно есть кожа души.
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Сон добродетели. Когда добродетель выспится, она встает
более свежей.
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Тонкость стыда. Люди не стыдятся думать что-нибудь
грязное, но стыдятся, когда предполагают, что им приписы-
вают эти грязные мысли.
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Злоба редка. Большинство людей слишком заняты сами-
ми собой, чтобы быть злобными.
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Стрелка весов. Мы хвалим или порицаем, смотря по тому,
дает ли нам то или другое большую возможность обнаружить
блеск нашего ума.
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Лук. 18, 14 в исправленном виде. Кто унижает себя самого,
тот хочет быть возвышенным.
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Препятствование самоубийству. Существует право, по
которому мы можем отнять у человека жизнь, но нет пра-
ва, по которому мы могли бы отнять у него смерть; это есть
только жестокость.
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Тщеславие. Нам важно хорошее мнение людей, во-первых,
потому что оно нам полезно, и, во-вторых, потому что мы
хотим доставить им радость (дети – родителям, ученики –
учителям и благожелательные люди – вообще всем осталь-



 
 
 

ным людям). Лишь там, где кому-либо важно хорошее мне-
ние людей независимо от пользы или от его желания доста-
вить радость, мы говорим о тщеславии. В этом случае че-
ловек хочет доставить радость самому себе, но за счет дру-
гих людей, либо склоняя последних к ложному мнению о се-
бе, либо даже рассчитывая на такую степень «хорошего мне-
ния», при которой оно должно стать в тягость всем осталь-
ным (посредством возбуждения зависти). Отдельный чело-
век обыкновенно хочет подтвердить мнением других мне-
ние, которое он имеет о себе, и укрепить его в своих соб-
ственных глазах; но могущественная привычка к авторитету
– привычка, которая так же стара, как человек, – заставляет
многих основывать собственную веру в себя на авторитете,
т. е. получать ее лишь из чужих рук: они доверяют сужде-
нию других больше, чем собственному суждению. – Интерес
к самому себе, желание доставить себе удовольствие дости-
гают у тщеславного такой высоты, что он склоняет других к
ложной, преувеличенной оценке себя самого и затем все-та-
ки опирается на чужой авторитет, т. е. он вводит в заблужде-
ние и все же сам верит в него. – Итак, нужно признаться, что
тщеславные люди хотят нравиться не столько другим, сколь-
ко самим себе, и что они заходят в этом так далеко, что даже
пренебрегают своими выгодами: ибо им часто важно сделать
своих ближних неблагосклонными, враждебными, завистли-
выми, т. е. настроить их на невыгодный для себя лад, только
чтобы иметь радость и наслаждение от самих себя.
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Граница человеколюбия . Всякий, кто объявляет, что кто-
либо другой есть глупец или дурной человек, сердится, если
последнему удается показать, что он на самом деле не таков.
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Moralite larmoyante. Сколько удовольствия доставляет
нравственность! Подумайте только о том море приятных
слез, которое уже текло при рассказах о благородных, вели-
кодушных поступках! – Эта прелесть жизни исчезла бы, ес-
ли бы распространилась вера в полную безответственность.
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Происхождение справедливости.  Справедливость (право-
мерность) возникает первоначально среди приблизительно
одинаково могущественных,  как это правильно понял Фуки-
дид (в ужасном разговоре афинских и мелосских послов);
где нет точно различимого превосходства в силе и борьба
привела бы к бесплодному обоюдному вреду, там возникает
мысль о соглашении и об обсуждении взаимных притязаний:
первоначальный характер справедливости есть характер об-



 
 
 

мена. Каждый удовлетворяет другого тем, что каждый полу-
чает то, что он больше ценит, чем другой. Каждому дают,
что он хочет иметь, как принадлежащее отныне ему, и по-
лучают взамен желаемое. Справедливость есть, следователь-
но, воздаяние и обмен при условии приблизительного равен-
ства сил; так, первоначально месть принадлежит к области
справедливости, она есть обмен. Так же и благодарность. –
Справедливость естественно сводится к точке зрения рассу-
дительного самосохранения, т. е. к следующему эгоистиче-
скому соображению: «Зачем я буду бесполезно вредить себе
и при этом все же, быть может, не достигну своей цели?» –
Таково происхождение  справедливости. Благодаря тому, что
люди, в силу своей интеллектуальной привычки, забыли пер-
воначальную цель так называемых справедливых, правомер-
ных поступков, и особенно благодаря тому, что в течение ты-
сячелетий дети приучались восторгаться такими поступка-
ми и подражать им, – возникла видимость, будто справедли-
вый поступок не эгоистичен. На этой видимости же покоится
его высокая оценка, которая, сверх того, как все оценки, еще
продолжает беспрерывно расти; ибо все высоко ценимое яв-
ляется предметом самоотверженного стремления, подража-
ния, распространения и растет потому, что ценность затра-
ченного усилия и усердия присчитывается еще каждым от-
дельным человеком к ценности почитаемой вещи. – Сколь
мало нравственным выглядел бы мир без забывчивости! По-
эт мог бы сказать, что Бог поставил забвение как стража у



 
 
 

порога храма человеческого достоинства.
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Право слабейшего. Когда кто-либо подчиняется более мо-
гущественному противнику, выговаривая при этом условия
(например, осажденный город), то это основано на том, что
в противном случае можно уничтожить себя, сжечь город
и тем причинить могущественному большой ущерб. Поэто-
му здесь возникает некоторого рода равенство положения ,
на почве которого могут быть установлены права. Против-
ник имеет выгоду от нашего сохранения. – В этом смысле
существуют права в отношениях между рабами и господа-
ми, именно в той мере, в какой владение рабами полезно
и важно господину. Право первоначально совпадает со слу-
чаем, когда кто-либо кажется другому ценным, важным,
необходимым, непобедимым и т. п. В этом отношении и
слабейший имеет еще права, но меньшие. Отсюда знамени-
тое unusquisque tantumjuris habet, quantum potentia valet (или,
точнее: quantum potentia valere creditur).
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Три фазы доселе известной нравственности. Первым
признаком, что зверь стал человеком, является то, что его



 
 
 

действия направлены уже не на благополучие данного мгно-
вения, а на длительное благосостояние, т. е. человек стано-
вится полезным, целесообразным:  тут впервые прорывает-
ся наружу свободное господство разума. Еще более высокая
ступень достигнута, когда он начинает действовать на ос-
новании принципа чести; с его помощью он включает себя
в круг господствующих чувств и подчиняет себя им, и это
высоко поднимает его над фазой, в которой им руководила
только лично понимаемая полезность; он почитает и хочет
быть почитаемым, а это значит: он понимает зависимость
своей пользы от того, что он думает о других и что другие
думают о нем. Наконец, на высшей ступени доселе извест-
ной нравственности он действует на основании собственной
оценки вещей и людей; он сам определяет для себя и других,
что достойно и что полезно; он стал законодателем мнений,
соответственно все более развивающемуся понятию полез-
ного и достойного. Познание дает ему возможность предпо-
читать самое полезное, т. е. общую длительную пользу, своей
личной пользе, всеобщее и длительное уважение – времен-
ному признанию; он живет и действует как индивид коллек-
тива.
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Мораль зрелой личности. До сих пор подлинным призна-
ком морального действия считалась его безличность; и до-



 
 
 

казано, что мотивом, по которому хвалили и одобряли без-
личные действия, была вначале их связь с общей пользой. Не
предстоит ли существенное изменение этих взглядов теперь,
когда все лучше начинают понимать, что именно наиболее
личные мотивы полезнее всего и для общего блага; так что
именно строго личное поведение соответствует современно-
му понятию моральности (как общеполезности)? Создать из
себя цельную личность и во всем, что делаешь, иметь в виду
ее высшее благо — это дает больше, чем сострадательные по-
буждения и действия ради других. Правда, все мы еще стра-
даем от недостаточного внимания к личному в нас, оно пло-
хо развито – признаемся в этом; наше чувство, напротив, на-
сильно отвлекли от него и отдали в жертву государству, нау-
ке, всему нуждающемуся, как будто это личное было чем-то
дурным, что должно быть принесено в жертву. Теперь мы то-
же хотим трудиться для наших ближних, но лишь постольку,
поскольку мы находим в этой работе нашу высшую пользу –
не более и не менее. Все сводится лишь к тому, что человек
считает своей пользой; именно незрелая, неразвитая, грубая
личность будет понимать ее грубее всего.
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Нравы и нравственность. Быть моральным, нравствен-
ным, этичным – значит оказывать повиновение издревле
установленному закону или обычаю. При этом безразлично,



 
 
 

подчиняются ли ему насильно или охотно,  – существенно
только, что это вообще делают. «Хорошим» называют вся-
кого, кто как бы по прирожденному, унаследованному ин-
стинкту, т. е. легко и охотно, делает то, что считается нрав-
ственным, например мстит, если мщение, как у греков в бо-
лее раннюю эпоху, принадлежит к добрым нравам. Его на-
зывают хорошим, потому что он хорош «для чего-нибудь»;
но так как благожелательность, сострадание и т. п. при всех
изменениях нравов всегда ощущались как «хорошее для
чего-нибудь», т. е. как полезное, то теперь называют «хо-
рошим» преимущественно благожелательного, любвеобиль-
ного человека. Быть дурным – значит быть «ненравствен-
ным» (безнравственным), чинить безнравье, восставать про-
тив обычая, все равно, разумен ли он или глуп; но нанесение
вреда ближнему ощущалось всеми нравственными законами
преимущественно как нечто вредное, так что теперь при сло-
ве «злой» мы главным образом думаем об умышленном на-
несении вреда ближнему. Не «эгоистическое» и «неэгоисти-
ческое» есть основная противоположность, которая привела
людей к различению между нравственным и безнравствен-
ным, между добром и злом, а связанность традиционным за-
коном и отрешение от него. При этом совершенно безраз-
лично, как возникла
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