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Аннотация
Миллионы лет в ледяных глубинах Антарктиды он ждал своего

часа. И когда чрезмерно любопытные люди пробурили ему дорогу
наверх, Вирус стал сметать человечество с лица планеты, как
уже смел несколько предыдущих цивилизаций. Но на этот раз на
Земле нашелся гений, создавший машину времени, способную
изменить прошлое. Он создал Реальность-2, где не было Вируса,
но сохранилось человечество, которое сумело построить светлое
будущее, о котором мечтали в Советском Союзе. Россиянин
Данила Воронин, отправившийся в обыкновенную служебную
командировку, и не подозревал, что ему придется очутиться в
альтернативном будущем…
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В то утро я выехал раньше обычного, примерно на час.
Последний отрезок пути предстояло преодолеть по относи-
тельно нормальной асфальтированной дороге лишь частич-
но. Затем, на семьдесят втором километре от города, следо-
вало свернуть на грунтовку и переть по ней на северо-восток
еще пять с лишним десятков кэмэ. И на оставшиеся три с
половиной, судя по описанию, меня ждала шикарная част-
ная бетонка, ровная и гладкая, на которой можно нормально
притопить педаль газа.

Скорость я люблю, но без фанатизма. Главное – доставить
груз в целости и сохранности и вовремя. Поэтому с учетом
возможной сентябрьской непогоды и длинной неизведанной
грунтовки выбрал на этот раз трудягу «УАЗ» «Патриот» вме-
сто привычной Toyota Camry. Клиенту, который может себе
позволить забраться в такую глушь, куда по асфальту не до-
едешь, и тем не менее пользоваться услугами нашей фирмы,
по фигу, на какой машине ты привезешь заказ. А если даже
и нет, то по фигу мне. Мы клиентам не служим, мы с ними
работаем.

Но раньше я выехал не потому, что хотел иметь запас вре-
мени на случай непредвиденных обстоятельств – этот запас
у меня был в любом случае, – а из-за того, что проснулся
в шесть утра. Без всякого будильника. Бодрым и отдохнув-



 
 
 

шим, хотя накануне лег в начале первого. Сна – ни в одном
глазу. Пришлось вставать, делать зарядку, бриться, умывать-
ся, одеваться и спускаться завтракать.

Некоторые из моих коллег, особенно те, кто любит пу-
стить пыль в глаза девчонкам, называют себя «перевозчика-
ми». По аналогии с фильмом «Перевозчик». Ну, помните?
Там еще относительно молодой Джейсон Стетхем играет
крутого лысого перца, который доставляет грузы или людей
куда скажут. За хорошие бабки. Фильм забойный, давно стал
классикой в своем жанре, но к нашей работе отношения не
имеет. Почти. То самое «почти», которое и дает основание
некоторым моим вышеупомянутым коллегам на девичий во-
прос «А чем вы занимаетесь?» отвечать с эдакой небрежной
ленцой: «Я – перевозчик». Предварительно скупо усмехнув-
шись краешком рта. И дальше по накатанной: тайна заказ-
чика, опасности, о которых настоящий мужчина не распро-
страняется (но намекнуть может), подразумеваемое одино-
чество и отсутствие женской ласки, бокал-другой вина или
рюмка-вторая чего-нибудь покрепче – и все, можно вести
девушку в койку. И так каждый раз. Тут, главное, имена не
перепутать. Особенно если женат.

Я не женат. И, если спрашивают о профессии, говорю так,
как написано в трудовом договоре, – курьер, мол. В прошлом
– строитель и немного механик. Получается гораздо загадоч-
нее, интриги больше. Сидит в приличном баре высокий сим-
патичный блондин в неслабом прикиде, пьет хороший вис-



 
 
 

ки со льдом и сообщает, что он курьер. Разве бывают та-
кие курьеры? Сразу возникает куча вопросов, на которые хо-
чется получить ответы. Интерес возникает. Да не примитив-
ный, лобовой, как в случае с «перевозчиком», похожий по
действию на полстакана водки, залитой в пустой желудок и
последующей «беломориной», а более тонкий, интеллигент-
ный и даже, не побоюсь этого слова, где-то духовный. Слов-
но добрый семилетний ром, выдержанный в бочке из-под хе-
реса, который неспешно пьется на деревянной веранде с ви-
дом на океан. Под сладкие дольки мандарина и кубинскую
сигару за двадцать баксов.

Чувствуете разницу?
Вот и я чувствую. А все почему? Потому что правда всегда

бьет лукавство. Пусть даже хорошо замаскированное. И ты
в результате получаешь гораздо больше, чем сомнительное
удовольствие на одну ночь. Отношения получаешь. Впро-
чем, каждому свое, и я вовсе не претендую на то, что мой
стиль знакомства и поведения с женщинами исключитель-
но правильный. Кто-то, знаю, и вовсе предпочитает прости-
туток, поскольку это гораздо проще и не требует душевных
затрат. А деньги – дело наживное и предназначены для то-
го, чтобы их тратить. Вот тут согласен полностью. Но, чтобы
со вкусом потратить, сначала требуется нажить. Поэтому я
и работаю курьером. Особым курьером по доставке особых
грузов. За особую плату.

Мотель назывался незамысловато – «У Армена» и распо-



 
 
 

лагался, как положено мотелю, рядом с трассой. Ничего осо-
бенного – трехэтажное здание маленькой гостиницы с ка-
фе и продуктовым магазинчиком на первом этаже, стоянка,
мойка, заправка. Все. Вчера я приехал поздно и ужинать не
стал – сразу отправился в номер, принял душ и завалился
спать. Другое дело – утро, особенно утро раннее. Без завтра-
ка утром мне обойтись трудно. Если приходится, то настро-
ение такое, что лучше не подходи – до тех пор, пока не съем
хоть самый завалящий бутерброд и не выпью чашку кофе.
Лучше большую. И не растворимого.

В кафе имелись два входа: один с улицы и второй с лест-
ницы, ведущей на верхние этажи, а также в подвал. Я вошел
с лестницы. Последний раз был здесь года два назад, обедал,
и, по-моему, с тех пор в зале мало что изменилось. Разве
только скатерти на столиках изменили цвет с белых на свет-
ло-бежевые, да на торцовой глухой стене появилась роспись
– зеленеющая равнина и две белоснежные горные вершины
на фоне синего неба. Понятно, Большой и Малый Арарат.

Хозяин мотеля – кустистобровый и грузный армянин лет
пятидесяти, по имени, как вы и сами могли бы догадаться,
Армен, в этот ранний час уже сидел за столиком в центре за-
ла над чашкой свежесваренного кофе, чуть горьковатый при-
ятный аромат которого я почувствовал еще на лестнице.

– Доброе утро, – поздоровался я.
–  Доброе утро, дорогой,  – с привычным радушием от-

кликнулся Армен и приглашающе повел крепкой волосатой



 
 
 

рукой. – Присаживайся, буду тебя завтраком кормить.
Я посмотрел на него.
Закатанные до локтей рукава фланелевой в крупную крас-

но-черную клетку рубашки а-ля «реднек», черная кожаная
жилетка, чистые, но вытертые до белизны джинсы с широ-
ким узорчатым ремнем и начищенные до блеска черные ост-
роносые туфли. Сразу видно, человек не думает, как он вы-
глядит в глазах других людей, – носит то, что считает удоб-
ным и красивым.

Я подошел и сел за его столик.
– Омлет, – безапелляционно заявил хозяин. – С зеленым

лучком. К омлету белый хлеб моей выпечки, масло, кофе.
Большая чашка. А?

«Звучит отлично», – хотел сказать я, но вовремя вспом-
нил, что сотни раз слышал эту избитейшую фразу в голли-
вудских фильмах, и сдержался. Не то чтобы я не любил гол-
ливудское кино, скорее даже наоборот, но вот подражание…
нет, не мое это.

– Скажу спасибо, – сказал я. – Большое.
– Оля! – негромко крикнул Армен. – Омлет и кофе наше-

му гостю… – Он посмотрел на меня. – Как зовут?
– Данила.
– Нашему гостю Даниле!
– Пять минут, Армен Хачатурович! – донесся из кухни

звонкий и веселый девичий голос.
На дворе был сентябрь, но мне показалось, что по залу,



 
 
 

танцуя, пролетел весенний ветерок.
– Как спал? – поинтересовался Армен Хачатурович, веро-

ятно, считая своим долгом занять внимание гостя на время
ожидания омлета.

– Спасибо, хорошо. – Я не счел нужным упомянуть о сво-
ем раннем пробуждении. К чему? Через полчаса уеду, и мы,
возможно, опять увидимся только через два года. Или нико-
гда.

– А я не очень, – доверительно сообщил словоохотливый
хозяин.

– Что так? – вежливо поинтересовался я.
– Сам не могу понять. Всегда сплю, как Ной на вершине

Арарата. А тут полночи ворочался, вставал, курил, в окно
смотрел.

– Было на что?
–  Как сказать. Зарницы полыхали на северо-востоке. В

полнеба. Редкий случай для сентября.
Я хотел было спросить, почему он считает, что Ною креп-

ко спалось на вершине Арарата (с другой стороны, почему
бы и нет? Сделал дело – спи смело), но тут Оля принесла еду,
и мне стало не до болтовни.

Омлет благоухал так, что слюнки текли. Он таял во рту и
мигом привел меня в самое наилучшее расположение духа.
Оставалось закрепить достигнутый успех чашкой хорошего
кофе. Что я и сделал и тут же попросил вторую. По мере то-
го как чашка пустела и за окном набирало силу ясное сен-



 
 
 

тябрьское утро, посетителей в кафе прибавлялось. Сначала
зашли двое водителей-дальнобойщиков, набрали еды на чет-
верых и принялись молча и быстро закидывать ее внутрь се-
бя. Затем семья, состоящая из высокой худой мамы в очках,
лысеющего папы ниже своей жены на полголовы и уже с за-
метным животиком – честным свидетелем отсутствия физи-
ческой активности, и молчаливой сонной девочки лет пяти.
Эти удовлетворились булочками с маслом, чаем и какао. И,
наконец, ввалилась шумная толпа пассажиров междугород-
него автобуса. Оля была нарасхват, Армен Хачатурович убе-
жал по делам. Я допил кофе, взял в дорогу шесть свежевы-
печенных пирожков с мясом, расплатился, сдал ключ и вы-
шел на улицу. Пора было ехать.

Шапку тумана впереди я заметил с вершины холма, ку-
да на сорок восьмом километре вывела меня грунтовка. Это
было весьма необычное зрелище, поэтому я остановился и
вышел из машины.

Пыльная русская дорога, мало чем отличающаяся от тех,
что худо-бедно, но соединяли города и веси России и сто,
и двести, и пятьсот лет назад, плавно устремлялась вниз и
пропадала метрах в трехстах впереди в плотном белом ту-
мане, похожем на одинокое большое облако, которое плыло
себе по небу, плыло, потом устало и прилегло на землю от-
дохнуть, прикрыв собой дорогу, поле слева от дороги и часть
леса справа.



 
 
 

Если бы я курил, то сейчас, вероятно, достал бы сигарету
и поразмышлял какое-то время над тем, что вижу. Но я не
курил уже год и четыре месяца, поэтому размышлять при-
шлось без никотина. Собственно, все размышления быстро
свелись к необходимости принятия решения – ехать дальше
или подождать, пока непонятный туман развеется.

«Чего ты вдруг задергался, Даня? – задал я себе вопрос. –
Ну, туман. Ну, не совсем обычный. Ты что, метеоролог и
знаешь все виды туманов? Мало ли какие погодные условия
могли здесь спонтанно сложиться?! Определенная темпера-
тура, давление, влажность и, пожалуйста, – пласт тумана на
локальной территории. Да, похож на облако. Так ведь облако
– это и есть туман, по сути. Конденсированный водяной пар.
Вперед, заказчик ждет».

Я огляделся еще разок (никого на дороге и вокруг, только
стая неопознанных птиц танцует в небе загадочный плавный
танец), послушал секунду-другую окружающую тишину, сел
в машину и поехал.

За свою жизнь мне приходилось попадать в разные тума-
ны. Летний утренний в лесу, струйками поднимающийся от
травы под теплыми лучами солнца и пропадающий в выши-
не. Это туман бодрости, он всегда обещает яркий хороший
день.

Вечерний над рекой, когда из лодки силуэты деревьев
на берегу кажутся таинственными застывшими существами,
только и ждущими, чтобы ожить и приблизиться на шаг к во-



 
 
 

де, как только вы отвернетесь, а неожиданный плеск крупной
рыбы заставляет вздрогнуть и поплотнее запахнуть ветров-
ку. Это туман размышлений, которые не обязательно приве-
дут вас в жизнерадостное настроение. И даже, скорее, наобо-
рот. Если, конечно, вы не причалите к берегу, не разведете
костер и не запьете черным крепким и сладким чаем миску
только что сваренной обжигающе-вкусной ухи.

Городской серый зимний туман, который может случить-
ся в любое время дня и ночи. Он окутывает город холодным
сырым одеялом, приглушает огни и звуки, навевает мелан-
холию. Это туман воспоминаний. Лучше всего переносим в
барах старых европейских городов рядом с другом и рюм-
кой-чашкой чего-нибудь согревающего.

Сравнить этот туман с каким-либо из перечисленных или
другим я не успел. Потому что стоило машине погрузить-
ся в его молочную полупрозрачную белизну метров на две-
сти, как над головой раздался треск, словно невидимый ве-
ликан разорвал в ярости крепкую мешковину, и мой «Пат-
риот» со мной внутри оказался в коконе из ветвящихся мол-
ний. Так это выглядело. Нестерпимо сверкающие изогнутые
копья природных электроразрядов впились в землю справа,
слева, сзади и впереди. Волосы на голове и руках встали ды-
бом. Тревожно и крепко запахло озоном. Я до отказа вжал в
пол педаль тормоза и сам сжался, вцепившись в руль, слов-
но утопающий в спасательный круг. Сердце билось где-то в
горле, во рту высохло. И очень захотелось немедленно очу-



 
 
 

титься подальше отсюда. Лучше всего дома, но сойдет и мо-
тель «У Армена». Пусть опять будет начало восьмого утра,
и девушка Оля принесет мне омлет. А я его съем, выпью ко-
фе и попрошу Олю показать мне после работы какие-нибудь
живописные окрестности. Прихвачу бутылку вина, легкую
закуску, мы сядем в машину и поедем. Ну ее на фиг, эту ра-
боту. Даже в прошлом году, когда я стоял безоружный под
прицелом двух обрезов в руках напрочь обдолбанных нар-
команов, уверенных, что в багажнике у меня несколько кило
чистейшего афганского героина, так страшно не было. Или
уже в этом, ночью под Тверью, когда… Господи, да прекрати
уже, пожалуйста, а то я сейчас об..!

Тут же все закончилось.
Молнии пропали, как будто их и не было вовсе.
Волосы на голове и руках послушно улеглись на место.
Невидимый великан успокоился, забрал остатки мешко-

вины и бесшумно удалился в туман.
И даже сам туман вроде бы начал чуть-чуть рассеиваться.
Я посидел еще несколько секунд, вдохнул-выдохнул,

включил первую и осторожно двинулся вперед с одним же-
ланием – поскорее выбраться под голубое небо и солнце.

Туман редел. Вскоре я уже хорошо различал знакомую
грунтовку… Стоп. Кой черт знакомую, дорога изменилась!
И кардинально. Если раньше это и впрямь была плотно ука-
танная до бетонной твердости, без единого клочка травки
грунтовка, на которой вполне могли разъехаться две маши-



 
 
 

ны, то теперь передо мной стелилась едва заметная, зарос-
шая травой, а кое-где кустами и даже молодыми деревцами
колея.

Что за чертовщина?
Бросил взгляд в зеркало заднего вида – там продолжал

клубиться туман.
Возвращаться? И что мне это даст? Я здесь не для того,

чтобы разгадывать нелепые тайны русских дорог. Тайн этих
пруд пруди, а мне груз нужно доставить. Вовремя. В конце
концов колея в России – это тоже своего рода дорога. На-
правление обозначено, и ладно. Мой «Патриот пройдет, не
зря я его выбрал. А вернуться всегда успею.

Сбросил скорость до двадцати кэмэ в час и, подминая под
колеса низкий кустарник и объезжая редкие молодые осин-
ки, внаглую растущие прямо на условной проезжей части,
двинулся дальше. Очень внимательно глядя по сторонам.

Удивила меня не только дорога.
По мере того как таяла поначалу довольно плотная и вяз-

кая для взгляда, но, чем дальше по дороге, тем все более лег-
кая и прозрачная туманная дымка, проявлялся и пейзаж по
сторонам грунтовки, и небо над пейзажем. Пейзаж, как мне
показалось, был прежним. А вот небо стало другим. С са-
мого утра, когда я только покинул мотель «У Армена», по-
том ехал по относительно ровному асфальту, держа скорость
не ниже восьмидесяти, затем свернул на тряскую пыльную
грунтовку и, наконец, остановил машину на вершине поло-



 
 
 

гого холма, разглядывая внизу непонятную белую шапку ту-
мана, небо над моей головой было ясное, синее, чистое. На
этом почти летнем небе сияло горячее веселое солнце, и ни-
чего, включая прогноз по радио, не предвещало резкого из-
менения погоды. И вот на тебе – не прошло и четверти часа
(точнее, тринадцати минут, именно столько времени я про-
вел в тумане), как надо мной до горизонта тянутся сплошные
низкие серо-черные тучи, и вот-вот пойдет дождь.

Он и пошел. Почти сразу же, как я об этом подумал. Не
ливень, а так, обычный нудноватый сентябрьский дождик.
И тут же я заметил, что навигатор не работает – нет связи
со спутником. А значит, определить точно свое местонахож-
дение не представляется возможным. Ну и черт с ним, я и
так его знаю. Ладно, забудем про внезапные туманы, дожди,
чертовы грунтовки, меняющие свое состояние ни с того ни
с сего, и неработающие навигаторы. Еще раз. Моя задача –
вовремя доставить груз. И я это сделаю, несмотря ни на что.
В конце концов именно за это мне платят, и платят неплохо.
Я глянул на часы и включил «дворники». Судя по расчетам,
до поворота на частную бетонку оставалось около пяти ки-
лометров.

Однако поворот не появился ни через пять, ни через
шесть, ни через восемь километров. Пропустить его я не мог,
ибо смотрел очень внимательно и ехал не так быстро. Или
мог? Нет, исключено. Тогда что, ошибка в расчетах? Долба-
ный навигатор. Или это спутник виноват? Не важно. Важно



 
 
 

то, что эдак и опоздать недолго. Я проехал еще пятьсот мет-
ров, остановился и вытащил из сумки распечатанную из Ин-
тернета карту. Ну да, все правильно. Вот грунтовка. Пусть
уже и весьма условная, следует признать, но все же. А вот и
поворот на бетонку. Проблема лишь в том, что моя машина
на этой карте не обозначена, а значит, карта бесполезна, по-
ка я не знаю, в какой точке нахожусь.

Звонить заказчику и признаваться в том, что заблудил-
ся? Нет, это на самый крайний случай. Чего доброго, меня
сочтут полным идиотом, и причем будут недалеки от исти-
ны. Только идиот мог заблудиться в трех соснах там, где и
одной-то поблизости не видать. Хотя нет, вон растет пароч-
ка, похожих, как две сестры, впереди и справа, недалеко от
условной обочины. Значит, и того хуже – в двух.

Ладно, попробуем иначе.
Сколько там было от поворота с асфальта на грунтовку и

до поворота на бетонку? Пятьдесят три километра? Кажется.
Или пятьдесят пять? Я в очередной раз посмотрел на спидо-
метр. Если ему верить, получается, что по грунтовке я про-
ехал пятьдесят шесть с половиной камэ. Мой мозг по при-
вычке запоминает такие вещи автоматически и лучше всяко-
го компьютера – жизнь научила. Теперь снова берем распе-
чатанную карту и смотрим на масштаб в левом нижнем углу.
В одном сантиметре два километра. И что? Линейки-то нет.

Я подумал, открыл бардачок, порылся в нем и выудил на
свет божий коробок спичек, который валялся там с тех пор,



 
 
 

как я бросил курить. И еще – полпачки сигарет, кстати. Даже
не знаю, почему я все это не выбросил. Вернее, знаю, но при-
знаваться не хочется: вдруг опять до зарезу захочется поку-
рить, а сигарет не окажется? Вечный страх курильщика, да-
же завязавшего. Некурильщик давно бы спокойно выбросил
и сигареты, и спички.

Как бы то ни было, мне известно, что стандартный коро-
бок имеет пять сантиметров в длину. Не помню, откуда я это
знаю. Знаю – и все. И это хорошо, потому что лезть в Ин-
тернет и искать там способы измерить расстояние на бумаге
без линейки не хочется. Во-первых, лень. Во-вторых, запад-
ло. В-третьих… А что у нас, кстати, с Интернетом? Просто
интересно.

Я включил смартфон. Так и есть – всемирной сети ни сле-
да. И мобильной тоже. То есть даже реши я все-таки позво-
нить заказчику, ничего не выйдет. Облом.

От поворота до поворота по прямой уместилось четыре с
половиной коробка. Двадцать два – двадцать три сантимет-
ра на бумаге или сорок четыре – сорок шесть километров
на местности. С учетом того, что грунтовка петляет, как раз
получаются искомые пятьдесят три – пятьдесят пять кило-
метров.

Ну и что это мне дает, если поворота нет?
Я развернулся и медленно проехал назад четыре километ-

ра.
Нет поворота.



 
 
 

Остановил машину и вышел. Дождь закончился, и кое-где
между облаками уже просвечивало голубое небо. Пахло мок-
рой травой и смешанным лесом, опушка которого виднелась
метрах в двухстах по правую руку, сразу за кочковатой бо-
лотистой низинкой, вплотную подступающей к грунтовке.

Тишина. Господи, как же здесь тихо… Стоп, Даня. А по-
чему, собственно, тихо? Хочу музыку. И новости с прогно-
зом погоды. Цивилизации хочу.

Я быстро сел в машину и включил радио. Кстати, разве
оно было выключено перед тем, как я въехал в этот чертов
туман? Не помню. Ладно, неважно, вспомню потом. Где моя
любимая волна…

Волны не было. Точнее, ничего на ней не было. И на дру-
гих волнах тоже. Автонастройка дважды прошлась по всему
доступному диапазону. Ни обрывка мелодии, ни фразы, ни
слова, ни осмысленного звука. Ни-че-го. Только шум и треск
атмосферных помех.

Видимо, на сегодня мой лимит страха был исчерпан, по-
этому я просто разозлился. Какого черта, действительно? Ну
ладно, понимаю, проблемы с навигатором и мобильной свя-
зью. Бывает, не впервой. Но радио?! Я не специалист, но,
по-моему, в том месте, где я сейчас нахожусь, не поймать
хоть какую-то передачу обычным автомобильным приемни-
ком невозможно. Факты, однако, говорят о другом. Что ж,
значит, верно одно из двух: или это по каким-то причинам
все-таки возможно, или я нахожусь не там, где мне кажется.



 
 
 

Первое мне нравилось больше. Потому что второе крепко
противоречило здравому смыслу, а мне хотелось бы иметь
его при себе.

Надо же, и дорогу спросить не у кого. Даже и не помню,
когда последний раз я оказывался в столь пустынных местах.
Только две машины мне попалось на этой грунтовке с тех
пор, как я на нее свернул. Старенький зеленоватый «Фолькс-
ваген» и новенький желтый пустопорожний «КамАЗ». Оба
навстречу, и оба на первых двадцати километрах. Затем про-
мелькнули четыре начинающих байкера на малокубатурных
изделиях японского автопрома, тоже навстречу, и один ве-
лосипедист – таджик или узбек, лет сорока с лишним. Я еще
подумал, что дядька очень органично смотрится на этой до-
роге среди наших полей и перелесков в джинсах, заправлен-
ных в пыльные кирзачи, и в стареньком пиджаке поверх вы-
цветшей майки. У него еще и мятая кепка была на голове.
Такая… характерная, будто вытащенная из гардероба костю-
мера, участвующего в съемках фильма о сороковых-пятиде-
сятых годах прошлого века. Велосипед тоже был под стать
сапогам, пиджаку и кепке – односкоростная облезлая «Укра-
ина» с багажником сзади. На таком я в деревне у деда рас-
секал на летних школьных каникулах лет пятнадцать назад.
Классное было время.

Надо же, как много я помню. Даже то, что после этого та-
джика (или узбека) мне попалась на глаза группа конников,
следующая шагом вдоль опушки леса. На этот раз пример-



 
 
 

но в том же направлении, что и я. Любители туристической
верховой езды, судя по всему. И после них будто отрезало.
Никого. А прошло с тех пор… Я посмотрел на часы. Ровно
полтора часа, милостивые государи и государыни. В принци-
пе, для пустынного русского направления, изо всех сил при-
кидывающегося дорогой, проходящей в относительной дали
от крупных и средних населенных пунктов, не так уж и мно-
го. Но все равно как-то неуютно.

Чуть поразмыслив, я решил не рисковать и поехал обрат-
но. Впереди в отсутствии правильной карты, а также спутни-
ковой, мобильной и радиосвязи – неизвестность. А позади
точно есть холм, с которого я въехал в туман и на котором
вышеозначенная связь была. Ну, или мне кажется, что была.
Заодно и проверим. В самом крайнем случае поеду обратно
к шоссе, там уж точно люди повстречаются.

Обратный путь занял меньше времени, потому что туман
давно исчез, заколдованный поворот я уже не искал и гнал
машину по колее на полной возможной скорости. На опоз-
дание давно было плевать, хотелось только одного – поско-
рее закончить со всей этой нелепицей.

Однако нелепица заканчиваться не хотела.
Для начала я так и не обнаружил того места, где закончи-

лась нормальная грунтовка и началась заросшая колея. Не
было его. Знакомый пейзаж по сторонам был, а грунтовки –
фиг. Только колея. Свернуть с дороги, не заметив подобного
действия, я не мог, исключено. Но если бы и свернул, то дав-



 
 
 

но бы уже доехал до этого поворота. Но никакого поворота
не было. Колея, бывшая некогда грунтовкой, вывела меня на
плоскую вершину знакомого (как мне казалось) холма, с ко-
торого я вроде бы не так давно съехал в туман! Машина на
второй передаче проехала еще метров тридцать, и тут моя
правая нога уже второй раз за день соскочила с педали газа и
резко ударила по тормозам, левая выжала сцепление, а пра-
вая рука сама, без малейшего вмешательства сознания, пе-
ревела рычаг переключения передач в нейтральное положе-
ние. «Патриот» замер, и вместе с ним, не веря своим глазам,
замер я.

Впереди, в низине, бывшая грунтовка перепрыгивала че-
рез речку, а затем пересекалась с асфальтированным шоссе.
И там, за шоссе, был город.

Можете делать со мной что хотите, но ни шоссе, ни тем
более города два часа назад здесь и близко не наблюдалось.

С минуту я просидел в машине, тупо разглядывая мираж
(в том, что это именно он, у меня не возникало ни малей-
шего сомнения), затем выключил двигатель, вытащил клю-
чи и выбрался наружу. Отошел чуть в сторону, отлил в при-
дорожные кусты, сосредоточенно глядя прямо перед собой,
застегнулся и снова посмотрел налево, в низину.

Ничего не изменилось: едва заметная колея, бывшая (я
готов был поставить на это двухмесячный заработок) еще
два часа назад нормальной грунтовой дорогой, шоссе, го-
род. Сюрреализм ситуации усугублялся тем, что ландшафт я



 
 
 

узнавал. Его главная примета – речка со смешным названи-
ем Мохнатка, как было два часа назад, поблескивала тихой
водой между ивами и кустами, разросшимися по берегам. И
хорошо был виден мост, по которому я проезжал утром…

Одну минуту. Мост.
Утром он был железобетонным. С металлическими пери-

лами. Но тот мост, на который я сейчас смотрел, был дере-
вянным.

И еще. Самое, пожалуй, главное. Сразу за мостом и перед
выездом на шоссе (на котором, к слову, не наблюдалось ни
одной машины, будто вымерло все) поперек колеи в траве ва-
лялся сильно поржавевший шлагбаум. Создавалось впечат-
ление, что его поперечина свалилась некогда на дорогу с под-
держивающих и тоже весьма ржавых опор без всякого уча-
стия человека, просто время ее пришло. Справа, метрах в
пятнадцати за шлагбаумом, виднелось до боли знакомое со-
оружение, которое я сразу не разглядел из-за обильной по-
росли кустарника и молодых деревьев. Низкое, сложенное в
три ряда из мощных бетонных блоков, оно равнодушно пя-
лилось на меня черным прямоугольным провалом амбразу-
ры, внутри которого я прямо кишками ощутил расширенный
зрачок пулемета. Теперь, когда глаза уже знали, что искать, я
увидел и старую недобрую спираль Бруно, тянущуюся впра-
во и влево от заброшенного проселка сквозь кусты. Колю-
чая проволока, так же как шлагбаум, сильно проржавела, в
некоторых местах колья, на которых она держалась, сгнили



 
 
 

и упали на землю, но она все еще мешала пройти к шоссе
тому, кто вздумал бы воспользоваться обходным путем.

Ну, здравствуй, блокпост, семь два твою мать. Давно не
виделись.
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Больше всего в жизни Майкл Камински не любил две ве-
щи: любые блюда из гороха и русских. Даром, что ни от того,
ни от другого деться ему было некуда. Горох – одна из ос-
новных культур, выращиваемых на Марсе. Не любить его –
все равно что когда-то не любить кукурузу в Америке. То же
относится и к русским, которые, по самым последним ста-
тистическим данным, составляют чуть ли не половину на-
селения Марса. Сорок две и шесть десятых процента, если
быть точным. И если горох можно заменить, к примеру, че-
чевицей, которая у колонистов так же весьма популярна, то
от общения с этими чертовыми русскими никуда не деться
– защитный купол Маршен Тауна1 один на всех (исследова-
тельские и горнодобывающие комплексы, стоящие отдельно,
не в счет).

Спасал Майкла Камински в этих нелегких обстоятель-
ствах лишь критический самоанализ, следуя которому он
неизменно приходил к одному и тому же выводу: его нелю-
бовь к русским – это, по сути, не что иное, как предрассу-
док, глубоко укорененный в его польско-американском под-
сознании. Особенно нелепый в свете того, что ни русских,
ни американцев, ни тем более поляков не существовало на

1 Маршен Таун (Martian Town) – столица Марса.



 
 
 

свете уже скоро тридцать лет. Равно как всех остальных на-
ций, народов, народностей, этнических групп и прочих пле-
мен. Те, кто родился на Земле, еще помнили о своих корнях.
Но уже выросло поколение марсиан и лунян, которые нико-
гда не бывали на планете-матери и рассказы отцов, матерей
и старших сестер и братьев об этнических, расовых, рели-
гиозных и прочих конфликтах и войнах воспринимали ско-
рее как страшную сказку, нежели уроки истории. Даже когда
учили эти уроки в школе.

Сам Камински прилетел на Красную планету тридцать
один год назад, в пятилетнем возрасте. Как раз только-толь-
ко вышел закон, разрешающий колонистам брать с собой
на Марс и Луну детей до шестнадцати лет. И ровно через
шестьдесят два сола2 после того, как семья Камински ступи-
ла на марсианскую землю, из-под четырехкилометровой тол-
щи антарктического льда вырвался древний, поистине дья-
вольский вирус, с легкостью необыкновенной уничтожив-
ший все земное человечество в течение двух лет. Это собы-
тие не мудрствуя лукаво назвали Катастрофой на всех язы-
ках мира. Даже евреи не возражали, молчаливо согласив-
шись, что их Шоа3 времен Второй мировой войны по мас-
штабам не идет ни в какое сравнение.

2 Сол – марсианские сутки, равные 24 часам 39 минутам и 35 секундам (прим.
автора).

3 Шоа́ (ивр. הָאֹוׁש‎ – бедствие, катастрофа) – термин, употребляемый евреями на
иврите и реже на некоторых других языках для обозначения политики немецких
нацистов по планомерному уничтожению еврейского этноса.



 
 
 

И кто пробурил ту скважину? Правильно, русские. Потом
говорили, что они всего на несколько часов обогнали нор-
вежцев, буривших лед по соседству и пришедших к тому же
апокалиптическому результату. Мало того, именно с двумя
норвежскими полярниками вирус перекочевал на Евразий-
ский континент, откуда и начал свое стремительное и смер-
тоносное шествие по планете. Так что все виноваты. А точ-
нее – никто, ибо если не русские с норвежцами, то рано
или поздно до Катастрофы добурился бы кто-нибудь другой.
Хватало там бурильщиков. Но осадочек все равно остался.

– И вообще, зачем они Львов захватили в тридцать девя-
том, а?

Эти слова Камински, входя в рубку, произнес вслух, сде-
лав вид, что разговаривает сам с собой.

– Потому что Львов – исконно русский город, – ответил
по-русски из кресла старпома старпом Вячеслав Малина. –
Привет, Майк.

– Привет, Слава. С чего это он русский?
Малина привстал, пожал Камински руку и снова плюхнул-

ся в кресло.
– С того, что основал его русский князь Данила Галиц-

кий, – ответил он. – Что-то рановато ты сегодня? Еще два-
дцать минут до твоей вахты.

– Мало ли кто что основал. Вон Нью-Йорк тоже голланд-
цы основали. А я, может, решил проверить, как ты службу
несешь. – Камински уселся в соседнее кресло и забросил но-



 
 
 

ги в стерильно чистых ботинках на резервный пульт.
– Н-да, – вздохнул Малина. – И чье нынче Большое Яб-

локо? Да и Львов… Кстати, раз уж пришел, докладываю.
Происшествий нет, все системы в норме, настроение бодрое.
Старший помощник капитана многофункционального меж-
планетного корабля «Секрет» Вячеслав Малина.

– О’кей. Вот интересно, почему наша скорлупа так назы-
вается?

– Secret?
– Да. Что за странная фантазия?
– Что-то раньше ты таких вопросов не задавал.
– Раньше я как-то не задумывался.
– А тут, значит, задумался.
– Неуместная ирония по отношению к начальству ведет к

непредсказуемым последствиям.
– Извините, господин капитан, сэр! Был не прав! Больше

не повторится.
– И все-таки?
Ответ старпома не заставил себя ждать. У Камински даже

создалось впечатление, что приготовил он его заранее. Впро-
чем, кто его знает, может, и приготовил. С него станется.

– Думаю, тот, кто называл корабль, был, во-первых, рус-
ским, а во-вторых, весьма романтичной натурой. Мы, рус-
ские, вообще те еще романтики – пробы ставить негде. Толь-
ко на первый взгляд это незаметно. Да и на второй тоже. Вот
после третьей…



 
 
 

– Трепач, – буркнул Майк.
– Зато нескучно. Но он, скорее всего, действительно был

русским.
И старпом вкратце поведал о русском писателе Алексан-

дре Грине и его повести-феерии «Алые паруса».
– Шхуна, которой командовал капитан Грей и которую до-

ждалась Ассоль, звалась «Секрет», – закончил старпом.
– Логично, – чуть подумав, заключил Камински. – Паруса

алые, Марс красный… – Он покосился на предплечье, где в
светло-желтый рукав комбинезона из меташелка, усиленно-
го углеритовыми нитями, был вшит белый прямоугольник с
начертанным на нем алым знаком планеты – кругом с отхо-
дящей от него вверх и вправо стрелой – флаг Марсианской
республики. Более полувека назад этот флаг в романе «Чу-
жак в чужом краю» описал американский писатель-фантаст
Роберт Хайнлайн. А еще через четверть века алый знак Мар-
са на белом прямоугольнике стал официальным флагом мар-
сианских колонистов. Что ж, это как минимум уравнивало
счет между русским и американским писателями.

– На английский эта книга переведена, не знаешь? – спро-
сил Майкл.

– Ты же читаешь по-русски, – усмехнулся старпом. – И
говоришь.

– У меня даже старпом русский, – вздохнул Камински. –
Он же старый друг. Но это не значит, что я люблю русский
язык.



 
 
 

– И русских вообще, – заключил Малина. – Не пойму, как
с твоей русофобией ты умудрился стать капитаном «Секре-
та».

– Мохнатая лапа в Сенате? – предположил Камински.
– Не исключено. И куда смотрит комиссия по управлен-

ческой этике?
– Не гони, нет такой комиссии.
– Но помечтать-то можно?
– Да, помечтать… – повторил Камински. Он сцепил руки

на затылке и уставился в потолок. – Как думаешь, у нас по-
лучится?

Вячеслав Малина ответил не сразу.
Он понимал, что этот вопрос его старый друг и непосред-

ственный начальник задал не от слабости или сомнений. Да-
же если они и были, Майк никогда бы не позволил себе их
высказать. На то он и был капитаном. И спрашивал он не
о том, удастся ли «Секрету» его миссия. Она должна была
удаться, поскольку слишком много сил, средств, ума, серд-
ца, терпения и самого настоящего героизма было в нее вло-
жено тысячами людей на Марсе и Луне. В конце концов слу-
чись что-то непредвиденное с «Секретом» и его экипажем,
вплоть до гибели, на верфях Лунограда был уже почти готов
«Землянин» (две недели до начала ходовых испытаний по
графику), корабль-дублер, предназначенный для того, чтобы
подхватить эстафету. Нет, капитан спрашивал о том, полу-
чится ли у людей в ближайшие годы вернуться на Землю и



 
 
 

снова сделать ее своим домом. Или же эта мечта перейдет по
наследству к следующим поколениям.

За тридцать лет, прошедших после Катастрофы, населе-
ние Марса увеличилось вдвое и достигло почти двенадцати
тысяч человек. На Луне жило и работало больше двадцати
тысяч. Итого в начале третьего тысячелетия от Рождества
Христова все человечество едва насчитывало тридцать две
тысячи человек. Из них больше половины никогда не дыша-
ли воздухом Земли, не смотрели в ее голубое небо, не бега-
ли босиком по ее зеленой траве, не купались в реках, морях
и океанах, а самое главное – не испытывали на себе воздей-
ствия земной гравитации.

Да, гравитация была главным препятствием в осуществ-
лении этой мечты – вернуться на Землю. На Марсе сила тя-
жести в два и шестьдесят три сотых меньше земной. На Луне
она меньше в шесть раз. Взрослый мужчина с массой тела
восемьдесят килограммов весил на Марсе чуть больше трид-
цати килограмм, а на Луне и вовсе смешные тринадцать с
хвостиком. И это – год за годом, десятилетие за десятилети-
ем.

Никто не мог в точности сказать, как поведет себя орга-
низм даже родившегося на Земле колониста после того, как
спустя тридцать лет снова окажется на родной планете. Не
говоря уже о коренных марсианах и лунянах. Даже с учетом
длительных специальных тренировок, мощных и эффектив-
ных медикаментозных средств и – слава науке! – наличия



 
 
 

на «Секрете» гравигенераторов – гениального изобретения
лунянина Игната Нефедова, воплощенного в металл и про-
шедшего испытания около одного марсианского года назад,
без которого экспедиция на Землю вряд ли бы вообще со-
стоялась.

Равно как без создания вакцины против смертельного ан-
тарктического Вируса, с немыслимой скоростью распростра-
нившегося по всей планете и выкосившего пять миллиардов
человек за неполных два года. Не помогли ни медицина, ни
океаны, ни горы, ни бункеры, ни жесточайшие карантинные
меры, доходившие до безумных ядерных ударов по особо
крупным очагам заражения.

Умерли все.
И только сотни тысяч и миллионы километров космиче-

ского пространства стали тем барьером, преодолеть который
оказалось древнему вирусу не под силу. То есть он бы и пре-
одолел. Но колонисты Луны и Марса вовремя сообразили,
что к чему, и наглухо закрыли космопорты для кораблей с
Земли. Те несколько, что все-таки прилетели, были уничто-
жены без всякой жалости. Не сами корабли, понятно (в усло-
виях катастрофической нехватки ресурсов это было бы пре-
ступной расточительностью), а только их экипажи и пасса-
жиры.

Это было жуткое время. Время смерти и нелегкого, почти
невозможного выбора. Трагедия планетолета «Надежда» до
сих пор жила в сердце каждого лунянина. Да и марсианина



 
 
 

тоже.
В октябре 1987 года, когда на Земле оставалось в живых

около полутора миллиардов человек, «Надежда» доставила
на Луну двести двадцать восемь детей в возрасте от четы-
рех до тринадцати лет, мальчиков и девочек, собранных Ко-
митетом Спасения из разных регионов Земли (с ними было
только пятеро взрослых: капитан корабля, пилот-навигатор,
врач и двое воспитателей). Вопреки прямому запрету плане-
толет сел в двух километрах от Селенограда, что называется,
в «чистом поле», имевшего в данном случае вид неглубокого
и неширокого кратера, у которого даже имени собственного
не было, только номер в каталоге. Экипаж, двое воспитате-
лей и врач предоставляли неопровержимые доказательства
того, что ни одного инфицированного человека на борту нет.
Они умоляли по радио о помощи и милосердии.

Но не дождались ни первого, ни второго.
Пока созданный лишь два месяца назад одновременно с

Лунной народной республикой (полное личных драм, тру-
сости и героизма образование ЛНР, большая часть населе-
ния которой – граждане СССР, – тема для отдельного рас-
сказа), лунный Конвент на срочном совещании думал, что
же делать, а граждане-луняне, разделившись на два лагеря
(пускать – не пускать), уже подыскивали тяжелые ухватистые
предметы, чтобы применить их в туннелях Селенограда в ка-
честве аргументов своей правоты, простой горный инженер
по имени Мартин Дефендер (известная знаковость фамилии



 
 
 

до сей поры вызывает массу дискуссий) решил все за всех.
Воспользовавшись своим допуском и раздолбайством

охраны, он вывел из шахты советский горно-промышлен-
ный самоходный лазер «ГПСЛ-200» и не спеша отправил-
ся на нем к месту посадки «Надежды». К тому времени, ко-
гда охрана прочухала, что к чему, и подняла кипеж, было
поздно. Отец двухгодичных близнецов (мальчик и девочка),
тридцатитрехлетний Дефендер остановил машину в десяти
метрах от планетолета, направил лазер на жилой отсек и дал
полную мощность импульса.

Обшивка корабля была вскрыта меньше чем за минуту,
словно банка тушенки ножом бывалого солдата. Выжить не
удалось никому. Когда прибыла вооруженная охрана и спа-
сатели, проблема была решена окончательно и бесповорот-
но. Включая проблему самого Мартина Дефендера, который
не мудрствуя лукаво вышел из кабины «ГПСЛ-200» наружу
без скафандра. Продемонстрировав таким образом полную
солидарность со своими жертвами.

Записки или какого бы то ни было сообщения он не оста-
вил.

Его жена не выдержала психологического давления, со-
шла с ума и в конце концов тоже покончила с собой в специ-
ализированной лечебнице. Дети были отданы на воспитание
в приемную семью, но ни один из них не дожил до совер-
шеннолетия. Девочка пропала без вести во время рядовой
школьной экскурсии по дну ближайшего кратера. Ей было



 
 
 

десять лет. А мальчик умер через год – не перенес банальной
лунной лихорадки, которой болеют четверо из пяти лунян в
возрасте от семи до пятнадцати лет.

Но самое интересное заключалось в том, что двое из пас-
сажиров «Надежды» – один воспитатель и один ребенок –
все-таки оказались носителями вируса. Это выяснилось при
тщательном исследовании останков погибших и немедленно
стало достоянием гласности. Ни жене Мартина Дефендера,
ни его детям данный факт никак не помог. Однако те, кто од-
нозначно и громогласно считал горного инженера чудовищ-
ным и безжалостным монстром в человеческом обличье (а
таковых было немало), прикусили языки.

Особенно после того, как микробиологи и специалисты по
компьютерному прогнозированию в ярких красках наброса-
ли картину будущего, если бы луняне, поддавшись на моль-
бы и гарантии, впустили экипаж и пассажиров «Надежды»
в Селеноград. При самых оптимистичных расчетах, девяно-
сто пять процентов граждан Лунной республики умерли бы в
течение первой же недели. Остальные пять имели некоторые
шансы продержаться около года за счет жесточайшей изоля-
ции и использования аварийных запасов воды, кислорода и
пищи, но в конечном итоге без помощи извне погибли бы
тоже. Каковой помощи, разумеется, поступить не могло.

Так что безымянный лунный кратер близ Селенограда
получил предсказуемое название «Кратер погибшей надеж-
ды», на месте гибели двухсот тридцати трех землян и одного



 
 
 

лунянина был установлен памятный крест из полированного
титана, лунный драматург-самоучка Семен Незваный напи-
сал душещипательную пьесу «236», которая до сих пор идет
на подмостках единственного любительского театра Селено-
града, а в учебник истории колонизации Луны была вписана
соответствующая глава.

Как бы то ни было, в результате всех этих трагических
обстоятельств луняне стали обладателями штамма самого
смертельного вируса за всю историю человечества. Он был
настолько страшен, что даже не получил специального на-
звания. Его так и называли Вирус – с заглавной буквы. «Еще
сто двадцать миллионов человек скончались от Вируса за
последний месяц» – подобные информационные сообщения
были нередки в СМИ Земли в разгар Катастрофы.

Теперь этот Вирус оказался на Луне, был вовремя обнару-
жен и надежно изолирован, и перед гражданами Лунной рес-
публики встал естественный вопрос, что с ним делать. По-
советовались с марсианами. «А пришлите-ка его к нам», –
предложили марсиане. «С чего бы это?» – спросили луняне.
«У вас, ребята, классные инженеры, отлично развита горно-
добывающая и металлургическая промышленность и вооб-
ще в вопросах изготовления и эксплуатации любых машин,
механизмов и силовых установок вы собаку съели, – честно
обосновали свою позицию жители Марсианской республи-
ки. – Это и понятно, поскольку лунные базы изначально за-
думывались как, в первую очередь, производственные, а уж



 
 
 

во вторую – научные. У нас же на Марсе – наоборот. Как
тут ни крути, а наши микробиологи имеют больше шансов
на создание вакцины. Хотя бы потому, что их элементарно
больше и опыт общения с вирусами и прочими микроорга-
низмами у них побогаче. Сами знаете, одних местных виру-
сов за последние десять лет они обнаружили несколько ви-
дов, и все пришлось тщательно изучить на предмет безопас-
ности человека. Мы понимаем, что научные силы Земли не
в пример круче наших, а им до сих пор не удалось создать
вакцину. И вряд ли уже удастся, судя по всему. Так что да-
вайте, шлите. Хуже не будет».

Следует заметить, что между лунянами и марсианами
буквально с самого начала возникновения постоянных баз
шло негласное соперничество. До открытых конфликтов –
упаси, господи, не доходило, но негласных побед, пораже-
ний, уязвленного самолюбия или, наоборот, самолюбия удо-
влетворенного хватало с обеих сторон. Равно как соленых
шуток с анекдотами, которые лунные и марсианские остро-
словы не уставали придумывать друг о друге. Как бы то ни
было, в данном случае аргументы марсиан жители Лунной
республики сочли вескими, а их предложение весьма благо-
родным. Штамм отправили на Марс с ближайшим кораблем.

И марсиане в конце концов сумели создать вакцину. Да,
на это ушли невероятные усилия и двадцать восемь земных
лет. Но теперь все члены экспедиции на «Секрете» были
привиты. Как марсиане, так и луняне, которые должны под-



 
 
 

няться на борт «Секрета» через два дня, по прибытии пла-
нетолета на космодром Селенограда.

Старпом покосился на капитана.
Майкл Камински, забросив руки за голову, а ноги на ре-

зервный пульт, по-прежнему пялился в потолок, по которо-
му змеился хитрый узор силовых кабелей и коммуникаций.

– Не знаю, как тебе, – сказал Малина, – а мне до сих пор
Земля снится. Хоть и наш Марс я очень люблю. Поэтому все
получится. Должно получиться.

Каминский убрал ноги с пульта, сел ровно.
– И я так думаю, – заявил он. – Иначе и затевать все это

не стоило. – После чего посмотрел на часы и добавил: – Иди
отдыхай, Слава. Моя вахта.

Малина тоже глянул на часы, отстегнулся, встал с кресла
и сладко потянулся.

– Старший помощник капитана Вячеслав Малина вахту
сдал, – сообщил он. – Хотя ты забрал у меня целых три ми-
нуты.

– Капитан Майкл Камински вахту принял. – Капитан пе-
ребрался на его место и пристегнулся. – Будешь должен.

– Забудь. Отдашь, когда сможешь. Счастливой вахты.
– Спасибо.
Малина направился к выходу из рубки, на пороге остано-

вился, обернулся.
– Кстати, ты обедал? – спросил он.
– Обедал.



 
 
 

– Что сегодня на первое? Забыл в меню глянуть.
– Гороховый суп, – с плохо скрываемой ненавистью бурк-

нул капитан. – С копченостями. Ты издеваешься, да?
– Отлично! – потирая руки, воскликнул старпом. – Мой

любимый.
И удалился, весьма довольный собой.



 
 
 

 
3
 

Удивительно, как быстро при необходимости просыпают-
ся в человеке некогда приобретенные навыки.

Секунда, и я уже сидел за рулем.
Еще пять, и мой «УАЗ» «Патриот» задним ходом провор-

но скрылся из зоны прямой видимости.
Теперь можно спокойно разбираться.
Я поставил машину на ручник, заглушил двигатель и до-

стал из бардачка восьмикратный Pentax (бинокль не из де-
шевых, но экономить на экипировке – не уважать себя и про-
фессию). Затем чуть подумал, отодвинул сиденье и вытащил
из специально оборудованного тайника «Викинг» в кобуре и
запасную обойму. Проверил обойму, сунул пистолет сзади за
ремень под куртку на манер простых американских кинош-
ных героев, не имеющих желания возиться с кобурой или са-
мой кобуры, запасную обойму – в карман, вышел из машины
и, чуть пригнувшись, двинулся обратно наверх.

Не доходя нескольких метров до вершины холма, остано-
вился и с сомнением посмотрел на свои коричневые кожаные
туфли. Еще и полугода нет, как приобрел. Красивые, удоб-
ные и офигительно дорогие. Очень мало приспособленные к
тому, чтобы лазить в них по бездорожью. И ведь отчетливо
помню, как вчера, собираясь в дорогу, я размышлял над тем,
не надеть ли кроссовки. Не надел.



 
 
 

– Пижон ты, Воронин, – негромко произнес я вслух. – Те-
перь расплачивайся.

После чего сошел с дороги вправо и по колено, а где и по
пояс в уже заметно пожухлой сентябрьской траве добрался
до очень удачно расположенных зарослей боярышника, где
и прилег.

Отсюда хорошо просматривался и блокпост, и шоссе, и
город за ним. Достаточно хорошо для того, чтобы не быть
замеченным самому.

В то, что я каким-то странным образом сбился с доро-
ги и заблудился, я не верил. Этого быть не могло, потому
что… просто не могло. Даже с учетом моего попадания в ту-
ман. Подумав, отбросил мысль и о мираже, хотя поначалу
был уверен, что вижу именно его. Кто-нибудь наблюдал ми-
раж в средней полосе России в сентябре да еще сразу после
дождя и при затянутом облаками небе? Ладно, признаю, что
не специалист, и готов согласиться, что теоретически такое
возможно. Однако теоретически возможны, к примеру, и те-
лепортация предметов и живых существ, и путешествия во
времени и… Нет, думать об этом всерьез – верный способ
дождаться кардинального съезда крыши. А санитаров и ти-
хой психиатрической лечебницы поблизости не наблюдает-
ся. Как, впрочем, и людей вообще. Пять минут я тут уже ле-
жу, и ни одного человека в поле зрения. Ни одной машины на
шоссе. И ни единого звука, характерного для людского при-
сутствия в радиусе километра. Моторы не гудят, трамваи не



 
 
 

звенят, далекая музыка не играет. Даже собаки не гавкают.
Какая-то прямо-таки первозданная тишина. Но не мертвая,
нет. Слышно, как ветерок шумит в ветвях и где-то посвисты-
вает незнакомая птица. А с чего бы ей быть знакомой? Мы
люди сугубо городские, в птицах особо не разбираемся. Во-
рона, голубь, воробей – вот наши спутники и знакомцы. Ну,
орла, чайку, дятла и синицу, пожалуй, узнаю. Ласточку еще.
Возможно, снегиря… Черт, хоть бы какой дымок от костра
или из трубы показался! Нет, чисто все. Какие-то по виду
явно промышленные трубы вдали виднеются, но дыма над
ними нет. И вообще, ребята, сдается мне, что в этом городе
никто не живет. Причем давно. Иначе почему я вижу в оку-
ляры бинокля так много разбитых окон и отвалившейся от
стен штукатурки? Целыми пластами отвалившейся. И с чего
бы это на плоской крыше во-он того трехэтажного, явно ад-
министративного здания росли молодые деревца? Не похо-
же, что их там посадили специально. А вот на то, что семена
занесло туда ветром и никто не следит за крышей, похоже.

Я стал вспоминать, какие у нас есть брошенные горо-
да, кроме Припяти, не вспомнил ни одного. Но Припять на
Украине, а я, если пока еще не сошел с ума, нахожусь в Рос-
сии.

Или нет?
В смысле, я не в России или все-таки сошел с ума?
Проверить второе предположение я не мог никак. Разве

что за руку себя ущипнуть, чтобы убедиться, что не сплю.



 
 
 

Ущипнул. Не проснулся.
Город, который я сейчас разглядывал в бинокль, чем-то

напоминал Припять. Никогда не был, но фотографии ви-
дел много раз. И там, и тут почти такие же пяти-, девяти-
и двенадцатиэтажные жилые дома еще советской построй-
ки – серый бетон и унылое чередование вертикальных и го-
ризонтальных линий. Телевизионные антенны на крышах…
Опаньки. А вот и облезлый от времени герб Советского Со-
юза. Тоже на крыше. И рядом, по карнизу, крупными, неко-
гда покрашенными в красный цвет, а ныне проржавевшими
насквозь жестяными литерами выведено: «Вперед, к победе
коммунизма!»

Семь два твою мать, как говаривал мой дед, заменяя бук-
вы их порядковыми номерами в русском алфавите, чтобы не
ругаться матом при внуке. Это что такое, вообще?

На первый труп я наткнулся метров за двадцать – два-
дцать пять перед блокпостом, в траве, сразу перед «колюч-
кой». Собственно, это был не труп в привычном нашем по-
нимании. Скелет в полуистлевшей одежде. Женский. Антро-
полог из меня, как воздушный змей из листового свинца,
но вряд ли нормальный мужчина напялит на себя платье и
туфли, а потом попрется в них по полю. Опять же остатки
длинных рыжеватых волос на черепе и явно женская сумка,
валяющаяся здесь же, явственно свидетельствовали о том,
кому некогда принадлежали эти кости.

Зачем я не вернулся на дорогу, а пошел к блокпосту от за-



 
 
 

рослей боярышника прямо через поле, не жалея свои шикар-
ные туфли? Надеялся увидеть нечто подобное? Поздравляю,
увидел. Что дальше? Дальше неплохо бы понять, что здесь
произошло много лет назад. Много, потому что все об этом
говорит. Разбитые стекла, обвалившаяся штукатурка, дере-
вья на крыше, советская символика, теперь вот этот скелет.

Получается что?
Женщина шла примерно оттуда, откуда пришел я сейчас.

По бездорожью, от зарослей боярышника. Почему не по до-
роге? Без понятия. Может быть, знала, что по дороге точ-
но не пройти, и попыталась в обход? Куцый обход какой-то,
несерьезный. Тогда уж надо было вдоль опушки леса попро-
бовать, метров на триста правее… Ладно, неважно. Может
быть, она устала, отчаялась. Возможно, дело и вовсе было
ночью. Дождливой. Пошла напрямик по полю, бог знает, на
что понадеявшись. Не прокатило. Врубился прожектор на
крыше блокпоста – вон до сих пор там торчит, хоть и давно
разбит. И за сверкающими сплошными струями дождя пуле-
метчик разглядел испуганно замерший перед спиралью Бру-
но силуэт. Двадцать – двадцать пять метров. Не расстояние
для пулемета. Короткая очередь, пронзительный крик стра-
дания и боли, и все было кончено.

Я присел, осторожно, стараясь не касаться голых костей,
не прикрытых остатками платья, приподнял и сдвинул в сто-
рону останки, сквозь которые давно проросла трава. Хоте-
лось найти пули и убедиться, что воображение меня не под-



 
 
 

вело. И я их нашел. Чуть позже. Четыре пули знакомого ка-
либра 7,62 мм.

Но сначала под женским скелетом наткнулся на второй –
скелет ребенка. Судя по коротким штанишкам и рубашонке,
мальчик. Года два, не больше.

Меня прошиб пот. Значит, она шла и держала ребенка на
руках. Возможно, утомившись, он спал, положив голову ей
на плечо, уверенный, как все дети, что на руках у мамы с
ним ничего плохого случиться не может. Господи, это кем же
нужно быть, чтобы открыть огонь? Какой приказ получить?
Перед каким выбором оказаться? Ладно, спокойно, сейчас
это не важно. А что важно?

Я поднял сумку, открыл. Под сменой детской одежды на-
ткнулся на простенький кошелек из кожзаменителя. Поче-
му-то не особо удивился, обнаружив там синюю бумажную
пятерку, светло-коричневый рубль и мелочь старыми совет-
скими деньгами. Узнал их. Пару лет назад в доме родителей
взял с книжной полки «Иосиф и его братья» Томаса Манна,
и оттуда выпала древняя заначка – четыре такие же пятер-
ки и рубль. «Опа, – сказал папа. – Обед давно съели, а тут
и ложка нашлась. Жаль, нельзя уже обменять, неплохие бы-
ли деньги». Примечательно, что никто из родителей так и не
признался, кто из них совершил этот долговременный вклад.
Сослались на то, что память уже не та.

На этом процесс идентификации личности погибших за-
кончился – ни паспорта, ни каких-либо других документов



 
 
 

я не нашел. Бросил сумку, огляделся. Ничего не изменилось
вокруг – тот же блокпост, заброшенное шоссе и город-при-
зрак за ним. Ветерок и тишина.

Могилу я выкопал неглубокую – на два с половиной шты-
ка. Земля была мягкой, податливой, но мне совершенно не
хотелось долго возиться. Не говоря уже о том, что рытье мо-
гил – не то занятие, которое веселит мое сердце. Но и бро-
сить эти останки валяться под открытым небом я не мог. Они
и так пролежали здесь слишком долго. Заслужили покой.

«Ты всех, кто тебе попадется, собрался хоронить? – ехид-
но осведомился я сам у себя, пока ходил к машине за лопа-
той и рабочими перчатками. – Может быть, там, за шоссе,
иссохшие трупы и скелеты в каждом доме?» И сам же себе
ответил: «Нет, не всех. Но этих похоронить должен. Не знаю
почему. Так надо».

Когда закончил, тучи окончательно разошлись и полуден-
ное солнце красиво позолотило своими лучами связанный
из двух палок, импровизированный крест.

– Господи, – сказал я, – помилуй души этой женщины и
ее ребенка. Уверен, они ни в чем не виноваты перед Тобой.

Перекрестился, постоял над могилой, забросил лопату на
плечо и пошел к машине. Хотелось есть.

У машины я помыл руки водой из десятилитровой кани-
стры, которую всегда вожу с собой и стараюсь держать пол-
ной, потом сел за руль и съел три пирожка с мясом из шести,
захваченных из кафе «У Армена». Запил той же водой и по-



 
 
 

чувствовал себя если и не сытым, то вполне готовым к даль-
нейшим действиям. О том, что еды у меня почти нет, ста-
рался не думать. Смысл? Если человек сталкивается с тем,
с чем уже столкнулся я, то откуда ему знать, что с ним мо-
жет случиться через несколько часов? Дал Бог день, даст и
пищу. О чем, кстати, неопровержимо свидетельствовали три
оставшихся пирожка с мясом.

В помещении блокпоста, куда я на всякий случай спустил-
ся, вытащив пистолет из-за пояса (патрон в стволе, с предо-
хранителя снят), оказалось пусто и, если не считать паути-
ны по углам и мелкого мусора на бетонном полу, почти чи-
сто. Сколоченный из досок стол, две табуретки, дощатые же
двухэтажные нары для отдыха дежурной смены. Ни стреля-
ных гильз, ни пустой и ржавой консервной банки, ни зака-
меневшего окурка, ни постера с полуобнаженной девкой или
на крайний случай какого-нибудь агитплаката на стене. Зна-
чит, уходили организованно, все убрали за собой.

Все, значит, убрали, а убитых женщину с ребенком бро-
сили на растерзание диким зверям и воронам… Воины. За-
щитнички Родины. «Не осуждай раньше времени, – сказал
я себе. – Ты понятия не имеешь, что здесь произошло, кто
и при каких обстоятельствах убил женщину с ребенком. Ты
даже не знаешь на самом деле, где находишься».

С последним я определился, когда выехал сначала на пу-
стое, сто лет не ремонтированное, все в трещинах и выбо-
инах шоссе, а потом, буквально через сто метров, свернул



 
 
 

на такую же дорогу, ведущую в город. «Добро пожаловать
в Эйнштейн, – гласила едва различимая надпись на торча-
щем справа одиноком скособоченном дорожном щите, кото-
рый, как мне показалось, вряд ли переживет наступающую
зиму, – образцовый город советских тружеников науки!» И
стилизованное изображение атома, расположенное над тек-
стом.

Город Эйнштейн? Никогда не слышал о наукограде с та-
ким названием. Дубну знаю. Обнинск. Королев. Новоси-
бирск в конце концов с его академгородком и научной сла-
вой. Да что там о наукограде! Почему-то мне кажется, что
и обычного городка с таким названием в России нет и нико-
гда не было. Как плохо, однако, без Интернета, никакой воз-
можности проверить информацию. Только память. Вот па-
мять-то как раз и подсказывает, что такого города нет. Ага,
память подсказывает одно, а глаза видят совсем другое. Че-
му верить?

Верить приходилось глазам. Но то, что я видел, пока ни-
как не разъясняло ситуацию. И даже еще больше ее запуты-
вало.

То, что город брошен, и брошен, судя по всему, давно, мне
было ясно, когда я еще осматривал его в бинокль. Другое
дело, что мне не хотелось в это верить. Очень не хотелось.
Настолько, что я всячески гнал эту упрямо возвращающуюся
мысль, уговаривая себя, что данных пока мало.

Брошен или… вымер. Кладбище, раскинувшееся далеко



 
 
 

вправо и влево от дороги сразу за дорожным щитом с назва-
нием города, невольно подтолкнуло меня к этой мысли.

Поначалу я не понял, что это кладбище. Пустырь и пу-
стырь. Холмики какие-то, бурьяном да лебедой поросшие.
Деревья кое-где. Затем мой взгляд за что-то зацепился, и я
увидел православный могильный крест. Потом второй, тре-
тий…

Остановил машину, вышел. Присмотрелся. Точно – клад-
бище. Необычайно большое, это да. Может быть, и город
большой? Откуда взяться большому городу на севере Калуж-
ской области, где я сейчас нахожусь? Во всей области от силы
миллион населения, может, чуть больше. В Калуге, думаю,
около трехсот тысяч. Значит, в неведомом мне наукограде
Эйнштейне могло проживать тысяч сто народу. Много – сто
пятьдесят. А кладбище такое, будто здесь целый город похо-
ронили до последнего человека…

Я похолодел.
Стоп. Что, если так и есть?
Еще раз внимательно осмотрел гигантский погост. Даже

достал бинокль. И заметил, что разные части кладбища силь-
но отличаются одна от другой. Вон там, слева, в отдалении,
ближе к шоссе – явно старая часть. Не слишком обширная,
между прочим. Словно остров, занимающий примерно пя-
тую-шестую части озера. Поросла мощными липами да кле-
нами, оградки видны, памятники со звездами. Все по-со-
ветски. А вот вне «острова» картина другая. Памятники с



 
 
 

оградками попадаются, но гораздо реже. Ближе к городской
застройке и вовсе никаких оградок не видать – сплошные
православные кресты. Многие уже сгнили и упали, но неко-
торые продолжают стоять. Просто кресты, воткнутые в едва
заметные, оплывшие от времени и непогод могильные хол-
мики. Некоторые с табличками, но надписи на них давно
съела коррозия. Некоторые же и вовсе без табличек, совсем
покосившиеся, грубо и наспех сколоченные из досок, изна-
чально явно для этого не предназначенных. И деревьев здесь
меньше. Те же, что есть, гораздо моложе своих собратьев в
старой части – и ниже, и тоньше.

То есть что мы наблюдаем?
Сначала людей нормально хоронили на городском клад-

бище, ставили на могилы советские обелиски, обносили
оградками. Потом, когда количество умерших резко возрос-
ло, про оградки и обелиски забыли и вернулись к православ-
ному кресту. Я, конечно, не большой знаток советских обы-
чаев, но, по-моему, людей должно было круто прижать, что-
бы они массово обратились к вере предков. Пожалуй, даже
круче, чем в Великую Отечественную. Пойти, что ли, пола-
зить между могилами, поискать даты смерти? Нет, ну его. Не
хочу. Поищу другие источники информации.

Я сел в машину, тронулся и через пять минут въехал в
город.

Ни единой души на улицах, где там и сям сквозь асфальт
уже проросла трава, кусты и деревья.



 
 
 

Запущенные, давным-давно требующие ремонта жилые
дома и здания.

Брошенные автомобили у обочин. Царапающие взгляд об-
лезлой краской и ржавчиной, часто с разбитыми окнами
и фарами, на спущенных, полусгнивших шинах «Жигули»
различных модификаций, «Москвичи», «Волги» и «Запо-
рожцы» выглядели так, словно их хозяева ушли и не верну-
лись лет двадцать пять назад. А то и все тридцать. Кроме лег-
ковушек, несколько раз мне попались и грузовики, тоже все
советских марок – два «трудяги» «ЗИЛ-130», родственный
им по дизайну и тоннажу «ГАЗ-53» и армейский «УРАЛ-375
Д» с кузовом под брезентовым тентом. В этот я не поленился
заглянуть и тут же спрыгнул назад на тротуар. Машинально
огляделся, перевел дух и заглянул снова.

Один, два, три, четыре.
Четыре скелета, на которых местами сохранилась иссох-

шая серо-коричневая кожа, облаченные в полусгнившее сол-
датское обмундирование образца семидесятых-восьмидеся-
тых годов прошлого века, вповалку лежали на полу. Сапоги
были только на одном. Кирзовые, солдатские, порыжевшие
и потрескавшиеся от времени и непогод.

В кузов я не полез, так и стоял на подножке, вцепившись в
деревянный борт, завороженный открывшейся передо мной
картиной.

Брезентовый тент во многих местах прохудился, и сквозь
прорехи свободно проникали солнечные лучи, в которых



 
 
 

красиво танцевали мириады пылинок. На черепе одного из
скелетов каким-то чудом еще держалась пилотка. Тонкий
солнечный луч, преодолев сто пятьдесят миллионов кило-
метров от Солнца до Земли, прошел сквозь атмосферу, на-
шел дыру в старом брезентовом тенте невесть когда брошен-
ного армейского грузовика, проник в нее и засиял малым
чистым островком света на алой эмали пятиконечной сол-
датской звездочки. Зачем? Я склонялся к мысли, чтобы мне,
Даниле Воронину (двадцать девять лет, гражданин России,
холост, служил, не судим), было не так страшно. Потому что
мне и впрямь было страшно. Не до такой степени, чтобы
немедленно прыгать в машину и гнать из этого города мерт-
вых куда подальше, пока при памяти и ветер без камней. Но
уже близко. А этот луч как бы говорил мне: «Смотри, и в
этом царстве смерти, безнадеги и зловещей тайны есть кра-
сота. Да, мимолетная, сюрреалистическая и даже жуткова-
тая. Но все же – красота. А там, где есть красота, так или
иначе продолжается и жизнь. Главное – не отчаиваться и не
впадать в панику. Я же не отчаиваюсь. Делаю свое дело –
несу тепло, свет, энергию. Тебя вот порадовал. И ты давай
приободрись. Мертвые не страшны. Бояться нужно живых,
тебе ли не знать».

Я знал, но полностью согласиться с лучом не торопился.
Приободрить-то он меня приободрил, не без этого, однако,
чем дольше я смотрел на мертвецов, тем больше разных мыс-
лей по поводу их смерти появлялось в моей голове.



 
 
 

Два скелета лежали на полу в середине кузова. Еще два
полусидели-полулежали, привалившись спинами к кабине,
на пилотке того, что был от меня по левую руку, как раз и
сияла в солнечном луче алая звездочка. Хотя, уже не сияла.
Луч сместился и теперь падал на выцветший малиновый по-
гон с одной широкой желтой поперечной лычкой и белыми
буквами СА. Старший сержант. Советская армия. Внутрен-
ние войска.

Приплыли.
Теперь понятно, почему на них обмундирование, какое я

видел только в кино.
Я все-таки пересилил себя и залез в кузов. Никуда не де-

нешься. Хочешь понять, что происходит, боец, вниматель-
но изучай обстановку, вникай в детали и думай. Так учил
нас командир разведроты старший лейтенант Холод. Алек-
сей Владимирович. И ни разу в жизни я не пожалел о его
уроках.

Ни оружия рядом, ни документов в карманах. Вероятно,
много лет назад живые позаботились о том, чтобы избавить
мертвых от ненужных бумаг и вещей. Даже поясными рем-
нями не побрезговали… Хм. А может, это были губари? В
смысле, военнослужащие, отправленные на гауптвахту? До-
велось мне как-то пять суток по решению суда провести на
гарнизонной гауптвахте (попался по большой дурости мили-
ции в самоволке), так, помнится, ремень у меня сразу ото-
брали. И на работу в комендатуру потом возили без ремня.



 
 
 

Вернули по отбытии наказания. Поэтому ни оружия у них
нет (откуда у арестантов оружие!), ни каких бы то ни было
личных вещей, ни ремней. «Ага, – сказал я себе. – Везли их,
значит, куда-то. На губу или с губы, на работы. Под конвоем,
как положено. Конвой, понятно, вооруженный. И тут… что?
Четверо губарей кинулись на конвой? А тот не растерялся и
пустил в ход оружие. Расстрелял всех к такой-то матери. И
ушел. Прихватив с собой водителя, который и вовсе не при
делах. Ерунда какая-то. Воображение разыгралось. Какие гу-
бари, какой конвой? Может, все не так было. Просто ехали
четверо солдатиков в кузове, а потом взяли и умерли… М-
да, еще лучше. Прямо-таки гений дедукции вы, Данила Иго-
ревич. Мыслитель, голова! Отчего умерли-то? А отчего люди
умирают? Насильственная смерть, включая самоубийство, –
это раз. Болезнь – два. Голод или жажда – три. Старость –
четыре. И какая же причина здесь?

Я еще раз внимательно оглядел останки. Дырок в черепах
вроде бы нет. Если их и застрелили, то не в голову. Умерли
от какой-то болезни? Но почему здесь, в кузове армейского
грузовика, а не в госпитале, например? То же самое относит-
ся к голоду. Голодный человек активно ищет еду, а не ждет
смерти от истощения. Про жажду и вовсе смешно говорить,
когда речка под боком.

Но самое главное – почему их не похоронили? Так же, как
ту женщину с ребенком?

«Потому что некому было хоронить», – ответил я сам себе



 
 
 

и похолодел. Уж больно этот ответ походил на правду.
«Не бросают люди мертвецов на улицах без крайней на

то необходимости, – думал я, возвращаясь в машину и са-
дясь за руль. – Даже если город был покинут его жителями в
страшной спешке, в панике, когда некогда думать о похоро-
нах, тут лишь бы себя и близких спасти, все равно выжившие
потом вернулись бы и сделали то, что положено – похорони-
ли мертвых. Вот на том кладбище при въезде и похоронили
бы. Но они не вернулись. То есть получается, что и возвра-
щаться было некому? Страшненькая мысль. Совсем страш-
ненькая».

Чем больше я об этом думал, тем больше мне все это не
нравилось. Гипотезы – одна фантастичнее другой – сменя-
ли одна другую в моем воспаленном мозгу, подобно каналам
на экране телевизора, когда уставший раздраженный чело-
век раз за разом щелкает пультом в надежде наткнуться на
картинку и звук, которые хоть как-то бы его успокоили, дали
расслабиться, принесли желанный отдых. Но этого не про-
исходит.

Помнится, в детстве я иногда мечтал оказаться в таин-
ственном заброшенном городе. Лежишь ночью в кровати и
представляешь себе его безлюдные улицы и площади, пу-
стые дома. Город абсолютно цел, вот только оставлен жите-
лями неизвестно когда и неизвестно почему. Мне, юному
бесстрашному исследователю, путешественнику и разведчи-
ку, предстоит это выяснить, разгадать все тайны, преодолеть



 
 
 

массу смертельных опасностей, заодно найти и спасти из лап
страшных врагов прекрасную девушку и вместе с ней триум-
фально вернуться домой. Следует признать, что до возвра-
щения домой доходило редко – обычно я засыпал на этапе
встречи с девушкой.

Не зря мудрые люди говорят, что мечтать надо аккурат-
нее, поскольку мечты могут и сбыться. Доказательство это-
му – прямо передо мной. Да что там передо мной, оно во-
круг меня! Я просто в самом центре этого гребаного дока-
зательства! И что, радуюсь тому, что мечта сбылась? Екает
ли сладко мое сердце в предчувствии необычайных приклю-
чений? Черта с два. Самое насущное желание – убраться от-
сюда как можно дальше и оказаться вновь среди живых лю-
дей. Вот прямо сейчас. Не заходить в дома, не пытаться по-
нять, что здесь произошло, а просто взять и убраться. Бла-
го бак почти полон (я заправился утром, перед съездом на
грунтовку, как чувствовал), и у меня есть целых три впол-
не съедобных пирожка с мясом, фляжка с коньяком (непри-
косновенный запас, всегда беру в дорогу), пистолет с двумя
обоймами патронов к нему, канистра с водой и неизвестно
что в недоставленной посылке клиенту. Кстати, неплохо бы
посмотреть, что там действительно. Ибо есть крепкое подо-
зрение, что не будет уже посылка доставлена. Ох, не будет.
Извините, у нас форс-мажор. И, возможно, не только у нас.
У всех.



 
 
 

 
4
 

«Меня зовут Шадрин Иван Гордеевич. Мне шестьдесят
два года, и я по-прежнему существую».

Эти слова (менялся только возраст), проснувшись, он
мысленно произносил каждое утро на протяжении послед-
них без малого тридцати лет. С тех самых пор, когда по-
сле взрыва, разнесшего к чертовой матери все его прошлое,
настоящее и будущее, Иван обнаружил себя и Леню Мак-
симчука в зимней дальневосточной тайге практически без
средств выживания. А уж потом, когда выжить все-таки уда-
лось, понял, что в этом мире их как бы не существует. Во
всяком случае, официально. И, что было особенно трудно
осознать, никогда не существовало. Леня был ранен. Один
из обломков ракеты, которые огненными метеорами падали
вокруг и, остывая, бессильно шипели в снегу, почти нашел
возможность прервать молодую жизнь капитана госбезопас-
ности Леонида Святославовича Максимчука, и, если бы тот,
убегая, вовремя не споткнулся о невидимую под снегом ва-
лежину, тем самым отклонившись на несколько сантиметров
от смертельной траектории, сегодня Ивану не пришлось бы
свидеться со старым товарищем.

Такие встречи были у них регулярными и даже вроде бы
ритуальными.

Когда-то, в самом начале новой жизни в изменившемся



 
 
 

мире, Иван и Леонид виделись чуть ли не каждую неделю.
Это было необходимо обоим. Хотя бы для того, чтобы на-
помнить друг другу о том, что все с ними произошедшее и
происходящее не плод больного воображения, а самая что ни
на есть натуральная реальность. Пусть уже и не та, в которой
они родились и прожили первую часть своей жизни. Иван –
тридцать три года, а Леонид – двадцать девять лет. Именно в
этом возрасте Родина, партия и родная Контора доверили им
миссию, важнее которой вряд ли выпадало на долю кого бы
то ни было за всю историю человечества. Разве что Христу,
но Иван Гордеевич, хоть и был атеистом еще советского раз-
лива, всегда понимал, что подобное сравнение неуместно.

– Проснулся? – дверь отворилась, и в спальню заглянула
жена Лида. – Вставай, а то мне скоро убегать. Придется тогда
самому завтракать.

–  Куда это?  – спросил Иван Гордеевич, потягиваясь.  –
Суббота же сегодня.

– Я тебе еще вчера говорила. Мы с Галкой на выставку
идем, в Пушкинский. С утра надо, а то потом очередь набе-
жит – замаешься стоять.

– А, – вспомнил Иван Гордеевич. – Экспрессионисты. Не
люблю.

– И об этом мы вчера тоже говорили, – усмехнулась же-
на. – Давай вставай. Реалист.

И закрыла дверь.
Вовремя закрыла. Иначе наверняка заметила бы, как из-



 
 
 

менилось его лицо. На короткий, почти неуловимый миг (на-
выки владения собой, полученные на службе в КГБ, остава-
лись с человеком на всю жизнь), но все же достаточный для
жены, прожившей с мужем двадцать восемь лет. Ерунда, ко-
нечно. Спроси Лида заботливо, что случилось, он бы искус-
но сделал вид, что не знает, о чем она говорит. А она бы сде-
лала вид, что ему поверила. Так и ходили бы каждый со сво-
им видом до вечера. И потом все равно пришлось бы выду-
мывать по-настоящему  правдоподобную версию. К приме-
ру, что слово «реалист» неожиданно вызвало у него непри-
ятную ассоциацию (и это чистая правда!). Только вот в свя-
зи с чем… Ага! Что-нибудь про давным-давно позабытую
вражду между реалистами и гимназистами – учениками до-
революционных реальных училищ и гимназий, описанную
еще у Вениамина Каверина в «Двух капитанах». Или это бы-
ло у Валентина Катаева в «Хуторке в степи»? Неважно. Ли-
да поймет. Она, в данном контексте, со своим филологиче-
ским образованием выступает, ясное дело, как гимназист-
ка. Почти дворянка, можно сказать. Невольно указавшая му-
жу на его рабоче-крестьянское происхождение. Хе-хе. Пусть
вспомнит, что ее муж тоже временами бывает весьма тонкой
и впечатлительной натурой. Особенно с утра и до завтрака.
В любом случае узнать истинную причину его реакции на
«реалиста» Лида не должна. Ни при каких обстоятельствах.

Тридцать лет назад им с Леней Максимчуком пришлось
выдумать себе прошлое. Да такое, чтобы ни у кого, включая



 
 
 

коллег из Конторы, не возникло ни малейших сомнений в
его истинности. Да, поработали они как следует, вспомнили
и применили на практике все, чему их так тщательно учили
в Высшей школе КГБ имени Ф. Э. Дзержинского. Особен-
но много пришлось повозиться со шлифовкой мелочей, на
которых чаще всего и палятся агенты. Ничего, соорудили в
конце концов две шикарные крепкие легенды, подтвержден-
ные безупречными документами, и начали новую жизнь. Ну
ладно, почти безупречными. Но обо всем этом, как выясни-
лось, не стоило особо беспокоиться. Через четыре года гря-
нул 1991-й, «великий и нерушимый» Советский Союз раз-
валился, словно детский замок из кубиков, на который слу-
чайно наступила нога нетрезвого отца, и всем на все стало
наплевать. А потом появились новые документы, абсолютно
подлинные, потому что хотя и делались на основе поддель-
ных, но выдавались уже официальными органами власти, а
соответствующие данные раз и навсегда заносились в офи-
циальные же базы данных. А значит, имели полную и насто-
ящую силу – не подкопаешься.

Как бы то ни было, никто в этом мире, кроме Лени Мак-
симчука, не был знаком с истинной биографией Ивана Гор-
деевича Шадрина. Включая любимую жену Лиду и не менее
любимую, хотя и без меры своенравную дочь Олю. И хоро-
шо, что не был. Потому что, вздумай они с Леней расска-
зать кому-нибудь о том, как обстоят дела с их биографиями
на самом деле, слыть бы им тронутыми умом чудаками до



 
 
 

конца жизни. В лучшем случае. На Руси беззлобно и даже с
симпатией относятся к тем, кто любит ради красного слов-
ца приврать, озвучить невероятную байку, прихвастнуть. Но
совсем иное отношение к тем, кто пытается сочинить себе
новую жизнь, убедить хорошо знающих тебя людей в том,
что ты не тот, кто есть на самом деле, а какой-то другой,
таинственный человек с таинственным прошлым (настолько
таинственным, что о нем и поведать толком нельзя – сведе-
ния, мол, секретные). Проще говоря, не любят на Руси са-
мозванцев. Очень не любят. Говорят, в стародавние време-
на, если человека уличали в подобном, то и пришибить до
смерти могли. А не присваивай себе не свою жизнь, не носи
личину, будь собой!

Так что фигушки вам, дорогие мои, а не правду. Личина
давным-давно приросла и стала самой что ни на есть насто-
ящей личностью. Не отодрать. Да и не надо.

Он поднялся, сходил в туалет и, обоняя доносящийся из
кухни восхитительный запах жарящихся оладий, привычно
поймал и тут же отверг мысль о том, не пропустить ли в честь
субботнего дня зарядку. Эта соблазнительная мысль часто
посещала его по выходным. Но Ивану Гордеевичу слишком
хорошо было известно, какой никчемной, жалкой и смеш-
ной покажется она ему после серии физических упражнений
и контрастного душа. Без ежеутренней зарядки невозможно
чувствовать себя в форме. Особенно в его возрасте. И это
чувство гораздо приятнее и, главное, долговечнее мимолет-



 
 
 

ного и весьма сомнительного удовольствия от немотивиро-
ванного потакания собственной лени.

Когда Иван Гордеевич в халате и тапочках вышел из ду-
ша, завтрак – оладьи со сметаной и медом и свежезаварен-
ный кофе в большой джезве – ждал его на столе, а жена Лида
собиралась на выход. Он сел за стол, налил кофе в чашку,
подумав, макнул оладью в сметану и откусил сразу полови-
ну. Прожевал, запил кофе, проглотил. Восхитительно. День
начинается неплохо, дай бог и дальше так.

– А ты сегодня чем занят? – громко осведомилась Лида
из прихожей.

– Поработаю, потом в город поеду. – Он доел первую ола-
дью, взялся за вторую и на этот раз окунул ее в мед. – Надо
кое с кем увидеться.

– Небось с Перепелицей твоим? Максимчуком?
– В десятку, – польстил жене Шадрин. – Каждый раз по-

ражаюсь, как это у тебя выходит.
– Тоже мне, загадка. У тебя ж на лице все написано.
– Да, – с нарочитым сожалением вздохнул он. – Такова

моя судьба – ничего от любимой жены скрыть невозможно.
– И это хорошо, – резюмировала Лида. – Целуй меня, я

пошла. И много не пейте. А то знаю я вас.
– Мы, может, и вовсе пить не будем, – сказал он, подходя

и целуя жену в щеку. – Так, по кружке пива.
– Ну-ну. Знаю я ваше «по кружке». Ладно, позвоню, когда

из музея выйду.



 
 
 

– Буду ждать.
Лида выскользнула за дверь, и Шадрин остался в доме

один. Сел продолжать завтрак, включил телевизор. Шли по-
следние новости. Ведущий – молодой, симпатичный, но без
ярко выраженной индивидуальности парень, глядя как будто
в глаза зрителю, а на самом деле читая невидимый зрителю
текст, заканчивал фразу:

– …кадры, снятые с вертолета телевизионной группы.
На экране возникла горная дорога. По ней гигантской зме-

ей растянулось тело шоссейной велогонки – десятки спортс-
менов, с энтузиазмом, достойным лучшего применения, на-
легающие на педали своих машин. Гонщики, идущие в голо-
ве, скрылись за поворотом, и вертолет переместился дальше
и правее, чтобы камера видела все. Она и увидела. Почти
сразу за поворотом дорога вгрызалась в тело горы широкой
петлей. Левая часть этой петли шла на спуск, правая – на
подъем. А ровно посередине лежало облако плотного, похо-
жего на шапку пивной пены тумана.

«Весьма необычное природное явление, учитывая ясный
солнечный день. Хотя почему необычное? Ракурс необыч-
ный, это верно. Но вспомни, ты и сам не раз видел, как в та-
кой же ясный солнечный день облака ползут по склонам гор.
В тех же Карпатах, к примеру…»

Додумать мысль он не успел – голова гонки, набрав ско-
рость на спуске, нырнула в облако и пропала из виду. Следом
за ней в облако стремительно втягивались и остальные, иду-



 
 
 

щие плотно друг за другом. Втягивались и тоже пропадали
в тумане.

Секунда, вторая, третья…
Иван Гордеевич поймал себя на том, что, замерев, следит

за правым краем облака, в ожидании, когда оттуда выскочат
первые велогонщики.

Седьмая, восьмая, девятая…
Они не выскакивали.
От всей гонки, исчезнувшей в облаке, остался лишь

небольшой хвост из полутора-двух десятков велосипеди-
стов… Все, уже и хвоста не осталось. И две машины сопро-
вождения – туда же. Справа по-прежнему пусто. Однако. Ку-
да они пропали?

«My God! Where are they?!» – громко и тревожно крикнул
кто-то в эфире. И тут же третья машина сопровождения с по-
лицейской мигалкой на крыше резко затормозила и остано-
вилась перед самым облаком. Оператор дал самый крупный,
насколько это возможно, план, и теперь было хорошо видно,
как из машины быстро выходят двое полицейских и, держа
руки на кобурах, готовые в любую секунду выхватить ору-
жие, напряженно всматриваются в облако, о чем-то неслыш-
но переговариваясь. Тут камера снова «отъехала» назад, по-
казав всю ту же, на этот раз абсолютно пустую (не считая по-
лицейской машины») дорогу и оседлавшее ее облако, в ко-
тором только что на глазах у миллионов телезрителей бес-
следно исчезла целая велогонка.



 
 
 

На экране возник ведущий. Было заметно, что он изо всех
сил пытается сохранить невозмутимость.

– По предварительным данным, это видео – не подделка, –
сказал он. – В необычном тумане исчезли восемьдесят че-
тыре спортсмена. Еще пятеро ушли в отрыв раньше, и с ни-
ми все в порядке. Обстоятельства происшествия выясняют-
ся. Следите за нашими новостями. До свидания.

Пошла реклама средства от запора.
Иван Гордеевич выключил телевизор, доел оладью, за-

пил его последним глотком кофе из чашки, помыл посуду и
направился в кабинет, намереваясь слегка поработать – до
встречи со старым товарищем оставалось время. Но порабо-
тать не удалось. Как только Шадрин уселся за компьютер и
собрался открыть рабочий файл с начатым новым романом,
запел смартфон. Вызывающий номер был Ленин.

– НКВД на проводе, – сказал Иван Гордеевич в микрофон
скучным голосом.

– Все шутишь, – буркнул в ответ Максимчук. – А мне вот
не до шуток.

– Здравствуй, Леня. Что-то случилось?
Пауза. Только слышно, как звякнуло стекло о стекло и

вроде бы что-то булькнуло.
– Эй, – поинтересовался Шадрин. – Ты там бухаешь, что

ли? В такую рань и без меня?
– Нашел рань, – буркнул Максимчук. – Нормальные лю-

ди уже три часа работают. Слушай, у меня тут… Короче, ты



 
 
 

можешь сейчас подъехать?
– Куда?
– На строительную площадку. Мы там котлован роем, под

фундамент. Это в черте города.
Иван Гордеевич на секунду задумался. Леня Максимчук

был не из тех, кто легко меняет планы в угоду собственному
капризу. Если просит приехать, значит, случилось нечто се-
рьезное, о чем он не хочет сообщать по телефону.

– Говори адрес, – сказал он и выключил компьютер.
Через час Иван Гордеевич вышел на станции метро «Вой-

ковская» и поднялся наверх. Леня уже ждал, неторопливо
вышагивал взад-вперед в своей всегдашней манере – руки за
спиной, дымящаяся сигаретка в углу рта, левый глаз прищу-
рен.

Они пожали руки, коротко обнялись.
– Здравствуй, Гордеич, – сказал Леня. – Спасибо, что при-

ехал. И хорошо, что без машины.
– Будний день – раз, встреча с тобой – два, – сказал Шад-

рин. – Какая может быть машина? Так что случилось-то?
По дороге к стройплощадке, занявшей чуть меньше деся-

ти минут, старый товарищ Шадрина Леонид Святославович
Максимчук, некогда капитан госбезопасности, а ныне пяти-
десятивосьмилетний гендиректор строительной фирмы, рас-
сказал, что сегодня утром у него пропал экскаватор. И само-
свал. Вместе с водителями.

– Прямо из котлована. Испарились.



 
 
 

– ?
– В котлован заехали, а обратно не выехали.
– Так. А при чем тут я? Может, тебе в полицию стоит об-

ратиться?
– Гордеич, ты не понял. Они не сбежали на украденной

технике. И не поехали на ней куда-нибудь бухать или по ба-
бам. Они исчезли в прямом смысле слова. Растворились в
воздухе. Точнее, в тумане.

– В каком еще тумане? – спросил машинально Шадрин,
хотя уже догадался, в каком – перед внутренним взором за-
мерцали недавно виденные кадры из новостей.

Рассказ Максимчука абсолютно совпадал с тем, что по-
казывали по телевизору. Экскаватор и самосвал работали
утром в котловане. Появился туман. Когда туман рассеялся,
ни экскаватора, ни самосвала в котловане уже не было.

– Ты лично наблюдал этот туман? – спросил Шаповалов.
– Наблюдал.
– Как он выглядел? Плотный такой, белый, словно облако

на землю опустилось?
– Ну да. Как… знаешь, как шапка пены на кружке с пивом.

Только не облако это было. И не опустилось оно… Сразу по-
явилось или сконденсировалось, не знаю. Я с документами
возился, а когда в окно посмотрел, котлован уже был этим
туманом заполнен. Сначала не понял, думал, дым, горит что-
то. Выскочил, принюхиваюсь – нет, гарью не пахнет, и огня
не видно. И потом – что это за дым, если он тяжелее воздуха,



 
 
 

не поднимается вверх? Нет, думаю, не дым – газ. Что за газ,
откуда, почему?! Неужели зацепили какую-то сраную ком-
муникацию? Пытаюсь быстро вспомнить подходящий слу-
чаю газ белого цвета и тяжелее воздуха – не могу. Один хлор
в голову лезет. Но тот не чисто белый, зеленоватый. Вроде.
К тому же смертельная отрава с характерным запахом. А тут
ничем таким опасным или даже подозрительным не пахнет.
И вообще, откуда тут хлору или подобной гадости взяться?
Неоткуда. Главное, нет никого на стройке, кроме меня и этих
двоих в котловане, прораб с главным инженером в управле-
ние с утра поехали, ночной сторож дрыхнет после дежурства.
Что делать? Сунулся было сгоряча вниз, в туман этот, да во-
время одумался. Нет, думаю, подожду немного, погляжу, что
к чему. Как в воду смотрел.

– Молодец, что не сунулся. Хвалю.
Максимчук дернул щекой. С одной стороны, похвала Ша-

повалова, который некогда был старше его по званию, а по
возрасту оставался старшим навсегда, была ему приятна. С
другой – бесследно пропали люди. И в свете этого печально-
го обстоятельства Ленин поступок можно было оценить как
проявление разумной осторожности. Которая, как считает-
ся, от трусости недалеко ушла.

–  Страшно было?  – словно прочитав мысли товарища,
просто спросил Шаповалов.

– Не страшнее, чем тридцать лет назад, – буркнул Мак-
симчук.



 
 
 

– Двадцать девять.
– Задолбал.
– Бывает. Надеюсь, ты догадался это явление природы на

камеру заснять?
– Обижаешь. – Леня похлопал себя по груди, где во внут-

реннем кармане пиджака лежал смартфон.
Они свернули за угол и через ворота прошли на терри-

торию стройки. Обогнув штабель бетонных блоков и кучу
песка, подошли к краю котлована, заглянули вниз. Отсюда, с
высоты примерно четыре с половиной – пять метров, отлич-
но просматривался весь котлован – гигантская прямоуголь-
ная яма в земле, вырытая стальными челюстями экскавато-
ра. Пусто. Только следы от гусениц и шин на развороченном
суглинке, камни да одинокая пустая банка из-под пива, ва-
ляющаяся у самой стены почти точно под ними.

–  Была она здесь до того, как все случилось, не пом-
нишь? – спросил Шадрин.

– Что?
– Банка. Пивная. Вон валяется.
– Издеваешься? – с горечью осведомился Максимчук. –

Не помню. Даже если и не было, что это тебе даст, Шерлок?
При чем здесь какая-то банка? Джинн из нее появился, ко-
торый экскаватор с пятитонным самосвалом и двумя води-
лами куда-нибудь в древнюю Аравию захерачил?

– Извини, – сказал Шаповалов. – Уже и спросить нельзя.
Хотя насчет джинна мысль интересная.



 
 
 

– Не знаю, что делать, – сказал Леня. – Веришь? Полная
растерянность. Даже тогда, двадцать девять лет назад, такого
не было.

– Тогда мы знали, на что идем и чем это закончится.
– Ну уж прямо и знали!
– До известной степени. А где не знали, там надеялись. И

надежды наши оправдались, человечество выжило.
– Человечество-то выжило, да только наша родина мед-

ным тазом накрылась, – вздохнул Максимчук.
– Что делать. За все нужно платить. Россия цела, и то хо-

рошо.
– А Луна? – агрессивно осведомился Леня. – А Марс? Где

наши колонии, а? Променяли космос и мощь страны на при-
чиндалы с электронными чипами! Айфончики, телефончи-
ки, планшетики, эсэмэски, ответ на любой вопрос. Преиму-
щественно о том, что, где и почем продается. Потому что
другие нам уже не интересны. Еще порнуха, понятное дело,
куда ж без нее? И котики, котики, сплошные котики в соц-
сетях. И все ради чего? Ради дешевого шмотья и жратвы?
Ради возможности бездумно развлекаться, не выходя из до-
ма? Тоже мне, путь развития. – Он достал сигареты, нервно
закурил. – Знаешь, о чем я думаю иногда?

– Ну?
– Не нужно нам было ничего делать. Пусть бы все шло как

шло. Так честнее.
– Кому нужна честность, ради которой должно погибнуть



 
 
 

человечество? – возразил Шадрин. – Человек – мера всех ве-
щей. Нет человека – нет ни меры честности, ни самой чест-
ности.

– Тоже мне, Протагор нашелся, – фыркнул Максимчук.
– И тем не менее.
– Не верю я, что все погибли. Оставались колонии на Луне

и Марсе. Да и на Земле мог кто-то выжить. Они бы начали
все сначала.

– Может быть, так и случилось, – примирительно произ-
нес Иван Гордеевич.

– В смысле?
– Помнишь Изю Френкеля?
– Еще бы. Этого психованного еврея захочешь, не забу-

дешь.
– Гениального психованного еврея, – добавил Шадрин.
– Пусть гениального. Но все равно еврея.
Шадрин усмехнулся. Мелкий бытовой антисемитизм

Максимчука его всегда забавлял.
– Вспомни, что он говорил. Новая Реальность не уничто-

жает старую. Она возникает и развивается сама по себе. Так,
словно была всегда… – Он замолчал на полуслове, уставив-
шись в котлован невидящим взглядом.

– Эй! – позвал Леня. – Гордей! Товарищ майор! Алло!
Шадрин повернул к нему побледневшее лицо.
– Леня… – проронил он хрипло.
– Что?



 
 
 

– Френкель говорил о том, что при определенных услови-
ях разошедшиеся Реальности могут сближаться и проникать
одна в другую. Помнишь?

– Помню, ясен месяц. Да мы сто раз с тобой об этом…
Погоди. Ты думаешь… Не может быть, тридцать лет все бы-
ло спокойно!

– Двадцать девять. Но какое это имеет значение? Просто
не возникало подходящих условий.

– А теперь, значит, появились?
– Хрен его знает. Я не ученый. Я бывший майор Комитета

государственной безопасности, а ныне писатель-фантаст. Но
почему бы и нет?

И он коротко рассказал о новостном сюжете про исчезнув-
ших в тумане велосипедистов, который видел по телевизору.

– И тут же у тебя пропадают люди и техника! В точно та-
ком же тумане. Примерно в одно и то же время. Это не мо-
жет быть совпадением.

Они помолчали. Было слышно, как за невысоким забором
привычно шумит Москва.

– Если это так, то я даже представить себе не могу, чем
все может закончиться, – ослабевшим голосом проговорил
Леня. – Там же вирусня на свободе гуляет. Та самая.

Они переглянулись.
– Не пугай, Перепелица, – сказал Шадрин. – И потом, кто

только что сказал, что не нужно было ничего делать и пусть
бы все шло как шло?



 
 
 

– Я же умозрительно! Чисто теоретически!
– Теоретически он… Ладно, я необязательно прав. Воз-

можно, все объясняется гораздо проще. Что нам нужно в
первую очередь?

–  Информация. Как всегда. Пошли, у меня в машине
планшет, вайфай здесь есть. Пошаримся по Интернету. По-
ищем совпадения.

– С одним условием, – скучным голосом произнес Иван
Гордеевич.

– Каким? – настороженно осведомился Леня.
– На котиков и сиськи не отвлекаться.
– Тьфу на тебя! – фыркнул Максимчук и, не выдержав,

засмеялся. Хотя им обоим было совсем не до смеха.



 
 
 

 
5
 

Никуда я, конечно, не убрался. Сел в машину и для начала
решил проехать город из конца в конец и обратно по разным
маршрутам. Уже было совершенно понятно, что много лет
назад здесь произошла некая катастрофа с большими чело-
веческими жертвами. Но какого рода катастрофа? Это важ-
но было выяснить. Хотя выбор последующих решений был
у меня невелик в любом случае: или оставаться ночевать в
Эйнштейне, или уезжать из него.

На относительно целый газетный киоск я наткнулся бук-
вально через триста метров, за первым поворотом, напротив
запущенного сквера с высохшим фонтаном. Причем чуть
было не проехал мимо, скользнув взглядом по едва различи-
мой надписи сверху: «Союзпечать». Можно понять – газет
и журналов на бумаге я не покупаю, а киоски с такими же
надписями видел последний раз в далеком детстве. Однако
в последний момент, когда киоск уже остался позади, что-то
все-таки щелкнуло у меня в голове, и я остановил машину.
Вышел, настороженно огляделся и направился через дорогу
к киоску.

Некогда он был выкрашен синей краской, но теперь крас-
ка выгорела, местами облезла, и в пролысинах виднелась
обычная неламинированная древесно-стружечная плита. Я
обошел киоск сзади, потянул на себя фанерную, болтающу-



 
 
 

юся на одной петле дверь. Пусто. Мелкий мусор на полу, па-
утина по углам, колченогий стул, готовый, кажется, разва-
литься от одного моего взгляда.

А это что?
Наклонившись, я заметил под прилавком край пожелтев-

шей от времени газеты. Осторожно, чтобы не рассыпалась,
вытащил газету на свет божий, аккуратно сдул пыль с пер-
вой полосы. «Правда», орган Центрального Комитета КПСС.
Сверху девиз: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» И да-
та – 19 августа 1987 года, среда. Цена 3 коп. Однако.

Внутри киоска я чувствовал себя неуютно – его ветхие дэ-
эспэшные стены не давали никакой защиты, но при этом на-
мертво перекрывали обзор. Поэтому вышел наружу и, время
от времени оглядываясь по сторонам, бегло проглядел газе-
ту.

На первой полосе крупно, на всю ширину, шел заголо-
вок: «К Коммунистической партии Советского Союза, совет-
скому народу и всему прогрессивному человечеству! Обра-
щение Центрального Комитета КПСС, Президиума Верхов-
ного Совета СССР и правительства Советского Союза. Ни-
же обычным петитом набрано: «Товарищи! Братья и сест-
ры! Друзья! В эту тяжелую годину, когда страшная болезнь,
унесшая сотни и сотни миллионов жизней, угрожает суще-
ствованию самой нашей цивилизации, как никогда важно
оставить прежние раздоры между странами, правительства-
ми и политическими партиями и сплотиться перед лицом



 
 
 

общей беды…»
Это было зрелище, достойное виртуальной кисти ка-

кого-нибудь модного компьютерного художника-постапока-
липтика: посреди мертвого города, прислонившись плечом
к киоску «Сюзпечать», стоит молодой мужик с пистолетом
за поясом и внимательно читает старую газету. И ни одной
живой души вокруг.

Но об этом я подумал потом. А сначала, по мере чтения,
мне становилось ясно лишь одно: я уже ничего не понимаю.
Судя по информации, которую я получил из газеты, в мае
1986 года усилиями советских, а затем норвежских буриль-
щиков из-под толщи антарктического льда вырвался древ-
ний смертельный вирус. К 19 августа 1987 года – дате выхо-
да этого номера, в живых на Земле оставалось по приблизи-
тельным данным около двух миллиардов человек. Из пяти,
что населяли планету до Катастрофы (именно так, с заглав-
ной буквы была названа пандемия доселе неведомой болез-
ни, от которой не было спасения). Это без учета поселений
на Луне и Марсе, насчитывающих несколько тысяч колони-
стов.

Вот эти сведения и вызывали у меня полный разрыв шаб-
лона. Какой еще, на фиг, смертельный вирус? Какая Ката-
строфа? Какие колонии на Луне и Марсе? В моем мире ча-
ще всего умирают от сердечно-сосудистых заболеваний, вы-
званных нездоровым образом жизни, и от рака. А на Луну
последний раз летали американцы, если мне не изменяет па-



 
 
 

мять, в начале семидесятых годов прошлого века. Катастро-
фой же с большой буквы иногда называют холокост – целе-
направленное уничтожение немцами евреев во время Вто-
рой мировой войны. Шесть миллионов евреев, кажется, бы-
ли уничтожены. Жуткая цифра. Но все равно не идущая ни
в какое сравнение с тем количеством жертв, о котором писа-
ла «Правда». Хотя, конечно, между убитыми по националь-
ному признаку и умершими от вируса есть разница и нема-
лая… Стоп, не о том думаю.

Что получается?
Одно из двух: либо я стал невольной жертвой грандиозной

фальсификации, затеянной кем-то с неведомой мне целью,
либо вокруг меня и впрямь мир, в котором люди вымерли от
пандемии смертельной болезни. Но предварительно успели
основать колонии на Луне и Марсе.

И какую же версию мне принять (версия, где я сошел с
ума и стал жертвой собственного больного воображения, бы-
ла отвергнута сразу, по причине ее упадничества и полной
неконструктивности)? Будем честны. Первая мне нравится
больше – не такая страшная. Но более похожа на правду
именно вторая. Значит, из нее и нужно исходить. Скорее все-
го, было так. В силу каких-то неизвестных факторов на до-
роге, по которой я ехал, образовался некий портал в другой
мир. Присутствие оного портала было весьма явно обозна-
чено шапкой белого плотного тумана, куда я по собственной
дурости и въехал, подвергшись затем натуральной массиро-



 
 
 

ванной атаке грозовых атмосферных разрядов в виде мол-
ний. После чего оказался в похожем на мой, но совершен-
но ином мире. Каковой теперь мне и надлежит исследовать,
дабы понять, как здесь выжить и каким образом вернуться
обратно. Потому что вы, как хотите, а я оставаться здесь дол-
го не намерен. Уж больно неуютно.

«Да, выглядит это все как полный и окончательный бред
сумасшедшего, – думал я, – но это нормально, так и должно
быть. Параллельные миры встречались мне доныне лишь в
фантастических романах и фильмах, а если фантазии писа-
телей и сценаристов на глазах превращаются в реальность, то
как, спрашивается, они должны выглядеть? Плевать, пусть
выглядят как хотят. Думать нужно не об этом. Поменьше
эмоций и побольше рацио. Значит, первым делом нужно
подыскать безопасный ночлег и желательно что-нибудь по-
жрать. Потому что, чует мое рацио вместе с эмоцио, не вы-
браться мне отсюда так быстро, как хотелось бы. Ох, не вы-
браться».

И тут же, словно Венера в ясном вечернем небе, зажглась
и набрала яркости новая мысль: «Быстро не выбраться – это
ладно. Все гораздо хуже. Потому что если это и впрямь мир,
где человечество вымерло практически в одночасье от смер-
тельного вируса, то где, спрашивается, гарантия, что этот
долбаный антарктический древний микроорганизм до сих
пор не притаился в местном воздухе и воде? Только и до-
жидаясь момента, как бы заполучить очередную жертву. То



 
 
 

бишь меня любимого. Мало того, дорогой мой Данечка, нет
никакой гарантии, что этот вирус уже в тебя не проник и не
начал веселье. Если он сколько-то там тысяч, а то и миллио-
нов лет подо льдами Антарктиды просидел и не сдох, то что
ему каких-то тридцать лет на воле вольной?» Вот тут-то, ко-
гда я эту мысль осознал, мне стало по-настоящему тоскливо.
«Хреново уже одно то, что нахожусь я тут с утра и дышу этим
воздухом. Еще и скелеты разные осматривал, нудак на букву
«М». По карманам жмуриков лазил, предположения строил.
Шерлок Холмс, семь два твою мать. Да как только ты этот
город Эйнштейн и брошенный блокпост в бинокль разгля-
дел, надо было прыгать за руль, разворачиваться и гнать куда
подальше. Ага. Куда подальше-то? Если то, что написано в
газете, правда (а это подтверждают – ха-ха! – название газе-
ты и мои собственные глаза), то спрятаться от вируса нельзя.
Только в колониях на Луне и Марсе. И что теперь, на Луну
лететь? Или на Марс? Хотя до Луны, конечно, ближе. Ну да-
вайте, я готов. Где ракета? Черт, что же делать-то?..»

Прерывая ход моих совсем невеселых мыслей, с верхушки
ближайшего дерева громко каркнула ворона и тут же снялась
в полет, держа курс на запад, в сторону давно переваливше-
го за полдень солнца. За ней, тоже с карканьем, последова-
ла вторая и третья. Я проводил летучих пираток глазами и
насторожился. «Следите за птицами, – учил нас, помнится,
старший лейтенант Холод. – Они опасность первыми видят
и чуют. И соответственно реагируют».



 
 
 

Прислушался. Тихо, как было и прежде. Даже вороны,
скрывшись из глаз, умолкли где-то вдали. Видать, сказали
одна другой, что хотели. Еще бы знать, что именно… Только
ветерок шелестит в начавшей желтеть листве да поскрипы-
вает где-то едва слышно под тем же ветерком то ли откры-
тая дверь, то ли оконная рама. Ну, или флюгер. Хотя откуда
здесь флюгер? Город-то новый, построенный в чистом поле
по воле партии и советского правительства с целью дальней-
шего проникновения в тайны природы и во имя торжества
советской науки. Эк меня тащит. Ведь и не рос, кажется, при
советской власти, а все нужные слова откуда-то сами выска-
кивают. Генетическая память, не иначе.

Вот они!
Я стоял спиной к машине, до которой было десятка пол-

тора шагов, и смотрел прямо перед собой – в конец пустой
улицы, пересекающей сквер по левую руку от меня. По ней
были проложены трамвайные пути, на которых позади ме-
ня и моей машины застыл древний трамвай из двух вагонов
красного цвета с разбитыми оконными стеклами. Газетный
киоск находился по правую руку и чуть впереди.

Они появились из-за семиэтажного углового кирпично-
го здания, выходящего одной стороной на сквер, а другой
на улицу с трамвайными путями. Легко и бесшумно, словно
стая призраков.

Только были это не призраки, а самые что ни на есть ре-
альные собаки. С дюжину особей. До них было метров семь-



 
 
 

десят-восемьдесят, и расстояние быстро уменьшалось, так
как стая, не раздумывая ни полмгновенья, направилась в
мою сторону. Прямо по трамвайным путям.

Сам я не собачник, но собак не боюсь, никаких. Мне все-
гда удавалось находить с ними общий язык. За тем редким
исключением, когда на меня натравливали их специально
(бывало и такое). Но здесь был явно особый случай. Если
верить газете и собственным глазам, люди в городе Эйн-
штейне, вероятнее всего, и во всем этом мире вымерли око-
ло трех десятилетий назад. Возможно, немногим меньше.
Это, в свою очередь, означало, что стая собак, неторопли-
вой трусцой приближающаяся сейчас ко мне, была не про-
сто одичавшей – дикой изначально. С дикими же зверями
мне серьезного дела иметь не приходилось, и я совершен-
но не знал, как себя с ними вести. Поэтому, не спуская глаз
со стаи, я вытащил из-за пояса пистолет и, держа его дулом
вверх у левого плеча (хотя я практически одинаково владею
двумя руками, но предпочтение отдаю левой), пятясь, отсту-
пил к машине. Расстояние между нами сократилось метров
до пятидесяти, и теперь стало хорошо заметно, что собак и
впрямь около дюжины. Все крупные – размером с восточно-
европейскую овчарку и больше. Впереди неторопливо плыл
вожак. Он был выше в холке и массивнее остальных. Его ло-
бастая башка чем-то напоминала медвежью, короткая густая
бурая шерсть с черными подпалинами лоснилась на солнце.
От него так и веяло силой и здоровьем. И опасностью.



 
 
 

Он заметил, что я его вижу, но хода не сбавил. Только ко-
ротко повернул голову, словно что-то сказал или приказал
членам стаи. Собаки тут же разделились на три равные груп-
пы. Первая, из четырех особей во главе с вожаком, продол-
жала двигаться по прямой точно на меня. А вторая и тре-
тья взяли соответственно правее и левее, явно намереваясь
подобраться с флангов. Все маневры совершались в полной
тишине.

Эге, так дело не пойдет.
Я взвел курок. Дождавшись, когда между мной и во-

жаком осталось примерно пятнадцать метров, поднял «ви-
кинг» и выстрелил в воздух.

Не знаю почему, но сразу стрелять в собак мне не хоте-
лось. Они пока не сделали ничего плохого. К тому же было в
них что-то неуловимо странное. Повторяю, я сугубо город-
ской житель. Не охотник, не следопыт и даже не какой-ни-
будь экстремальный турист. С дикими животными сталки-
вался преимущественно в зоопарке и ничего не понимаю в
их привычках и повадках. Но здесь, словно какое-то дав-
ным-давно похороненное в глубинах моего генома шестое
чувство подсказало: «Не убивай. Только останови. Покажи,
что ты сильный и не боишься». Я принял подсказку.

Выстрел грохнул как надо. Оглушительно, жестко и бес-
компромиссно. Потянуло сгоревшим порохом. Девятимил-
лиметровая гильза, сверкая на солнце, прочертила в воздухе
крутую дугу и покатилась по асфальту. На этот раз не три,



 
 
 

а, вероятно, все тридцать три вороны с возмущенным кар-
каньем поднялись с крыши дома, расположенного за моей
спиной. Но я не удостоил их взглядом – следил за вожаком,
по-прежнему держа «викинг» стволом вверх.

Вожак, резко замедляясь, пробежал еще несколько шагов,
остановился и сел. Остальные немедленно последовали его
примеру. Теперь нас разделяло не более десяти метров, и
я заметил, какие у этих животных большие и умные глаза.
Большие глаза на больших головах. Пожалуй, даже слишком
больших. Или нет? Есть же собаки с особенно крупными го-
ловами. Сенбернары там или кавказские овчарки. Ньюфа-
ундленды. Да у тех же бульдогов по отношению к телу голо-
ва – ого-го! Но здесь передо мной были явно не бульдоги.
А также не сенбернары, ньюфаундленды или кавказские ов-
чарки. Я совершенно не специалист, но уж в этих пределах
породы различу. Пожалуй, это были все-таки дворняги, по-
скольку степень их похожести друг на друга была явно мень-
ше такой же степени у собак породистых. Но дворняги…
э-э… облагороженные, что ли. В одних явно чувствовалась
преобладающая кровь немецких овчарок, в других – ротвей-
леров (особенно в очертаниях головы), в третьих, вероятно,
лабрадоров, ретриверов или какой-то другой похожей поро-
ды. Как было уже сказано, все они обладали очень крупны-
ми по отношению к телу головами. Умные глаза. И внуши-
тельные пасти, в которых поблескивали крепкие белые клы-
ки хищников, предназначенные отнюдь не для жевания тра-



 
 
 

вы и листьев.
– Сидеть! – выкрикнул я, постаравшись придать голосу

максимум уверенности. – Молодцы, хорошие собачки.
Мне показалось, или собаки и впрямь быстро перегляну-

лись, а на отдельных мордах появилось нечто вроде ухмыл-
ки?

Впрочем, вожак не ухмылялся. Он сидел в десятке метров
передо мной и, чуть склонив массивную лобастую голову к
правому плечу, казалось, внимательно изучал странное дву-
ногое существо перед собой.

– Человек? – произнес кто-то, как мне показалось, за моей
спиной. Ясно и отчетливо.

Я крутнулся на месте, выбросив перед собой руки (в левой
пистолет, правая поддерживает левую).

Сердце гулко ухнуло в груди, в кровь выплеснулась доза
адреналина, но тревога оказалась ложной. Позади меня не
было ни единой живой души. Включая собачью или любую
иную, если предположить, что души есть не только у чело-
веческих существ. Одни вороны в небе. Я успел это заме-
тить за те полсекунды, которые мне потребовались, чтобы
сделать полный разворот на триста шестьдесят градусов и
снова уставиться в глаза вожаку.

– Ты – человек? – снова прозвучал голос.
Вы сидите совершенно один в комнате при закрытых ок-

нах, выключенном радио, телевизоре и компьютере и вдруг
слышите, что вас кто-то то зовет. Явственно так. Или не зо-



 
 
 

вет, а произносит некое слово. При этом вы совершенно точ-
но знаете, что не только в комнате, но и в квартире никого
нет. Знакомо? Со мной такое несколько раз случалось. По-
том, походя, узнал, что к шизофрении данный эффект не
имеет отношения – просто шуточки мозга. Ничего страшно-
го, если не повторяется слишком часто.

Здесь же прозвучало два раза подряд. Да еще и с вопро-
сительной интонацией. Правда, голос какой-то неопределен-
ный, размытый, даже не понять – мужской или женский. Так
что же, кажется он мне? Шуточки мозга? Возможно, даже
мозга, уже зараженного вирусом? Неожиданно сами собой
всплыли слова Иисусовой молитвы: «Господи Иисусе Хри-
сте, Сыне Божий, помилуй мя грешного!»

И тут же в ответ:
– Не понимаю.
– Кто говорит? – Не выдержав, я задал вопрос вслух. По-

чему-то бросив взгляд в пустое небо.
– Я прямо перед тобой.
Я встретился глазами с вожаком стаи. Тот не отвел взгляд.
– Ты?
– Необязательно произносить звуки. Можно в голове. Мы

услышим. Только не очень быстро.
Так, приехали. Вымерший город в параллельном и, скорее

всего, тоже вымершем мире, где в сквере рядом с киоском
«Союзпечать» я телепатически беседую с вожаком стаи ди-
ких собак. Санитары! На помощь!



 
 
 

– Город вымер и заброшен – это правда. Ты беседуешь с
вожаком – это правда. Собаки – это неправда. Мы – не соба-
ки. Тебе нужна помощь?

–  Вы – не собаки?  – Я по-прежнему произносил слова
вслух, так было удобнее. Во всяком случае, пока не привык-
ну к другому способу общения.

Где-то на задворках сознания мелькнул вопрос альтер-эго
о том, не слишком ли рано я признал факт наличия в своей
нынешней жизни собак-телепатов, но я его отмел как несу-
щественный и провокационный. Исходя из принятого мною
ранее посыла, что я не сошел с ума, следовало достойно при-
нимать действительность. И быстро реагировать на ее вызо-
вы.

– Нет.
– А кто?
– Арг-кхины. Разумные.
– Арг-кхины? – Я постарался произнести правильно, хо-

тя сочетание подряд согласных «г», «к» и «х» далось мне с
трудом.

– Да. Разумные.
– Вы разумные, понятно. С неразумными я не смог бы го-

ворить.
– Хорошо.
– Что хорошо?
– Что ты понял. Люди не понимали. Боялись.
– Какие люди? Разве здесь есть люди?



 
 
 

– Люди, которые были раньше. Теперь их нет.
– Вы помните людей?
– Помним. Знаем. Город построили люди. Люди умерли.

Последние – двадцать восемь зим назад.
Однако. Они и считать умеют! Не собаки… Мутанты ка-

кие-то? Я попытался вспомнить аналоги из фантастической
литературы. Шариков из «Собачьего сердца» Булгакова? Не
то, там собака превращается в человека. Кажется, у Сайма-
ка были разумные собаки в каком-то романе. «Город», что
ли? Давно читал, плохо помню. Да, кажется, «Город». И еще
голованы братьев Стругацких. Разумные собаки с планеты
Саракш. Хотя, помнится, тоже не совсем собаки. Пока са-
мая близкая аналогия. За исключением того определяющего
фактора, что голованы – вымышленные разумные существа
с вымышленной планеты. А я нахожусь в реальности, пусть
и явно не своей. Можно, конечно, поспорить самому с со-
бой, что есть реальность, но, боюсь, спор этот меня уведет
в такие дебри, из которых без полкило коньяка не выбрать-
ся. А с полкило не вспомнить обратную дорогу. Что плохо
– вдруг возвращаться придется? Ладно, продолжаем разго-
вор, как предлагал живущий на крыше Карлсон. К слову, раз
уж я твердо решил принимать эту реальность, неплохо бы
познакомиться с милыми собач… простите, с арг-кхинами
поближе.

– Как тебя зовут? – спросил я вожака. – У тебя есть имя?
Меня зовут Данила.



 
 
 

– Тень Луны.
– Тебя зовут Тень Луны?
– Ты спросил – я ответил. Что непонятного?
– Извини. Красивое имя.
– А что значит Данила?
Упс. Так, спокойно, когда-то я этим сам интересовался,

читал. Нужно просто вспомнить. Вот же чертова привычка
– чуть что лезть в поисковик за ответом, чтоб ей… Есть,
вспомнил. Даниил в переводе с древнееврейского означает
«Бог мне судья». Ну, или что-то в этом роде.

– Очень необычное имя, – дипломатично заметил Тень
Луны, вероятно, считавший мои мысли.

Интересно, он все мои мысли может читать?
– Не все. И не всегда, – тут же последовал ответ. – Только

когда близко и ясно. Издалека – плохо. Иногда – невозмож-
но.

Врет или правда?
– Мы всегда говорим правду, – сказал вожак. – Арг-кхины

– не люди.
– Да уж вижу, что не люди. Извини за недоверие, но я вы-

нужден быть осторожным.
– Осторожность никогда не помешает, – согласился Тень

Луны.
Я улыбнулся. Очень уж по-человечески у него это вышло.
– Ты не ответил на вопрос, Данила, – продолжил вожак

прямо в моей голове. – Тебе нужна помощь?



 
 
 

– Еще как нужна, дружище, – подумал я громко и ясно. –
Еще как нужна. – После чего демонстративно отпустил ку-
рок, поставил «викинг» на предохранитель и засунул его об-
ратно за пояс. – Мне нужна еда, – сказал я. – Еда, безопас-
ный ночлег и ответы на вопросы.

– С едой и безопасным ночлегом можем помочь. Отве-
ты… Ты задаешь вопрос, мы смотрим, есть ли у нас ответ.
Если есть, мы его даем. Нет – нет.

Надо же, какие сговорчивые и дружелюбные существа эти
арг-кхины. С чего бы, интересно? И чем мне придется за-
платить за их помощь?

– Мы бываем разные. Ты стрелял в воздух, не проявил
агрессии и страха. Ты не желаешь нам зла. Ты – первый че-
ловек, которого мы видим. Твоя плата – ответы на вопросы,
которые зададим мы. Но есть и другие арг-кхины. Их – опа-
сайся.

– Почему?
– Они считают, что люди – воплощенное зло мира. Их не

должно быть. Гибель людей – величайшее благодеяние Того,
Кто Видит.

– Ясно. Не все, значит, так радужно. Тот, Кто Видит – это
ваш Бог?

– Бог один. Для всех.
– Хм. Логично. Значит, вы называете его Тот, Кто Видит?
– Зачем ты задаешь вопросы, на которые знаешь ответы?
Хороший… э-э… вопрос. Действительно, зачем?



 
 
 

– Привычка, извини.
– Странная привычка.
– Если вы впервые видите человека, то вам многое в нас,

людях, покажется странным.
– Людях? Ты здесь не один?
– Здесь – один. Но там, откуда я пришел, людей много.

Очень.
Тень Луны замолчал, и мне показалось, что он обменялся

короткими мнениями со своими собратьями.
– Пойдем с нами, – наконец предложил он. – Мы будем

есть и разговаривать. Задавать вопросы и получать ответы.
Удобно и безопасно.

– Хорошо, – сказал я. – Благодарю за приглашение. Это
далеко?

– Половину пути солнца до захода.
– На машине туда можно проехать? Машина – это сред-

ство для передвижения на колесах. Вы видите ее за моей спи-
ной.

– Мы знаем, что такое машина. Можно. Но дорога в объ-
езд, а мы пойдем напрямик. Я дам тебе провожатого. Он по-
кажет дорогу.

– Договорились. Спасибо тебе, Тень Луны. Спасибо всем
вам.

Я обошел машину кругом, сел за руль и открыл пассажир-
скую дверцу:

– Прошу садиться!



 
 
 

Из-за спины вожака выбежал и заскочил одним прыжком
в машину черный, мускулистый и крепколапый арг-кхин. В
нем явно чувствовалось преобладание ротвейлеровской кро-
ви. Уселся, покосился на меня темно-карим, почти черным
глазом, облизнулся.

– Меня зовут Умирай Быстро, – раздалось в моей голове. –
Поехали. Сначала прямо.

– Очень приятно, Данила.
Я завел двигатель и тронулся с места. Пока имена моих

новых друзей мне нравились.
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–  Внимание всем! Сорок минут до начала снижения.
Приготовиться занять места согласно посадочному расписа-
нию! – голос капитана Майкла Камински из динамиков был
предельно сух и официален.

–  Сорок минут!  – Соболиные брови Николь Герсамия,
второго врача и биолога экспедиции, приподнялись, на але-
бастровый лоб легла нежная морщинка. – За это время мож-
но влюбиться в мужчину и разочароваться в нем. Куда торо-
питься? Я кофе еще не допила.

– Влюбись в меня, – предложил второй навигатор Джере-
ми Лонгфилд – рыжий, высокий, длиннорукий и длинноли-
цый марсианин с британскими корнями. – Обещаю не разо-
чаровать.

– Обещать вы умеете, – согласилась Николь.
– Точно так же, как вы обобщать, – буркнул Джереми.
Он положил глаз на биологиню с самого момента знаком-

ства, случившегося неделю назад на базе в Селенограде, где
экипаж «Секрета» и члены экспедиции проходили оконча-
тельные тесты на психологическую совместимость. Пробле-
ма состояла в том, что не все из них знали друг друга лично
и, если бы кто-то кому-то активно не понравился, пришлось
бы произвести срочную замену.

– Джереми, друг мой, – вздохнула Николь. – Будем реа-



 
 
 

листами. Ты марсианин, а я лунянка. Твои предки – британ-
цы. Мои – французы, грузины и русские. Ты христианин, я
за малым не воинствующая атеистка. Но и это еще не все.
Тебе сколько лет?

– Можно подумать, ты не знаешь. Тридцать пять.
– И ты рожден на Земле, так?
– Ну да. А что?
– Ничего. Просто мне двадцать восемь, и я рождена на

Луне, уже после Катастрофы. Мы слишком разные, понима-
ешь?

– Нет, не понимаю, – покачал головой Джереми. – И вряд
ли когда-нибудь пойму.

– Вот видишь! В этом-то и беда.
– Погоди, – подал голос старпом Малина, который всегда

и во всем любил доходить до конца. – Я, понятное дело, не
биолог и не врач, но что ты хочешь этим сказать – слишком
разные? Прозвучало так, что мы чуть ли не разные биологи-
ческие виды.

– Нет, разумеется. Но разница уже есть. Именно на био-
логическом уровне. К примеру, организм лунянина слабее
физически, что и понятно, учитывая нашу и марсианскую
гравитации. Но зато у нас быстрее реакция, выше скорость
прохождения сигналов по нервам. Или взять эмоциональную
сферу. Считается, что среди марсиан больше романтиков и
эмпатов, а луняне в целом чаще полагаются на ум, а не серд-
це. Хотя здесь, конечно, точные измерения провести невоз-



 
 
 

можно. В любом случае условия жизни определяют наши
биологические параметры, никуда не денешься. Закон при-
способляемости никто не отменял. Так что с каждым поко-
лением мы будем все больше отличаться друг от друга, по-
ка и впрямь не станем разными, хотя и близкородственными
видами.

– Если это и произойдет, то очень не скоро, – заметила
историк и социолог Ирина Архипова. – Инерцию миллионов
лет эволюции на Земле тоже просто так не отменить. Хочу
также заметить, что никогда еще человечество не было столь
едино, как сейчас. Несмотря на то, что разделяют нас десят-
ки миллионов километров космического пространства.

– Еще бы, – усмехнулась Николь. – Жить захочешь – объ-
единишься.

– Увы, – вздохнула Ирина. – Это не всегда срабатывает.
Яркий пример – та же Катастрофа. Как мы знаем, даже пе-
ред лицом неминуемой гибели страны соцлагеря не объеди-
нились с капиталистическими. И наоборот.

–  Предатели рода человеческого,  – заявил Джереми.  –
Все-таки политика – абсолютное зло, кто бы что ни говорил.
И главное, виноватых не найти, все умерли.

– Неважно, кто виноват, – сказала Ирина. – Важно, что
делать.

– Это мы знаем! – бодро заметил старпом, поднимаясь с
кресла. Гравигенераторы Нефедова работали в штатном ре-
жиме, и люди не испытывали неудобств с невесомостью.



 
 
 

– Что? – поинтересовалась Николь, делая глоток кофе и
глядя на Малину поверх чашки.

– Отправляться по местам. Согласно посадочному распи-
санию. – Старпом посмотрел на часы. – Самое время. И по-
больше оптимизма, дамы и господа. Как бы то ни было, нас
ждет родина.

Родина встретила их как смогла – внезапно возникшим
на пути ММК «Секрет» мощным грозовым фронтом. Как
раз в тот момент, когда до поверхности оставалось каких-то
девятнадцать километров и «Секрет» снижался, выпустив
крылья. По идее, никакая гроза не могла повредить кораб-
лю, но Камински решил не рисковать. В конце концов он
впервые в жизни садился на Землю и слишком хорошо знал
разницу между опытом, полученным на тренажере, пусть и
самом совершенном, и практикой. Поэтому направил «Сек-
рет» в обход грозы и посадил корабль в ста тридцати кило-
метрах к западу от намеченной ранее точки. Посадил, впро-
чем, мастерски. Словно всю жизнь только этим и занимался.

– Высота – ноль, – доложил бортовой компьютер. – Ско-
рость – ноль. Поздравляю, капитан!

Голос был сгенерирован с голоса некогда популярного
американского киноактера Грегори Пека. Капитан «Секре-
та» не был фанатом Пека (хотя некоторые фильмы с его уча-
стием Камински нравились), но признавал, что выбор удач-
ный – голос «бортача» совершенно не раздражал, а иногда
даже казалось, что в нем звучат самые настоящие человече-



 
 
 

ские нотки. Корабельный первый врач на все руки и по сов-
местительству психолог Стивен Новиков утверждал, что все
это игры сознания и подсознания и на самом деле никаких
«человеческих ноток» в искусственно сгенерированном го-
лосе нет и быть не может. Но при этом был совершенно не
против того, чтобы те, кто хочет, считали, что они есть. Сти-
вен вообще был в этом смысле большим либералом. – Мо-
жете думать, что угодно, – говорил он, посмеиваясь, – глав-
ное, чтобы вы управляли своими мыслями, а не наоборот.

– А где граница, док? – спрашивали его. – Как это опре-
делить?

– Очень просто, – отвечал Новиков. – Все мы верим в су-
ществование корабельного, так?

Спрашивающий отводил глаза, не зная, как реагировать
на провокационный вопрос. Корабельный считался близким
родственником домового, но признаваться в том, что дей-
ствительно веришь в его существование, было как-то не при-
нято. Особенно корабельному психологу.

– Верим, верим, не будем лукавить, – пренебрежительно
махал рукой Стив. – Но одно дело верить, а другое – видеть.
Чувствуете разницу?

– Ага, – отвечали ему. – Чувствуем. То есть слуховая гал-
люцинация – это фигня, а вот ежели зрительная, то пора сда-
ваться в психушку?

– Знаете что, – вздыхал психолог, – забейте. Будем счи-
тать, что все мы обладаем исключительной психической



 
 
 

устойчивостью. До тех пор, пока я не заподозрю обратное.
«Секрет» был построен из великолепных и уникальных

по своему качеству материалов, звукоизоляция на высоте, но
в рубке было слышно, как постепенно затихает гул мощных
электромагнитов, задействованных в двигательной установ-
ке корабля, и сквозь него начинает пробиваться негромкое
сухое потрескивание остывающей обшивки и едва слышное
урчание гравигенераторов.

– Прибыли, – сказал Камински. – Всем спасибо. Отличная
работа. Определяемся с точным местонахождением и начи-
наем высадку по плану.

– А что тут определяться? – подала голос первый навига-
тор лунянка Пейжи Нун. – Мы в России.

– Смешно, – проронил Камински.
– Особенно мне, – подтвердил Малина.
– Извините, – сказала Восхищенная Радугой Крестьянка

(так в приблизительном переводе могли бы звучать имя и
фамилия первого навигатора). – Я и правда хотела пошутить.

– Черт, Пейжи, ты не виновата. Это у меня с чувством
юмора туго. Особенно после трудной посадки. Грозу видела?

– Все видели. Вы правильно сделали, капитан, что ее обо-
шли. Еще раз извините. Мы находимся на территории быв-
шей Центральной России, на севере Калужской области, в
пяти с половиной километрах к западу от советского науко-
града Эйнштейна. До Калуги семьдесят два километра. До
Москвы – в два раза больше, если по прямой. Ближайшая



 
 
 

водная артерия – река Шаня, левый приток Угры.
– Стояние на Угре, – пробормотал Вячеслав Малина. –

Всегда мечтал побывать в этих местах.
– Какое такое стояние? – не понял Камински.
– Долго рассказывать. Но если коротко, то русские на Уг-

ре избавились окончательно от татаро-монгольского ига. И
научились применять диверсионные отряды в тылу врага.

– Понятно, – сказал капитан. – Ладно, Угра так Угра. Мо-
жет, и к лучшему, передислоцироваться не будем.

–  Шаня,  – уточнила любящая точность первый навига-
тор. – До Угры отсюда пилить и пилить.

– Один хрен, – вздохнул Каминский, глядя на обзорный
экран. – Как ты сказала в самом начале – мы в России? На-
чинаю понимать шутку.

На обзорном экране раскинулась карта России с услужли-
во обозначенной «бортачом» точкой посадки.

–  Спасибо,  – продолжил капитан.  – Убрать карту, дать
картинку с наружных камер.

«Бортач» немедленно выполнил команду. Присутствую-
щие в рубке члены экипажа затихли. Из троих двое роди-
лись на Земле – командир Майкл Камински и старпом Вяче-
слав Малина. Для них, покинувших родную планету в дет-
стве, но бережно сохранивших ее в воспоминаниях, открыв-
шийся вид являл собой воплощенную мечту, сказку о поте-
рянном и вновь обретенном рае, волшебный сон, ставший
явью. Они еще не знали, смогут ли здесь жить снова, приспо-



 
 
 

собятся ли их организмы к забытой гравитации, троекратно
превышающей привычную, к атмосфере, воде, биосфере. Но
уже готовы были пожертвовать многим, чтобы это произо-
шло.

Чуть иначе и с другим чувством смотрела на обзорный
экран Пейжи Нун. Она родилась на Луне, где сила тяжести
была в шесть раз слабее земной, и родная планета ее пред-
ков и всего человечества представлялась первому навигато-
ру очень красивым, желанным, но весьма опасным миром,
готовым убить ее в любую минуту при малейшем отказе тех-
ники или утрате бдительности.

Собственно, весь экипаж «Секрета» и состав экспедиции
делились на таких, как Каминский и Малина, и таких, как
Пейжи Нун. В той или иной степени приближения. И надеж-
да вновь вернуться на Землю зиждилась, если можно так вы-
разиться, на трех китах: упорных тренировках в условиях ис-
кусственно созданной земной гравитации (лунянам было го-
раздо труднее, чем марсианам, но они старались не отста-
вать); надежной работе гравигенераторов, с помощью кото-
рых на «Секрете»» и земной базе при необходимости лег-
ко воссоздавалась как марсианская, так и лунная сила тяже-
сти; наследственность и пресловутые миллионы лет эволю-
ции, прошедшие на Земле.

«Секрет», с огнем и ревом промчавшийся по небоскло-
ну, опираясь короткими самолетными крыльями на плотную
земную атмосферу, затем сбросивший скорость, зависший



 
 
 

над поверхностью и плавно опустившийся на землю, стоял (а
скорее, лежал, учитывая горизонтальное положение длинно-
го корпуса корабля относительно поверхности) посреди ши-
рокого луга. Восемь посадочных лап уверенно держали на
себе многотонную тушу корабля. Гравигенераторы создава-
ли внутри и вокруг «Секрета» поле пониженной, по отноше-
нию к земной, гравитации с ускорением свободного падения
5 метров в секунду за секунду. Достаточно комфортно для
марсиан. Гораздо сложнее, но терпимо на первых порах для
лунян.

О том, что так будет, последние знали с самого начала
и приняли неизбежное стоически, поскольку альтернативой
мог быть лишь отказ от участия в экспедиции. К чести граж-
дан Лунной народной республики, ни один из отобранных
кандидатов-добровольцев на это не пошел.

Ясный день начала сентября склонялся к вечеру. Корабль
стоял посреди неширокого поля, заросшего буйной и высо-
кой, но уже начавшей увядать травой. Под брюхом «Секре-
та» и в непосредственной близости растительность была вы-
жжена плазменным огнем посадочных двигателей в пепел,
но уже двумя десятками метров дальше луг выглядел прак-
тически нетронутым, а еще через десяток метров и вовсе
девственным. Он слегка понижался от запада к востоку и
с восточной стороны ограничивался поблескивающей среди
прибрежных ив речкой. За речкой снова начиналось откры-
тое пространство, на котором там и сям были разбросаны



 
 
 

небольшие рощицы и группы деревьев, чья зеленая листва
уже была тронута желтыми и оранжевыми мазками набираю-
щей силу осени. С западной стороны луг, ставший для «Сек-
рета» посадочным полем, упирался в сплошную неровную
стену леса, которая тянулась к северу и югу насколько хва-
тало глаз.

– Красиво как, – тихо, почти шепотом промолвила Пей-
жи. – Надо же – лес. Настоящий. Глазами вижу, а не верю.
И небо синее. И облака.

– И речка, – поддержал старпом. – Это, вероятно, Шаня?
Бортач, к тебе вопрос. Прикинь по координатам.

– Докладываю, – бодро и в то же время солидно прозвучал
в рубке голос Грегори Пека. – Вероятность того, что речка,
протекающая к востоку от корабля, имеет название Шаня,
составляет девяносто девять целых девяносто восемь сотых
процента.

– Спасибо, – сказал Малина. – Ты очень любезен.
– Рад стараться, – откликнулся бортач, в последний ап-

дейт которого программеры вложили столько таланта и уме-
ния, сколько смогли. Не забыли и толику юмора. – Напоми-
наю, что могу откликаться на имя Грегори.

– Молодой еще, – хмыкнул старпом. – Имя заслужить на-
до.

Бортач промолчал. Как показалось Малине, предусмотри-
тельно.

– Удачно сели, – сказал капитан. – Луг достаточно обшир-



 
 
 

ный, чтобы построить на нем базу, и вода рядом.
– Ага, – оживился старпом. – Значит, начинаем высадку?
– Не терпится? – усмехнулся капитан.
–  А чего тянуть? Мы дома. Наконец. Да и неплохо бы

успеть хоть оглядеться и разметку сделать. Дело-то к вечеру.
– Можно подумать, тебе самому раствор мешать. Строй-

боты все сделают.
– А контроль? Я старпом или где? Случись что, ты первый

спросишь. И с кого? С меня.
– Ладно, ладно, действуй. Только не забывай, что мне до

темноты тоже хочется ступить своими ногами на землю.
– Это ты на инструкцию по высадке намекаешь? Так я не

против. Давай ты первый ступишь, как положено капитану,
потом поднимешься на борт, а следом уж мы со стройбота-
ми.

– Вот за что я тебя люблю, – сказал Камински, – так это
за то, что ты добрый. Даром что русский.

– Робот-наблюдатель RL-18B, в просторечии именуемый
«Летающий фингал», к запуску готов, – сухо доложил бор-
тач. – Жду указаний.

– Запускай, – сказал Камински. – Кстати, о русских…
– Эй, – подала голос первый навигатор. – Может, хватит

уже? Народ ждет.
– Это мы просто так волнение прячем, Пейжи, – успокоил

китаянку капитан. – Не переживай.
– Я поняла, – сказала Пейжи Нун. Она давно откинула



 
 
 

спинку кресла и теперь полулежала в нем в расслабленной
позе. – Что же касается переживаний, то напоминаю: мы, лу-
няне, весим сейчас почти в три раза больше обычного. Это,
знаете ли, придает нашему существованию вообще и пере-
живаниям в частности особую прелесть.

– Да, – сказал Камински. – Извини. Пошел облачаться в
панцирь.

Упираясь руками в подлокотники, он поднялся с кресла и
направился к выходу из рубки.

– Ни пуха, – напутствовал его Малина.
– К черту! – бросил через плечо капитан. Он хоть и не

любил русских, но за свою жизнь многому от них научился.
Когда после создания вакцины человечество в лице жи-

телей Луны и Марса приняло стратегическое решение о по-
сылке на Землю длительной экспедиции, одной из основных
целей которой должно было стать обустройство постоянной
базы, остро встал вопрос экипировки, связанный с передви-
жением по планете-матери.

Гравигенераторы Нефедова нейтрализовали убийствен-
ную для современных людей земную силу тяжести, давая
возможность адаптироваться к ней в щадящем режиме. Но
они были слишком громоздки, чтобы носить их с собой. К
тому же энергию жрали что твоя свинья помои – только да-
вай. И как, спрашивается, при таких обстоятельствах выйти
за пределы корабля и базы? Ждать, когда наступит полная
адаптация, нарастут мышцы и укрепятся кости? Но медики



 
 
 

утверждали, что полная адаптация может наступить лишь у
тех, кто был рожден на Земле. Да и то, скорее, теоретически.
Коренные же марсиане и луняне (последние в особенности)
могли рассчитывать в лучшем случае на адаптацию частич-
ную, при которой им было бы необходимо возвращаться вре-
мя от времени в условия пониженной силы тяжести. То есть
на базу, корабль или в любое место, оборудованное грави-
гом. И только новые люди, рожденные и выросшие на Зем-
ле, могли рассчитывать на полную свободу передвижения,
которой обладали их предки. При этом медики признавали,
что не могут дать стопроцентно верных прогнозов относи-
тельно того, как поведет себя организм марсианина и луня-
нина (последнего в особенности) при длительном пребыва-
нии на Земле. В самом пессимистичном варианте ему, ор-
ганизму, ради сохранения жизнедеятельности пришлось бы
срочно возвращаться домой. В самом оптимистичном дан-
ный организм активировал бы свои хитро припрятанные до
поры до времени резервы и с их помощью прекрасно зажил
бы на прежней родине. Хоть и не сразу.

По уму, прежде чем посылать экспедицию, следовало про-
вести многолетние эксперименты и исследования, но време-
ни на это не было. Те, кто родился на Земле, моложе не ста-
новились. А у коренных жителей колоний уже росли свои де-
ти – второе поколение людей, никогда не видевших над го-
ловой голубого неба с облаками. «Мяу» сказать не успеешь,
как вырастут и они, родят своих детей… и кто тогда даст



 
 
 

гарантию, что в человеческом геноме не возникнут необра-
тимые изменения, которые сделают возвращение на Землю
невозможным? К тому же не так давно и на Луне, и на Мар-
се зародилось и помаленьку начало набирать силу движение
тех, кто и вовсе был против обратного переселения. Они на-
зывали себя по-английски defectors (беглецы, невозвращен-
цы), а по-русски «избавленцы» и мотивировали свой протест
против возвращения на Землю в числе прочего и тем, что
это проклятое место и ничего, кроме горя, человечество там
не ждет. Но пока их было сравнительно немного, и влиять на
принятие серьезных решений они не могли. Но это сегодня.
А что будет завтра?

Как бы то ни было, инженерам и конструкторам поставили
задачу в ударные сроки оснастить экспедицию чем-то, что
способствовало бы передвижению людей по земле на своих
двоих в условиях, когда и лежать-то тяжело, не то что ходить.

Почти сразу же возникла, а затем обрела воплощение в
легчайшем и прочнейшем углерите старая идея экзоскеле-
та, питаемого мощными аккумуляторами последнего поко-
ления. Такие аккумуляторы, появившиеся совокупными ста-
раниями марсианских и лунных инженеров около пяти лет
назад, были способны при земной гравитации без подзаряд-
ки обеспечить передвижение человека в экзоскелете и с про-
чим снаряжением (общая масса порядка сто кг) на расстоя-
ние не менее ста двадцати километров, при средней скоро-
сти пять километров в час. Или совершение работы, соответ-



 
 
 

ствующей таким же энергозатратам. Сам экзоскелет не мудр-
ствуя лукаво обозвали «Гризли-5» (по количеству модифи-
каций, потребовавшихся для выработки окончательного ин-
женерного решения), провели быстрые, но весьма полноцен-
ные лабораторные и полевые испытания и запустили в про-
изводство. Члены экспедиции оценили девайс по достоин-
ству и немедленно переименовали его в «Мишку», несмотря
на явное недовольство со стороны капитана Майкла Камин-
ски, который хорошо знал не только своих подчиненных, но
и русский язык.

Впрочем, пока шутить на тему «Мишки в Мишке» ни-
кто не решался. Уж больно ответственный был момент: об-
лаченный в экзоскелет «Гризли-5» капитан ММК «Секрет»
Майкл Камински стоял возле шлюзовой камеры в сопро-
вождении единственного и неповторимого боевого робота
RFS-014 (robot fighting support) по кличке Рафусаил и вот-
вот должен был ступить на родную землю.

– Открыть шлюз! – отдал голосовую команду Майкл.
С легким шипением разошлись створки. Капитан с Рафу-

саилом бок о бок зашли в шлюз. Через секунду, подчиняясь
второй команде, открылся выход наружу. Оставалось спу-
ститься по узкому пандусу и, наконец, сделать шаг по земле,
но он не торопился. Капитан Майкл Камински был опытным
астронавтом, не раз попадавшим в опасные передряги, и он
слишком хорошо знал, как часто близость цели вливала в
человека ровно то количество глупой и пьянящей беспечно-



 
 
 

сти, которого вполне хватало для того, чтобы хорошее дело
закончилось плохо.

– Вперед, – сказал он Рафусаилу. – Осмотреться и доло-
жить обстановку.

Рафусаил (более всего он напоминал закованного в бро-
ню сурового гнома из фэнтезийных книжек, только без бо-
роды и с пулеметом на плече вместо боевого топора) шагнул
на порог, осмотрелся, не торопясь спустился на землю, сно-
ва осмотрелся (голова робота свободно вращалась на триста
шестьдесят градусов) и доложил:

– Опасности нет.
Через минуту Камински стоял по пояс в траве за преде-

лами круга, выжженного посадочными двигателями «Сек-
рета», щурился на заходящее солнце, дышал и не мог на-
дышаться. Тридцати лет, проведенных на Марсе и в космо-
се, вечно за прочными и надежными стенами и оболочка-
ми, отгораживающими хрупкое человеческое тело от убий-
ственной атмосферы, температур, давления, радиации, как
не бывало. Он снова стоял на земле и дышал. Свободно, пол-
ной грудью, как и положено человеку. Ветер, несущий чуть
горьковатый запах близящейся осени, казалось, имел и вкус.
Майкл непроизвольно облизнулся. Хотелось смеяться от ра-
дости, но он позволил себе только широкую улыбку. «А ведь
это Россия, – пришла неожиданная мысль. – Красиво здесь,
оказывается».

Под ногами зашуршало. Сердце мгновенно ушло в пятки,



 
 
 

рука непроизвольно метнулась к кобуре со старым добрым
«глок-17». Бдящий слева и чуть сзади Рафусаил, чуть при-
сев, вскинул к углеритовому плечу пулемет и рявкнул метал-
лическим голосом:

– Вижу цель!
Трава впереди шевельнулась, и в ноги Камински прак-

тически уткнулась острая мордочка существа, название ко-
торого капитан «Секрета» вспомнил не сразу. Но все-таки
вспомнил.

«Ёж! Пресвятая Дева, это же ежик!»
– Отставить, – приказал он заметно просевшим голосом. –

Рафусаил, опусти оружие. Это животное неопасно.
– Какое животное? – немедленно осведомился по радио

Малина.
– Ёж. Прямо передо мной, в траве.
– Сдуреть. Живой?
Камински буквально чувствовал, как люди на борту «Сек-

рета» задержали дыхание, слушая их диалог.
– Живее некуда. Такое впечатление, что он совершенно

меня не боится. Ноги мои обнюхивает. Погоди-ка…
Камински вспомнил, что кроме оружия у него есть кое-

что еще. А именно – фотоаппарат, висящий на груди. Он
взял его в руки, навел объектив на бесстрашное животное,
поймал кадр и нажал спуск. Вжикнул затвор, коротко полых-
нула автовспышка. Ежик фыркнул, отпрянул назад и шустро
скрылся в траве.



 
 
 

–  Убежал,  – сообщил капитан и гордо добавил:  – Но я
успел его сфотографировать.

– Поздравляю, – сказал Малина. – Как вообще самочув-
ствие?

– Нормально. Но, прямо скажем, появление ежика было…
э-э… неожиданностью.

– Понимаю. Так что, мы выходим? Стройботы уже аж под-
прыгивают от нетерпения. Боюсь, палубу проломят.

– Погоди, дай еще минутку постоять, о’кей?
– Да хоть десять. Слушай, Майк, поверь старому профи.

Этот пункт инструкции насчет того, что один из старших
офицеров всегда должен оставаться в лавке при высадке на
поверхность, писали бюрократы и перестраховщики. И ты
это прекрасно знаешь. Давай мы выйдем? Рафусаил нас по-
любому прикроет. А? Ну что мы как маленькие, ей-богу,
здесь же, кроме нас, нет никого. Разве что русские медведи
расплодились, но, думаю, они не рискнут близко подойти.
Опять же, если что, «летающий фингал» заметит.

– Все-все, возвращаюсь, – вздохнул капитан. – Уговорил.
Он развернулся и успел сделать несколько шагов к кораб-

лю, когда посерьезневший голос старпома в наушниках про-
изнес:

– Внимание, кэп. «Фингал» заметил движущееся транс-
портное средство.

Камински остановился:
– Где?



 
 
 

– В четырех километрах к юго-востоку отсюда. Там шос-
сейная дорога проходит, связывает город Эйнштейн с об-
ластным центром, то есть с Калугой.

– Что за транспортное средство? Куда движется?
– Автомобиль. Марка неизвестна. Похож на внедорожник.

Движется от города. То есть почти в нашу сторону. Ориен-
тировочно через пять минут будет у нас на траверзе, в двух
кэмэ, сразу вон за той березовой рощей, что за речкой, ви-
дишь?

Камински повернулся, вгляделся в заречный простор, ку-
пающийся в лучах заходящего солнца. Такой не похожий на
Марс. Такой родной. И одновременно такой чужой. Нет, не
чужой. Незнакомый, полузабытый, непривычный и от это-
го кажущийся почти нереальным в своей живой красоте.
Слишком много воздуха, запаха, света и цвета. Так не быва-
ет. Теперь бывает…

– Майкл? – голос Малины вывел его из легкой задумчи-
вости.

– Да. Вижу.
– Наши действия?
– Секунду. Он маленький, мы большие, так? И он один.
– Он – это кто?
– Человек за рулем. Даже если и не один… По нашим све-

дениям, на Земле, кроме нас, людей нет. Теперь, оказывает-
ся, есть. Это серьезно меняет планы. Значит, в любом слу-
чае надо знакомиться, так как рано или поздно мы с ними



 
 
 

столкнемся. Лучше рано. Давай сигнальную ракету.
– Есть. Только это…
– Что?
– Ракетница у тебя на поясе. Ты же снаружи, не я.
Камински открыл было рот, чтобы ответить, но не нашел

слов. Поэтому просто снял с пояса ракетницу, поднял над
головой и нажал на спуск. С шипением сигнальная ракета
ушла вверх, и через несколько секунд в уже начавшем тем-
неть глубоком синем небе зажглась яркая зеленая звезда.
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Гром среди ясного неба раздался на выезде из города. Но
сначала непонятный шум уловил мой чуткий попутчик.

– Слышишь? – беззвучно осведомился он в моей голове.
– Что?
– Там. – Умирай Быстро показал черным блестящим но-

сом куда-то вперед и вверх. – В небе.
Я пригнулся за рулем и посмотрел в указанном направле-

нии, насколько позволял угол обзора. Синее небо, белые об-
лака, несколько птиц.

– Ничего не вижу. И не слышу.
– У тебя плохой слух. – Арг-кхин приподнял левое ухо

и тревожно закрутил лобастой башкой. – Это странно. И те-
перь не слышишь?

Я машинально прижался к обочине, остановился и вы-
ключил двигатель. Прислушался. А ведь прав мой четверо-
ногий друг, что-то ворочается в небе. То ли гроза, то ли…

– Это не гроза. Гроза есть, но совсем далеко.
И впрямь не гроза. Уж больно равномерно гремит. Словно

по невидимой дорожке в небе катится гигантский шар для
боулинга. Ага, и кегли – это мы.

Чувствуя себя не слишком уютно, я вышел из машины и
уставился в небо, ощущая у левой ноги теплый бок Умирай
Быстро, который тут же выскочил вслед за мной. Черт, за-



 
 
 

был, надо бы впредь дверцу с его стороны открывать. А то
как-то по-хамски выходит. Мол, если ты похож на собаку, то
и отношение к тебе как к собаке. То бишь, сиди, знай свое
место и жди, когда хозяин позовет. Или я усложняю?

– Да мне до хвоста, с какой стороны ты мне дверцу откро-
ешь, – явственно прозвучал голос Умирай Быстро. – Глав-
ное, чтобы открыл.

Шум нарастал.
Вот оно!
Яркая белая точка возникла севернее, на угловой высоте

градусов шестьдесят и двинулась со снижением в нашу сто-
рону.

На то, чтобы нырнуть в салон и вооружиться родимым
восьмикратным, мне потребовалось несколько секунд.

Вскинул бинокль к глазам, поймал объект в окуляры, на-
вел резкость.

Опаньки. А ведь это не самолет, мальчики и девочки. Не
бывает таких самолетов. Или здесь бывают? Ну да, а как
же. Людей нет, а самолеты есть. Размером с океанский лай-
нер, с тремя фюзеляжами, соединенными общим крылом и
еще какими-то фермами, с двумя хвостами, с изрыгающими
огонь двигателями, вынесенными в стороны и вверх на мощ-
ных изящных кронштейнах, и еще кучей всякой технологи-
ческой и конструктивной фигни, которую я просто-напросто
не смог идентифицировать. Зато смог прочитать надпись в
носовой части одного из фюзеляжей, синим по серебристо-



 
 
 

му: Secret. И два непонятных знака сразу за названием – алая
окружность в ослепительно-белом прямоугольнике с отходя-
щей вправо и вверх стрелой и следом обращенный рогами
вправо белый полумесяц на таком же прямоугольном, толь-
ко темно-синем фоне.

Ничего не понимаю. Что это такое вообще? «Секрет». Хм.
Какое-то знакомое название… Нет, так быстро не вспом-
нить. И знаки эти. На флаги похожи. Полумесяц… Мусуль-
мане? Турки? Нет, у тех вроде полумесяц со звездой. Да и на-
звание по-английски. Плюс второй знак, окружность со стре-
лой. Где-то я его тоже видел, зараза. Эх, Гугла с Яндексом
нет под рукой, и сразу плохо жить. А ведь говорили мама и
папа: «Учись, Данечка, хорошо в школе, впитывай знания,
запоминай, в жизни пригодится». Не внял.

С ревом и грохотом двигателей и разрываемой на моле-
кулы атмосферой непонятный летательный аппарат шел на
снижение.

– Ну и сундук, массаракш! – невольно вырвалось у меня.
– Что такое массаракш?
Я оторвался от бинокля, посмотрел на арг-кхина. Умирай

Быстро, склонив голову набок, неотрывно следил за небом.
– Что-то вроде ругательства, не обращай внимания. Видел

раньше что-нибудь подобное? – спросил я.
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