


 
 
 

Ирвин  Уэлш
Альковные секреты

шеф-поваров
Серия «Иностранная литература.

Современная классика»
 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=7430750

Ирвин Уэлш. Альковные секреты шеф-поваров: АСТ; Москва; 2017
ISBN 978-5-389-12883-5

 

Аннотация
Два враждующих санитарных инспектора Дэнни Скиннер и

Брайан Кибби работают в эдинбургской ресторанной инспекции.
Скиннер – пьяница и футбольный фанат, ненавидит и
терроризирует Кибби, а в свободное время читает Рембо, Верлена
и Шопенгауэра и смотрит фильмы Феллини. Кибби, тихий и
стеснительный, собирает модельки паровозиков, фанатеет от
«Стар-Трека», всего боится и в итоге попадает в больницу с
болезнью печени – притом что никогда ни капли не пил. А
Скиннер решает излечиться от алкоголизма, едет в Америку и
там – на собрании Общества анонимных алкоголиков – находит
девушку своей мечты. Но девушки ему недостаточно, он хочет
найти того, от кого его зачала мать на концерте Clash в 1980 году.



 
 
 

И этот альковный секрет оказывается здесь ключевым – герой не
может стать собой, пока не узнает, кто его отец…

Книга содержит нецензурную брань.
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Душераздирающая баллада, щедро приправленная шот-
ландским туманом и пьяным кельтским обаянием.

The Scotsman

Уэлш неизменно доказывает, что литература – лучший
наркотик.

Лев Данилкин
(Афиша)

Уэлш – редкой злокозненности тварь, одна из самых та-
лантливых в мировом масштабе. Его тексты – хорошая, по
всем правилам сделанная беллетристика, типичная британ-
ская социальная сатира. Только вот с читателем здесь не це-
ремонятся – спички между век вставляют и заставляют смот-
реть, как автор выскребает души своих героев. Смотреть, су-
ка, сидеть, я сказал! – такая вот ироническая беллетристика.

Константин Мильчин
(TimeOut)

Герои Уэлша определены точно – это те, кто был зачат
под Clash, а теперь отвисают под Coldplay. А вину за свое
бессмысленное существование они сваливают на родителей
– все они, они виноваты. Спали с кем попало, жили как по-
пало, а нам теперь разгребай.

Коммерсантъ Weekly



 
 
 

 
Пролог

Она пришла танцевать
20 января 1980 года

 
– Блядь, ну это же Clash! – кричала зеленоволосая девчон-

ка в бетонные глаза вышибалы.
– Ага, – отвечал вышибала, толкая ее обратно к сиденью. –

А это кинотеатр.
Это действительно был кинотеатр, респектабельный

«Одеон», и охрана всерьез намеревалась пресечь любые тан-
цы. Но когда местная группа Joseph K отыграла первое от-
деление и на сцене появился во всей красе гвоздь програм-
мы с оглушительным хитом «Clash City Rockers»1, весь зал
как один человек ломанулся вперед. Зеленоволосая девчон-
ка воспользовалась смутой и вновь полезла к сцене. Охрана
еще какое-то время пыталась бороться с приливом, но вы-
нуждена была капитулировать – где-то в середине програм-
мы, между песнями «I Fought the Law»2 и «(White Man) in
Hammersmith Palais»3.

Толпа растворилась в пульсирующем шуме: передние са-
мозабвенно прыгали на пятачке перед сценой, задние взби-

1 «„Клэш“ – городские буяны» (англ.).
2 «Я сражался с законом» (англ.).
3 «Белый в Хаммерсмит-Пале» (англ.).



 
 
 

рались на сиденья и тоже прыгали. Зеленоволосая девчонка
оказалась ближе всех. И скакала, казалось, выше всех. А мо-
жет, виноваты были зеленые волосы, вздымающиеся в стро-
боскопическом свете, как изумрудное пламя. Некоторые –
их было немного – плевали в музыкантов, и девчонка крича-
ла, чтобы они прекратили: кумир недавно перенес гепатит.

До этого она нечасто бывала в «Одеоне», последний раз –
когда показывали «Апокалипсис»; но такого бедлама кино-
театр еще не видел, она могла поклясться. Ее подружка Ти-
на танцевала рядом, в двух шагах, – из девушек лишь они
ухитрились подобраться к сцене так близко, что практически
чувствовали запах музыкантов.

Прикончив пластиковую бутылку из-под «Айрн-брю», на-
полненную смесью пива с сидром – «змеиный укус», чумо-
вая вещь! – зеленоволосая девушка смяла ее и бросила под
ноги, на липкий ковер. В мозгу шипели веселые пузырьки,
алкоголь работал в паре с сульфатом амфетамина: девушка
выкрикивала строчки песен, входила в транс, улетала в ме-
ста, где можно забыть те слова, что он сегодня сказал…

Они как раз закончили заниматься любовью, и он как-то
притих, отдалился; лишь слегка подрагивало распростертое
на матрасе тщедушное тело.

– В чем дело, Донни? Что случилось?
– Да капец… – произнес он беспомощно.
– Не будь дурачком, – улыбнулась она, – все замечательно,

сегодня идем на «Клэш», сто лет этого ждали…



 
 
 

Он повернулся: в глазах блестела вода, как у ребенка, – ее
первый и единственный любовник, – и объявил, что трахался
с другой девчонкой. Здесь, на этом самом матрасе, где они
спали каждую ночь. Где только что занимались любовью.

– Это ничего не значит, просто глупость, – бормотал он,
паникуя, угадывая истинные масштабы своего проступка по
глубине ее реакции.

Он был еще молод, еще только нащупывал границы допу-
стимого, по мере того как пополнялся его эмоциональный
словарь – прямо на глазах и все равно слишком медленно.
Он лишь хотел открыться, хотел быть честным…

Девчонка видела, как шевелятся его губы, но почти не
слышала слов. Вскочив с матраса, она поспешно оделась, до-
стала из кармана один из билетов – и порвала на куски у него
перед носом. А затем отправилась в «Южный бар», чтобы
встретиться с остальными, как и было договорено, и пойти
на концерт, в кинотеатр «Одеон», потому что величайшая
рок-группа всех времен и народов гастролировала в ее горо-
де, и она их сегодня увидит, а он пропустит, – и хоть так вос-
торжествует справедливость.

Когда группа запела «Complete Control», высокий парень,
что скакал рядом, – короткая темная стрижка, джинсы, ко-
жаная куртка и мохеровый свитер – начал кричать ей в ухо.
Девчонка не разобрала ни слова, но это не имело значения,
потому что в следующую секунду ее губы уже гуляли по его
лицу, а он обнимал ее за талию, и это было чертовски при-



 
 
 

ятно.
Музыкантов повторно вызвали на бис. Они начали с до-

вольно малоизвестного номера «Revolution Rock»4, а за-
кончили убойным «London’s Burning»5, переделанным на
«Edinburgh’s Burning»6. Девчонка тоже вся горела: метамфе-
тамин плавил мозг, заставлял его пульсировать на холодном
ветру, когда они вышли из кинотеатра. Парень собирался на
вечеринку в Кэнонгейт и пригласил ее с собой; она согласи-
лась. Лишь бы не домой! И пусть кое-кто увидит, что она
тоже умеет играть в эти игры.

Они шли пешком, ночь была холодной. Парень болтал не
умолкая: очевидно, зеленая грива его здорово завела. Он
рассказывал, что этот район раньше назывался Маленькой
Ирландией, потому что его основали ирландские иммигран-
ты. Здесь, на этих улицах, знаменитые душегубы Берк и
Хэйр убивали нищих и бомжей, а трупы продавали врачам
для анатомических опытов. Девчонка глядела ему в лицо –
мужественные черты и нежные, почти женские глаза. Экс-
курсия продолжалась. Парень показывал на церковь Святой
Марии и объяснял, что в этих стенах, за много лет до «Сел-
тика» в Глазго, эдинбургские ирландцы организовали пер-
вый футбольный клуб. Возбужденно кивнув в сторону ули-
цы, где родился великий революционер Джеймс Конноли,

4 «Революционный рок» (англ.).
5 «Лондон в огне» (англ.).
6 «Эдинбург в огне» (англ.).



 
 
 

он рассказал о пасхальном дублинском восстании 1916 года,
апофеозом которого явилось освобождение Ирландии от ига
британского империализма.

Парень особо подчеркнул, что Конноли был социалистом,
а вовсе не националистом. В этом городе никто не знает сво-
их корней, вздыхал он, люди слепо верят в то, что им навя-
зывают.

Но девчонку не интересовали экскурсы в историю, ее го-
лова была занята другим. Этот красавчик должен был стать
ее любовником – вторым за вечер. А на исходе ночи будет
еще и третий.



 
 
 

 
I. Рецепты

 
 
1

Альковные секреты
16 декабря 2003 года

 
Дэнни Скиннер встал первым – надоело ворочаться.

Уснуть так и не удалось. Плохой знак. Обычно он провали-
вался в тяжелое забытье сразу после любовных утех… Нет,
не так. Он улыбнулся и перефразировал: сразу после секса.
Кей Баллантайн безмятежно спала, блестящие черные воло-
сы рассыпались по подушке, на губах еще остался характер-
ный изгиб того наслаждения, что он ей доставил. У Скинне-
ра в груди распустился бутон нежности.

– Любовные утехи, – шепнул он и поцеловал девушку в
лоб – аккуратно, чтобы не царапнуть щетиной, взошедшей
на остром длинном подбородке.

Запахнув зеленый шотландский халат, Скиннер потрогал
золоченую вышивку на кармане. Арфа и цифры «1875» –
эмблема футбольного клуба «Хиберниан». Подарок Кей на
прошлое Рождество. Тогда они только начали встречаться,
этот жест о многом говорил. А что подарил ей он? Уже не
вспомнить. Кажется, танцевальное трико.



 
 
 

Скиннер прошел на кухню и достал из холодильника бан-
ку «Стеллы Артуа». Открыв пиво, он переместился в гости-
ную, вызволил из чрева софы пульт и включил телевизор,
программу «Секреты шеф-поваров». Шоу пользовалось по-
пулярностью, шел второй сезон. Ведущий, известный кули-
нар, разъезжал по Британии и устраивал показательные вы-
ступления местных поваров, а победителя определяло жю-
ри, состоявшее из разновеликих звезд и профессиональных
критиков-гурманов.

Но последнее слово неизменно оставалось за ведущим,
прославленным маэстро кулинарных дел Аланом де Фретэ,
что наделал много шума, опубликовав книгу под названи-
ем «Альковные секреты шеф-поваров». На страницах этого
фривольно-поваренного фолианта всемирно известные ку-
линары рассказывали о своих амурных похождениях, сопро-
вождая сальные байки рецептами блюд, при помощи кото-
рых им удалось добиться заветного «да». Книга быстро сде-
лалась сенсацией и на протяжении нескольких недель воз-
главляла список бестселлеров.

Для сегодняшней передачи де Фретэ и его съемочная бри-
гада облюбовали большой отель в Роял-Дисайд. Знаменитый
телеповар был жирен, напыщен и агрессивен: местный пова-
решкин, старательный юноша, явно не чувствовал себя хо-
зяином на собственной кухне.

Потягивая пиво, Дэнни Скиннер наблюдал за бегающими
глазами и оборонительными ужимками бедного новичка – и



 
 
 

с гордостью вспоминал, как пару раз на собственной шкуре
испытал (и с честью выдержал) напор нахрапистого тирана.
Теперь оставалось только подождать, посмотреть, дадут ли
ход его последнему отчету.

–  Кухня должна свер-кать, свер-кать!  – выговаривал де
Фретэ, шутливо шлепая юного повара нарукавником по ма-
кушке.

Бедняга безропотно терпел, ошалев от камер, от важно-
сти момента, от размеров грозного суперповара, который его
всячески шпынял и низводил до роли жалкой марионетки.

Со мной бы такой номер не прошел, думал Скиннер, под-
нося к губам пиво. Банка была уже пуста, но в холодильнике
еще остались запасы.



 
 
 

 
2

Кухонные секреты
 

– У де Фретэ не кухня, а помойка. Сраная помойка!
Молодой человек с бледным лицом стоял на своем. Его

наряд – безупречный коктейль от ведущих модельеров – не
то что намекал, а просто кричал об идеалах, выходящих да-
леко за рамки офиса и зарплаты. При внушительном росте
метр восемьдесят восемь Дэнни Скиннер казался еще вы-
ше – прежде всего благодаря черным пронзительным глазам,
сверкавшим под столь же черными червеобразными бровя-
ми. Волнистые волосы цвета воронова крыла, расчесанные
на пробор, придавали ему хулиганский и отчасти самоуве-
ренный вид, усугубленный угловатыми скулами, а характер-
ный изгиб тонких губ выглядел легкомысленным даже в са-
мые хмурые минуты.

Его собеседнику, коренастому мужчине, было уже хорошо
за сорок: румяное квадратное лицо, покрытое возрастными
веснушками, янтарно-рыжие, зализанные на затылок воло-
сы, легкая седина на висках. Боб Фой не привык к такому
отпору. Его бровь скептически изогнулась – однако в этой
гримасе и в общем выражении обрюзгшего лица сквозил ин-
терес, даже нечто похожее на восхищение, и воодушевлен-
ный Дэнни Скиннер продолжал:

– Я просто исполняю свой долг. Кухня этого толстяка –



 
 
 

позор!
Дэнни Скиннер всего три года работал инспектором сани-

тарно-эпидемиологического контроля при городской адми-
нистрации Эдинбурга, а прежде был стажером в том же де-
партаменте, и начальник Боб Фой имел все основания счи-
тать его новичком.

–  Сынок, ты понимаешь, о ком мы говорим? Алан де
Фретэ! – хрюкнул он.

Разговор происходил в просторном офисе, разгорожен-
ном, словно конюшня, на маленькие клетушки. Свет стру-
ился сквозь большие окна, выходящие на оживленную ули-
цу Роял-Майл, – даже двойные стекла не могли заглушить
шума машин. Вдоль противоположной стены выстроились
старомодные картотечные шкафы серой жести, доставшиеся
в наследство от предыдущих поколений бюрократов, а ря-
дом – копировальный агрегат, который чаще ремонтирова-
ли, чем использовали по назначению. В углу пряталась вечно
грязная раковина; с ней соседствовали холодильник и стол
с отслоившимся шпоном; на столе скучали чайник, завар-
ник и кофейник. Лестница в глубине комнаты вела в сосед-
нюю секцию, к залу заседаний, по пути заглядывая на про-
межуточный этаж, где скромно разместились еще два мел-
ких офиса.

Скиннер украдкой оглядывал меланхоличные лица со-
служивцев. Фой тем временем швырнул папку с его отче-
том, продукт скрупулезного труда, на разделявший их стол.



 
 
 

Освальд Айткен и Колин Макги смотрели куда угодно, толь-
ко не на Скиннера с начальником. Макги, парень из Глаз-
го, присадистый шатен в тесноватом костюме, делал вид,
что изучает громоздящуюся перед ним гору бумаг. Айткен,
изможденный дылда с жидкими соломенными волосами и
морщинистым, буквально страдальческим лицом, бросил на
Скиннера неприязненный взгляд – он видел перед собой мо-
лодого выскочку с беспокойными глазами, за которыми пря-
талась столь же беспокойная душа, постоянно борющаяся с
демонами. От таких людей одни неприятности, думал Айт-
кен. До пенсии оставались считаные дни, и вмешиваться он
не собирался.

Поняв, что поддержки ждать не приходится, Скиннер ре-
шил разрядить обстановку:

– Про сырость на кухне я вообще молчу. Там лосось в мы-
шеловке! Да еще и с астмой. Я уже хотел в Общество защиты
животных звонить.

Айткен сморщился, словно проповедник, у которого в
церкви испортили воздух. Макги испустил короткий сме-
шок. Фой сохранил невозмутимость: переместил взгляд со
Скиннера на лацкан собственного пиджака, смахнул пер-
хоть, подумал о том, что делается на плечах… Надо напом-
нить Амелии, чтобы купила другой шампунь.

Его глаза снова уперлись в лицо Скиннера. Хорошо зна-
комый, испытующий взгляд: так смотрят не только началь-
ники, но и все, кто пытается заглянуть за фасад, понять, что



 
 
 

у тебя на уме. Скиннер мужественно выдержал испытание.
Фой повернулся и кивнул – Айткен с Макги поняли намек
и поспешно удалились.

Фой уставился на бунтовщика с удвоенным остервенени-
ем:

– Что, опять нажрался?
Скиннер ощетинился, инстинкт подсказал, что нападение

– лучшая защита. Его глаза вспыхнули яростью.
– Вы с ума сошли? Какого вообще хрена?!
Фой, не ожидавший отпора, умерил пыл.
– Ну ладно, не кипятись. Я хотел сказать… За обедом, –

он перешел на доверительный тон, – наверняка ведь пропу-
стил стаканчик? Пятница же.

Фой и сам – на правах начальника – любил поддать по
пятницам и даже на работе после обеда обычно не появлял-
ся, но сегодня было исключение: он демонстративно расха-
живал по офису и всюду совал нос, чтобы подчиненные мог-
ли удостовериться, какой он трезвый и деловой.

Скиннер тоже сбавил обороты – и сознался:
– Два лагера, подумаешь…
Фой развил мысль:
– Ты это… надеюсь, на кухне у де Фретэ от тебя перегаром

не воняло? Они, повара, чуткие до таких вещей. Привыкли
подручных обнюхивать.

– Что вы, Боб! Я его инспектировал во вторник утром, –
ответил Скиннер и подчеркнул: – Вы же знаете, я подшофе



 
 
 

на выезде не работаю. Сегодня просто бумажный день, ни-
каких проверок, ну я и расслабился, выпил пару кружек. –
Он зевнул. – Признаюсь, вторая была лишней. Но ничего,
чашка кофе все исправит.

Фой взял со стола папку с отчетом.
– Пойми, приятель, де Фретэ местная знаменитость, «Le

Petit Jardin»7 – его лучший ресторан. Две звездочки в спра-
вочнике Мишлена – это тебе не жуки-пуки! Подумай: кто
еще в Англии может похвастаться?

Дэнни Скиннер задумался было о звездочках, потом ре-
шил, что ему наплевать.

Я санитарный инспектор, а не фанат сраного повара!..
Он промолчал.
Фой обошел вокруг стола, положил ему руку на плечо. В

росте он сильно уступал своему подчиненному, но был здо-
ров как бык, могучее тело только начинало дряхлеть. Скин-
нер ощутил тяжелую мощь обнявшей его руки.

– Я сам к нему зайду, поговорю по-приятельски, – сооб-
щил Фой. – Попрошу прибрать на кухне.

Скиннер почувствовал, как нижняя губа выпячивается и
кривится – неизбежная реакция на унижение. Он же испол-
нил свой долг, сказал правду!.. Ну, ничего не поделаешь.
Скиннер не был ребенком, понимал толк в политике – все
равны, но некоторые равнее, – и горькие слова о том, что ка-
кому-нибудь иммигранту из Бангладеш, разведи он на кухне

7 «Маленький садик» (фр.).



 
 
 

такой же срач, не дали бы и яйца сварить в этом городе, за-
стряли у него в горле.

– Конечно, шеф.
Если начистоту, Скиннер и впрямь слегка сгустил краски

в отчете. Де Фретэ был ему остро неприятен, хотя и вызывал
странное любопытство. Книга толстяка под названием «Аль-
ковные секреты шеф-поваров», тайно и постыдно купленная
в обеденный перерыв, лежала у него в портфеле, а первые
абзацы пафосного предисловия до сих пор звучали в голове.

Мудрецы издавна знали, что простейшие вопросы испол-
нены глубочайшего смысла. Каждого приходящего ко мне
студента я спрашиваю об одном: кто такой шеф-повар? И
всякий раз молодежь удивляет меня своими ответами, и я
на шаг приближаюсь к кулинарному совершенству, в основе
которого лежит эта жгучая загадка.

Итак, кто такой шеф-повар?
Конечно же, он мастер. Упрямый ремесленник, гордя-

щийся результатами своего тяжелого и зачастую монотонно-
го труда. Конечно же, он ученый. Но не просто химик, а ско-
рее алхимик, колдун, вдохновенный художник, чьи волшеб-
ные составы, питая тело и услаждая чувства, побуждают ду-
шу расправить крылья и устремиться в полет, к неземным
высотам.

Материальным средством передвижения в этом полете яв-
ляется пища, не больше и не меньше, а траектория пролегает
через наши органы восприятия. Именно поэтому я всякий



 
 
 

раз объявляю изумленным студентам – а сейчас и вам, доро-
гие читатели, – что истинный шеф-повар есть не кто иной,
как безнадежный и законченный сластолюбец.

Он просто гребаный повар, вот и все! Непонятно, чего
тут выпендриваться. Надо же такое придумать: справочник
сексуальных рецептов! Жирный боров! Все это чушь соба-
чья, мерзкий хряк уже много лет свой член без зеркала не
видел. А истощенные богемные импотенты ему верят, поку-
пают гребаные бредни, и боров жиреет, богатеет, задирает
нос… А я ничем не лучше: ношу в портфеле его блядскую
книжку!

Заметив, что Дэнни покраснел, Фой на всякий случай
убрал руку.

– Сейчас такое время, Дэнни, мы не можем раскачивать
лодку. Так что, пожалуйста, никаких баек в кулуарах о том,
какая грязная кухня у нашего друга де Фретэ!

– Не вопрос, шеф! – ответил Скиннер, с восторгом пред-
вкушая, как сегодня же в баре все желающие узнают правду.

– Вот это по-нашему, Дэнни! Ты хороший инспектор, нам
такие нужны. Ты ведь знаешь, нам сократили штат до пяти
человек. – Фой сокрушенно покачал головой, затем ободря-
юще улыбнулся. – Завтра, кстати, выходит новичок, который
перевелся из округа Файф.

–  Что вы говорите!  – Скиннер поднял брови, невольно
подражая шефу.

– Точно. Брайан Кибби. Вроде нормальный парень.



 
 
 

– Здо́рово, – рассеянно ответил Скиннер, думая о пред-
стоящих выходных. Сегодня он точно заложит за воротник:
четыре выпитые за обедом кружки только разожгли жажду.
Пятница – последний шанс, ведь субботу и воскресенье, за
исключением завтрашнего футбола, надо провести с Кей…

У каждого эдинбуржца есть свои соображения насчет то-
го, где кончается его город и начинается Порт-Лит. Одна из
официальных версий утверждает, что граница проходит по
залу «Пограничного» бара в Пилриге, другая привязывается
к почтовому индексу И-Эйч-6. У Скиннера была своя тео-
рия. Он считал, что Лит начинается там, где сбегающая с
холма пешеходная улица выравнивается под ногами, – уди-
вительное ощущение, будто ты звездолет, вернувшийся из
долгого странствия по иным мирам. Точка эта находилась
где-то в районе бара «Бол фор».

По пути домой Скиннер решил зайти к матери – она жила
через дорогу от своей парикмахерской, в мощенном булыж-
ником переулке, что ответвлялся от Джанкшн-стрит. Дэн-
ни здесь вырос и провел практически всю жизнь, а переехал
только прошлым летом. Он много лет мечтал жить отдельно,
но, когда мечта осуществилась, неожиданно для себя начал
нестерпимо скучать по старому дому.

Старушка, видно, только пришла со смены, лосьоном для
завивки так и шибает. Я уже и забыл, насколько въедлив этот



 
 
 

запах, может весь дом пропитать. На руке у нее знакомая та-
туировка – кустарный рисунок индейскими чернилами. Она
и попытки не делает его спрятать, даже на работе. И клиен-
тов не стесняется. Клиенты, конечно, тоже своеобразные, не
то что в ресторане у жирного борова де Фретэ.

Все мое детство прошло в этой парикмахерской. Каждая
старая пампушка, что здесь стриглась, была мне суррогатной
тетушкой. Меня размазывали по пышным грудям, как дра-
гоценный бальзам: бедный малютка, растет без папочки…
Старый добрый солнечный Лит! Ни одно место не привечает
своих сироток так заботливо, как порт.

Электрокамин с декоративными углями честно пытается
согреть комнату, но жирный котяра, голубой перс, развалил-
ся перед решеткой на коврике и поглощает все тепло, эго-
ист хренов. Этот камин, облицованный в стиле ар-деко, за-
думан как центр интерьера. Правда, сейчас его отодвинула
на второй план огромная рождественская елка. На стене над
камином висит в рамочке обложка альбома Clash «London
Calling»8, на которой фломастером написано:

Беверли, королеве эдинбургских панков,
Любовь и чмоки.
Джо Эс, 20/01/80.
Старушка мнит себя великим знатоком человеческой

природы. Думает, что работа научила ее читать людские ду-
ши, как объявления в журнале «Хелло!». Когда клиент са-

8 «Лондон зовет» (англ.).



 
 
 

дится в кресло и объясняет, что́ хотел бы сделать со своими
патлами – сухими, жирными, редкими или густыми, – она
смотрит ему в глаза и спрашивает: «Уверены?» Клиент на-
чинает нервно ерзать и предлагать другие варианты, а она
слушает, щурится – и наконец кивает: «Да, лучше так». И
быстренько исполняет задумку, приговаривая: «Вот смотри-
те, как хорошо! Очень вам идет». Все неизменно довольны.
И клиент становится постоянным. А старушка хвалится: «Я
этих зайцев знаю как облупленных! Они сами себя так не
знают».

Ее единственному сынку-безотцовщине, однако, такой
подход не по вкусу. Вот он я, полюбуйтесь, – развалился на
кушетке с пультом в руке. Переключаю телевизор на про-
грамму «Шотландия сегодня». Мать сидит напротив в крес-
ле и заводит свою шарманку.

– Ну что, – говорит она, сузив глаза за огромными очка-
ми, – страховку-то всю пропил?

Старушка продолжает набирать килограммы. Она и так
коротышка, а тут еще лицо расплылось. И вдобавок – любовь
к черному цвету. Никаких визуальных препятствий на пути
возрастного ожирения.

– Нечестно, ага, – отвечаю я рассеянно.
В программу вклинивается спортивная хроника, Дерек

Риордан заколачивает мяч в сетку.
– Ну и букмекеры внакладе не остались, – добавляю я.
Старушка, верно, шутит! Она не может не знать, во сколь-



 
 
 

ко влетел начальный взнос за квартиру. Может, напомнить
ей, что за аварию я получил пятнадцать, а не сто пятьдесят?

– Значит, просадил свои денежки? – Она ерошит малино-
вую шевелюру.

Я не собираюсь с ней дискутировать.
– Как там говорил великий футболист? «Половину потра-

тил на ипподром, женщин и выпивку. Остальное просадил».
– Ну что ж… – Старушка фыркает, встает и подбоченива-

ется, невольно подражая басисту Жан-Жаку Бернелу с пла-
ката Stranglers у нее за спиной. – Надеюсь, чаю со мной вы-
пьешь?

Не такой уж это гастрономический подарок, как она во-
ображает.

– А из еды?
– Колбаски.
Ах, держите меня пятеро!
– Свиные или говяжьи?
Старушка смахивает с лица очки – на переносице оста-

ются углубления винного цвета – и пытается сфокусировать
взгляд, как будто спросонья.

– Ты остаешься на чай или нет? – Она возит очками по
блузке, протирая стекла.

– Н-ну… Остаюсь.
– Только не делай мне одолжений, Дэнни!
Она дышит на очки, снова протирает. Водружает на нос.

Разворачивается, уходит на кухню, начинает возиться в хо-



 
 
 

лодильнике.
Я тоже встаю, перемещаюсь на кухню, облокачиваюсь на

разделочную стойку.
– Может, мне отнести деньги на товарную биржу? Вло-

житься во что-нибудь долговечное. – Я дотрагиваюсь до ее
татуировки. – Например, в индийскую тушь.

Она отдергивает руку, сверкает глазами сквозь очки:
– Нечего шутить! И нечего думать, что будешь всю жизнь

из меня соки тянуть. У тебя хорошая работа, вполне можешь
расплатиться с долгами.

Ну вот, каждый раз она сует мне в лицо гребаные долги!
Старушка до сих пор считает себя королевой панков, а сама,
по сути, бизнесвумен до мозга костей.



 
 
 

 
3

Отдых на природе
 

Чем круче забирал подъем, тем жиже становились зарос-
ли папоротника. Брайан Кибби отер пот, обильно струив-
шийся из-под бейсболки, что, словно обручем, сдавила го-
лову. Мешковатый свитер и штормовка трепетали на вет-
ру. Брайан глубоко вздохнул, наполнив легкие прохладным
горным воздухом. Жизненная сила горела и вибрировала в
его тощем теле. Он взобрался на бугорок и обернулся, что-
бы окинуть взглядом грандиозную горную гряду Манро и
немыслимый объем разверзшегося внизу провала.

Наслаждаясь чувством единения со вселенной, он умиро-
творенно думал, что это был самый верный шаг в его жизни:
вступить в туристический клуб вместе с Иэном Бьюкеном,
надежным и единственным другом еще со школьных времен.

По-настоящему их объединяла лишь страсть к компью-
терным играм, однако они постоянно искали другие точки
сближения и пытались втянуть друг дружку в свои занятия.
Иэн был одним из немногих счастливчиков, допущенных на
чердак Брайана Кибби, где располагался драгоценный макет
железной дороги, хотя Кибби понимал, что другу, в сущно-
сти, наплевать на игрушечные поезда; да и сам он был рав-
нодушен к увлечению Иэна сериалом «Стар-Трек». Но его
любовь к туристическим походам была сильной и искренней.



 
 
 

Брайан обожал проводить выходные с этой дружной,
крепко спаянной командой, носящей имя «Заводные поход-
ники». Его больной отец тоже был доволен: сын стал ча-
ще бывать на воздухе в компании с другом. Правда, одер-
жимость Иэна «Стар-Треком» и то, что других приятелей у
Брайана, по сути, и не было, не могли не настораживать Ки-
та Кибби… Старик в последнее время сильно сдал. Вчера
вечером, когда семья пришла навестить его в больнице, он
выглядел совсем слабым.

Брайан слизнул с губ жгучую соль и, одолев еще несколько
метров крутого склона, поднес ко рту бутылку газированной
воды. Внизу над обрывом клубилось облачко мошкары – гу-
стое, грибовидное, каких он раньше никогда не видел; смот-
реть туда было страшновато. Он глотал минералку и чув-
ствовал, как пузырьки щекочут пересохшее горло.

Теплое чувство самодостаточности переполнило его
грудь. Великолепная панорама ущелья, обрамленного стро-
гой зубчатой линией горного хребта, расплескалась перед
ним во весь горизонт, под идеальный аккомпанемент в на-
ушниках айпода: Coldplay, альбом «Parachutes». Он нажал
«стоп» и сдернул провода, чтобы послушать тишину, про-
шитую редкими стежками птичьих криков.

Раздался хруст шагов: кто-то приближался. Полагая, что
это Иэн, Брайан сказал не оглядываясь:

–  Посмотри на это чудо! В такие минуты только и жи-
вешь… по-настоящему.



 
 
 

– Да, красиво, – согласился женский голос.
Волна панического ликования поднялась в сердце Кибби

и затопила вселенную. Он обернулся – щеки вспыхнули, гла-
за увлажнились. Перед ним стояла Люси Мур! Цвели прон-
зительные синие очи, белые кудряшки танцевали на ветру…
Она заговорила! С ним!

– Э-э… Д-да, – выдавил он, сорвавшись взглядом в алое
ущелье ее рта.

Люси, казалось, не заметила его смущения. Сосредото-
ченно оценив цепочку покрытых снегом вершин, она задер-
жалась на самой высокой.

– А слабо́ забраться во-он туда? На самый верх?
–  Ну-у… зачем? По тропинке безопаснее,  – спасовал

Брайан. И тут же пожалел о своей робости.
Люси разом потеряла к беседе интерес; хуже того, вокруг

нее возникла знакомая аура легкого презрения, типичная ре-
акция представительниц противоположного пола, к которой
Брайан уже давно привык.

– Вообще соблазнительно выглядит, – выдавил он, отча-
янно пытаясь исправить ситуацию.

– Я бы с удовольствием полезла, – смягчилась Люси, но
смотрела уже не так настойчиво.

Кибби замешкался и за неимением лучшего прошамкал:
– Да, было бы здорово, это правда…
Наступившее вслед за тем молчание было столь мучитель-

ным, что Кибби, умудрившийся дожить до своих двадцати с



 
 
 

лишним лет, не поцеловав ни одной девушки, не говоря уже
о большем, согласился бы до гробовой доски остаться дев-
ственником, только бы избежать этой пытки. Кровь сжигала
его щеки, слезы кипели в непроизвольно моргающих глазах,
сопли бежали из носа щедрым потоком, а горло пересохло
так, что, попытайся он заговорить, его голос не отличался бы
от хруста веток под ногами.

Выход из немыслимого тупика подсказала Люси:
– А который час?
Кибби ринулся задирать рукав с такой отчаянной поспеш-

ностью, что едва не порвал ремешок.
– Око-ко-ко… око-коло д-двух, – отрапортовал он, заика-

ясь.
– Наверное, надо возвращаться в лагерь? А то обед про-

пустим. – Люси прищурилась с задумчивым любопытством.
– Да, то-а-чно! – Кибби от волнения дал петуха.  – Это

такие обжоры, ничего не оставят!
Люси ответила печальной улыбкой. У Кибби внутри что-

то оборвалось: так же улыбались подруги сестры, сама сест-
ра, девушки в офисе – все молодые женщины, которых он
знал… Голове стало жарко, он сорвал бейсболку и запихнул
в карман. Ветер освежил разгоряченные виски.

Каменная стена карьера – отвесная, мрачная, непреклон-
ная, словно нагромождение могильных плит… Стоя на про-
тивоположном берегу искусственного озера, Дэнни Скин-



 
 
 

нер вглядывался в сухие деревья под стеной, пытаясь разли-
чить проблески света среди зловещих теней. Ливший с утра
дождь наконец прекратился, мокрое небо дрожало в ожида-
нии ночной прохлады.

Скиннер поежился от озноба и от неприятной, отдающей
кокаином мокроты в гортани… Три неподходяще одетых че-
ловека стояли рядом с ним, хищно наблюдая за двумя ко-
пошащимися у воды рыболовами, которые, напротив, были
экипированы в полном согласии с декабрьской погодой. Эти
трое были: Малютка Роб Маккензи, казавшийся грузным да-
же при росте метр девяносто два, лучший друг Скиннера
со школьной скамьи, впоследствии ставший лучшим собу-
тыльником; Гарет, которого Скиннер знал недолго, всего па-
ру недель, но еще до знакомства был наслышан о его подви-
гах; и наконец, Демпси – единственный, кто вызывал беспо-
койство. Несмотря на молодость, Скиннер успел потереть-
ся в известных кругах и повидал крутых парней. Некоторые
были обычными психопатами, хотя со временем таких ста-
новилось все меньше, – очевидно, вырастая, они предпочи-
тали общаться с себе подобными. Но Демпси – в нем бы-
ло нечто вездесущее, пожирающее… Весьма полезный пер-
сонаж в определенных уличных заварушках, однако здесь и
сейчас – явно не в своей обойме. А может, думал Скиннер,
это я не в своей обойме?

Они все принадлежали к братству футбольных фанатов:
собирались в баре по субботам, смотрели матч, потом наво-



 
 
 

дили шорох, хотя дальше криков и угроз дело редко заходи-
ло.

Как же получилось, в который раз спросил себя Скиннер,
что в этот дрянной, промозглый субботний вечер я оказался
на карьере в Западном Лотиане?

Ответ был прост: кокаин. Сегодня в баре, когда толпа рас-
сосалась и они остались вчетвером, чертов Демпси пошел на-
резать дорожку за дорожкой, а потом предложил небольшое
приключение на природе. В тепле и уюте, на пике прихода,
предложение показалось заманчивым; затем погода внесла
коррективы, и затея из веселой превратилась сперва в со-
мнительную, а потом просто в скучную. Больше всего на све-
те Скиннеру хотелось оказаться сейчас дома, с Кей.

Он сказал ей, что едет с друзьями на рыбалку – раз уж от-
менили футбол. Странное желание, хотя, по сути, недалеко
от правды. Черт, надо было уйти с ней! Эта мысль не дава-
ла Скиннеру покоя. Он с некоторым облегчением вспомнил,
что у Кей сегодня вроде репетиция, которая может затянуть-
ся. И все равно на душе было тревожно. Хотя, конечно, не
так, как у двух злосчастных рыболовов.

–  А что, парни, щука в карьере есть?  – спросил Скин-
нер, чтобы разрядить обстановку. – Раньше только ерш был.
А потом местные щуку завели. Ключиком покрутили: раз,
раз, – продолжал он, не особо надеясь на реакцию, – и по-
плыла. И всего ерша погрызла. Заводная щука – страшное
дело! – Он повернулся к друзьям и отметил кривую ухмыл-



 
 
 

ку Демпси. – Дошло до того, местные стали пиво с водкой в
карьер лить: хоть какой-то ерш.

Лицо Скиннера расплылось в улыбке, сверкающей, как
надгробная табличка: он почуял, что рыболовов пугают его
слова. Правда, те быстро поняли причину его радости, и это
слегка испортило эффект.

Толпа ренегатских черных туч облепила бледное закат-
ное солнце; по озеру пробежала липкая тень, заставив одно-
го из рыболовов, рыжеволосого парнишку, содрогнуться от
озноба. Маккензи посчитал нужным на это отреагировать и
пнул коробку с крючками и наживкой. Черви выплеснулись
в грязь.

– Опа, споткнулся!
Скиннер и Гарет обменялись понимающими взглядами:

поручи дело Маккензи – и он все испортит идиотскими ре-
пликами, произнесенными с шокирующей простотой.

–  Ну чё, селяне!  – начал Демпси.  – Фанаты в деревне
есть? – И, не дождавшись ответа, повысил голос: – Тебя спра-
шиваю, манда рыжая! За кого болеешь?!

– Футболом не интересуемся, – буркнул парнишка.
Демпси несколько секунд обдумывал полученную инфор-

мацию, удовлетворенно кивая, как аристократ, отведавший
хорошего вина.

– Щука – страшный зверь, – со смехом вел свою линию
Скиннер. – Пресноводная акула! Злоба у нее в крови.

– Дикси из Батгейта знаешь? – рявкнул Демпси, игнори-



 
 
 

руя Скиннера.
Страсти начали накаляться.
Рыжий помотал головой. Его приятель кивнул. Оба па-

ренька старательно избегали контакта глазами.
– Да, имя знакомое.
– Увидишь этого гондона, передай: его Демпси ищет. –

Демпси сделал ударение на своем имени; к его огорчению,
на рыболовов это впечатления не произвело.

Скиннер раздраженно ковырнул камешек носком ботинка
и зафутболил в карьер – парочка неплохих блинов, затем ко-
роткий бульк. Да уж… Попили пива, понюхали порошка. За-
тем поперлись в Западный Лотиан вершить мутную вендетту
– какие-то разборки между Демпси и его старым знакомым,
многолетняя вражда, причин которой никто уже не помнил.
Злодея выследить не удалось, поэтому отправились бродить
по окрестностям. На случайных рыбаков наехали просто из
досады. Но были и другие, глубинные резоны, думал Скин-
нер. Противостояние старой и новой гвардии, демонстрация
крутизны, Маккензи против Демпси. А бедные парни всего
лишь подвернулись под руку.

– Извините, что потревожили, пацаны. Хорошего клева! –
Скиннер жизнерадостно помахал рукой и кивнул Гарету.

Они вдвоем развернулись и потопали прочь, к дороге.
Маккензи и Демпси, однако, задержались.

– Эти двое… – усмехнулся Гарет. – Чем яйцами мериться,
сняли бы на выходные номер и предались греческой любви.



 
 
 

Успокаивает.
Скиннер считал Гарета классным парнем, но в ответ лишь

скупо улыбнулся, сохраняя достоинство.
– Закидывать удочки и палочки, – сказал он ни к селу ни

к городу, – священное право каждого мужика.
Сзади раздались крики и ругательства. Скиннер и Гарет

продолжали невозмутимо шагать к машине.
Некоторое время спустя в зеркале заднего вида показа-

лись Демпси и Маккензи.
–  Уделали пидоров,  – пропыхтел Демпси, забираясь на

заднее сиденье; под глазом у него красовался фонарь.
Маккензи улыбался акульей улыбкой.
– Мобильный у них был? – раздраженно спросил Гарет. –

Местные сейчас облаву устроят.
–  Да там, наверное, не ловит,  – с сомнением отозвался

Демпси. – У карьера такие стены…
Гарет завел машину и утопил педаль; они выбрались на

мощеную дорогу и свернули к Кинкардинскому мосту.
– Поедем в окружную, чтоб не поймали. А вы, герои, – он

кивнул в зеркало, – из Стерлинга на электричке доберетесь.
Скиннер прикидывал: обиделся ли Демпси, что его опре-

делили на заднее сиденье? Наверняка, если учесть, что ря-
дом развалился Малютка Маккензи.

– Бля-а! – застонал Демпси. – Ну ты параноик!
– Иди в жопу, Демпс! – огрызнулся Гарет. – Я в эту мухо-

срань зачем приехал? Чтоб смотреть, как ты на мирных жи-



 
 
 

телях отрываешься?
– Вот знаешь что… – начал Демпси.
– Да ничего! Я думал, тебе надо разобраться с Энди Дик-

соном. Согласился помочь как дурак. Во-первых, потому,
что обнюхался, во-вторых, сам этого губошлепа не перева-
риваю. И чего в итоге? Эти двое – кто из них был Энди Дик-
сон? Никто? Блядь, я так и подумал.

– Да они борзеть начали! – шипел Демпси.
– Они рыбу ловили!
Скиннер видел в зеркале, как Демпси прожигает взгля-

дом дыру в затылке Гарета, но тому было наплевать. Мак-
кензи между тем приступил к вдохновенному живописанию
подробностей битвы. Поняв, к чему идет дело, один из рыбо-
ловов решил ударить первым и что было дури засадил Демп-
си в глаз.

– Рыжий говнюшок! – радостно пояснил Маккензи. После
чего поведал, как он одним ударом вырубил второго пацана,
а потом с наслаждением наблюдал за Демпси, который пона-
чалу опешил от ярости и огорчения, но в конце концов за-
борол-таки обидчика и от души на нем оттоптался.

Демпси на протяжении всего рассказа только зубами
скрипел, свернувшись в углу, как пружина. Плевать, что он
едва не убил проклятого рыбака! Маккензи запомнит не это,
а позорный, обидный, заставший врасплох первый удар. И
пусть рыжий гад с лихвой заплатил за свою дерзость – все
равно история войдет в анналы под названием «Как Демпс на



 
 
 

карьере по морде получил». В многочисленных пересказах
злополучный первый удар обретет яркость и вес, а ответная
трепка поблекнет и забудется, и весь эпизод будет выглядеть
как подвиг неизвестного рыболова – сияющая улыбка Мак-
кензи была тому лучшим подтверждением.

Кончилось тем, что Гарет, проникшись жалостью к пере-
жившему унижение Демпси, а может, опасаясь последствий
драки, согласился развезти всех по домам. По мере того как
мелкие пригородные коттеджи вырастали в многоэтажные
монолиты, Скиннер все беспокойнее думал о том, что дол-
жен немедля ехать к Кей. Но тут Маккензи предложил по
пиву, и отказываться было глупо, ведь одна кружка еще ни-
кому не повредила.



 
 
 

 
4

Курорт Скегнесс
 

Гусиный взгляд Джойс Кибби лишь на секунду – так по-
казалось ее затуманенному рассудку – перекочевал со сквор-
чащей яичницы на фотографию, что скромно притаилась на
декоративной полочке. Эту полочку, как и прочую кухонную
мебель в стиле эпохи Тюдоров, собственными руками сма-
стерил ее муж.

Снимок был сделан на курорте Скегнесс: она, Кит и двое
детей. Год, наверное, 1989-й. Тогда еще все время шел
дождь. Их сфотографировал парнишка по имени Барри, об-
служивающий аттракцион «Потешный гольф». Для боль-
шинства гостей это была обычная семейная карточка, одна
из многих, тем более что дом Кибби старыми снимками бук-
вально набит; Джойс, однако, воспринимала ее как магиче-
ский, трансцендентный объект.

Ей казалось, что на фотографии схвачена глубинная сущ-
ность их семьи: Кит со своей жизнерадостностью, добытой
тяжелым трудом; Кэролайн с детским вызывающе-ястреби-
ным весельем, которое она не утратила, даже повзрослев;
Брайан, улыбающийся робко, словно боясь привлечь злые
силы слишком открытой демонстрацией своего счастья,  –
осторожность, унаследованная от матери…

Ноздрей Джойс коснулся запах гари.



 
 
 

– Ах, господи! – Она убрала сковороду с конфорки и при-
нялась ворошить припекшиеся яйца деревянной лопаткой.
А всему виной пилюли, которые прописал доктор Крейгмай-
ер! Нервы успокаиваются, зато ходишь как сонная муха.

Но где же Кэролайн?
Джойс Кибби, худощавая женщина без малого пятидесяти

лет, с большими тревожными глазами и выдающимся носом,
пересекла кухню и позвала, высунув голову в коридор:

– Кэролайн! Завтракать!
Кэролайн Кибби в своей комнате на втором этаже при-

поднялась на локте и убрала с лица светлые волосы. Со сте-
ны ее приветствовал огромный плакат Робби Уильямса. Пе-
вец всегда казался таким милым, трогательным… Но се-
годня что-то случилось: Робби смотрел чуть ли не проста-
ком. Кэролайн выпростала из-под одеяла ноги, помедлила,
рассматривая гусиную кожу на икрах. Снизу донесся крик
Джойс:

– Кэрола-а-а-айн!
– Иду, блядь!.. – буркнула Кэролайн, глядя на плакат.
Она соскочила с кровати, поежилась от холода, сняла с

крючка на двери голубой халат и накинула на плечи. В ко-
ридоре она инстинктивно запахнулась, прикрыв грудь. Брат
собирался на работу: дверь в ванную была открыта, оттуда
шел пар. На запотевшем зеркале сочилась криво нарисован-
ная звезда Давида. Брайан уже облачился в темно-синий ко-
стюм, купленный по настоянию отца специально для новой



 
 
 

должности. Костюм сидел хорошо, скрывая болезненную ху-
добу брата, превращая ее в элегантную изящность. Совсем
другое дело. Да, подумала Кэролайн, костюмчики ему идут.

– Шикарно, – оценила она.
Брайан в ответ улыбнулся, показав крупные белые зу-

бы. Хорошие у братишки зубы, красивые. Сегодня у Брайа-
на важный день. Новая солидная работа, крупный санитар-
но-эпидемиологический отдел, не то что контора в округе
Файф. Жалованье на несколько ступеней выше. И вдобавок
добираться ближе и дешевле. А с другой стороны, ответ-
ственности не в пример больше.

По усталым глазам брата было заметно, что он волнуется.
Хотя сейчас для всей семьи трудное время.

– Нервничаешь? – спросила она.
– Не-а… чуть-чуть.
– Кэрола-а-айн! – Высокий, гундосый голос Джойс. – Зав-

трак остынет!
Кэролайн перегнулась через перила:
– Да слышу я, не глухая!!!
Брайан с тревогой отметил напрягшиеся сухожилия на

шее сестры.
Джойс мгновенно прекратила кулинарную возню; гнету-

щая тишина поднималась с кухни душным паром – можно
было подумать, что рядом с матерью лежала, истекая кровью,
соседка, которой снайпер прострелил голову.

Брайан испуганно уставился на Кэролайн. Та молча пожа-



 
 
 

ла плечами.
– Кэр, ну чего ты!
– Она меня бесит.
– Ты же знаешь, это из-за отца… Такой стресс для нее.
Тон брата показался сестре покровительственным.
– Не только для нее! – резко ответила она.
Этот металл в голосе – что-то новое, обеспокоенно думал

Брайан. До сих пор она почти не показывала, что переживает
из-за болезни отца. Но ей наверняка тяжело. Она ведь его
любимица. Старый Кибби всегда ее прощал, делал скидку на
молодость, говорил: такой у девчонки характер… А теперь
она еще и за меня волнуется. Первый день на новой работе,
все такое.

– Не заводи ее, Кэр.
Кэролайн снова пожала плечами. Они вдвоем спустились

на кухню. Брайан изогнул брови при виде стоящей на столе
громадной тарелки с яичницей, ветчиной, жареными поми-
дорами и грибами. Матери не давала покоя его худоба, одна-
ко все старания были напрасны: он мог есть сколько угодно,
совершенно не прибавляя в весе, – унаследованная от нее же
особенность метаболизма.

– Потом еще спасибо скажешь, – заверила Джойс, преду-
преждая его комментарий. – Кто знает, чем там в столовой
кормят. Помнишь, как тебя тошнило от еды в Киркалди?

Она повернулась к Кэролайн и поморщилась: та положи-
ла кусок яичницы на хлеб и брезгливо отодвинула ветчину.



 
 
 

Гримаса матери не осталась незамеченной.
– Я тебе, кажется, говорила, что не ем мяса! – выпалила

Кэролайн. – Зачем ты кладешь ветчину на тарелку, если зна-
ешь, что я не ем мяса?

– Ну ладно, один кусочек, – умоляюще сказала Джойс.
– Ты вообще слышишь, что я тебе говорю? Что, по-твое-

му, означает утверждение «я не ем мяса»?
– Но организму нужно мясо! Один кусочек, в самом де-

ле!  – Джойс завела глаза и повернулась за поддержкой к
Брайану, который сосредоточенно мазал маслом бутерброд.

– Я. Не ем. М-мяса! – отчеканила Кэролайн каким-то но-
вым тоном, словно потешаясь над матерью.

– Зачем скандалить из-за ерунды! – Джойс тоже разгоря-
чилась. – Ты ведь молодая, еще растешь…

– Ага! И что из меня вырастет – под твоим руководством?
–  Да у тебя самая настоящая анорексия!  – заявила

Джойс. – Я читала об этом! Все молодые девушки пережи-
вают из-за своего веса, морят себя голодом, и ничего хоро-
шего…

– Как ты можешь! – Кэролайн побагровела. – По-твоему,
я ненормальная?!

Мать с горечью посмотрела на дочь. Что эта наглая соп-
лячка может знать о болезнях?

– Твой отец сейчас в больнице, под капельницей, борется
за жизнь. Он бы сейчас все на свете отдал, только бы съесть
что-нибудь тверденькое…



 
 
 

Кэролайн проткнула вилкой ветчину и сунула ее матери
под нос.

– Ну и отнеси ему!
Она швырнула вилку, вскочила и убежала по лестнице на-

верх.
Джойс мелко затряслась в беззвучном плаче.
– Ох эта… эта маленькая… – Она внезапно успокоилась,

словно вспомнив, что Брайан тоже сидит за столом. – Изви-
ни, сынок. Твой первый день на новой работе… Я эту дев-
чонку совсем не знаю, – добавила она, глядя в потолок. – Она
раньше такого себе не позволяла, и если бы твой отец…

– Не волнуйся, мам! Я с ней сейчас поговорю. Она ведь
тоже переживает из-за папы… По-своему.

Джойс тяжело вздохнула:
– Не надо, сынок. Доедай завтрак, еще опоздаешь на ра-

боту в первый день. На новую работу… Нечестно, просто
нечестно! – добавила она, непонятно что имея в виду.

Брайан Кибби только этого и хотел: поскорее выбраться
из дому. Времени было еще полно, но он поспешно затолкал
в рот остатки яичницы, нахлобучил красную бейсболку, вы-
скочил на улицу – и, не чуя ног, взбежал по проезду Фезер-
хол до перекрестка с Сент-Джонс. К остановке как раз подъ-
ехал двенадцатый автобус! Брайан прибавил газу и успел в
последний момент – даже умудрился занять место у окошка.
За вспотевшим стеклом поплыли холодные мокрые кварта-
лы. Автобус медленно пробирался сквозь пробки: мимо зоо-



 
 
 

парка, потом по Вест-Корнер, Розенберн и Хеймаркет, потом
по улице Принцев. На остановке «Уэйверли» Брайан вышел
и поднялся по Кокберн до перекрестка с Роял-Майл. Бейс-
болка, украшенная эмблемой клуба «Манчестер Юнайтед»,
не гармонировала со строгим костюмом; он снял ее и спря-
тал в сумку.

Побег из дому его согрел, однако промозглое утро быстро
дало о себе знать. Стылый туман, смешанный с мелким до-
ждем, пропитал одежду, и Брайан подумал, что в Шотландии
выйти на улицу – все равно что попасть в холодную сауну.
Чтобы убить время, он решил прогуляться по Роял-Майл.
В газетном киоске уже лежал свежий «Гейм информер»; он
купил его и засунул в сумку. Свернув на боковую улицу, по-
чувствовал в желудке трепещущие крылышки: здесь распо-
лагался один из его любимых магазинов. Изящная крашеная
вывеска гласила:

А. Т. Вилсон
Хобби и развлечения

Брайан подумал об отце – тот дразнился всякий раз, когда
сын ходил сюда за покупками. «Опять игрушек захотелось?
А сколько тебе лет, помнишь?» Старший Кибби говорил это
в шутку, но в голосе звенели ироничные издевательские нот-
ки. Брайан краснел от стыда и всячески скрывал свои визи-
ты к А. Т. Вилсону.

Макет железной дороги на чердаке Кибби выглядел весь-
ма впечатляюще, хотя оценить его было практически неко-



 
 
 

му: Брайан не мог похвастаться обилием друзей. Кит Кибби
был машинистом и рассчитывал, что сын унаследует его лю-
бовь к локомотивам; можно представить его разочарование,
когда он понял, что мальчишку интересуют только макеты.
Тем не менее отец не потерял надежды, что игра перерастет
в профессию, – прирожденный самоделкин, он настелил на
чердаке пол, провел свет и соорудил алюминиевые каркасы.

Что Брайан действительно унаследовал от отца, так это
умелые руки. Пока Кит был здоров, его мастерская распо-
лагалась там же, на чердаке, в дальнем углу. Позднее, когда
взбираться по лестнице стало тяжело, он перенес ее в сарай,
и все верхнее пространство перешло в распоряжение сына
– здесь обосновались знаменитая железная дорога, макет иг-
рушечного города, а также коробки, забитые детским хла-
мом, и бесчисленные стеллажи с видеоиграми и подшивка-
ми журнала «Гейм информер».

Чердак сделался убежищем Брайана. Кроме него, сюда
практически никто не залезал. Здесь мальчик укрывался,
приходя из школы, где над ним издевались одноклассники;
здесь он просиживал вечерами, думая о грешных картинках,
стыдливо мастурбируя в темноте, пока его воспаленный ум
перебирал образы знакомых девчонок – обнаженных или по-
луодетых, – на которых он в реальной жизни даже посмот-
реть стеснялся, не говоря уже о том, чтобы подойти.

Но главной его страстью была железная дорога. Этого хоб-
би он тоже стеснялся. Оно разительно отличалось от все-



 
 
 

го, чем увлекались другие дети (или делали вид, что увлека-
лись), а по остроте наслаждения соперничало даже с онаниз-
мом. Со временем Брайан все сильнее отдалялся от сверст-
ников – и чувствовал себя вполне свободным только здесь,
на чердаке, в роли безраздельного и могущественного вла-
дыки игрушечного мирка, который он создавал своими ру-
ками.

Дежурные шутки Кита – дескать, старика выжили с чер-
дака – таили в себе горькую начинку, и горечь эта была обу-
словлена не только мыслями об уходящем здоровье. Отец
боялся, что психологически замуровал мальчика в душном
объеме под крышей, пойдя навстречу его странному увлече-
нию.

Когда Брайан, по мнению родителей, стал слишком взрос-
лым, чтобы проводить каникулы в кругу семьи, Кит поинте-
ресовался, не хочет ли сын куда-нибудь съездить.

– В Гамбург, папа! – возбужденно ответил юноша.
Кит с тревогой подумал о грязных туристических соблаз-

нах Рипербана, квартала красных фонарей, затем вспомнил
собственные юные проделки в Амстердаме и с некоторым
облегчением решил, что парнишке давно пора развеяться и
приключение пойдет ему на пользу. У него в груди что-то
больно скрипнуло, когда Брайан пояснил:

– Там самый большой в мире макет железной дороги!
Но винить было некого: Кит собственными руками куль-

тивировал в сыне необычную страсть. Под его руководством



 
 
 

были возведены холмы из папье-маше, вокруг которых изви-
вались игрушечные рельсы; он помог спроектировать тунне-
ли и сложные архитектурные элементы. Предметом особой
гордости Брайана было здание вокзала с прилегающей гости-
ницей, прототипом которому послужил лондонский Сент-
Панкрас. Проект вырос из домашнего задания по труду и пе-
режил несколько попыток саботажа со стороны местного ху-
лигана Энди Макгриллена, который издевался над Брайаном
с особым рвением. Юного конструктора, однако, ничто не
могло остановить: в конце концов он ухитрился пронести по-
лузаконченный макет мимо подстерегавшего во дворе обид-
чика и в безопасной чердачной тиши сделал его зародышем
своего искусственного поселка.

Постепенно Киббитаун, как Брайан его часто называл, за-
метно разросся. К ландшафту прибавился футбольный ста-
дион, скопированный с «Саббатео», и железная дорога обе-
гала его полукругом, почти как в Броксвилле или в Старкс-
парке. Последней амбициозной задумкой творца была новая
трибуна, нависающая над беговой дорожкой наподобие три-
буны дублинского комплекса «Лэнсдаун-роуд». Брайан даже
переборол неприязнь к спорту и посетил несколько матчей
на стадионах «Тайнкасл» и «Марейфилд», чтобы присмот-
реться к архитектуре.

Кит неизменно волновался, когда сын начинал новую фа-
зу проекта: его беспокоила судьба холмов из папье-маше. Но
Брайан строил аккуратно, приспосабливаясь к существую-



 
 
 

щему ландшафту, – и делал это буквально без передышки.
Вырастали новые кварталы, небоскребы, коттеджи – все, на
что было способно его воображение, – и макет расползался
по чердаку, пародируя экспансию западного Эдинбурга.

И вот теперь, в дождливое утро, зачарованно стоя перед
витриной магазина А. Т. Вилсона «Хобби и развлечения»,
Брайан не мог поверить своим глазам. Нет, это не сон! Вели-
колепный малиново-черный локомотив блистал за стеклом,
и сбоку на золоченой табличке – сердце Брайана сладко заби-
лось – было написано: «ГОРОД НОТТИНГЕМ». Редчайшая
коллекционная модель, знаменитый Ар-2383 Би-Ар класса
«Принцесса» под названием «Город Ноттингем». Предмет
безутешного вожделения, сделавшийся дефицитом сразу по-
сле выпуска.

Сколько лет я за ним охотился?!
Кровь шумела у Брайана в висках. Он посмотрел на часы

– магазин открывался в девять, ровно через пять минут, а
ему нужно было предстать перед мистером Фоем в девять
пятнадцать. Локомотив стоил 105 фунтов. Если протянуть
до обеда, драгоценную модель, без всяких сомнений, пере-
хватят конкуренты. Брайан рванул через дорогу к ближай-
шему банкомату и получил деньги – задыхаясь от восторга и
одновременно трепеща от мысли, что какой-нибудь ушлый
коллекционер его опередит.

Подбегая к магазину, он увидел у дверей хозяина, ста-
рого Артура: тот отпер замок и шагнул внутрь. Кибби во-



 
 
 

рвался следом – и затормозил, чтобы не врезаться в стари-
ка, который, нагнувшись, подбирал с пола утреннюю почту.
Пришлось прождать несколько мучительных секунд. Артур
справился с конвертами, распрямился и произнес:

– А, Брайан, сынишка! Догадываюсь, зачем ты пришел.
Кибби снова взглянул на часы: только бы не опоздать!

Сегодня первый день, он обязан явиться вовремя, чтобы не
произвести дурного впечатления. Хорошее начало – залог
успеха. Пунктуальность передалась ему от отца – машинист,
понятное дело, – и с годами сделалась одним из фундамен-
тальных качеств личности.

Старый Артур слегка опешил, когда парнишка убежал с
покупкой как ошпаренный и даже не задержался поболтать,
как было заведено. Вот молодежь пошла, думал он осужда-
юще.

Кибби между тем несся через дорогу с коробкой под мыш-
кой, повторяя как заклинание: «Не опоздать, только не опоз-
дать!» Сегодня они должны были идти в больницу, и он хо-
тел честно посмотреть отцу в глаза: в первый день все про-
шло отлично. Судя по часам на колокольне Трон, время еще
было. Брайан начал успокаиваться и даже сбавил ход, чтобы
восстановить дыхание.

Перед входом в «Сити чамберс», здание городской ад-
министрации, дорога была разрыта, шел ремонт. В старом
булыжнике на Роял-Майл постоянно ковыряются, подумал
Кибби. И вдруг узнал одного из рабочих. Это был Макгрил-



 
 
 

лен, заклятый школьный палач, – в стеганой фуфайке без ру-
кавов, с тяжелым отбойным молотком, прыгающим в муску-
листых руках.

Кибби мельком взглянул на собственные щуплые бицепсы
и вспомнил нелепое отцовское наставление: «Если в школе
будут обижать, бей в зубы!» – и в качестве иллюстрации –
тяжелый кулак машиниста, покрытый старыми шрамами.

Его рука инстинктивно стиснула драгоценную коробку.
Макгриллен поднял голову, и по его лицу проползла мед-

ленная гримаса узнавания. Кибби почувствовал знакомый
парализующий всплеск, однако чем дольше он глядел на ста-
рого обидчика, тем ощутимее страх сменялся другой, ме-
нее определенной эмоцией. Презрение в глазах Макгрилле-
на осталось прежним, но в этот раз на нем была рабочая фу-
файка, а на стоящем перед ним заморыше – строгий деловой
костюм, и мелкий буржуа в душе бывшего хулигана оробел и
стушевался. И Кибби почувствовал это! Он понял, что перед
глазами Макгриллена развернулось немудреное скучное бу-
дущее – с отбойным молотком, из котлована в котлован. Не
чета чистому чиновнику в галстучке, санитарному инспек-
тору, важной птице!

Кибби не смог удержать ухмылки. Наконец, после столь-
ких лет унижений на школьном дворе, после позорных пет-
ляний в обход, мимо бакалейной лавки, он сумел хоть как-то
отомстить! Ехидная ухмылка, должно быть, вонзилась рас-
каленным гвоздем в сердце бедного хулигана, подумал он,



 
 
 

взбегая по ступеням. И на всякий случай отвел взгляд и неза-
висимо выпрямил спину, показывая, что по ошибке принял
Макгриллена за кого-то другого.

Из внушительного вестибюля Кибби поднялся по лест-
нице, отделанной красным деревом. Подъехал лифт, двери
разошлись: внутри стоял парень в костюме, его ровесник,
может быть чуть старше. Сразу видно, хороший человек, по-
думал Кибби, и костюм, похоже, дорогой. Да еще и улыбнул-
ся – как равному! А почему бы нет? Ведь перед ним не про-
ходимец, не чернорабочий типа Макгриллена, а солидный
чиновник городской администрации.

Да таких, как Макгриллен, к этому парню даже на прием
не запишут!

И тут Кибби заметил, что незнакомца сопровождает дев-
чонка. Его гормоны взбурлили: она тоже улыбнулась, прежде
чем возобновить прерванный разговор! Bay, восхищенно ду-
мал Кибби, разглядывая темные волосы, яркие живые гла-
за, полные губы. Какая куколка!.. От переизбытка эмоций он
даже позабыл о коробке, которую сжимал под мышкой.

Лифт остановился, в кабину вошли двое рабочих в синих
комбинезонах. И тут же тесное пространство наполнилось
едкой вонью – кто-то испортил воздух! У Кибби защипало
в носу; парень в костюме обменялся с ним взглядами, затем
кивнул на рабочих и состроил брезгливую гримасу. На сле-
дующем этаже рабочие вышли. Парень воскликнул:

– Отвратительно! Фу!



 
 
 

Девушка засмеялась, толкнула его:
– Дэнни, прекрати!
– Я не шучу, Шеннон! Зачем свинячить в лифте? На каж-

дом этаже есть туалеты.
Шеннон, думал Кибби, шагая по коридору. Ему не хвата-

ло смелости оглянуться и посмотреть, вышли ли они вместе
с ним. Хотя… чего бояться? Здесь его никто не знает, и на
сей раз он не будет забитым козлом отпущения, как в школе,
или мальчиком на побегушках, заваривающим чай для ста-
рых ворчунов, как на прошлой работе. Он использует этот
шанс, чтобы расправить плечи, повзрослеть и завоевать ав-
торитет!

Вдохнув полной грудью, Кибби решительно обернулся – и
оказался лицом к лицу с Дэнни и обворожительной Шеннон.

– Извините, гм… Мне нужен отдел санитарно-эпидемио-
логического контроля. У меня назначена встреча с мистером
Робертом Фоем.

–  Вы, должно быть, Брайан?  – улыбнулась девушка по
имени Шеннон.

Ее спутник Дэнни тоже улыбнулся:
– Айда с нами!
Вот так, знай наших! Только на порог – и уже подружился

с классными людьми!



 
 
 

 
5

Компенсация
 

Безжалостный будильник долбил отбойным молотком,
выпихивая Дэнни Скиннера из одного ада в другой. Скин-
нер на ощупь хлопнул по кнопке, но голову еще какое-то
время терзал фантомный треск. Лихорадочные мучительные
кошмары разлетелись, однако сменившая их реальность бы-
ла не менее мучительна: серое стылое утро понедельника.
Рассветные тени ползали по комнате, сознание постепенно
прояснялось. В груди лопнул панический пузырь – инстинк-
тивно вытянутая нога коснулась холодной простыни на дру-
гой половине кровати.

Только не это.
Кей не вернулась, не ночевала. На выходные она, как пра-

вило, оставалась у него. Может, они с подружкой Келли ре-
шили выпить, повеселиться? Две девушки, две танцовщи-
цы… огни большого города… Скиннеру понравилась мысль.
Но тут его ноздри содрогнулись от кислой вони: в углу кра-
совалась лужа рвоты. Слава богу, ограничилось деревянным
полом, не задело восточный ковер, расшитый позициями
из Камасутры, за который в антикварном магазине в «Грас-
смаркете» пришлось выложить половину месячного жалова-
нья.

Скиннер включил радио, перетерпел нудную болтовню



 
 
 

жизнерадостного диджея, дождался знакомой мелодии. На
душе слегка посветлело. Он привстал и с отчаянием по-
терпевшего кораблекрушение матроса оглядел беспорядок:
одежда, разбросанная по полу и повисшая на спинке кро-
вати; пустая бутылка из-под пива; переполненная пепельни-
ца… Гнусный натюрморт был подсвечен жиденьким утрен-
ним солнцем, бьющим сквозь изношенные занавески. Сквоз-
няк сотрясал оконную раму, свистал во все щели, обжигая
обнаженное тело.

Вчера опять нажрался. И позавчера… Все выходные!
Неудивительно, что Кей сбежала домой. Блядский Скиннер!
Гребаное ничтожество, фантом безвольный… Веду себя как
последний идиот.

Он подумал, что раньше не боялся холода. А теперь чер-
тов сквозняк выдувает из него остатки жизни. Мне ведь два-
дцать три года, размышлял он с тревожным похмельным от-
чаянием, массируя виски, чтобы отогнать невралгию, – она
казалась ему предвестницей ураганной аневризмы, в любой
момент готовой переправить его в мир иной.

Холодная блядская страна. Холодная и мрачная. Мне ни-
когда не жить в Австралии или в Калифорнии… Лучше уже
не будет.

Скиннер часто думал об отце, которого не знал. Представ-
лял его где-нибудь в тепле, в уюте обетованной земли, на-
зываемой Новым Светом. Воображение рисовало поджарого
красавца с легкой сединой в окружении бронзовокожих до-



 
 
 

мочадцев – веселых, светловолосых, которые примут блуд-
ного сына с улыбкой, наполнят смыслом его жизнь.

Можно ли скучать по тому, чего никогда не имел?
Прошлой зимой у Скиннера было туго с деньгами, он ста-

рался особо не пить, сидел дома. Начал слушать Леонар-
да Коэна, штудировал Шопенгауэра, читал скандинавских
поэтов, которые, похоже, все до единого страдали тяжелой
клинической депрессией из-за затяжных зимних ночей. Сиг-
бьёрн Обстфельдер, норвежский модернист конца девятна-
дцатого века, полюбился Скиннеру больше других; в памяти
намертво засели декадентские гробовые строки.

Днем он весел – смеется, поет.
Сеет смерть всю ночь напролет.
Сеет смерть.
Иногда ему казалось, что на лицах завсегдатаев литских

баров лежит печать зловещего процесса: каждая кружка,
каждая стопка подпитывает иллюзию бессмертия – и при-
ближает старуху с косой.

Но как сладка эта иллюзия!
Скиннер вспомнил вчерашнее: он потащил Кей в бар –

утром, в воскресенье. А ей хотелось побыть дома, понежить-
ся в его объятиях, посмотреть телевизор.

Но у него шел третий день, требовалось убить похмелье,
и он чуть не силком выволок Кей за дверь – вверх по пе-
шеходной улице, к «Робби», где поправляли здоровье мест-
ные хроники. И Кей покорно сидела на высоком стульчи-



 
 
 

ке: единственная женщина в баре, улыбающаяся, терпели-
вая, под восхищенными или равнодушными взглядами этих
удивительных и ужасных людей, которые только и делали,
что пили, пили, пили и пили. Некоторые из них, казалось,
никогда не видели живых женщин; другие, наоборот, пере-
видали слишком много. Кей не тяготило красноглазое обще-
ство: рядом сидел парень, которого она любила, и обстанов-
ка не имела значения. Но приобщиться к хроникам она тоже
не могла – надо думать о танцах, следить за фигурой. Ты не
понимаешь, твердила Кей, мне надо держать форму. Ерунда,
малыш, отвечал он, ты в отличной форме!

С каждым глотком Скиннер становился все напористее и
педантичнее. Он наседал на своего приятеля Гэри Трейнора,
тощего стриженого пройдоху с обманчиво грубым лицом.

– У нас что, нет нормальных фанатов?! Нормальной бри-
гады? Сколько бойцов мы можем собрать?

Трейнор не отвечал, прятался за камуфляжной ухмылкой,
потягивал пиво. Раскачанный громила Алекс Шевлэйн, с ма-
ленькой, похожей на торпеду головой, покосился в зеркало,
поиграл бицепсом, поднес бутылку к губам.

– Прошлый раз собрались. И что? Эти пидоры не пришли!
Только время потеряли.

– Ты задолбал уже с этой темой. Расслабься! – Трейнор
от души шлепнул Алекса по широкой спине. – Хочешь в суд
подать за моральный урон? Типа испортили выходные? – Он
захохотал, кивнул в сторону хорошо одетого парнишки, что



 
 
 

сидел у бара в одиночестве. – Вон обратись к Десси Кинг-
хорну!

Скиннер развернулся и посмотрел на Кингхорна; тот от-
ветил жестким пронзительным взглядом. Скиннер встал и
направился к нему. Лицо Трейнора расплылось в радостном
предвкушении.

– Как жизнь, дружище? – приветствовал Скиннер.
Кингхорн оглядел его с ног до головы, оценил пиджак

«Акваскутум», новые кроссовки «Найк». Хмуро покивал:
– Нормально… Обновочки?
Три года прошло, подумал Скиннер, а он все желчью ис-

ходит.
– Ага. Выпьешь со мной?
– Мне пора. – Кингхорн прикончил пиво и направился к

выходу.
Скиннер обменялся взглядами с Трейнором, тот надул гу-

бы и закатил глаза. Алекс Шевлэйн продемонстрировал аку-
лий оскал, гармонирующий с полосатым спортивным костю-
мом. Скиннер демонстративно развел руками. Кэй внима-
тельно наблюдала за этой пантомимой, пытаясь понять, по-
чему странный зазнайка отказался выпить с ее парнем.

– Кто это был, Дэнни?
– Э, старый знакомый. Десси Кингхорн. – Заметив, что

столь короткий ответ не удовлетворил никого из присутству-
ющих, и в первую очередь Кей, Скиннер пояснил: – Пом-
нишь, я рассказывал, меня машина сбила? За год до нашей



 
 
 

встречи. Несколько переломов: нога, рука, два ребра. Тре-
щина на черепе.

– Да… – поморщилась Кей.
Ей было неприятно думать о серьезных травмах вообще,

а тем более применительно к Дэнни. Скоро ее должны бы-
ли пробовать на новую роль. Разве можно танцевать после
таких страшных переломов? Сколько надо времени, чтобы
восстановиться? Даже сейчас ей порой казалось, что возлюб-
ленный прихрамывает – должно быть, из-за той аварии.

– Я, понятно, подал в суд, – рассказывал Скиннер. – А
Десси работал в страховой конторе. Помог мне бумаги офор-
мить, фотографа нашел.

– Чтобы заснять травмы, – кивнула Кей.
– Ну да. Короче, я получил пятнадцать штук. С одной сто-

роны, приятно. А с другой – шесть месяцев без работы, в
больнице, на растяжках… – Скиннер пожал плечами. – В об-
щем, деньги пришли, я предложил ему пятьсот. Конечно, я
был благодарен за помощь, все такое. Но знаешь, после ава-
рии каждая собака приставала: иди в суд, проси компенса-
цию! Я просто выбрал страховую фирму, где сидел Десси.
Подогнал этому мудаку дело, чтоб он денег заработал. Пра-
вильно я понимаю? И что ты думаешь? Этот козел отказался!
Забери себе, говорит. Залез в залупу и не хочет вылезать! –
Скиннер отхлебнул пива, словно запивая проглоченную го-
речь. – Мало того, везде развонял, что ему причитается по-
ловина!  – Он обвел глазами Кей, Трейнора с Шевлэйном,



 
 
 

других посетителей. – Я к нему подошел в «Макперсоне».
Половину хочешь, говорю? Не вопрос! Только сначала я те-
бе сломаю ногу, руку, два ребра. Череп проломлю бейсболь-
ной битой. И тогда получишь половину. Так этот хрен чуть
не обдристался! Подумал, что я ему угрожаю. Угрожаю! –
Скиннер ткнул себя пальцем в грудь, зрачки расширились
от ярости. – Я. Этому гондону. Размечтался! Я просто объ-
яснил доходчиво, вот и все!

Кей осторожно кивнула:
– Ужасно, когда друзей теряют из-за денег.
Трейнор подмигнул ей, хлопнул Скиннера по плечу:
– Любовь и деньги. Вот из-за чего теряют друзей! Да, му-

жики? – Он громко загоготал.
Два посетителя, сидевшие за столиком у стены, повернули

головы. С ними был еще мальчик в зеленой кепке с эмблемой
пива «Карлсберг». На их столе грудились стопки и пивные
кружки; мальчишка потягивал кока-колу. Скиннер смерил
мужчин холодным взглядом, они отвернулись.

Сахар превращается в спирт.
Кей заметила злобу в глазах возлюбленного и все поняла.

Этот парень, Десси, испортил ему настроение. Она подалась
вперед, жарко шепнула ему в ухо:

– Пойдем домой, залезем вместе в ванну.
– Ты за кого меня принимаешь?! Я только пью как ры-

ба. Залезем в ванну, говорит! – Скиннер подмигнул друзьям,
призывая их в свидетели.



 
 
 

Но алкоголь сыграл злую шутку, исказил интонацию: то,
что должно было прозвучать остроумной фривольной шут-
кой, превратилось в злобную подначку, и Кей решила, что он
хочет порисоваться перед друзьями, показать, кто тут глав-
ный. Унижение ножом повернулось у нее в груди. Она встала
– и сделала последнюю попытку:

– Дэнни, давай уйдем…
Скиннер сквозь пьяный туман почувствовал неладное,

пробурчал примирительно:
– Ты иди, я догоню. Только вот допью. – Он приподнял

полупустую кружку.
Кей развернулась на каблуках и покинула бар. Ну вот, ду-

мала она, шагая вниз по улице, утро потратила впустую. А
могла бы пойти в зал, поупражняться на балетном станке,
настроить душу и тело на предстоящие пробы.

– Бабы! – фыркнул Скиннер.
Некоторые из посетителей согласно кивнули; другие – та-

ких было большинство – просто улыбнулись. Здешняя пуб-
лика почти целиком состояла из местных хулиганов, всплыв-
ших на гребне очередной волны футбольного фанатизма.
Они уважали Скиннера и Маккензи, жадно слушали их бай-
ки о старых временах и похождениях ветеранов Си-си-эс,
легендарного общества шотландских фанатов. Сейчас им не
терпелось узнать подробности о недавнем приключении в
Западном Лотиане с участием таких значимых фигур, как
Демпси и Гарет, да и Скиннеру не терпелось рассказать про



 
 
 

драку, но до сих пор мешало присутствие Кей. К тому же он
хотел тайком от нее забрать у Трейнора новый порнофильм,
«Второе искушение Христа».

Скиннер планировал ограничиться одной кружкой, а по-
том вернуться домой, однако в дверях появился Маккензи,
и последовали новые байки, новые кружки. Еще по одной –
очень правильная мысль.

Пока не наступит утро.
Когда рядом не окажется Кей.

Скиннер медленно поднялся, принял душ. Он по природе,
как ни парадоксально, был чрезвычайно опрятен и брезглив:
чуть не ежедневно прибирал в квартире, соблюдал гигиену,
наводил порядок – только для того, чтобы с безнадежной и
нелогичной регулярностью сводить все на нет. Он оглядел
царящий разгром – и грязно выругался при виде свежепро-
жженной в диване дыры. Можно было, конечно, перевернуть
подушку, но на другой стороне имелась еще более радикаль-
ная дыра, оставленная тлеющим шариком гашиша.

Диван, прожженный сигаретой. Просто замечательно! Хо-
роший повод, чтобы бросить курить. Еще лучший повод,
чтобы не пускать в квартиру разных мудаков, от которых во-
няет дымом.

Пульт от телевизора был покрыт коричневой пленкой за-
сохшего пива, кнопки залипли, оживить его удалось только
после нескольких шлепков и тычков. На экране появился ве-



 
 
 

дущий утренней программы. Скиннер взглянул на будиль-
ник, вздохнул и принялся влезать в одежду. И в предстоя-
щий день. Повязав галстук, он глянул в зеркало и подумал,
что еще одну неделю, пожалуй, проживет.

Рожа как у водевильного злодея. Еще усики добавить –
получится вылитый Дик Дастардли из мультфильма.

Дэнни Скиннер, несмотря на юный возраст, пользовался
уважением на работе – прежде всего за острый язык. Его
побаивались даже ветераны и начальники, на своей шкуре
испытавшие ядовитый эффект Скиннерова сарказма. Кроме
того, Дэнни хорошо знал свое дело, был умен, общителен и
в целом симпатичен. Но в последнее время он начал заме-
чать, что отношение к нему изменилось: старшие товарищи
не одобряли пьянства и вспышек похмельной грубости.

Все они продажные козлы, не лучше Фоя.
Скиннер сел на шестнадцатый автобус и вышел на восточ-

ной окраине города. На Кокберн-стрит он встретил симпа-
тичную сослуживицу Шеннон Макдауэлл. Поздоровавшись,
они через черный ход вошли в «Сити чамберс» и поехали
на лифте на пятый этаж. Шеннон была единственной из кол-
лег, с кем Дэнни мог общаться нормально, не ограничива-
ясь дежурными репликами и порой окунаясь в легкий флирт.
Сегодня он только глазами захлопал – так чопорно она вы-
глядела: длинная коричневая юбка, желтая блузка, строгая
светло-коричневая кофта, заколка в волосах. Единственным,
что намекало на ее праздничную ипостась – жизнелюбивую,



 
 
 

разбитную, обожающую ночные клубы, – была широченная
хулиганская ухмылка.

– Как жизнь, Дэнни? Выходные грамотно провел?
– Надо полагать. Раз ничего не помню. А ты?
– Да класс! Ходили с Кевином в «Джой», – похвасталась

Шеннон. – Обалденно!
– Поздравляю. Шалила?
Шеннон опасливо огляделась, понизила голос, убрала с

лица прядь волос:
– Всего одну таблеточку. А драйва – на целую ночь.
Ага, вправляй, одну таблеточку, мысленно усмехнулся

Скиннер. И подумал, покосившись на Шеннон: вот бы кому
вправить… Нет, ерунда. Он никогда не изменит Кей, и по-
том, у Шеннон есть Кевин, напыщенный мандюк с дурацкой
прической. Нет, он никогда не изменит Кей… хотя не поме-
шало бы оттрахать Шеннон до потери памяти, просто назло
этому педику Кевину.

Скиннеру стало стыдно от таких мыслей. Он даже покрас-
нел.

Шеннон классная девчонка, мы с ней друзья. Нельзя так
думать про друзей! Это все гребаный алкоголь: мозг покры-
вается похабной скользкой пленкой. А если добавить кока-
ин, да еще в больших количествах, да еще регулярно, – во-
обще в животное превратишься. Надо держать себя в…

Скиннер вспомнил, как они с Кей пришли однажды в ноч-
ной клуб в западном Эдинбурге и встретили там Шеннон и



 
 
 

Кевина. Могли бы вчетвером классно провести время, но Ке-
вин и Скиннер почему-то сразу друг другу не понравились,
как, впрочем, и девушки. Конечно, снаружи все выглядело
пристойно, однако взаимная антипатия была налицо.

Разные типы женщин, размышлял Скиннер. Кей была по-
следним ребенком в семье, оба брата намного старше. Ма-
ленькая избалованная принцесса. Шеннон, наоборот, еще
училась в школе, когда умерла ее мать, а отец после это-
го пошел вразнос, и ей пришлось практически в одиночку
воспитывать младших брата и сестренку. Скиннер изучал ее
женственный профиль, целеустремленные волевые глаза…
Шеннон заметила восхищенный взгляд и улыбнулась – обез-
оруживающе, как солнышко сквозь тучи.

На первом этаже в лифт заскочил нервный тощий пар-
нишка в ширпотребном костюме. Его движения были так
неуклюжи, что Скиннер почувствовал жалость и улыбнулся
– практически одновременно с Шеннон.

У Скиннера в животе штормило после вчерашнего пива
и острой приправы карри; он натужился и почти беззвучно,
как Джульетта, вздыхающая от любви, выпустил газы – как
раз в тот момент, когда в кабину зашли рабочие в комбинезо-
нах. Растеклась убийственная, режущая вонь. Лифт тащил-
ся медленно, все молча страдали. Рабочие вышли на следу-
ющем этаже, и Скиннер воспользовался случаем, чтобы пе-
ревести стрелки:

– Отвратительно! Фу!



 
 
 

Он знал, что, когда речь идет о пердеже, каждый превра-
щается в консервативного присяжного: на мужчину подо-
зрение падает прежде, чем на женщину, а на пролетария –
прежде, чем на чиновника. Таковы правила игры.

Дэнни Скиннер и Шеннон Макдауэлл шли по коридору,
тощий парнишка шагал впереди. Перед дверью офиса он
обернулся и спросил, как найти мистера Фоя. Боже, какой
заморыш, думал Скиннер, разглядывая щуплую фигуру. Ко-
жа да кости. Спереди посмотришь – как катком переехали, а
сбоку – спичечный человечек с перезрелой головой. Откры-
тое веснушчатое лицо, светло-каштановые волосы.

– Айда с нами, – улыбнулся Скиннер, открывая дверь.
Нового парнишку звали Брайан Кибби. Они привели его

в офис, угостили кофе, познакомили со всеми. Фой еще не
пришел.

– Мы экскурсию проводить не будем, – сказала Шеннон. –
Это прерогатива Боба, у него целая процедура для новичков.
Как выходные провел?

Кибби принялся с энтузиазмом рассказывать. Скиннер
слушал вполуха: с похмелья его тянуло в сон. На столе лежал
журнал «Гейм информер», который Брайан достал из сумки.
Скиннер лениво перевернул несколько страниц. Он не увле-
кался видеоиграми, в отличие от Гэри Трейнора, который
это дело любил и даже иногда усаживал Дэнни пострелять
на пару. Мелькнуло знакомое название – «Полночный клуб
– 3», версия автожурнала «Даб». Гэри что-то такое упоми-



 
 
 

нал…
– Знаешь эту игру? – спросил Скиннер.
– О, потрясающая вещь! – Голос Кибби завибрировал на

высоких тонах. – Ни в одной другой игре так не чувствуешь
скорости. И прелесть даже не в гонках, а в подготовке маши-
ны, когда сидишь в гараже, прокачиваешь свое сокровище…

– Слушай, класс! Это я тоже люблю. В гараж с порножур-
нальчиком – и давай сокровище прокачивать!

– Д-да ну… – Щеки Кибби вспыхнули. – Я не это имел…
– Дэнни так шутит, Брайан, – вмешалась Шеннон. – Он у

нас типа офисный клоун.
Брайан вздохнул и продолжил нудный рассказ. Когда он,

поддавшись на уговоры Шеннон, открыл коробку и гордо
продемонстрировал игрушечный паровоз, Скиннер почув-
ствовал, что скука сменяется вялым презрением. Из сумки
Брайана торчала бейсболка с эмблемой «Манчестер Юнай-
тед».

– Болеешь за «Манчестер Ю»? – поинтересовался Скин-
нер.

– Я, вообще-то, футболом не увлекаюсь, но «Манчестер
Юнайтед»  – это знаменитая команда, самая популярная в
мире, на них всегда посмотреть интересно,  – пропищал
Брайан.

Ему вспомнились каникулы на курорте Скегнесс. Они с
отцом смотрели финал Кубка чемпионов в гостинице, и Кит
Кибби купил эту бейсболку. А потом заболел и передал ее



 
 
 

сыну. Своеобразный талисман.
О боже, подумал Скиннер, пускай Шеннон с ним разгова-

ривает.
Он извинился, отошел к своему рабочему месту и плюх-

нулся на стул возле окна.
Ну и работа, кругом одни зануды! Всю башку прогундели

– про свои огороды, заборы, клюшки для гольфа… Сейчас
еще эта старая набожная залупа Айткен припрется… И но-
венький, видно, из той же породы, зануда, каких мало.

Скиннер вдруг осознал, что втайне надеялся обрести в но-
вом сотруднике свежего собутыльника. Как же, размечтал-
ся!.. Он с отвращением взглянул на Кибби.

Вот же ж, бля, ангелочек! И голосок писклявый.
Большие верблюжьи глаза новенького сияли чистым эн-

тузиазмом, но Скиннеру показалось, что сквозь сияние про-
ступает нечто ползучее, расчетливое – намек на червоточин-
ку в нимбе Кибби.

Дверь открылась, вошли Айткен и де Муар – оба промок-
шие, с бумажными кофейными стаканами. Скиннер наблю-
дал, как они сердечно здоровались с новичком: похоже, ни-
кто не собирался замечать, что у занудного пискуна двойное
дно.

За этим зайцем надо присматривать.
По подоконнику забарабанил тяжелый град. Окна,

несмотря на солидный размер, лишь в редкие полуденные
часы пропускали достаточно света – мешали высотные дома



 
 
 

на противоположной стороне знаменитой улицы Роял-Майл,
узкой, но оживленной транспортной артерии, ведущей к зда-
нию дворца, в котором раньше сидели короли, а сейчас раз-
местился музей с открытой планировкой.

Скиннер встал, чтобы полюбоваться на бегущих пеше-
ходов. Мокрый толстяк в почерневшем от дождя костюме
укрылся от града в неглубокой нише и беспомощно погля-
дывал вверх, выжидая просвета. Когда он наконец решил-
ся сделать рывок через дорогу и приблизился настолько, что
стали видны черты его лица, Скиннер с удовольствием узнал
Боба Фоя.

Злорадно улыбаясь, Скиннер опустился на неудобный
стул – подлокотники ему по рангу не полагались. На столе
красовалась декоративная пивная кружка с черно-белой эм-
блемой клуба «Ноттс Каунти», приспособленная под каран-
дашницу. Его словно молнией прошила острая дразнящая
фантазия: в кружке вместо карандашей – ледяное пиво. Ян-
тарное, освежающее…

Всего одну кружечку, чтобы запустить мотор! Большего я
не прошу.

Скиннер с тоской подумал, что придется терпеть до обе-
да, когда у потенциального собутыльника Дуги Винчестера
появится сходное желание. Тихоня Винчестер, засевший на
своем чердаке в крошечном кабинете, похожем на чулан для
веников, – бездельник на зарплате, пьяница и паразит.

Еще один засохший сорняк, который надо вырубить с кор-



 
 
 

нем – если, конечно, найдется решительная рука, готовая по-
махать топором. А она найдется рано или поздно!

Скиннер представил Винчестера, как наяву: пепельное
лицо, исчезающе короткая шея, мертвые глаза-утопленники,
жидкие волосы, налипшие на плешь, – все дышит тем жал-
ким и нелепым тщеславием, на какое способен лишь пато-
логически унылый старый пердун. Вспомнилась их невесе-
лая беседа в баре – в пятницу после работы. «Когда прихо-
дит старость, секс уже по барабану, – рассуждал Винчестер,
а Скиннер смотрел на его лоснящийся пиджак и думал: что
верно, то верно. – Конечно, сама идея еще привлекает, – про-
должал Винчестер, – но процедура слишком хлопотная: на-
до суетиться, потеть… Одно дело подрочить в охотку или
чтобы шлюшка отсосала по-быстрому – это пожалуйста. Но
ублажать какую-то бабищу, думать, как ей сделать прият-
ное… нет, чересчур сложно. Моя вторая жена – вот была
ненасытная корова! У меня вся жопа была исцарапана, в па-
ху растяжение, на ляжках гематомы… Не, ну его нахер! Не
для меня».

Ерзая на жестком стуле, Скиннер пытался вспомнить,
сколько раз они с Кей переспали за прошлые выходные. По-
жалуй, только один: поспешный перепихон в субботу утром,
чтобы снять похмелье, без всяких нежностей… И еще, ка-
жется, в воскресенье ночью, но это вообще как в тумане.

Ей бы в любовники спортсмена, а не пьянь.
Скиннер выпрямился – в офис, потирая озябшие руки,



 
 
 

вошел Фой. При виде Кибби его избитое градом лицо рас-
плавилось в покровительственной улыбке. Он зацепил но-
венького под локоток и увлек по лестнице наверх, в свой ка-
бинет.

Еще один гребаный андроид, готовый Фою задницу выли-
зывать. Очередной мудила в галерее уродов, пляшущих под
дудку жирного хряка де Фретэ!



 
 
 

 
6

Маленькая Франция
 

Прошлой ночью выпал снег. На улицах появились убороч-
ные машины, хотя пользы от них не было – все быстро рас-
кисло в жидкую кашу. Такая погода всегда наводит на мысли
о фермерах: каково им работать? Если судить по «Харвест
Мун»9 – страшное дело! Пашешь в любую погоду, не заме-
чаешь, как день проходит. А с утра все по новой. Не терп-
лю, когда по телевизору фермеров показывают: стоит такой
лентяй, оглядывает просторы. Или пиво в баре потягивает.
Я однажды отцу сказал, что у них на это нет времени! И он
согласился. От такой жизни многие просто умерли бы. Вот
мы, городские неженки, радоваться должны, что работаем в
теплых офисах.

Нет, в такую погоду лучше дома сидеть. А мы едем в от-
цовской машине по окружной дороге. Я за рулем. Направля-
емся к новой больнице в Маленькой Франции. Молчим. Ти-
шина угнетает маму, она говорит что-то про снег на холмах в
Пентландсе. Кэролайн на заднем сиденье уткнулась в книгу,
будто не слышит. Но мама не сдается:

–  Интересно, будет ли еще сегодня снег? Похоже, тучи

9 Harvest Moon GB – видеоигра для приставки «Геймбой», выпущенная япон-
ской компанией Victor Interactive Software в 1997 г.



 
 
 

опять собираются… – Она косится на меня. – Извини, сы-
нок. Ты за рулем, не буду отвлекать. А вот Кэролайн могла
бы и поддержать разговор!

Сестра гневно отдувается, шлепает книгу на колени.
– Нам этот текст в институте задали, мам! Я и так не успе-

ваю. Хочешь, чтобы меня отчислили?
– Ну что ты… Нет, конечно.
Голос у матери виноватый, она знает: отцу приятно, что

Кэролайн хорошо учится.
По идее, к Рождеству на ферме становится легче; прежде

так и было. Но теперь все по-другому.
Надо тщательно подумать, на ком жениться. Тут поспеш-

ность не нужна. Я сократил список до пяти кандидатур:
Энн
Карен
Маффи
Элли
Цилия
Энн нежна и надежна, но мне больше нравится Карен, по-

тому что у нее мирный характер. Маффи тоже ничего, од-
нако что-то в ней сквозит нехорошее. Таких женщин отец
называет темными лошадками… Элли, конечно, чертовски
хороша! Да и Цилию не хочется отвергать, хотя… если уж
кого и вычеркивать, то в первую очередь ее.

Я паркую машину на открытой стоянке. Мы с мамой пря-
чемся под зонтик: дождь поливает в полную силу. Кэролайн



 
 
 

тоже поместилась бы, если бы захотела. Но она лишь нахло-
бучивает красный капюшон, съеживается и решительно ша-
гает через бетонный плац, обхватив себя руками, – прями-
ком к матерчатому козырьку над подъездом.

Когда мы заходим в палату, я начинаю нервничать. Осто-
рожно приближаюсь к отцовской койке. Вижу его фигуру…
и жуткая волна вздымается снизу вверх, словно проникнув
через линолеум, через подошвы ботинок, так что я едва не
падаю в обморок. Глубокий вдох. Я набираюсь смелости,
поднимаю глаза, смотрю на его изможденное лицо. Внутри
все напряглось, словно повисла тяжелая гиря. Как ни трудно,
а надо признать: отец здорово сдал, ему уже недолго оста-
лось. Кожа да кости, смотреть страшно. А мы до сих пор себя
обманывали – я, мама, Кэролайн. Говорили друг другу, что
он поправится…

Вид умирающего отца настолько страшен и нелеп, что я
не сразу замечаю стоящего у кровати незнакомца. Здоровен-
ный, зверского вида мужик, хотя отец всегда учил не судить
по внешности, и правильно делал. Стоит молча, даже не здо-
ровается. И отец его нам не представляет. Мы тоже молчим.
Наконец человек кивает и быстро выходит из палаты. Навер-
ное, ему неловко: помешал семье.

– Кто это был, пап? – спрашивает Кэролайн.
Я вижу, что мама тоже волнуется,  – мужчина ей явно

незнаком.
– Один старый друг, – хрипло шепчет отец.



 
 
 

– Наверно, твой приятель с работы? – сюсюкает мать. –
Кто-то из депо, да, Кит?

– Из депо… – как эхо повторяет отец, но думает, похоже,
о другом.

– Ну вот видишь, из депо, – успокаивается мать.
– Как его зовут, пап? – Кэролайн хмурит брови.
Отец молчит – и выглядит, кажется, смущенно.
Мать вмешивается:
– Не утомляй папу, Кэролайн! – Она берет его за руку. –

Ты устал, да?
Все это очень странно. У отца мало друзей, семья всегда

на первом месте. А вообще, конечно, хорошо, что товарищ
его навестил.

Я начинаю рассказывать о работе, стараясь, чтобы голос
звучал бодро, стараясь убедить отца, что у меня все отлич-
но… ну как бы на прощание. Но это очень тяжело. Хотя с
работой действительно порядок, мне нравятся новые сослу-
живцы – почти все. Бобу Фою, правда, лучше под горячую
руку не попадаться.

Единственный, с кем я не могу найти общий язык, – это
Дэнни Скиннер. Забавно и непонятно: поначалу он был дру-
желюбен, улыбался, со всеми меня познакомил. Потом на-
чались какие-то саркастические шуточки… Наверное, из-за
того, что я подружился с Шеннон, а она ему, похоже, нра-
вится. Я слышал, правда, что у него есть подружка, но бы-
вают такие ухари – им наплевать, к каждой девчонке лип-



 
 
 

нут. Парни типа Дэвида Бэкхема, о них все газеты пишут.
Девушки дают интервью, рассказывают, что спали с ним, ко-
гда его жена была беременна… Вообще-то, я люблю Бэкхе-
ма. Надеюсь, все это неправда, просто девушки хотят денег
заработать.

А может, я тоже нравлюсь Шеннон? Вряд ли, конечно: она
на полтора года старше. Впрочем, это еще ничего не значит.
Она со мной приветлива, так что всякое возможно.

Я смотрю на Кэролайн: лицо окаменело, глаза как сжатые
пружинки. Понятно, нам всем тяжело, но она должна ста-
раться улыбаться – ради отца или хотя бы ради мамы… Бо-
юсь, она связалась с дурной компанией. Начала за здравие,
поступила в Эдинбургский университет, но недавно я видел
ее на улице в компании Анжелы Хендерсон, продавщицы из
булочной. Эта Анжела – как раз из тех девчонок, что подают
в суд на парней типа Дэвида Бэкхема из-за денег. Я не допу-
щу, чтобы она утащила за собой Кэролайн!

Дыхание у отца учащенное, поверхностное; он сумбурно
рассказывает о железной дороге, смысла не уловить. Ниче-
го странного после всех препаратов, которыми его накачали,
тем не менее мать переживает. Отец бубнит, в глазах досада,
желание поймать ускользающую мысль.

Подозвав меня ближе, он стискивает мою руку с неожи-
данной для больного человека силой:

– Не повторяй моих ошибок, сын…
Мать, услышав его слова, начинает плакать:



 
 
 

– Какие ошибки, Кит! Ты не делал никаких ошибок! – Она
поворачивается к Кэролайн. – О чем он говорит?

Отец не отпускает мою руку.
– Будь честен, сын… – хрипит он. – Но главное… будь

верен сам себе10.
– Да, папа.
Я сажусь на кровать; отец разжимает хватку, провалива-

ется в полудрему. Заходит медсестра, говорит, что ему надо
отдохнуть. Но я боюсь его покидать. Мне кажется, если я уй-
ду, то живым его уже не увижу.

Сестра настаивает: не волнуйтесь, он просто устал, дол-
жен поспать. Ну, им виднее.

На обратном пути мы храним мертвое молчание.
Войдя в дом, я первым делом поднимаюсь наверх и дер-

гаю палку, прикрепленную к чердачному люку. Опускается
алюминиевая лесенка. С возрастом я понял, что отца раз-
дражают мои частые визиты на чердак. Всякий раз, заслы-
шав скрип алюминиевых ступенек, он огорчался, хотя виду
не показывал, только головой качал. Я от этого словно в раз-
мере уменьшался – как в школьном дворе, когда Макгриллен
и его банда ко мне приставали. Но здесь, на чердаке, я их не
боялся… Они меня ненавидели, потому что я был другим: не
знал, что ответить, не увлекался футболом и рок-музыкой,
отвергал наркотики, боялся девчонок… которые были хуже

10 Обращенные к Лаэрту слова Полония (У. Шекспир. Гамлет. Акт  I, сц. 3.
Перев. М. Лозинского).



 
 
 

мальчишек! Особенно Сьюзен Холкроу, Диони Маккиннес
и Анжела Хендерсон – все одного пошиба! Я этих прошман-
довок за версту чую. Чуть не умер, когда увидел Кэролайн
в компании с проклятой Анжелой Хендерсон! Я знаю, дев-
чонки не виноваты, все дело в семьях, которые их воспита-
ли. Моя сестра не такая!

Но ничего, здесь, рядом с городом, который построили мы
с отцом, я в безопасности. Защищен от всего, даже от ро-
дительского недовольства – с тех пор как папе стало трудно
взбираться наверх. Чердак – моя вселенная, мое убежище, и
сейчас он нужен мне как никогда.



 
 
 

 
7

Рождество
 

Дни выродились в узкие полоски света, безжалостно зажа-
тые между морями темноты. Снег почти не шел, но на зем-
ле лежала изморозь, и ночь налетала так стремительно, что
воздух не успевал прогреться.

Сегодня в офисе отмечали Рождество, и Брайан пребывал
в приподнятом настроении. Отец провел ночь относительно
спокойно и держался бодрее, чем во время предыдущих ви-
зитов. Его сознание прояснилось. Со светлой улыбкой он из-
винился за прошлый раз и заявил, что у него лучшая семья
в мире.

Брайан вновь обрел надежду. Может, отец еще поправит-
ся, станет сильным, как раньше? Конечно, не стоит унывать!
Надо и самому быть сильным, особенно в обществе таких,
как Дэнни Скиннер, глаза которого последнее время свети-
лись плохо завуалированной враждебностью, словно он рас-
смотрел в Кибби нечто порочащее.

Мы же с ним едва знакомы. Он совсем не знает, что я за
человек! Надо показать ему, что я такой же классный парень,
как остальные, ничем не хуже его. И в музыке разбираюсь,
и вообще.

На гребне энтузиазма Кибби фланировал по офису, вих-
ляя худыми бедрами. Проходя мимо стола Шеннон Макдау-



 
 
 

элл, он ловко обогнул угол и небрежно кивнул. И заработал
снисходительную улыбку.

Пум-пу-рум! – его губы шевелились, вышлепывая бравур-
ную мелодию, имитируя барабаны и литавры. Скиннер на-
блюдал за ним, сидя у окна. Вишь, напевает, ничтожество,
думал он, корчась от яростного презрения.

Кибби почувствовал жгучий взгляд, повернулся и выда-
вил вялую улыбочку, разбившуюся о холодный сдержанный
кивок.

Что я ему сделал?
Скиннер сидел и думал то же самое. В чем дело, откуда

такая ненависть к новенькому?
Почему Кибби меня раздражает? Наверное, потому, что

он маменькин сынок, готовый любому жопу лизать, только
бы пролезть наверх.

Жопа… какое классное слово! Гораздо выразительнее,
чем задница. Что такое задница? Просто часть тела, на кото-
рой мы сидим. Но жопа – в этом слове есть нечто сексуаль-
ное, американское… Когда-нибудь я съезжу в Америку.

У Кей такая потрясная жопа! Упругая – и в то же время
мягкая. Кто пальцами не раздвигал столь упоительных яго-
диц, тот, считай, и не жил.

Похмельная эрекция ударила копьем, болезненно вспучив
брюки. Скиннер сморщился, согнулся – но тут в офис вошел
Фой, начались разговоры о Рождестве, и стояк, слава богу,
отпустил так же быстро, как и налетел.



 
 
 

Они приехали в ресторан «Сиро» на нескольких такси.
Едва усевшись за стол, Фой тут же узурпировал миссию по
выбору вина. Не считая парочки недовольных покашлива-
ний, никто не возражал: подчиненные знали своего шефа и
потакали его прихотям. В офисе шутили, что выбор началь-
ника безупречен: карту вин он знает как свои пять пальцев,
об этом позаботились благодарные владельцы ресторанов,
которым он сделал поблажку при инспекции.

Развалившись на стуле, Фой разглядывал карту вин. Его
губы капризно кривились, как у киношного римского импе-
ратора, который никак не может решить, нравится ему бой
гладиаторов или нет.

–  Я полагаю, закажем пару бутылок «Каберне Сови-
ньон»,  – изрек он наконец.  – Красное калифорнийское –
вещь надежная.

Айткен кивнул через силу, как деревянный; Макги – по-
щенячьи преданно. Остальные остались неподвижны. По-
висла неловкая тишина, которую разорвал резкий голос Дэн-
ни Скиннера:

– А я против!
Стол облетел беззвучный вздох. Лицо Фоя медленно по-

багровело от ярости и смущения; он чуть не задохнулся, гля-
дя в лицо дерзкому молокососу.

В моем отделе без году неделя! Первый раз его позвали на
общий обед, засранца этакого, – и что он себе позволяет?!



 
 
 

Взяв себя в руки, Фой сложил губы в добрую дядюшкину
улыбку.

– Понимаешь… э-э… Дэнни, – он решил назвать Скин-
нера по имени, – у нас есть маленькая традиция. Во время
рождественского обеда вино выбирает начальник отдела.

Сверкнув искусственными зубами, Фой смахнул несуще-
ствующую крошку с рукава твидового пиджака. Эта «тради-
ция» была изобретена и насаждалась им самим, однако при-
сутствующие не перечили и молча опускали глаза под змеи-
ным взглядом начальника.

Дэнни Скиннер, однако, не стушевался, а, напротив, по-
чувствовал себя в родной стихии.

– Что ж, справедливо… э-э… Боб, – начал он, пародируя
царственную манеру Фоя. – Но сейчас, как я понимаю, мы не
на работе, без чинов. И поскольку все платят поровну, каж-
дый должен иметь право голоса. Я, конечно, преклоняюсь
перед вашими познаниями в винах, однако загвоздка в том,
что красное мне не нравится. Я его вообще не употребляю!
Пью только белое. Вот такие пироги. – Дэнни сделал паузу,
полюбовался на начальника, которого, казалось, вот-вот хва-
тит удар, и закончил, одарив коллег холодной ухмылкой: –
И хрен вы дождетесь, чтобы я платил свои деньги за чужое
красное вино, а сам сидел как дурак с пустым бокалом.

Брови присутствующих изогнулись в унисон, зашелестели
вздохи, раздались дипломатичные покашливания. Боб Фой
запаниковал. Ему впервые отважились так открыто бросить



 
 
 

вызов. Хуже того, Скиннер славился способностями к паро-
дии, и сейчас, глядя в его нахальное лицо, Фой, как в зерка-
ле, узнавал свои неприглядные черты. Он забарабанил паль-
цами по скатерти и повысил голос до скрипучего визга:

– Ха, отлично, давайте голосовать! Кто против «Кабер-
не»?!

Никто не откликнулся.
Макги хмуро качал головой, Айткен брезгливо кривил-

ся, де Муар изучал рождественский сухарик. Шеннон де-
лала вид, что интересуется усевшимися за соседний стол
людьми – судя по всему, членами шотландского парламен-
та. Скиннер поднял очи горе, высмеивая малодушие коллег.
Фой прикрыл один глаз, наполнил легкие воздухом и приго-
товился говорить.

И тут раздался тихий сиплый голосок:
– Я… мм… согласен с Дэнни… Мы же платим поровну? –

Брайан Кибби практически шептал, его глаза увлажнились. –
Все должно быть по справедливости.

– Я тоже от белого не откажусь, – поддержала Шеннон,
заглядывая шефу в лицо. – Давайте возьмем две белого и две
красного? А там поглядим.

Не обращая внимания на Шеннон и Скиннера, Фой мед-
ленно повернулся к Кибби и окатил его ядовитым взглядом.

– Да боже мой, делайте что хотите! – пропел он сладким
голосом, расплывшись в жуткой ослепительной улыбке.

А потом поднялся, шмякнул ладонями по столу – и ушел



 
 
 

в туалет, где с наслаждением выворотил из стены коробку с
бумажными полотенцами.

ЭТОТ ГОНДОН СКИННЕР И ПОЛЗУЧАЯ МАЛЕНЬ-
КАЯ ДРЯНЬ КИББИ!

Фой выудил из кучи на полу бумажное полотенце, намо-
чил его и протер загривок. Вернувшись к сидящим как на
иголках подчиненным, он сделал вид, что не замечает двух
бутылок белого вина.

Кибби чуть не до инфаркта испугался вспышки началь-
ника.

Что я такого сделал? Ничего себе Боб Фой!.. Я думал, он
нормальный дядька. Надо постараться снова попасть в его
белый список.

Фой и раньше не жаловал Дэнни, а сегодняшняя выходка
лишь усугубила неприязнь. В разговорах со своим началь-
ником Джоном Купером он никогда не упускал случая по-
пенять на нерадивость инспектора Скиннера; теперь жалобы
придется участить.

Будучи неисправимым и беззаветным членом братства
сластолюбцев, я с младых ногтей понял, что единственным
удовольствием, в остроте не уступающим акту любви, яв-
ляется добрая трапеза. У истинного сластолюбца есть две
арены, два ристалища, на которых он служит своей музе и
оттачивает мастерство: кухня и постель. Обе стези требуют
от него абсолютной преданности и высочайшего артистизма,
ибо кулинария, как и любовная игра, – это прежде всего тер-



 
 
 

пение, чувство ритма и природное умение ориентироваться
по ходу дела…

Дэнни Скиннер отшвырнул опус де Фретэ «Альковные
секреты шеф-поваров». Более претенциозной чуши он в
жизни не читал, однако содержащиеся в книге рецепты вы-
глядели аппетитно и по-хорошему питательно, их стоило по-
пробовать, тем более что он твердо решил начать здоровый
образ жизни.

С такими мыслями Скиннер пришел на кухню, чтобы при-
готовить завтрак для Кей. Однако в завершающей фазе про-
цесса, отскребая от сковородки пригоревшую глазунью и по-
рвав один из желтков, он понял, что природу не обманешь
и результат его кулинарных усилий годится лишь для борь-
бы с похмельем, а отнюдь не для прелюдии к любовной иг-
ре. Скиннер разбросал яичницу по холодным тарелкам, где
уже стыли, напустив парафиноподобные лужи жира, жаре-
ные колбаски, помидоры и ветчина. От одного только запаха
животного сала поры Скиннера судорожно съежились. Кей
все еще спала, мирно посапывая, по-своему избывая гораз-
до более скромную версию бодуна. Скиннер о такой роско-
ши мог только мечтать: его похмельный сон, как и положено,
был чуток и недолог.

Утро сочельника выдалось холодным и на удивление сол-
нечным. Завтра они с Кей намеревались пойти к матери
Скиннера на рождественский ужин, и от этой мысли порти-
лось настроение: Беверли неплохо относилась к Кей, однако



 
 
 

семейные торжества всегда чреваты проблемами.
Зато сегодня на стадионе «Истер-роуд» любимый «Хибер-

ниан» играл с «Рейнджерс», и после матча вполне могла воз-
никнуть заварушка. А не возникнет, так можно и помочь…

Судя по звукам, доносившимся сначала из спальни, а по-
том из ванной, Кей наконец проснулась. Приготовленный
завтрак ее буквально потряс; усевшись на высокий стул в
уголке тесной галльской кухни, она принялась намазывать
маслом тосты, недоумевая, зачем он дал им остыть. Грызть
холодные тосты – все равно что жевать толченое стекло.

– Я не могу есть эту пакость, Дэнни! Ты же знаешь, я тан-
цовщица. Нельзя питаться ветчиной и жирными колбасами,
если хочешь получить роль в мюзикле «Кошки».

Скиннер пожал плечами, добавил масла на холодный
хлеб.

– Да что ты нашла в этом Ллойде Уэббере?
– Это моя работа! – прошипела Кей, злобно глядя в ему в

лицо своими прозрачными глазами. Проснувшись в дурном
настроении, она не могла смириться с мыслью, что любимый
собрался на футбол. – Завтра Рождество, Дэнни! Можешь
идти на игру, пожалуйста, но, если вернешься пьяным, я к
твоей матери завтра не пойду.

– Сегодня гребаный сочельник, Кей! Человек имеет право
отдохнуть перед Рождеством!

Скиннер возмущенно надул щеки, в груди колыхнулось
похмельное раздражение.



 
 
 

Сверкая ледышками глаз, Кей отдала должное кулинар-
ным потугам любимого: символически проткнула желток ко-
рочкой хлеба.

– В этом все дело, Дэнни. Ты каждый день – так или иначе
– имеешь право.

– Я не понял, какие проблемы?! – взорвался Скиннер. –
Не хочешь к моей матери – иди к своей!

– Пфф, действительно!
Надеясь, что он блефует, Кей резко встала, пошла в спаль-

ню, начала швырять вещи в сумку. Скиннер почувствовал
в горле ком и усилием воли проглотил его, словно ломтик
кровяной колбасы. Лишь когда хлопнула входная дверь, он
подумал, что надо догнать, извиниться… Ледяная «Стелла
Артуа» из холодильника остудила порыв. Для очистки сове-
сти он набрал номер ее мобильного – и услышал автоответ-
чик. На столе каменел невостребованный завтрак. Скиннер
вздохнул и вывалил его в мусорное ведро.

Он решил, что перезвонит позже, когда Кей успокоится и
поймет, что вела себя как взбалмошная корова. А покамест –
можно еще пивка. Скиннер достал из холодильника вторую
«Стеллу» и набрал номер Роба Маккензи:

– Роберто, дружище! Где сбор?
Игру транслировали в прямом эфире, и этот факт вкупе с

летающими в воздухе праздничными флюидами снизил на-
кал фанатизма по обе стороны баррикады. Бригада прове-
ла вялый рейд по барам Толкросса, надеясь, что кто-нибудь



 
 
 

из бойцов «Рейнджерс» зайдет поглазеть на стриптиз. Увы,
нашли только группу вислощеких алкашей, горланивших то
сектантские гимны, то песни Тины Тернер. От скуки намы-
лив шеи нескольким мирным жителям, бригада двинулась
обратно в Лит, на игру. Через двадцать минут после начала
матча Скиннер, Маккензи и еще парочка хроников почув-
ствовали томление и вернулись в бар, служивший им базой,
чтобы за кружкой пива подождать остальных.

В баре Скиннер ни с того ни с сего закурил. По идее, он
бросил две недели назад, но сейчас машинально взял сига-
рету и успел сделать две затяжки, прежде чем осознал, что
происходит.

– А, сука! – ругнулся он с досадой.
Пиво между тем скользило как по маслу – он гордился,

что не отстает от Роба Маккензи. Чуть позже подтянулись
Гэри Трейнор и его новый дружок, здоровяк Энди Макг-
риллен, которого Скиннер смутно помнил по детской драке,
оставившей неприятный осадок. Гэри предложил сменить
бар, пойти в город. Следовало бы звякнуть Кей, однако ал-
коголь с кокаином ударили в мозг, исказили восприятие вре-
мени, спрессовали часы в компактные пятнадцатиминутные
блоки.

– Какой твой любимый мультипликационный персонаж из
теневых? – интересовался Трейнор, поглаживая бритый че-
реп.

Скиннер задумался: в голову ничего не приходило. Он по-



 
 
 

жал плечами.
– Я люблю маленькую уточку из «Тома и Джерри», – при-

знался Маккензи.
Трейнор и Скиннер переглянулись, изумившись неожи-

данной сентиментальности Малютки Роба. Осторожный
Макгриллен, во избежание неприятностей, сохранял невоз-
мутимость. Чтобы невзначай не засмеяться, Трейнор поспе-
шил развить тему:

– Да ну, чушь! Пила из «Сумасшедших гонок» гораздо
круче.

– Какая еще Пила? – Маккензи недоверчиво нахмурил-
ся. – Что-то я не помню никакой Пилы в «Сумасшедших гон-
ках».

– О том и речь! Ты не помнишь, потому что она теневой
персонаж. Это подружка Чурбана Руфуса. У нее деревянная
машина, вместо колес циркулярные пилы. Ты прикинь: каж-
дая собака знает Дика Дастардли, Матли, Пенелопу Питстоп,
Питера Перфекта, профессора Пата Пендинга и Муравьи-
ную Банду. Но никто не помнит Чурбана Руфуса и Пилу.

– Слушай, точно! – воскликнул Маккензи. – Чурбан Ру-
фус – это такой здоровенный лесоруб, а Пила – это манда-
вошка типа белочки.

–  Какая, блядь, белочка!  – Трейнор покачал головой.  –
Пила не белочка, а бобриха. Скиннер, подтверди!

– Угу, самая лучшая из рисованных американских боб-
рих, – осклабился Скиннер. – На втором месте после Паме-



 
 
 

лы Андерсон.
Потом они вышли из бара, и Макгриллен толкнул ка-

кого-то мужика: мгновенно вспыхнула драка, закружился
вихрь ударов. Трейнор и Маккензи, конечно, бросились в гу-
щу, но Скиннер остался в стороне и наблюдал, как трое его
приятелей мочат пятерых. Помощь им не требовалась. Да он
и не собирался встревать. Еще чего, за Макгриллена засту-
паться!

Позже пришлось лепить маловразумительные оправда-
ния: якобы он в дверях сцепился с шестым и т. п. По осуж-
дающему молчанию, однако, было ясно, что его малодушие
не осталось незамеченным. Один такой момент может сто-
ить репутации, думал Скиннер со стыдом. Почему же он не
вмешался? Конечно, драку начал Макгриллен, которого он
с детства не любил. И все же…

У меня в голове сразу завертелось: Кей, работа, мать, Рож-
дество… Вся моя гребаная жизнь – что, если я ее потеряю?
Тьфу… Ведь мы для того и деремся! Бунтуем, чтобы не по-
тонуть в бытовом болоте, чтобы серая суета не захлестнула
наши мозги. Какого же черта я стоял?!

Кей дома не оказалось. Почти всю ночь Скиннер проси-
дел на диване, потягивая пиво; потом незаметно погрузился
в тревожный сон – но скоро проснулся по нужде и перебрал-
ся на кровать. Казалось, не прошло и пятнадцати минут, но,
когда он открыл глаза, было уже утро. Тело ломило и зудело:
он давеча не удосужился раздеться. Телефон Кей по-преж-



 
 
 

нему не отвечал. Скиннер послал ей эсэмэску, чертыхаясь и
путаясь в кнопках:

К, позвони мне. Д.

Он принял душ, оделся и вышел из дому – сначала по
Дюк-стрит, потом свернул на Джанкшн.

– С Рождеством, сынок! – окликнула седая старушка, ко-
торую он обогнал.

Скиннер узнал ее: миссис Каррутерс, соседка матери. Он
чувствовал себя как зомби в микроволновке и тем не менее
бравурно ответил:

– И вас тоже, красавица!
Скиннер подошел к подъезду матери – и в дверях столк-

нулся со страховым агентом Басби, пожилым отвратитель-
ным прохвостом.

Подлейшее существо с расхлябанной походкой и тошно-
творной улыбочкой. Что он делал в доме матери? В подъез-
де шесть квартир, но я-то знаю, из какой он вышел, старый
хорек! Какого черта ему нужно?

Угнездившись на диване в маленькой уютной гостиной
матери, Скиннер думал, что презирает Басби по причинам,
не поддающимся четкой формулировке. Беверли внесла две
тарелки, нагруженные индейкой, зеленью и разнообразными
гарнирами. Столик тоже был украшен ради особого случая.
Со смеху умереть.

Мать тщательно готовилась к визиту Кей и теперь, конеч-
но, была на взводе. Она шваркнула тарелки на стол – мельк-



 
 
 

нули распухшие руки, розовые пальцы, похожие на сардель-
ки… Беверли до сорока лет оставалась щуплой женщиной,
а потом ее здорово разнесло – вследствие ранней гистерэк-
томии, как она утверждала. Скиннер, впрочем, был уверен,
что виноваты бессчетные пиццы и жирные ужины перед те-
левизором: мать всегда заказывала еду, полагая, что кулина-
рить для себя одной бессмысленно.

Время, потраченное на уборку и на приготовление индей-
ки; новое парадное платье, черное, как обычно, но тем не
менее… все впустую: Кей не пришла. Напряжение звенело
в душном воздухе. Мать прекрасно знала, кто виноват, объ-
яснять было бесполезно.

Она вернулась на кухню, чтобы выключить духовку. По
пути указала на кота:

– Не пускай Кискиса на диван. Линяет.
Как только хозяйка удалилась, голубой перс поднялся,

выгнул спину и мягко прыгнул на диван. Перешагнув ноги
Скиннера, он развернулся и повторил маневр. Скиннер до-
стал из кармана зажигалку и подпалил зверю брюхо. Раздал-
ся треск, запахло жженым мехом, кот мявкнул и отлетел в
угол. Привстав, Скиннер повалил свечку. По столу растек-
лась лужица воска.

Беверли показалась в дверях с тарелкой брюссельской ка-
пусты, ее нос подозрительно морщился.

– Что это было?
– Дурацкий кот свечку свалил. – Скиннер указал на сто-



 
 
 

лик.
– Ах, Кискис, негодник, как ты мог?! – воскликнула Бе-

верли, ставя тарелку.
Мать и сын проделали дежурный ритуал: разломили по

рождественскому крекеру, извлекли бумажные короны и на-
пялили на головы. Нелепость действия и дурацкий вид го-
ловных уборов несколько разрядили обстановку, сняли ко-
пившееся с утра напряжение. Скиннер вяло ковырялся в
тарелке, вполглаза следя за похождениями телевизионного
Джеймса Бонда и готовясь к неизбежной трепке.

Мать начала спокойно, как обычно.
– Ишь, перегаром-то… – заметила она, выгнув бровь. –

Неудивительно, что девушка сбежала.
– Ничего не сбежала, – выдал Скиннер заранее приготов-

ленную отмазку. – Я же говорю – у нее мать заболела. Рож-
дественский ужин приготовить некому. Она сейчас дома по-
могает. И вообще, ей нельзя обжираться. Даже на праздни-
ки. Диета, важные пробы… э-э… «Отверженные». А пере-
гар – это после вчерашнего. Сегодня я только кружку пива.
Праздник же, мам, Рождество! Я весь год пахал как лошадь.

Беверли гневно сверкнула глазами:
– Да тебе что праздники, что будни – один черт… Опять

выходные псу под хвост!
Скиннер промолчал: если мать решила выпустить пар, то

ее уже не остановишь.
– Девушку только пожалеть! – продолжала она. – Кто ж



 
 
 

ее упрекнет, что не захотела отмечать Рождество с алкого-
ликом!

Скиннер ухмыльнулся, чувствуя в груди огненный мячик
ярости:

– А я и не ропщу. Семейная традиция.
Мать ответила ледяным взглядом, от которого заныло в

затылке. Скиннер тут же пожалел о своих словах. Это все
похмелье виновато. Он терпеть не мог приходить сюда с
бодуна. Когда тебя колбасит после вчерашнего, невозмож-
но общаться с трезвыми людьми, они кажутся представите-
лями иной, враждебной расы, инфернальными хищниками,
выгрызающими тебе душу. Они чуют запах твоей слабости,
твоего пота, видят в тебе чужака. А мать пуще остальных. Ее
и в хорошие-то минуты лучше не цеплять…

– Это в каком же смысле – традиция? – Беверли подбоче-
нилась, ее слова ввинчивались в череп, как стальные шуру-
пы.

Скиннер понимал, что надо притормозить, пойти на по-
пятную, но непослушный язык гнул свое:

– А в таком, что мой отец тоже долго не вытерпел.
Лицо Беверли побагровело, образовав контрастную цве-

товую пару с зеленой гофрированной короной. Казалось, ее
попытки выровнять дыхание извели в комнате весь кисло-
род.

– Я тебя сколько раз просила не упоминать при мне…
– Я имею право знать, в конце концов! – взорвался Скин-



 
 
 

нер. – Ты же знаешь, кто такая Кей? А почему я не знаю…
Беверли оборвала его взглядом, исполненным брезгливо-

го презрения.
– Хочешь знать, кто твой отец? – прошипела она, склонив

голову набок.
Скиннер смотрел на исказившиеся черты матери и ду-

мал, что за все эти годы ее жалкая, истеричная, мучительная
ненависть к отцу, кем бы тот ни был, не утихла ни на йоту.
Более того, он чувствовал, что и сам может сделаться объек-
том подобной ненависти, если не оставит попыток добиться
правды. Ему захотелось сказать: ладно, забудем, извини, да-
вай лучше ужинать, – но слова не шли с языка.

– Я! – Беверли яростно ткнула себя пальцем в грудь. – Я
твой отец! Я тебя вырастила и выкормила, и на стадион с то-
бой ходила, и в мяч во дворе играла. И шарфик тебе вязала
фанатский. И на родительских собраниях сидела краснела.
И бизнес собственный подняла, перестригла весь Лит, каж-
дой здешней старухе плешь пощупала – чтобы тебя одеть,
обуть, выучить как следует, чтобы ты работу приличную на-
шел. И на каникулы тебя в Испанию возила каждый год. И
из кутузки на Хай-стрит тебя выкупила, когда ты вляпался.
Все одна, никто не помогал!

Скиннер скрипел зубами, в груди бурлили горькие сло-
ва. Но все, что говорила мать, было правдой. Он глядел на
эту сильную, циничную, любящую, замечательную женщи-
ну, положившую жизнь на алтарь его благополучия, и вспо-



 
 
 

минал детство, проведенное в этом доме, и своих суррогат-
ных панк-тетушек Трину и Вэл, которые за ним присматри-
вали, и уважали его, и общались с ним как с равным, хотя он
был всего лишь ребенком. Правда, они пытались приобщить
его к своей музыке, заставляли слушать Rezillos, Skids, Bad
Boys – единственное, что он мог бы поставить им в упрек.
Но это мелочи, а главное в другом: Беверли сделала все воз-
можное, чтобы у ее сына условия были не хуже, а то и лучше,
чем у детей из полных семей… Скиннер посмотрел на свою
тарелку, на индейку, что приготовила ему мать, – и прикусил
язык. И начал есть.



 
 
 

 
8

Праздники
 

Когда я только начал здесь работать, Дуги Винчестер дал
мне добрый совет. Он сказал, что пьющему человеку не сто-
ит брать отпуск между Рождеством и Новым годом, ибо в это
время вся страна бухает, забыв служебные обязанности, и в
офисе остаются одни алкаши, а примерные семьянины, то
бишь начальники и прочие козлы, не одобряющие пьянства
на рабочем месте, сидят по домам, и алкаши, таким образом,
получают карт-бланш на безнаказанное нажиралово.

В воздухе дрожит предпраздничное ожидание: забытое
школьное чувство, что вот-вот должно произойти чудо. В
детстве мы, помнится, ошивались в эти дни у матери в па-
рикмахерской – я, Маккензи, Кингхорн, Трейнор – и дей-
ствительно ждали чего-то волшебного. Никаких чудес, разу-
меется, не происходило, но память об упоительном предвку-
шении осталась до сих пор.

Я вхожу в офис, покачиваясь, опупев от вчерашней рож-
дественской попойки; да, сейчас бы чудо не помешало! В
глазах у меня круги, во рту как попугай посрал. Шеннон си-
дит где-то на собрании, а в обед собирается на празднич-
ный сабантуйчик в управление жилищного строительства,
но до обеда я вряд ли дотяну, нужно залить пару кружек в
трубы прямо сейчас. В голове прыгают редкие раздерганные



 
 
 

мысли: пиво! собутыльник! пиво! На месте ли Дуги Винче-
стер? А может, сходить к Маккензи – вдруг он сегодня рабо-
тает? Одна помеха: чертов бобер Кибби сидит скрючившись
за столом, шуршит бумагой. Никак доносы строчит Фою с
Бекстером.

Верхние флуоресцентные светильники, слава богу, не го-
рят, и Кибби похож на диккенсовского персонажа: один в
пустой конторе, при настольной лампе, работает как завод-
ной. Меня осеняет отличная идея. Взяв со стола папку с от-
четами, я подхожу к этому бобру – и с удивлением замечаю,
что он на грани истерики, в глазах чуть слезы не стоят. Я
непринужденно присаживаюсь напротив:

– Ты в порядке, Брайан?
– Д-да, наверное, – мямлит он, разглаживая пробор.
– Решил поработать на праздники? – Я щурюсь на осле-

пительный настольный абажур.
– Да, отец болеет… отпуск еще пригодится. – Он морщит

носик, должно быть почуяв перегар.
– Сочувствую, мужик, – бормочу я, откидываясь на спин-

ку стула. Чертов червяк должен радоваться, что у него вооб-
ще есть отец!.. Ну ладно, ближе к делу. – Слушай, Брай, я вот
что подумал. Я на следующей неделе в отпуске. А проверку
моих отчетов поручили тебе, так?

Кибби кивает с задумчивой покорностью. Я двигаю ему
под нос папку:

– Давай вместе по ним пройдемся. Ты ведь по-куриному



 
 
 

не разумеешь.
Он хлопает глазами. Я хлопаю воображаемыми крылья-

ми. И поясняю:
– Почерк у меня такой. Как у курицы.
– Да, хорошо, давай!
Кибби ерзает на стуле, от мерзкого голоса у меня мураш-

ки по спине. И почему я этого слизняка так ненавижу?
– На самом деле все просто. – Я открываю папку и достаю

первый отчет.
Кибби обнюхивает страницу, как ученая крыса. У него на

носу до сих пор веснушки, как у дебила.
– А это что? – Он тычет пальцем в «Le Petit Jardin».
– Ресторан де Фретэ, – сообщаю я. – У него не кухня, а

сраная помойка.
Востроглазый маленький грызун внимательно моргает.

Когда он придет к де Фретэ с проверкой, тот ему горя-
чую сковороду в жопу засунет. Устроит бедняге проверку
на вшивость. Вряд ли у слизняка хватит духу перечить де
Фретэ, хотя чувствуется в нем какая-то извращенная… со-
вестливость, что ли?

– Он ведь типа… знаменитость? – Кибби страдальчески
смотрит мне в глаза.

– Я понимаю, Брай. Но твой долг – честно все зафикси-
ровать. Мы с тобой профессионалы, так? Служим народу, а
не всяким чудо-поварам. И потом, последнее слово за Фоем.
Ему решать.



 
 
 

– Если я напишу слишком критично, если черным по бе-
лому, в официальной бумаге…

Кибби блеет, как молочный ягненок. Могу поспорить, де
Фретэ его насадит на шампур и зажарит в мятном соусе.

– Вот поэтому честность – наша лучшая стратегия. Допу-
стим, какой-нибудь злосчастный лох пообедает в «Le Petit
Jardin» и получит отравление, что весьма вероятно, учиты-
вая состояние их кухни, а потом подаст в суд, раз уж мы жи-
вем в юридическую эру, – поучаю я, на ходу изобретая сце-
нарий. – Власти наверняка захотят ознакомиться с результа-
тами санинспекции. Если твой отчет разойдется с моим, то
у следствия будет две версии: либо один из нас лжет (а мой
отчет подписал Айткен), либо де Фретэ выиграл джекпот и
потратил его на благоустройство кухни.

Я буквально слышу, как в голове у Кибби со скрипом по-
ворачиваются шестеренки – медленно, но верно.

– Говорю тебе, Брай, у них там суповой котел – я чуть
в штаны не наложил, когда заглянул. Думал, оттуда Несси
всплывет. Подзываю поваренка, спрашиваю: что за дрянь?
Французский суп, отвечает. Ага, говорю, с лягушками.

Кибби растягивает сомневающуюся физиономию в роб-
кой улыбке. Даже тупейшие шутки до этого дебила не дохо-
дят. Я встаю, хлопаю себя папкой по заднице:

– Прикрой жопу, Брай, послушай старших! – Дружески
подмигнув, бросаю папку на стол.

Кибби сидит как веником побитый. Есть в нем что-то эта-



 
 
 

кое… Теперь мне его даже жалко. Взяв со стола номер «Гейм
информер», я открываю наугад:

– Что скажешь насчет «Психонавтов»? Говорят, неплохая
игрушка, не то что стрелялки для ботаников. Ни дурацких
террористов, ни принцесс.

– Я в нее не играл, – отвечает Кибби с опаской, затем чуть-
чуть открывается. – Мой друг Иэн ее недавно прошел. Го-
ворит, клевая. Новая вещь, у нее в обзорах рейтинг восемь
семьдесят пять.

– Ага, круто… – киваю я тоскливо. – Слушай, Брай, я сей-
час в управление жилищного строительства, там у них пьян-
ка намечается. Из наших будут Шеннон и де Муар. Ты как?

– Я не могу, – сопит он. – Надо еще кое-чего доделать,
пару заведений проинспектировать.

Глупая ты мандавошка! Представляю, как тебе обрадуют-
ся в ресторанах в это время года!

Уже подойдя к своему столу и взявшись за телефон, чтобы
позвонить Маккензи, я слышу за спиной дрожащий голос:

– Так ты думаешь, мне надо… по правде?.. Ну, с де Фретэ?
– Честность – лучшая политика! – ухмыляюсь я, падая на

стул и снимая трубку. – Ты же знаешь это выражение: будь
верен сам себе.

Брайан Кибби шаркал по улице Роял-Майл мимо мрач-
ных домов, подпирающих низкое небо. Оброненные всуе
слова о честности резонировали в его ушах, поднимая бурю,



 
 
 

о которой Скиннер мог только мечтать.
Дэнни прав… Будь это даже лучший ресторан Британии

и самый знаменитый повар мира – правила для всех одина-
ковые!

Мрачные тучи раздвинулись, вот-вот должно было пока-
заться солнце. На террасе у «Le Petit Jardin» собралась вну-
шительная толпа в строгих костюмах. Кибби сразу понял,
что имеет дело с заведением высокого класса, свободным от
традиционных штампов: рождественские декорации практи-
чески отсутствовали, только скромная елочка в углу напо-
минала о времени года. Он вошел в полутемный зал, отде-
ланный красным деревом и магнолией; ноги уютно погрузи-
лись в роскошный ковер. Все дышало идеальной свежей сте-
рильностью. Трудно было поверить, что на кухне процвета-
ет описанная Скиннером помойка. Во время работы млад-
шим инспектором в Файфе Кибби усвоил житейское прави-
ло, впоследствии подтвержденное несколькими тренировоч-
ными проверками под надзором Фоя: если обеденный зал
содержится в чистоте, то и кухня соответствует высочайшим
гигиеническим стандартам.

Но из каждого правила бывают исключения.
Невозмутимый метрдотель при виде инспекторского удо-

стоверения надул губы и кивнул в сторону вращающихся
дверей. Кибби толкнул их – и оказался на кухне. Сердце его
опустилось. Он приготовился, что будет жарко, однако волна
душного пара чуть не сшибла его с ног. Первое, что он уви-



 
 
 

дел в клубах горячего тумана, был сам де Фретэ, с царствен-
ной задумчивостью облокотившийся на стойку. Ноздри зна-
менитого повара трепетали, выхватывая ароматы жарящей-
ся, варящейся и пекущейся пищи, мозг стрекотал, переби-
рая грандиозную картотеку хранящихся в памяти рецептов;
у тучных ног копошилась коленопреклоненная девчушка в
комбинезоне, перекладывая пакеты из картонного ящика на
нижнюю полку.

Кибби услыхал свист тяжелой одышки, хорошо знакомой
по телепередачам, увидал надменную уверенность в темных
глазах и каменной трещине узкого рта. В памяти вспыхнул и
погас легкий блик узнавания: вальяжная поза, голос, брань,
грубые шутки – все это уже было когда-то…

Он приблизился к толстому повару, дрожа как осиновый
лист: даже поверхностный осмотр говорил о категорически
плачевном состоянии кухни. Де Фретэ смерил его с ног до
головы чугунным взглядом, начисто лишенным любви.

– А, новый парнишка из управы! Как поживает мой при-
ятель Боб Фой?

–  Х-хорошо,  – пискнул Кибби, думая о вспыльчивости
Фоя и вспоминая слова Скиннера… Но кухня де Фретэ дей-
ствительно грязна! А грязная кухня – источник заразы. Пра-
вило номер один. Которое инспектор не может игнориро-
вать.

Беспорядок же вокруг царил поистине вопиющий. Конеч-
но, Скиннер в своем отчете слегка переусердствовал, одна-



 
 
 

ко пол и большинство горизонтальных поверхностей нужда-
лись не просто в чистке, а в смене покрытия. Мало того, ящи-
ки и канистры с продуктами загораживали проход, пожарная
дверь стояла нараспашку, а персонал был одет, мягко говоря,
неподобающе. Да и сам де Фретэ был потен, небрит и рас-
трепан, словно только что проснулся с бодуна.

Наверное, из-за праздников… И все же ресторан есть ре-
сторан!

Де Фретэ приблизился, навис массивной тушей – он был
настолько же выше и жирнее среднестатистического челове-
ка, насколько Кибби – ниже и тщедушнее.

– Значит, из управы? Я помню, у вас там симпатичная зай-
ка… то есть, пардон, санитарный инспектор. Как же ее зо-
вут?

В ноздрях у шеф-повара клубились черные волосы, ды-
хание давило горьким смрадом. Кибби потел и трясся, шею
припекало, как на тропическом пляже.

– Шерон? Шеннон? – вспоминал де Фретэ. – Точно, Шен-
нон! Конфетка, а не девочка. Еще работает?

– Н-ну да, – прохрипел Кибби.
– Что-то ее больше не присылают. Жаль, жаль! У нее кто-

нибудь есть? Не в курсе?
– Не знаю, – соврал Кибби, чуть не падая в обморок от

близости исполинского повара.
Де Фретэ, похоже, пытался произвести впечатление жиз-

нерадостного жуира, но его каплевидная клоунская фигура



 
 
 

дышала лишь недоброй нахрапистостью. Кибби знал, что у
Шеннон есть парень, однако не собирался рассказывать об
этом посторонним, особенно грубому толстяку.

– Ну ладно, работай, не отвлекайся, – быстро сказал де
Фретэ. – У нас тут как на курорте. ПРАВДА, РЕБЯТА?! – Он
обернулся к двум грузчикам, стоящим без дела у тележки. –
КОГО ЖДЕМ, А?!

Грузчики поспешно схватились за коробки, а Кибби от-
правился бродить между переполненными мусорными бака-
ми и грудами лежащих на проходе продуктов, старательно
делая пометки в отчете. Жара была иссушающей, духовые
шкафы ревели, как бухенвальдские печи. Сколько ни готовь-
ся, привыкнуть к этому невозможно – горнило ресторанной
кухни в разгар обеденных часов потрясает даже видавших
виды инспекторов. Работа здесь тяжелее, чем на каторге; фи-
гурки в одинаковых комбинезонах снуют в раскаленном воз-
духе, как муравьи, орут друг на друга… Первые заказы уже
поступили: шотландские парламентарии, ожидавшие снару-
жи, очевидно, уселись за стол.

Кибби вдруг почувствовал, как сильные пальцы ухватили
его с шокирующей интимностью: де Фретэ приобнял юношу
за талию и повлек, энергично вальсируя, по захламленным
проходам, мимо готовивших заказы поваров и спешащих с
подносами официантов, подмигивая с напускной доброже-
лательностью и больно, до синяков, сжимая хрупкие ребра.
Но Брайан Кибби даже в этой ситуации пытался исполнять



 
 
 

свой долг и сквозь липкую вуаль унижения примечал нару-
шения и огрехи.

Будь верен сам себе.



 
 
 

 
9

Новый год
 

На вечеринке в управлении жилищного строительства я
свалял дурака. Это была обычная корпоративная пьянка с
болтовней об аренде и социальных программах, с разливан-
ным морем спиртного, с блюющей по углам неопытной мо-
лодежью, с парочками, запирающимися в кладовках, чтобы
торопливо сорвать запретный плод пьяной похоти, чреватый
горьким послевкусием.

Я спьяну разоткровенничался с Шеннон, распустил соп-
ли. Она ответила тем же: я рассказывал про Кей, она про
Кевина; наверное, у обоих накипело. А тут еще какая-то
нетрезвая дурочка подбежала, подняла у нас над головами
венок из омелы – пришлось целоваться, и невинный рожде-
ственский чмок превратился в затяжные объятия и лобзания
длиною в ночь: мы цеплялись друг за друга, как осиротев-
шие обезьяньи детеныши, вокруг которых рушился мир, –
по крайней мере, я чувствовал себя именно так, да и Шен-
нон, похоже, разделяла мои чувства.

На следующее утро я двинул прямиком в торговый центр
«Сент-Джеймс» и купил в магазине у Сэмьюэла бриллиан-
товое обручальное кольцо. Без малого четыре сотни. Потом
повез Кей на стадион «Тайнкасл» смотреть дерби, а оттуда
к ее матери встречать Новый год. Эта часть прошла легко, я



 
 
 

просто расслабился и наблюдал – а что еще делать? Кругом,
куда ни глянь, фотографии Кей: малютка в балетной пачке,
длинноногая девчонка в любительской постановке мюзик-
ла «Парни и куколки», ряд застывших пируэтов – ее первая
постоянная работа в экспериментальной труппе… Я следил
за суетливым подобострастием тетушек, дядюшек, бабушек
и прочей родни, за беззаботным порханием Кей, принимав-
шей это внимание как должное, и думал, что все девчонки в
школе, должно быть, тайно ненавидели ее – за гибкое силь-
ное тело, за роскошные волосы и великолепные зубы, за бод-
рую открытую улыбку, за неизменный оптимизм – за все то,
что я в ней любил, как любят дорогие неожиданные подарки.

И эта девушка станет моей женой.
В тот день я не сделал ей предложения. Мне хотелось, что-

бы в момент, когда я стану на колени и протяну ей кольцо,
мы были наедине, только я и она. И чтобы я был абсолютно,
хрустально и продолжительно трезв.

А теперь все опять по-старому, обычная рабочая мясоруб-
ка. Никакого периода послепраздничной релаксации. Такое
впечатление, что основная масса офисного скота просто не
заметила Рождества и Нового года. Старый козел Айткен, я
слышал, даже радовался вслух, что праздники наконец про-
шли и все вернулось в норму.

Норма.
Фой давеча зарядил мой отчет на перепроверку, надеясь,

что Айткен или еще кто-нибудь из записных жополизов ис-



 
 
 

правит ситуацию и мои разгромные замечания не перейдут
на следующую ступень, не лягут на стол Куперу, этому ли-
шенному чувства юмора чурбану. И вот толстяк вылетает из
своего кабинета, рожа красная от ярости, – и мелкий скольз-
кий червяк Кибби сейчас получит по самые гланды, причем
на глазах всего народа – так сказать, в назидание. Отличный
ход! А главная прелесть в том, что я типа ни при чем.

Фой подбегает к столу Кибби и швыряет отчет – шлеп!
Бедный слизняк съеживается в комок, даже не дождавшись,
пока начальник откроет рот.

– Это что за херня?! – ревет Фой. – Ты понимаешь, что это
повторная проверка? Что результат отправляется наверх?! –
Он яростно тычет пальцем в потолок.

– Но у него действительно грязная кухня, – лепечет жал-
кий хомяк Кибби, и грозный Фой – о наслаждение! – чуть
не падает в обморок, пытаясь сообразить, как теперь уладить
дело с де Фретэ. Плакали жирные скидки в «Le Petit Jardin»,
плакали забронированные столики и особый сервис!

– Это тебе не дешевая харчевня в Киркалди, дуралей! –
надрывается Фой, орошая Кибби слюной, заставляя его по-
черепашьи втянуть голову в воротник; слово «дуралей»
в устах начальника звучит убийственнее самого страшного
ругательства. – Это ресторан Алана де Фретэ!

Кибби поднимается, пытаясь собрать остатки отваги, но
поджилки у него трясутся, щеки пышут румянцем, а в глазах
стоят слезы. Фой подшагивает вплотную, как ястреб, пики-



 
 
 

рующий на цыпленка, – угадайте, кто здесь цыпленок, – и
зловещим шепотом вопрошает:

– Телевизор дома есть?
Со мной явно что-то не так. Понятно ведь, что Фой – гру-

бый и жестокий подонок, сорванный с катушек продажный
психопат, любящий обижать слабых. Почему же я наслажда-
юсь этой сценой?

– Ты его хоть иногда смотришь? – трагически продолжает
начальник, и я буквально вижу призрачный лавровый венок
у него за ушами.

– Д-д-д-да…
Фой понижает голос еще на октаву:
– Тогда ты не можешь не знать о передаче под названи-

ем «Секреты шеф-поваров». По центральному шотландско-
му каналу сразу после новостей, верно?

– Да…
–  Значит, тебе знаком ведущий этой передачи Алан де

Фретэ из ресторана «Le Petit Jardin», – рассудительно про-
должает Фой.

– Да…
– И ты понимаешь, что это очень, очень, очень влиятель-

ный человек… – совсем уже ласково заключает он, убаюки-
вая тупо кивающего Кибби, прежде чем взорваться ему в ли-
цо яростным: – И НЕХЕР НА НЕГО НАЕЗЖАТЬ!!!

Бедный Кибби подпрыгивает и корчится. Его щуплая
бледная жопа дрожит, как ручная медуза Элвиса Пресли. Он



 
 
 

хрипит и кудахчет с жалкой беспомощностью:
– Но… но… но вы сказали… вы же сами сказали…
У меня внутри, должен признать, все переворачивается. Я

чертовски зол – но не на Фоя, а на слизняка Кибби, который
безропотно терпит это издевательство. Я мысленно шепчу:
ну же, Кибби, где твои яйца? Постой за себя, что ты блеешь,
как овца! Давай покажи ему!

– «Скязя-али»… – передразнивает Фой. – Что я сказал?!
Я чувствую, что у меня от возбуждения трясутся бока – от

чистой и теперь уже несомненной ненависти к этому ничто-
жеству Кибби. Я страстно хочу, чтобы он страдал как можно
сильнее. Боже, как же я его ненавижу! Фой, в сущности, про-
сто клоун, глупый пустобрех. Но Кибби – в нем есть нечто
скользкое, змеиное; конечно, он трус и недотепа, но в по-
темках его души, словно в компенсацию слабостей, обитает
хитрая и расчетливая тварь. Господи, молю я, содрогаясь от
омерзения, хоть бы Фой заставил его ползать и пресмыкать-
ся на полу!

НЕНАВИЖУ НЕНАВИЖУ НЕНАВИЖУ НЕНАВИЖУ
Я уже не слышу их голосов. Вижу только лица: Кибби про-

должает кукольно кивать, его глаза исполнены тупого ужаса;
жирная рожа Фоя пышет огнем, как раскаленный шарик га-
шиша, – сейчас всосется, растворится в тучном тулове, оде-
том в твидовый пиджак…

Вот же психопат! Интересно, как далеко он зайдет?
Концерт прерывает лишь появление гондона Купера,



 
 
 

большого босса, при виде которого Фой живенько берет се-
бя в руки. Растрепанный Кибби ретируется в туалет – на-
верняка чтобы выплакать свои девичьи глазки. Я борюсь с
соблазном последовать за ним и понаблюдать, как эта ни-
чтожная вошь хнычет и пускает сопли. Бог с ним… Лучше
остыть, попить кофе. Не могу объяснить, почему я на него
так вызверился, почему смакую его унижение; в глубине ду-
ши мне чертовски стыдно: жалкое это занятие, запретное,
хотя и жгуче приятное, – наслаждаться ненавистью к такому
слизняку.



 
 
 

 
10

Секс и смерть
 

Новый год прошел, и в небе над Эдинбургом повисли чер-
ные зловещие тучи, похожие на ветхие мешки, забитые тя-
желыми валунами. Старожилы отсиживались по домам, то
и дело опасливо поглядывая наверх – как бы мешки не про-
худились! Бесшабашная молодежь уже совершала быстрые
набеги на ближайшие бары: послепраздничное похмелье ми-
новало, проклюнулся оптимизм, а вместе с ним и желание
нарушить новогодние зароки.

Единственным плачевным исключением из задорной вак-
ханалии был Дэнни Скиннер, корпевший в офисе над отче-
том, – с ватной головой, с пересохшим ртом, хмуро слушая
восторженный писк Брайана Кибби, уже успевшего опра-
виться от недавней трепки. Кибби взахлеб рассказывал Шен-
нон Макдауэлл о своих похождениях.

– В эти выходные, – гундосил он девичьим голосом, – мы
отправились в Гленши…

Шеннон благосклонно кивала, попивая кофе из кружки
с логотипом Pet Shop Boys. Кто-нибудь другой, более сооб-
разительный, давно бы уже догадался, что она слушает ис-
ключительно от скуки, но Кибби, будучи по уши влюблен,
не вполне контролировал свои антенны. Его жизнь прыгала
по темным ухабам – болезнь отца, трения в семье, – и един-



 
 
 

ственными светлыми пятнами во мраке были Шеннон, ви-
деоигры (прежде всего «Харвест Мун»), макет железной до-
роги и, конечно же, ребята из клуба «Заводные походники»,
особенно одна девчонка, почти как Шеннон…

– …у нас целая команда, – кудахтал Кибби. – Кенни – он
самый главный, председатель клуба, смешной и совершенно
безбашенный; потом Джеральд – этот пытается не отставать,
но мы… – Он скорчил соболезнующую гримасу. – В общем,
мы его называем «тихоход». И наконец, Люси, которая…

Кибби так и не успел пропеть о главном предмете свое-
го восторга: грубое вмешательство Дэнни Скиннера спутало
ему ноты.

– Эти твои походы… э-э… Брайан, – начал он в проку-
рорской манере, позаимствованной у Фоя. – Эти прогулки
на свежем воздухе. Там есть симпатичные девчонки?

Единственной целью Скиннера было вызвать у врага
стыдливый румянец. И он этой цели добился. Шеннон зака-
тила глаза, неразборчиво буркнула и погрузилась в бумаги.

– Да, с нами ходят де… девушки, – отвечал Брайан, косясь
на Шеннон, которая раздраженно листала отчет.

– Шустренькие как пить дать! – постулировал Скиннер.
Кибби замешкался, опасаясь каким-то неясным и глубоко

пошлым образом скомпрометировать чистую Люси.
– Ну… Я не знаю… нельзя так…
Скиннер поджал губы, и на его скулах, как показалось

Кибби, выступили пятна зловещего нечеловеческого цвета.



 
 
 

– Но вдуть-то им можно?
Шеннон посмотрела сперва на Кибби, затем на Скиннера;

в ее взгляде ясно читалась команда: «Свободны оба!» Скин-
нер в ответ протестующе развел руками.

– С нами ходят нормальные девчонки! – заявил Брайан
чуть ли не агрессивно и даже почувствовал, что на миг обрел
над противником моральное превосходство.

– Ты хоть одну трахнул? – с каменной серьезностью до-
прашивал Скиннер. – Отвечай, да или нет?

Кибби отвернулся с гримасой отвращения, неуклюже пы-
таясь спрятать позорную невинность под маской оскорблен-
ной нравственности. Шеннон фыркнула, резко встала и уда-
лилась к стеллажам, покачивая головой. На выручку Скин-
неру пришел Колин Макги, который ухмыльнулся и поднял
брови, взяв на себя роль зрителя взамен Шеннон.

– В чем дело, Брай? – продолжал воодушевленный Скин-
нер. – Нормальный житейский вопрос, чего стесняться? За-
садил ли ты хоть одной девчонке из своего клуба?

– Не твое дело!!! – выпалил Кибби и стремглав умчался в
туалет, по пути едва не сбив возвращавшуюся на место Шен-
нон.

– Задел его за живое, – пожал плечами Скиннер.
Шеннон нахмурилась. Кибби был занудой, конечно, но в

общем неплохим парнем, хотя и слишком наивным.
– Ну хватит тебе, Дэнни.
Скиннер в ответ сально подмигнул, и она, к своему неудо-



 
 
 

вольствию, почувствовала медленный укол желания. Дурац-
кие пьяные ласки на вечеринке в управлении жилищного
строительства! Ерунда из разряда ничего не значащих слу-
чайностей, о которых стараешься забыть, да не дают много-
значительные взгляды из-под выгнутой брови. Скиннер тоже
ощутил проскочившую искру, и ему сделалось стыдно. Он
вел себя как полный идиот. Правда, отношения с Кей рас-
клеились после его рождественских выходок, но он все рав-
но ее любил. А вот у Кибби никого нет, подумал он со зло-
радством. И примирительно заключил:

– Да ладно, ничего такого, что парню двадцать один год,
а он еще девственник. Всякое бывает.

Скиннер ни на минуту не оставлял Брайана Кибби в по-
кое. Если в офисе его нападки носили характер псевдодруже-
ских подначек, оттененных презрительным превосходством,
то на курсах повышения квалификации в местном колле-
дже, где они готовились получить сертификаты специали-
стов общественного здравоохранения, Скиннер пускался во
все тяжкие. В неформальной обстановке, в окружении бла-
годарных зрителей, он блистал и жалил без сожаления, вся-
чески оскорбляя, унижая и притесняя робкого и некрасноре-
чивого Кибби. Доходило до того, что в оживленных местах,
например в столовой во время обеденного перерыва, Брай-
ан боялся даже лишний раз рот открыть, чтобы ненароком
не привлечь внимания своего мучителя. Остальные студен-
ты либо охотно ассистировали, либо исполняли роли пассив-



 
 
 

ных статистов: никто не хотел перейти Скиннеру дорогу и
отведать его острого как бритва языка.

У Скиннерова языка, однако, была и другая сторона, мяг-
кая и обольстительная, к которой Кибби испытывал черную
зависть, по накалу не уступающую его ужасу перед режущей
стороной. Практически все женщины, служащие в управе,
не говоря уже о студентках колледжа, в той или иной фор-
ме испытали на себе сладкие чары этого языка, ибо его об-
ладатель считал своим долгом с каждой проходящей юбки
содрать дань в виде улыбочки, кивка или фривольного заме-
чания.

Чем больше времени Скиннер проводил в обществе Брай-
ана Кибби, тем глубже и горячей становилась его брезгливая
ненависть, пугающая и необъяснимая, и наконец дело зашло
так далеко, что, казалось, терпению наступил предел; нарыв
грозил прорваться в любую минуту. Однако тут произошло
событие, взметнувшее жар страстей еще круче, до немысли-
мых ранее высот.

Обручальное кольцо, приготовленное для Кей Баллан-
тайн, жгло Дэнни Скиннеру карман. Было холодное воскрес-
ное утро. С моря посвистывал свежий северный бриз, что не
мешало горожанам оживленно сновать по улицам, исследуя
соблазны январских распродаж.

– Хочешь, это… прогуляемся в парке? – предложил Скин-
нер своей подруге.

Они спустились по каменным ступеням мимо законсер-



 
 
 

вированных на зиму цветочных часов. В холодном воздухе
ухали басовые струны: на эстрадной площадке «Росс», похо-
же, что-то затевалось. Взвился и опал распевающийся голос,
пробежала стайка опрятных персонажей в чистых джинсах –
все указывало на скорое начало религиозного рок-концерта.

– Пойдем посмотрим, – оживилась Кей.
– Да ну… – Скиннер кивнул в сторону лавочки. – Давай

лучше присядем вот здесь.
– Не хочу сидеть, холодно! – возразила она, притопывая

ногами и убирая с лица пряди волос.
– Ненадолго, на минуточку! Я тебе должен кое-что ска-

зать.
Заинтригованная, Кей согласилась; они присели на лавоч-

ку. Скиннер посмотрел на нее с торжественной грустью:
– Ты знаешь, я был полным идиотом. И скотиной. На Рож-

дество…
– Брось, Дэнни. Мы уже говорили об этом… Давай забу-

дем, дело прошлое! А сейчас воскресенье, и можно…
– Ангел, пожалуйста, выслушай меня! – перебил Скиннер,

доставая из кармана коробочку. – Я тебя люблю. Я хочу, чтоб
ты всегда была со мной.

Он поддел крышку. Кей тихо вздохнула, увидев блеск
бриллиантового кольца.

Скиннер соскользнул со скамейки и встал перед ней на
одно колено:

– Будь моей женой, Кей! Ты согласна?



 
 
 

Кей Баллантайн была потрясена. Она уже привыкла к
мысли, что Скиннеру с ней скучно, что он хочет расстаться
и поэтому так сильно пьет.

– Дэнни… Я прямо не знаю, что сказать…
Скиннер одарил ее строгим взглядом: к счастью, такая ре-

акция входила в число отрепетированных.
– Например, «да».
– Да! Ну конечно да!
Кей нагнулась и поцеловала его. А он надел кольцо ей на

палец.

Брайан Кибби, надвинув на уши любимую бейсболку,
прогуливался по улице Принцев в компании своего друга
Иэна Бьюкена. Налетевший шквал сорвал с его головы ду-
рацкий убор и утащил в парк, через живую изгородь.

– Моя бейсболка!
Кибби подпрыгнул и бросился в погоню: через ворота,

вниз по мощенному булыжником склону. Беглая бейсболка
сперва не показывалась на глаза, затем обнаружилась под од-
ной из лавочек у подножия холма, прямо под ногами одино-
ко сидящей девушки в белом плаще. Брайан Кибби тихонь-
ко приблизился сзади, нагнулся, протянул руку… О боже!
Сквозь ажурную спинку прямо ему в лицо таращился стоя-
щий на коленях Дэнни Скиннер.

Практически столкнувшись носами, мужчины замерли.
Повисла мучительная пауза. Наконец Кибби разлепил губы.



 
 
 

– П-привет, Дэнни, – произнес он тихо. – У меня вот…
шапочка улетела.

Кей в изумлении повернулась. Кибби изо всех сил старал-
ся не думать о том, что Скиннер стоит на коленях перед пу-
гающе красивой девушкой. Девушка была одета в белый ко-
жаный плащ с меховой оторочкой, пушистую шапочку и ме-
ховые наушники. Ее курносый носик покраснел от холода, а
огромные глаза широко распахнулись, словно в противовес
зловеще сузившимся щелям Дэнни Скиннера, который про-
должал с жалким упрямством делать вид, будто не замечает
проклятого Кибби. Немая сцена окончилась лишь после то-
го, как Кей толкнула любимого костяшками пальцев и указа-
ла на коллегу, который успел уже встать и ожесточенно мял
в кулаке злополучную бейсболку.

– Здравствуй, Брайан, – произнес Скиннер деревянным
голосом.

Кей встала. Ее жених тоже вынужден был подняться. Сло-
жив ладошки домиком, Кей склонила голову и посмотре-
ла на Скиннера с требовательной улыбкой, а затем поверну-
лась к Кибби, который помимо воли любовался головокру-
жительным блеском ее зубов и гордым полетом черных во-
лос, выбившихся из-под шапочки.

Чувствуя, как слова застревают в горле, Скиннер с грехом
пополам процедил:

– Познакомься, это Брайан. Работает со мной в управе… –
И совсем уж невнятно добавил: – А это Кей.



 
 
 

Кей одарила Кибби такой умопомрачительной улыбкой,
что тот едва не рухнул в обморок.

Боже, как она прекрасна!.. И это девушка Скиннера! Они,
наверное, друг друга любят… Почему лучшие девушки обя-
зательно выбирают таких типов? Нет в мире справедливо-
сти… Зубы такие белые, и кожа как бархат, и волосы… Бо-
же, какая красота!

– Как поживаешь, Брайан? – воскликнула Кей и кивну-
ла подоспевшему Иэну, который скромно держался в сторо-
не. Затем она поддела локтем Скиннера, яростно игравшего
желваками, и умоляюще захлопала глазами: – Дэнни, я не
могу удержаться! Я всему миру должна сказать!

Скиннер скрипел зубами, его бледное лицо было страшно.
Кей на него не смотрела: вытянув руку, она демонстрировала
новым знакомым бриллиантовое кольцо – то самое, что он
ей подарил несколько секунд назад в неповторимо интимной
обстановке, в момент, который мог бы стать самым важным в
его жизни, а вместо этого был безнадежно испорчен этим…
этим…

Ах ты, сучий заглотыш! Подлюка мерзкая! Первый, кто
узнал о моей гребаной помолвке… Ходячий гнойный аборт!
На коленях меня застал… И еще какого-то педика прита-
щил!

– А мне предложение сделали! – певуче хвасталась Кей;
на заднем плане очень кстати гремел церковный хор.

Скиннер тоскливо повел глазами и натолкнулся на прия-



 
 
 

теля Кибби: оттопыренные уши, огромный кадык.
Еще один ублюдок.
Брайан Кибби ловил взбешенные взгляды Скиннера – и

не мог не понимать, что нечаянно вторгся в очень деликат-
ный ритуал из разряда особых, недоступных ему ситуаций,
за которыми он мог лишь завистливо наблюдать со стороны.
И за это вторжение ему придется дорого заплатить.

– Поздравляю от всей души, – сказал он как можно мягче,
пытаясь одновременно подлизаться к Кей и вымолить снис-
хождение у свирепого врага.

Иэн тоже закивал как болванчик.
Скиннер в ответ выдавил нечто похожее на «хр-

гхмммм…», словно давясь осколками разгрызенной ярости.
Первый, кто узнал! Первый!.. Самый важный, самый кра-

сивый момент в моей жизни… И этот чмошник – первый,
кто узнал!

Они с Кей шли по аллее. Скиннер корчился от пережи-
того унижения, а она лишь подливала масла в огонь – сво-
ей радостью, единением со вселенной… Любуясь блестящим
камешком на пальце, она рассеянно заметила:

– А он неплохой парень, да?
Скиннер обернулся и посмотрел на Кибби, который ухо-

дил в противоположную сторону, вверх по мощенному бу-
лыжником склону, придерживая дурацкую бейсболку.

Убью гниду.
Кей округлила глаза: она ожидала ответа. Скиннер про-



 
 
 

мямлил что-то вроде: «Да парень как парень», и по ее изме-
нившемуся взгляду понял, что она уловила в его голосе от-
звуки тайной злой силы, доселе незнакомой, молчавшей да-
же в самые темные и пьяные минуты. И эту силу разбудил
в нем Кибби… Пытаясь обуздать эмоции и взять ситуацию
под контроль, Скиннер предложил отметить помолвку в ба-
ре на улице Роз.

Одним тостом дело, конечно, не ограничилось, и скоро
Кей поняла, что ей уже хватит, но Скиннер только вошел во
вкус; теперь уже настал ее черед брать ситуацию в свои ру-
ки. Она стала говорить о планах на будущее, о том, в каком
районе лучше жить. Не прошло и пяти минут, как она вдох-
новенно обставляла их воображаемый дом.

Скиннер поначалу снисходительно подыгрывал, но, ко-
гда речь зашла о детях, почувствовал знакомое раздражение.
Во-первых, дети сулили безнадежное рабство, конец весе-
лой жизни. Во-вторых – и это главное, – прежде чем прини-
мать родительские обязанности, он должен был непременно
узнать, кто его отец. Они начали спорить. У Кей в глазах бле-
стели слезы: она видела, как волшебство драгоценного дня
растворяется в мутных потоках лагера и «Джека Дэниэлса».

– Зачем обязательно столько пить? – горько недоумевала
она. – Я знаю, твоя мать не такая! И отец не такой… Ведь
не такой?

Скиннер ощутил во всем теле холодную боль, словно ги-
гантское насекомое вцепилось острыми жвалами.



 
 
 

– Нет, конечно, – солгал он, ерзая от стыда. – Здоровяк,
ни капли в рот не брал.

Поток злобных мыслей устремился в новое русло, к мате-
ри. У нее тоже не было братьев и сестер! И вообще никого,
кроме единственного сына. Почему же она молчит? Держит
на руках все козыри – и закрывает тему всякий раз, как вста-
ет вопрос об отце!

Разве я слишком многого требую? Он что, изнасиловал
ее? Оказался педофилом? Что он ей сделал?

–  Ну тогда… почему?  – Кей вопросительно указала на
пивную кружку.

Мать рассказывала, что ее отец, которого Скиннер почти
не помнил, любил закладывать за воротник, пока не умер от
инсульта.

– Мой дед был алкоголиком. – Скиннер пожал плечами. –
Наверное, передалось через поколение.

Кей посмотрела на него, открыв рот:
– Боже, ушам своим не верю! Говоришь, словно гордишь-

ся.
– Знаешь, я так хотел бы встретиться с отцом, – с неожи-

данной тоской произнес Скиннер. И удивился своим словам
не меньше, чем Кей. До сих пор он никому, кроме матери,
в этом не признавался.

Кей убрала с глаз волосы, придвинулась вплотную, стис-
нула ему руку:

– Твоя мама о нем не рассказывает?



 
 
 

–  Сначала шутила, что мой отец – Джо Страммер из
Clash. – Скиннер горько усмехнулся. – У нее есть альбом с
автографом, гребаная драгоценность… Меня даже в школе
за это лупили: не ври типа, что твой отец из «клэшаков». –
Он прищурился, смакуя воспоминание. – Затем были Бил-
ли Айдол, Жан-Жак Бернел, Дэйв Вэниан… каждый панк-
рокер, что давал концерты в Глазго или в Эдинбурге. Дошло
до того, что я штудировал рок-журналы, искал похожих на
меня музыкантов. Ребенок, что возьмешь… А она просто
пудрила мне мозги. Я даже по улицам ходил, заглядывал в
лица незнакомым мужикам – особенно тем, что улыбались.
Хорошо, на педофила не нарвался… А теперь она вообще
замкнулась, ничего не говорит. – Скиннер поднял кружку,
сделал большой глоток. – Где-то раз в три года я поднимаю
тему, она устраивает истерику, мы ругаемся… вот и все.

Кей снова нервно поправила прическу, посмотрела на
свой бокал. Решила, что не будет допивать.

– Твоя мать его здорово ненавидит.
–  Это же нелепо! Так ненавидеть другого человека…  –

Скиннер осекся, вспомнив лицо Кибби, его верблюжьи гла-
за. – Я имею в виду – ненавидеть так долго, – пояснил он
неуклюже.

А ведь я действительно ненавижу Кибби. Я ничем не луч-
ше ее. Почему Кибби, что он мне сделал?

Если бы только Кибби испарился, уехал, перевелся назад
в округ Файф! Если бы он исчез из моей жизни!



 
 
 

Стены, выкрашенные в ярко-желтый цвет, небесно-голу-
бые шторы на узких окнах… Домашний интерьер маленькой
уютной палаты разбивался об алюминиевый блеск больнич-
ной койки. Из стены торчал кронштейн с шарниром, к нему
крепился телевизор. Еще имелись два стула, тумбочка на ко-
лесиках и небольшая раковина в углу.

На кровати лежал Кит Кибби, обмякший, как спущенное
колесо. Жизнь покидала его медленно и неуклонно. Из ка-
пельницы в бледную руку поступал физиологический рас-
твор, и ритмичные бульки казались Киту тиканьем часов,
отсчитывающих последние секунды. За окном торчали го-
лые ветки – высохшие, как его рука. По весне они нальются
новой силой, а он уже никогда… Прошлое лето было удач-
ным, подумал Кит сквозь наркотический туман. И повторил
вслух, чтобы лишний раз удостовериться: «Хорошее лето…»
Сразу нахлынула горькая обида, и он протестующе мотнул
бритой головой: «А мне их отпущено всего сорок девять!»

Дежурная сестра Франческа Райан пришла, чтобы изме-
рить больному пульс и давление. Она возилась с резиновой
манжеткой, а он смотрел на черные волоски у нее над губой
и с теплой грустью думал, что, если их удалить, девчонка бу-
дет очень даже ничего.

Электролиз. Раз – и нету. Ну, еще несколько фунтов сбро-
сить. И получится не девочка, а загляденье.

Сестра Райан не чаяла, как поскорее выбраться из палаты



 
 
 

Кибби. Ее пугала не его болезнь – к виду неизбежной смерти
она давно привыкла, – а нечто цепкое и страшное, дыхание
какой-то жадной силы. Ей больше по душе был Дейви Род-
жерс из соседней палаты, хотя он и дразнился, что она ро-
дилась в бандитском городе Лимерике: «Не пускайте девку
в операционную, не давайте ей ножа! Она вам устроит кро-
вавую баню!»

Старый Дейви был, конечно, еще тот охальник, зато весь
на виду: что на уме, то и на языке. А Кит Кибби, казалось,
замышлял страшные вещи, сверля ей взглядом спину.

У Франчески слегка отлегло на сердце, когда она увидела
семью Кибби: жену и двоих детей. Они его, похоже, очень
любили. Франческа не считала, что он достоин такой любви,
но чего в жизни не бывает.

Она видела, как дочь наклонилась и поцеловала отца в
лоб. Девчонка вроде бы училась в Эдинбургском универси-
тете, на факультете английского. Франческа с некоторой за-
вистью присматривалась к ее простому миловидному лицу.
Может, они встречались раньше – где-нибудь на дискотеке в
университетском клубе? Кэролайн заметила, что медсестра
на нее глазеет, и ответила сухой улыбкой. Франческа Райан
покраснела и поспешно покинула палату.

Кэролайн собиралась сегодня оторваться, пойти в ночной
клуб в Тевиот-Роу. Там зажигал местный диджей. Однако
сейчас, глядя на изможденное отцовское лицо, она была го-
това заплакать – и удержалась лишь потому, что заметила



 
 
 

слезы на глазах матери.
Я не такая. Я сильнее.
Ее брат оставался внешне спокоен, только покусывал ще-

ку – хорошо знакомая нервная реакция. Он склонился к от-
цу и начал говорить что-то вроде: «Когда ты отсюда вый-
дешь…» И вдруг тело больного выгнулось в сильнейшей су-
дороге.

Семья Кибби дружно позвала на помощь. В палату вбе-
жали сестры, Франческа Райан впереди всех. Их усилия, од-
нако, были напрасны: Кит Кибби бился в припадке на глазах
жены и детей. Расфокусировав глаза, он цеплялся за кровать
с нечеловеческой силой, словно сражаясь за каждый дюйм
покидающей его жизни, а семья тихо молилась, чтобы он
сдался и оставил бренную землю с миром. Для Кэролайн
этот яростный приступ сделался воплощением неописуемо-
го ужаса смерти. Она думала, что отец уйдет постепенно, как
гаснет свет при нажатии на установленные им по всему до-
му реостатные выключатели, но сейчас, когда он рычал и ме-
тался по кровати, ей чудилось, что это сама жизнь рычит и
мечется, словно чужая непокорная сила, пытаясь вырваться
из ветхого узилища больной плоти.

Время загустело, мгновения растянулись в часы, а отец
все умирал в их объятиях, и Брайан прижимался к нему
крепче остальных, словно закрывая своим телом бреши, че-
рез которые уходила душа… Когда все закончилось, семья
Кибби почувствовала, что умерший Кит в процессе борь-



 
 
 

бы утащил в небытие часть их жизненной энергии. Прошло
несколько секунд, прежде чем Брайан взмахнул длинными
ресницами коровьих глаз и обнял мать и сестру.

Кэролайн сморщила нос: от матери пахло по́том – густая
омерзительная вонь, почти как трупный запах отца, и к это-
му примешивалась кисло-сладкая волна одеколона брата. По
персиковым пушистым щекам Брайана бежали слезы.

– Покойся с миром, – произнес он.
Джойс посмотрела на него с тупым изумлением, как по-

битое животное. Он обнял ее крепче и повторил:
– Покойся с миром.
– …с миром, – как эхо откликнулась Джойс.
– С миром, – подтвердил Брайан, глядя на Кэролайн.
Та кивнула и снова подумала о ночном клубе: идти или не

идти? И тут раздался жуткий, тоненький, злобно-упрямый
голосок – мать затянула псалом:

– Господь – пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться.
Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам
тихим…

– Подкрепляет душу мою, направляет меня… – подхватил
Брайан.

И Кэролайн поняла, что решение принято: никакая сила
не заставит ее провести сегодняшний вечер в их компании.
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Похороны
 

Этот старый алкаш в свое время был крутым мужиком.
Всю округу в страхе держал. Я раз десять видел, как он учил
хорошим манерам пьянчуг, слишком нагло разевавших рот.
Да, он был весьма опасен, любил показать силу – особен-
но напоследок, так сказать, накануне менопаузы, когда уже
гремели первые звонки возрастного износа. Кончилось тем,
что он сцепился с крепким молодым парнишкой, который
его сломал, и с тех пор у старика в глазах стоит прокисший
желтый огонь – то ли отсвет наступившего в душе мира, то
ли признак сгоревшей печени. Кажется, его зовут Сэмми.

Теперь Сэмми выродился в ничто, в источник слюнявого
бормотания над ухом вечного собутыльника Басби. Эта ста-
рая неразлучная парочка все время ошивается здесь, в тем-
ном пивном подвальчике на Дюк-стрит. Но сегодня Басби
не пришел – наверное, развлекает мою старушку по самые
помидоры… Так что Сэмми сидит один-одинешенек: рабо-
чая спецовка, руки-лопаты, дешевая шоколадка в кармане,
разум, замутненный алкоголем. Однако задевать его не сто-
ит, ибо последнее, что теряет старый боксер, – это нокаути-
рующий удар. Даже нет, удар – это предпоследнее, а послед-
ним уходит звук гонга, что раздается в пьяной голове в са-
мые неожиданные минуты.



 
 
 

Я почему-то думаю об отце, каким я его всегда представ-
лял: поджарый загорелый здоровяк с квадратной челюстью
и благородной сединой, рядом с безукоризненно ухоженной,
отменно сохранившейся супругой, во дворе собственного
дома где-нибудь в Новом Южном Уэльсе или в пригородах
южной Калифорнии… Глупости, конечно. Он, скорее всего,
горький хроник – может, даже один из сидящих в этом баре.
Поэтому, наверное, моя старушка так его ненавидит: посто-
янно, куда ни пойдет, натыкается на его испитую харю. Он,
должно быть, еще и деньги у нее канючит. А она всего лишь
хочет уберечь меня от жестокого разочарования, потому что
мой отец – если убрать пиво и сигареты – просто ничто, пу-
стое место.

Говорят, скоро в барах нельзя будет курить. Тогда уж луч-
ше сразу их поджечь, не дожидаясь, пока хозяева сами это
сделают, чтобы получить страховку, потому что в некурящий
бар ни один клиент носа не покажет. Сигаретный дым опре-
деляет самую сущность питейного заведения – от никотино-
вой копоти на стенах до хриплого, натужного кашля завсе-
гдатаев. Сейчас, правда, завсегдатаев не так много: два без-
зубых алкаша, забивающие козла за столом, да старый бок-
сер у стойки.

– Н-ну, – рычит он, – как жизнь?
Да, точно, его зовут Сэмми.
– Порядок, командир. Как сам?
Старик пожимает плечами – типа «разве не видно?». Я



 
 
 

думаю в ответ: неужели так плохо? Ставлю ему пиво – стар-
шим надо помогать. Даже если на кредитной карте долги.
Раз имеешь работу, значит можешь позволить себе угостить
человека. Он принимает подарок как должное, едва кивнув.
Затем щурится, пытаясь сфокусировать мутный взгляд:

– Бев Скиннер, парикмахерша… Ты ее сын?
– Угу.
– Да уж, Скиннеры… Улица Теннант, старые добрые…

Джимми Скиннер – это твой дед. По матери… А отец у тебя
повар…

Я внутренне содрогаюсь. Заглядываю ему в глаза:
– Что?
Старик теперь настороже, думает, не сболтнул ли лишне-

го. Я уже слышал эти басни. Наша соседка миссис Брайсон,
перед тем как окончательно выжить из ума, тоже говорила,
что мой отец повар. Я списывал это на старческий маразм. А
Трина и Вэл молчали, как партизаны, мать их здорово под-
ковала. Зато старый алкаш Сэмми – он, похоже, что-то знает.

– Твой батя, – повторяет он неуверенно. – Поваром рабо-
тал, нет?

– Ты его знаешь?
Его зрачки бегают, как символы в окошках игрового авто-

мата, в унисон с туманными воспоминаниями. Но джекпот
мне не светит, потому что стреляный воробей Сэмми зата-
ился, ушел в глухую защиту.

– Не-а. Спутал с другим.



 
 
 

– С кем же, интересно? – спрашиваю я вызывающе.
Старый хрен поднимает брови. В его глазах, уже давно,

казалось бы, подернувшихся пеплом, медленно разгораются
боевые угли.

– А ни с кем!
Я вижу, куда идет дело, и поспешно приканчиваю пиво.

Не хватало еще махаться с пьяным стариком в засранном ба-
ре. Такая драка независимо от исхода сулит лишь одно: по-
зор молодому, у которого не хватило ума ее избежать.

– Ну ладно, будь здоров. – Я встаю, направляюсь к выходу.
И чувствую, пересекая зал, что его взгляд неотрывно свер-

лит мне затылок… Хлопает дверь – я оказываюсь в дождли-
вой ночи, на пешеходной улице у подножия Лит-уок.

Я заглядываю в пару заведений, добавив к общему счету
еще шесть кружек «Гиннесса» и три двойных «джек-дэни-
элса» – залпом, без передышки. Алкоголь оглушает, как ку-
валда. Дома меня ждет Кей, вся в слезах. Заводит песню про
свою карьеру, про танцы, про то, как мне плевать на ее буду-
щее и вообще на все, – и в конце концов уходит. Мир ском-
кан, как после автомобильной аварии. Я пытаюсь возражать,
но она смотрит сквозь меня. А я смотрю сквозь выпитое. Мы
бесконечно далеки друг от друга, хотя и бредем бок о бок по
руинам наших жизней.

Она пришла танцевать.
Я не замечаю ее присутствия – и страдаю, когда ее нет.

В пустой квартире невыносимо сидеть одному. Выбегаю под



 
 
 

дождь, снова прохожу мимо бара на Дюк-стрит – и вижу, за-
глянув в окно, как болтается на метафизическом ветру опья-
нения старый боксер, а рядом осуждающе качает головой
успевший присоединиться к нему кореш Басби.

Мне хочется зайти и…
Мимо, мимо!
Не помню, как добираюсь до дома матери. Не помню, как

она отпирает дверь. Помню только свой крик:
– Значит, повар, да?! Мой отец был поваром? Кулинарил

папаша!
Мы начинаем друг на друга орать, и я повторяю как по-

пугай:
– Повар, повар, повар, повар…
И вдруг в ее глазах появляется странное выражение – не

злоба, а скорее насмешка, и она спрашивает:
– Ну и много он тебе обедов приготовил, сынок?
Я выбегаю, хлопнув дверью, решив, что не буду разгова-

ривать с этой упрямой старой шлюхой, пока она не скажет
правду…

Вернувшись к себе, устало поднимаюсь по лестнице, от-
пираю дверь… Вот оно. Лежит на каминной полке. Мое
сердце останавливается.

Кольцо. Обручальное кольцо, которое я подарил Кей.
К этому я просто не готов. Да и можно ли приготовиться?

Мой отец, мой бедный папа! Такой хороший человек, ни-



 
 
 

когда мухи не обидел. За что ему такое? Почему? Да еще
и мамина скорбь – непрерывная, мучительная… Даже хуже,
чем смерть отца. Все навалилось так внезапно, я просто не
готов. Сломался. Не знаю, что делать. И Кэр со мной не раз-
говаривает, молчит как немая.

Мы ждем у входа в церковь. Моросит дождь. Я оглядыва-
юсь: почти никто не пришел. Отца всегда интересовала толь-
ко семья – а семья-то небольшая, из старших родственников
в живых уже никого. Кроме нас, явились только несколько
человек из депо да пара соседей.

Так грустно, прямо зло берет: уходит по-настоящему хо-
роший человек – и никто даже не удосужился проводить. А
умри какой-нибудь публичный краснобай вроде де Фретэ,
так целая толпа соберется, будут рыдать, говорить: ах, какой
был замечательный! Крокодиловы слезы рекой… Но это бу-
дет фальшивая скорбь, не то что сейчас: ужасная, тихая, па-
рализующая боль, прямо сердце на куски разрывается.

Папины друзья с работы твердят одно и то же. Он был
честным человеком, не пил. Близко ни с кем не сходил-
ся, держался замкнуто. Сигнальщики со старого переезда в
Торнтоне раскрыли маленькую тайну: в свободное время он
вел дневник. Целые тетради заполнял густыми каракулями.
Похоже, это была его главная страсть, на втором месте после
семьи. А потом он стал машинистом и обрел наконец свое
призвание. В одиночку водил большие поезда в Западный
Хайленд.



 
 
 

К нам подходит большой начальник из депо, мистер Гэр-
риок, и говорит с неподдельной печалью:

– Таких, как Кит, больше не делают. Вы должны гордить-
ся.

Панихида проходит очень красиво. Я полагал, что не буду
плакать, но слезы сами текут, когда священник Годфри на-
чинает рассказывать об отце – каким он был хорошим, как
посещал церковь, помогал старым и больным.

Я стою снаружи, у дверей церкви, пожимаю руки всем вы-
ходящим. Иэн встряхивает мою руку и удаляется – даже на
поминки не остался. Выражение лица у него очень странное.
Наверное, так некоторые люди воспринимают чужую скорбь:
не знают, как реагировать. Злой кусачий ветер студит мне го-
лову. Переносицу начинает ломить, как от мороженого, ес-
ли проглотить большой кусок. Я с облегчением забираюсь в
машину и еду в отель на Ферри-роуд, на поминки.

Людей в зале немного. Мамины расчеты по поводу виски,
шерри, пирожков с мясом, чая и сэндвичей с кресс-салатом
оказались слишком оптимистичными. Она решила, что ото-
шлет все лишнее в церковь и в пенсионный клуб.

Наш сосед Фил Стюарт поднимает бокал виски:
– За тех, кого с нами нет.
Мужчины из депо дружно присоединяются. Мама ставит

чайную чашку и со скупой улыбкой салютует бокалом виски,
к которому, конечно, не притронется. Папа не осудил бы: он
и сам не любил пить.



 
 
 

Я поднимаю стакан апельсинового сока. В другой обста-
новке на меня посмотрели бы косо, а сейчас, наверное, ду-
мают: яблочко от яблони… Зато Кэролайн лихо опрокиды-
вает бокал виски и тут же тянется за другим.

Какого черта она…
В желудке у меня и так неспокойно, а тут еще это зрели-

ще! Я иду в туалет, запираюсь в кабинке и пыжусь, сража-
ясь с запором. Надо во что бы то ни стало очистить кишеч-
ник! Кен Рэдден из клуба «Заводные походники» постоянно
твердит, что кишечник должен работать как часы.

Я думаю о двух цыплятах из «Харвест Мун», что вылу-
пились вчера ночью. Люблю игры, где приходится строить,
а не только взрывать да стрелять. Ребята из «Рокстара», ко-
торые пишут хиты типа «Grand Theft Auto», конечно, очень
талантливы, но зачем столько насилия? А «Гейм информер»
присудил им десять баллов. Почему люди транжирят свой
дар на создание всяких мерзостей? Как они живут после это-
го? Будь у меня такой талант, я писал бы игры вроде «Хар-
вест Мун». Неудивительно, что ее написали японцы. У них
там все по-другому, не как у нас. Хорошо бы туда съездить!
Японские девушки такие красивые… и добрые, наверное. И
чистоплотные. И жены из них хорошие выходят. Считается,
что они любят западных мужчин. Вот проблема так пробле-
ма: выбрать жену! Цилия уже отпала, остаются Энн, Маффи,
Карен и Элли.

Маффи…



 
 
 

Снаружи доносятся голоса: двое мужчин подошли к пис-
суарам. По нержавеющей стали звенят струи.

– Западло, такой здоровый мужик.
– Да, семье сейчас нелегко.
– Блондиночка-то – дочь?
– Угу. Получше остальных.
– Видал, как рюмки опрокидывает?
– Я бы ее саму опрокинул.
– Ну, не забывайся! Ты где находишься?
– А чё? Я просто…
– Знаю тебя, «просто»! Ромео… По диаметру себе выби-

рай!
От их гнусного хихиканья у меня мурашки по спине. Я

корчусь на холодном унитазе в приступе бессильного гнева.
Такие подонки не могут быть друзьями моего отца! Почему
их так много на земле? Куда ни плюнь! Грубые животные
вроде Энди Макгриллена, который мне в школе жизнь отрав-
лял. Пошлые свиньи вроде Дэнни Скиннера… Поверить не
могу, что его любит такая красавица! Да и Шеннон к нему,
кажется, неравнодушна. Я даже слышал, они целовались на
рождественской вечеринке, но это, конечно, враки… Поче-
му девушки такие глупые? Если бы они знали, каков я на са-
мом деле! В очередь бы выстроились, можно не сомневаться.



 
 
 

 
12

Таверна «Архангел»
 

Дэнни Скиннер с трепетом смотрел на запотевшую круж-
ку лагера. Вот что снимет боль, остановит пытку!.. Но он не
выпьет, нет. Будет держаться. Это его долг перед Кей. Он до-
кажет, что сильнее соблазна. Вот сейчас повернется и уйдет.
Сила воли.

Давай, пошел!
Скиннер поднялся и решительно покинул бар. Джанкшн-

стрит смотрела волком: машины рычали и фыркали в лицо,
детишки корчили злые рожи, ворочаясь в колясках, а оту-
певшие от прозака домохозяйки норовили перерезать ахил-
ловы сухожилия своими тележками. Со всех сторон – из
магазинов, автобусов и баров – стреляли трезвые жестокие
взгляды, и каждая встречная старуха будто проклинала его,
шевеля ввалившимися губами.

Гребаные ведьмы… На фиг мне это надо!.. Ч-черт…
Паника молнией пробила грудь. Он остановился как вко-

панный. Кружка все еще на стойке!
Золотой живительный нектар. И табурет еще не остыл.

Еще не расправились вмятины от моих ягодиц.
Когда он вышел из бара во второй раз, улица уже не каза-

лась зверем. Острые углы сгладились, мир больше не насе-
ляли злобные психопаты с оловянными глазами. Вместо них



 
 
 

отовсюду приветливо смотрели жизнелюбивые сограждане,
самая, что называется, соль земли.

Вот теперь я в форме, готов встретить Кей! Все ей объяс-
ню, расскажу, в чем дело; даже соблазню, если потребуется.
Хорошо, что она согласилась прийти. Я искуплю свою ошиб-
ку! Надо взять красного вина, она любит красное. Да, вино
– это отличная идея.

Скиннер зарулил в «Трешерз» и, поминая Боба Фоя, ку-
пил бутылку самого дорогого «Пино Нуар».

До прихода Кей еще оставалось время. Он сидел перед те-
левизором и смотрел футбол, чемпионат шотландской выс-
шей лиги. Бесконечно тупой матч: команда миллионеров,
спонсируемая производителями пива «Карлинг» и исполь-
зующая религиозные распри для привлечения болельщиков,
против нищей команды честных тружеников мяча.

Интересная этикетка на бутылке. Ароматическое. Экс-
трактивное. Богатый вкус. Фруктовый букет. Похоже, непло-
хое вино, хотя я не любитель красного. Надо попробовать.
Один глоток, просто чтобы оценить вкус… А когда она вой-
дет, я одарю ее знаменитой дэнни-скиннеровской улыбкой
и проворкую – галантно так, с бокалом на отлете: «О пре-
красная мисс Баллантайн! Моя драгоценная будущая супру-
га! Не соблаговолите ли отведать доброго вина в компании
любящего мужчины?»

И она ответит сердито-восхищенным взглядом, словно го-
воря: мерзавец этакий, как же я могу отказаться! И даже при-



 
 
 

знает потом, когда растают последние ледышки, что тоже по-
горячилась, перегнула палку. В конце концов, живем один
раз, зачем себя ограничивать?

Но когда Кей вошла, от нее дышало таким отчуждением
и решимостью, что Скиннер почувствовал в груди холодный
кинжал. Не успела она открыть рот, как он уже понял: все
кончено.

И Кей, словно прочитав его мысли, произнесла казенным
тоном, не допускающим возражений:

– Все кончено, Дэнни.
Скиннер был раздавлен в лепешку. Он и сам не ожидал та-

кого разрушительного эффекта. Жизненно важная часть его
души умерла и рухнула, оставив уродливую зияющую дыру.
Мог ли он рассчитывать, что пустота со временем заполнит-
ся? Или это означало, что отныне лейтмотивом его жизни
станет медленная эрозия с периодическими обвалами? Нет,
он еще слишком молод, чтобы так думать.

Звериный надорванный возглас вырвался из его груди, ис-
пугав их обоих:

– Что-о-о?!
Кей понадобилось все новообретенное мужество, чтобы

подавить естественный человеческий порыв: подбежать, об-
нять, утешить любимого, которому больно.

Скиннер всегда считал, что в подобной ситуации не опу-
стится до мольбы. Но он ошибался: жизнь крошилась и по-
кидала тело, гордость потеряла смысл, надо было спасаться



 
 
 

от распада.
– Кей, пожалуйста… милая, подожди… Мы можем все ис-

править! Давай подумаем…
– О чем думать, Дэнни? – Кей говорила как деревянная,

нервы онемели от бессчетных обид и разочарований. – Ты
алкоголик. В твоем сердце лишь одна любовь, для второй
места нет. Я для тебя ничего не значу. Красивая куколка, ко-
торую не стыдно показать друзьям. – Она закусила нижнюю
губу. – Тебе плевать на мою карьеру, на мои желания… Я не
люблю пьянства, Дэнни! Мне это не нужно. А ты… ты меня
даже как женщину не хочешь! Единственное, что у тебя на
уме, – это выпивка. Одно слово – алкоголик.

Скиннер слушал с тупым ужасом. Что она говорит? Ал-
коголик? Что это значит – алкоголик? Человек, который все
время пьет? Не может отказаться от выпивки? Нажирается
втихаря? Не допил одну кружку, а уже думает о другой?

– Но ты… ты нужна мне, Кей!..
Нужна? Для чего? Скиннер не знал ответа. Можно было

сказать: останься и помоги победить болезнь. Но он не чув-
ствовал себя больным. Подумаешь, молодой мужчина, кото-
рый слишком много пьет! Совсем не факт, что так будет про-
должаться всю жизнь. При чем здесь болезнь? Просто в серд-
це пустота, неудовлетворенность…

– Нет, Дэнни, я тебе не нужна. Тебе вообще никто не ну-
жен. Кроме этого. – Она указала на пустую бутылку.

А Скиннер даже не помнил, как выхлебал вино. Он хотел



 
 
 

только оценить качество, один бокальчик – ароматического,
экстрактивного…

Ну и как, оценил? Богатый вкус, фруктовый букет…
Болезнь…
Как я докатился?..
Кей ушла, оставила его одного. Удерживать ее просто не

было сил. Он даже не слышал, как хлопнула входная дверь,
словно Кей была уже призраком.

Может, передумает и вернется? Или не вернется…
Скиннер глотал горячие слезы. Жалость к себе набежа-

ла тяжелым валом. Он съежился, как маленький обиженный
ребенок. Хотелось позвать маму – не Беверли, какой она ста-
ла сейчас, а идеальную фигуру из прошлого, добрую и моло-
дую, способную все понять и простить… Увы, мать его тоже
покинула: ее устраивал лишь покорный и прилежный сын.

Старая упрямая корова… Ни за что не уступит.
Она была ему сейчас очень нужна!
А еще – нужно было выпить… Опасная мысль. Скиннер

знал, чем она чревата. Он достаточно наслушался пьяных
рассказов: предательство матери, отца, любимой. Всегда од-
на и та же история. Трагическая сага о потерянной любви,
поломанной дружбе или утраченном богатстве, переходящая
в воспаленно-грандиозные надежды на светлую жизнь – зав-
тра, разумеется. А пока – наливай…

Днем он весел – смеется, поет.
Такие люди сами не замечают, как превращаются в го-



 
 
 

ворящие стаканы, из которых, как из репродукторов, несет-
ся знакомый голос алкоголя, поющего свою древнюю песню.
Этот голос ни с чем не спутаешь: он шелестит сквозь людей,
как ветер, а они лишь добавляют интонации, которые под за-
навес тоже уходят, и остается лишь пьяный неразборчивый
шум. А люди-стаканы сидят – и никуда не стремятся, ни за
что не отвечают, потому что стакану, по сути, нужно лишь
одно: чтобы его постоянно наполняли.

Я стал одним из них. Я тоже превратился в стакан. Надо
что-то делать, надо остановиться…

Когда мы впервые встретились, это было как волшебство:
половодье чувств, иначе не скажешь… Я вдыхал аромат ее
кожи, целовал глаза, губы, растворялся, как снежинка в теп-
лом молоке.

А потом покатилось: ранние похмельные пробуждения,
грязь на сердце, головная боль… Я путался в простынях,
бурчал, отталкивал ее, пытаясь склеить осколки разбитого
сна…

Кто же я такой? Как это называется? Пьющий человек?
Как бы не так! Любитель посидеть в хорошей компании?
Ага, в те дни, когда не пью один… Гребаный алкаш – вот как
это называется!

Я алкаш. Трезвым практически не бываю. Либо пьян, ли-
бо мучаюсь с похмелья. А похмелье нельзя назвать трезво-
стью. Похмелье – это ад.

В воспаленном Скиннеровом мозгу гремели счеты: он де-



 
 
 

лал ревизию своей жизни, пытался вычленить путеводную
цель из пестрого бурана грызущих душу тревог и вожделе-
ний. Во-первых, он не знал своего отца. Мать молчала, как
обиженная рыба, и единственным постоянно мозолившим
глаза фактом, в незыблемость которого он с недавнего вре-
мени свято и необоснованно поверил, была отцовская про-
фессия: повар.

Можно ли скучать по тому, чего никогда не имел?
Да, можно. Я знаю… Помню, как отцы приходили смот-

реть наши футбольные игры. Большие уверенные мужики.
Серьезный Росс Кингхорн подзывал маленького Десси, тре-
пал по голове: ну, сколько мячей сегодня забьешь? Бобби
Трейнор подмигивал щербатому Гэри – такой же шутник,
как и его сынок. Моя старушка старалась как могла: стояла у
поля, закусив сигарету, делала вид, что следит за игрой. Но
чего-то не хватало… Даже Малютка Роб Маккензи знал, где
находится его отец, пускай тот и сидел в эдинбургской тюрь-
ме Саутон.

Пытаясь разыскать отца, Скиннер на самом деле хотел по-
лучить недостающую информацию о себе. Откуда он про-
изошел? Где его корни – генетические и культурные? Зако-
дирован ли алкоголизм в его ДНК? Уйдет ли депрессия, ко-
гда он узнает ответы на эти вопросы?

Вот встречу папочку – в колпаке, с половником – и пойму,
откуда во мне тяга к бутылке.

К черту упрямую мать! Я сам его разыщу. Я ей докажу…



 
 
 

Я им всем докажу!
Моя старушка была официанткой. Это факт. В каком же

ресторане она работала?
Озарение накатило медленно и неотвратимо, как свинцо-

вая волна. Чувствуя холод в желудке, Скиннер посмотрел на
кофейный столик, где лежала книга в глянцевой обложке.
«Альковные секреты шеф-поваров» Алана де Фретэ. Он на-
шел нужную главу и с прыгающим сердцем начал читать.

Грегори Уильям Томлин – один из любимейших моих по-
варов, но это еще не все. Я не погрешу против истины, ес-
ли добавлю, что Грег – мой давний и близкий друг. Впервые
мы встретились в 1978 году, в знаменитой эдинбургской та-
верне «Архангел». Вы спросите, как получилось, что один
из величайших поваров Америки, пионер калифорнийской
кулинарной революции, вдруг оказался в таком заведении,
как таверна «Архангел»? Я отвечу.

Таверна «Архангел» и по сей день сохранила репутацию
лучшей в Эдинбурге питейной, где вдобавок можно неплохо
пообедать. В мое время шеф-поваром в ней подвизался ле-
гендарный бонвиван Сэнди Каннингам-Блайт. Старина Сэн-
ди, будучи неравнодушен к молодым увлеченным поварам,
принял на работу вашего покорного слугу, а заодно и юного
американского студента, который с рюкзаком за плечами пу-
тешествовал по Европе и волею фортуны по пути на фран-
цузский фестиваль панк-рока оказался в Эдинбурге без гро-
ша за душой.



 
 
 

Мы с Грегом сразу поняли, что одинаково смотрим на
жизнь, и сделались неразлучными друзьями. Делились всем:
печалями и радостями, записями и сигаретами, галстуками
и женщинами, и даже – в исключительных случаях – кули-
нарными рецептами.

Скиннер медленно опустил книгу на стол. Каждый удар
сердца выталкивал из пор холодную испарину.

Грег Томлин. Сэнди Каннингам-Блайт. Алан де Фретэ.
Таверна «Архангел».

Дуги Винчестер сидел за компьютером со скорбной ми-
ной, которая, впрочем, сменилась на равнодушную, как толь-
ко в дверях показался Скиннер. Случалось, Винчестер за-
пирался в своей каморке и не отвечал на стук, а потом с
покрасневшим носом оправдывался, что был занят срочны-
ми делами. Его должность называлась «специалист по осо-
бым проектам», хотя никакими особыми проектами отдел
не занимался. Для него одного, в лучших бюрократических
традициях, придумали пост, чтобы не платить неустойку за
прерванный пятилетний контракт, который он умудрился за-
ключить с департаментом санэпидемконтроля. До истечения
контракта оставалось восемнадцать месяцев, а потом Дуги
робко надеялся заключить контракт с другим департаментом
и продолжить паразитическое существование вне времени и
реальной работы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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