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Аннотация
«Молодой человек в бриджах, с жизнерадостным и

энергичным выражением лица играл в гольф сам с собой на
поле, которое было расположено параллельно песчаному пляжу
и морю, отливавшему серым в вечерних сумерках. Он не
просто гонял мячик как попало, а практиковал отдельные удары
с сосредоточенной яростью, словно маленький и аккуратный
вихрь. Он быстро выучил много игр, но утрачивал интерес
к ним немного быстрее, чем усваивал правила. Его губила
склонность к замечательным предложениям, благодаря которым
человек может научиться играть на скрипке за шесть уроков
или приобрести безупречное французское произношение на
заочных курсах. Он жил в разреженной атмосфере заманчивой



 
 
 

рекламы и радужных надежд. В настоящее время молодой
человек был личным секретарем адмирала Майкла Крейвена,
владельца большого дома за парком, граничившим с полем для
гольфа. Будучи честолюбивым, он не собирался до бесконечности
оставаться личным секретарем у кого бы то ни было. Но он
был достаточно рассудителен, чтобы знать, что лучший способ
избавиться от секретарской работы – быть отличным секретарем.
Соответственно, он был очень хорошим секретарем и разбирался
с постоянно накапливавшимися завалами корреспонденции
адмирала с таким же сосредоточенным усердием, с каким
подходил к мячу для гольфа. Сейчас ему приходилось иметь
дело только с корреспонденцией, и он был волен поступать
по собственному усмотрению, потому что последние полгода
адмирал находился в плавании, и, хотя теперь он возвращался
домой, его не ждали в ближайшие часы, а возможно, и дни…»
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Гилберт Кийт Честертон
Зеленый человек

Молодой человек в бриджах, с жизнерадостным и энер-
гичным выражением лица играл в гольф сам с собой на поле,
которое было расположено параллельно песчаному пляжу и
морю, отливавшему серым в вечерних сумерках. Он не про-
сто гонял мячик как попало, а практиковал отдельные удары
с сосредоточенной яростью, словно маленький и аккуратный
вихрь. Он быстро выучил много игр, но утрачивал интерес
к ним немного быстрее, чем усваивал правила. Его губила
склонность к замечательным предложениям, благодаря ко-
торым человек может научиться играть на скрипке за шесть
уроков или приобрести безупречное французское произно-
шение на заочных курсах. Он жил в разреженной атмосфе-
ре заманчивой рекламы и радужных надежд. В настоящее
время молодой человек был личным секретарем адмирала
Майкла Крейвена, владельца большого дома за парком, гра-
ничившим с полем для гольфа. Будучи честолюбивым, он
не собирался до бесконечности оставаться личным секрета-
рем у кого бы то ни было. Но он был достаточно рассудите-
лен, чтобы знать, что лучший способ избавиться от секретар-
ской работы – быть отличным секретарем. Соответственно,
он был очень хорошим секретарем и разбирался с постоян-
но накапливавшимися завалами корреспонденции адмирала



 
 
 

с таким же сосредоточенным усердием, с каким подходил к
мячу для гольфа. Сейчас ему приходилось иметь дело только
с корреспонденцией, и он был волен поступать по собствен-
ному усмотрению, потому что последние полгода адмирал
находился в плавании, и, хотя теперь он возвращался домой,
его не ждали в ближайшие часы, а возможно, и дни.

Широкой спортивной походкой молодой человек, кото-
рого звали Хэролдом Харкером, преодолел гребень зелено-
го дерна, ограничивавший поле для гольфа, и, посмотрев
на море через пески, увидел странное зрелище. Оно было
нечетким, потому что небо, затянутое грозовыми облаками,
темнело с каждой минутой, но на мгновение ему словно при-
грезился сон из давно ушедших дней или драма, разыгрыва-
емая призраками из другой исторической эпохи.

Последние лучи заката тянулись медными и золотыми по-
лосами над темной полоской моря, которое казалось скорее
черным, а не синим. Но еще темнее на фоне западного сия-
ния, словно фигуры в театре теней, проступали резкие кон-
туры двух мужчин со шпагами и в треуголках, как будто
только что высадившихся на берег с одного из деревянных
кораблей Нельсона. Это не было такой галлюцинацией, ко-
торая могла бы привидеться мистеру Харкеру, даже если бы
он был подвержен галлюцинациям. Он принадлежал к санг-
виническому типу людей с научным складом ума и с гораз-
до большей вероятностью вообразил бы летающие корабли
будущего, а не боевые корабли прошлого. Поэтому он при-



 
 
 

шел к вполне разумному выводу, что даже футурист может
поверить своим глазам.

Иллюзия длилась не более мгновения. То, что он увидел
со второго взгляда, было необычным, но не фантастическим.
Два человека, шагавшие по песку на расстоянии примерно
пятнадцати ярдов друг от друга, были обычными современ-
ными морскими офицерами, но одетыми в почти экстрава-
гантную парадную форму, которую офицеры по возможно-
сти стараются не надевать, за исключением больших празд-
ников и визитов особ королевского рода. В человеке, иду-
щем впереди, который не проявлял никакого интереса к сво-
ему спутнику, Харкер сразу же узнал своего работодателя:
адмирал имел нос с высокой горбинкой и носил бородку кли-
нышком. Человека, идущего позади, он не знал, зато пони-
мал кое-что в обстоятельствах, связанных с парадной фор-
мой. Ему было известно, что, когда корабль адмирала сто-
ит в соседнем порту, его посещает с официальным визитом
некая высочайшая особа. Это объясняло их наряд. Но Хар-
кер также был знаком с офицерскими обычаями и с пове-
дением адмирала. Что могло заставить адмирала сойти на
берег при полном параде, когда ему хватило бы пяти ми-
нут, чтобы переодеться в гражданскую одежду или хотя бы
в обычную форму,  – это ускользало от понимания секре-
таря. Такое обстоятельство выглядело крайне маловероят-
ным и в течение многих недель оставалось одной из глав-
ных тайн этой таинственной истории. Зрелище этих пышных



 
 
 

придворных регалий на пустынной сцене, разделенной меж-
ду темным морем и песком, имело нечто общее с комиче-
ской оперой.

Второй мужчина выглядел еще более необычно, несмотря
на безупречную форму лейтенанта, и отличался еще более
необычным поведением. Его походка была странно тяжелой
и неровной; он то замедлял, то ускорял шаг, словно никак
не мог решить, стоит обогнать адмирала или нет. Адмирал
был глуховат и определенно не слышал шагов по мягкому
песку у себя за спиной, но если бы кто-нибудь изучил эти
отпечатки ног на манер сыщика, то мог бы выдвинуть два-
дцать предположений, от хромоты до танца. Смуглое лицо
мужчины скрывалось в тени, но глаза то и дело стреляли по
сторонам и поблескивали, выдавая его волнение. Один раз
он пустился бегом, но быстро перешел на медленную и бес-
шабашную походку вразвалочку. Потом он, с точки зрения
Харкера, совершил нечто немыслимое для любого офицера
военно-морского флота его величества, окажись он даже в
клинике для буйнопомешанных. Он обнажил шпагу.

В этот удивительный момент на грани чуда обе идущие
фигуры исчезли за мысом на берегу. Изумленный секретарь
лишь успел заметить, как смуглый незнакомец небрежным
движением срубил головку прибрежного остролиста своим
блестящим клинком. Казалось, он совершенно отказался от
намерения догнать другого человека, но на лице Хэролда
Харкера отразилось тяжкое раздумье. Некоторое время он



 
 
 

стоял, размышляя, а потом зашагал прочь от берега к доро-
ге, проходившей мимо ворот особняка и приближавшейся к
морю по длинной кривой.

Именно по этому изгибу дороги и должен был прийти ад-
мирал, принимая во внимание направление, в котором он
шел, и исходя из естественного предположения, что он воз-
вращается домой. Путь вдоль песков, ниже поля для голь-
фа, поворачивал в сторону от моря прямо за мысом, превра-
щался в дорогу и вел к воротам Крейвен-Хаус. Туда со свой-
ственной ему порывистостью и устремился секретарь в на-
дежде встретить своего патрона, идущего домой. Но адми-
рал, по всей видимости, не собирался домой. Как ни стран-
но, секретарь тоже объявился в доме лишь много часов спу-
стя, и эта долгая задержка породила немалую тревогу и рас-
терянность в Крейвен-Хаус.

За колоннами и пальмами этого чересчур величественно-
го загородного дома ожидание постепенно сменялось бес-
покойством. Дворецкий Грайс, крупный мрачный мужчина,
необычно молчаливый в общении как с господами, так и со
слугами, выказывал признаки обеспокоенности, расхаживая
по обширному холлу и поглядывая на окна со стороны па-
радного, выходившие на белую дорогу к морю. Сестра адми-
рала Мэрион, присматривавшая за домом в его отсутствие,
сочетала орлиный нос своего брата с более чванливым вы-
ражением лица; она была разговорчивой и выражала свои
мысли довольно бессвязно, хотя и не без юмора, а в минуты



 
 
 

волнения ее голос становился пронзительным, как у попугая
какаду. Дочь адмирала Олив была смуглой мечтательной де-
вушкой, немного рассеянной, молчаливой и меланхоличной,
поэтому разговор в основном вела тетя, что ее вполне устра-
ивало. Однако Олив умела внезапно и заразительно смеять-
ся.

– Ума не приложу, почему они еще не здесь, – заговори-
ла старшая дама. – Почтальон видел, как адмирал идет по
берегу вместе с этим ужасным Руком. И почему только его
называют лейтенантом Руком?

– Наверное, потому, что он и есть лейтенант, – предполо-
жила меланхоличная молодая дама, оживившись на мгнове-
ние.

– Не понимаю, почему адмирал держит его при себе, –
фыркнула ее тетя, словно речь шла о домашней прислуге.
Она очень гордилась своим братом и всегда называла его ад-
миралом, но ее представления о распределении полномочий
между флотскими офицерами были, мягко говоря, неточны-
ми.

– Да, Роджер хмурый и необщительный, но это, конечно,
не мешает ему быть хорошим моряком, – сказала Олив.

– Моряком! – воскликнула ее тетя, издав одну из своих
пронзительных попугайских нот. – По-моему, он не похож на
моряка. «Полюбила моряка красотка», как пели в годы мо-
ей юности… Только подумать об этом! Моряк должен быть
веселым, свободным и бесшабашным. А этот не поет моряц-



 
 
 

ких песен и не танцует хорнпайп1.
– Вообще-то адмирал тоже нечасто танцует хорнпайп, –

заметила девушка.
– Полно, ты понимаешь, что я имею в виду, – парировала

пожилая дама. – В нем нет ни бодрости, ни живости – ниче-
го. Даже из этого паренька, секретаря, получился бы лучший
моряк.

Трагическое выражение лица Олив преобразилось вместе
с ручейком приятного и мелодичного смеха.

– Уверена, мистер Харкер станцует для вас хорнпайп, –
сказала она, – и еще заявит, что выучил танец за полчаса по
книжному руководству. Он всегда так учится.

Внезапно она перестала смеяться, посмотрела на напря-
женное лицо своей тетушки.

– Мистер Харкер тоже почему-то не приходит, – добавила
она.

– Мне нет дела до мистера Харкера, – ответила тетя, вста-
ла и выглянула в окно.

Желтоватый вечерний свет уже давно сменился серым и
теперь начал белеть от луны, восходящей над обширным и
плоским прибрежным ландшафтом, где взгляд не останав-
ливался ни на чем, кроме рощицы искривленных ветрами
деревьев вокруг пруда и длинного, темного силуэта таверны
«Зеленый человек», стоявшей на берегу. Повсюду, включая
дорогу, не было заметно ни единого живого существа. Никто

1 Английский матросский танец. – Прим. пер.



 
 
 

не видел ни человека в треуголке, раньше прошедшего вдоль
берега, ни другую странную фигуру, следовавшую за ним.
Никто не видел и секретаря, наблюдавшего эту картину.
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