


 
 
 

Анатолий Николаевич Андреев
Маргинал

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3459585
Минск; 2003

 

Аннотация
Пятый по счету роман А. Андреева. Маргинал –

всеобъемлющая метафора (аналог подобной метафоры –
«Парфюмер» П. Зюскинда). Все в романе текуче, зыбко,
расплывчато, ускользает от однозначного определения. Одно
качество возникает на границе с другим и стремится перейти в
третье. Любовь чем-то похожа на ненависть, дружба напоминает
вражду, верность превращается в предательство, философия
в литературу, красота в грязь, жизнь в смерть. Мир взят в
состояниях пограничных: здесь утро сложно отделить от полдня,
весна чревата летом, зима оборачивается весной и т.д. Связь всего
со всем – в центре романа, поэтому роман – обо всем. Такова
философская подоплека формулы «маргинальность». Вместе с
тем роман представляет собой не аморфное нечто, а вполне
сюжетное повествование, с живой интригой. Отличительная
особенность произведения – афористичность.
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«С пошлостью надо быть осторожней, ибо самая большая
пошлость рождается великими идеалами. "Беззаветная вер-
ность любимой родине, семье и работе" – это пошлость, то
есть истина, испохабленная низким вкусом».

Так написал я, Марков Геннадий Александрович, 1958 го-
да рождения, по кличке Маргинал, которую я сам себе и дал
и которой кроме меня никто не пользовался. Это пустяко-
вое событие случилось летним июньским вечером 2003 года,
в день моего рождения. Потом я сполз с подоконника, сел
за письменный стол и продолжил фразу: «Пошлость смешна
всегда, а любовь к родине, семье и работе может быть и не
смешна. Тогда это уже не пошлость».

После этого я долго смотрел в окно, на небо, и неожидан-



 
 
 

но записал следующее.
«Благодаря чувству целостности во мне зреет и обост-

ряется чувство маргинальное. Именно маргинальность как
оборотная сторона универсальности становится способом
существования. Я не вписываюсь целиком и без остатка ни в
одно из известных мне измерений – не из каприза, а из нрав-
ственно-познавательной потребности. Я – русский, но вырос
в Таджикистане, а живу в Беларуси; я родился на Урале, гео-
графически отделяющем Европу от Азии, в великой стра-
не, которой уже не существует, а живу в маленьком, меньше
Урала, государстве на окраине Европы, за которым начина-
ется фактическая Азия, в государстве, которое пока никак
не может определиться со своим прошлым, не говоря уже о
настоящем или будущем; будучи филологом, склонен к фи-
лософии (разумеется, и там, и там я одинаково чужой); живя
семьей – стремлюсь к одиночеству; занимаюсь наукой, пред-
мет которой в силу своей специфичности не является науч-
ным в традиционном смысле: вот почему изложение мате-
риала требует более чуткого внимания к проблемам стиля,
чем это принято в собственно науке; взращен я на традициях
западного рационализма, а приходится существовать в сре-
де во многом азиатского менталитета; я отнюдь не аскет, но
пальцем не шевелю, чтобы приблизить достаток; не уважая
коллег, вынужден заручаться их поддержкой и благораспо-
ложением, чтобы войти в круг так называемых избранных:
это лучший способ оградить себя от общения с коллегами;



 
 
 

чувствуя мощь аналитического ума, я вынужден прикиды-
ваться интеллектуальной овцой; и т. д. Короче говоря, свой
среди чужих, чужой среди своих.

Мне дано не просто видеть относительность всего, но
жить по принципу дополнительности. В результате у ме-
ня сформировался комплекс «человека познания» (Ницше),
комплекс мудреца. Дело в том, что если человек действи-
тельно и с вескими на то основаниями считает себя «аристо-
кратом духа», то со временем у него неизбежно проявляют-
ся черты особой духовной породы. (В данном случае я рас-
сматриваю это не как предмет гордости или тщеславия, а как
объект для изучения.)

Что роднит Сократа, Платона, Шопенгауэра, Ницше?
Чувство избранности. Их могучий интеллект настолько

очевидно не соразмерен здравому рассудку, необходимому,
чтобы прожить «достойную» жизнь, что проблема своей ни-
ши превращается в их крест. Они безо всякого кокетства
буквально чувствуют себя богоравными среди самых обыч-
ных людей. Каким-то образом им удается обнаружить глав-
ный человеческий «механизм» – и потом всю жизнь де-
литься сокровенным знанием, вначале с недоумением, а по-
том и с ужасом понимая, что мозги окружающих устрое-
ны на какой-то удивительный манер, не позволяющий им
видеть и воспринимать, казалось бы, очевидное. Сталкива-
ясь с дремучим мифологическим сознанием, мудрецы рано
или поздно приходят к выводу, что люди вокруг них – «все-



 
 
 

го лишь человечество», стадо умственно ограниченных су-
ществ. На смену благим порывам «послужить» людям при-
ходит культ личности, избранности, уникальности, с прису-
щей этому мироощущению трагической изнанкой.

По-человечески легко понять тех, кто, осознавая свой дар,
вынужден считаться с мнением идиотов. Известная озлоб-
ленность, а то и брезгливость по отношению к духовному
«быдлу» (опарышам) так естественны со стороны тех, кого
всю жизнь ничтожество третирует, объявляя ненормальны-
ми, сумасшедшими, недоумками.

Чувство избранности приходит не от ущемленного тще-
славия, не от неоправданно завышенного самомнения (это
было бы неполноценное чувство избранности, даже лжеиз-
бранности) – а как приговор, как трезвый и беспощадный ди-
агноз. Мудрец начинает чувствовать себя обязанным только
по отношению к истине, мнение же окружающих для него
превращается в пустой звук, и даже в отсутствие звука. В
известном смысле он становится выше людей. При желании
можно и поиронизировать над «сверхчеловеками», короля-
ми без королевства; с другой стороны, достойна сочувствия
их способность к познанию, безжалостно возвысившая их
над людьми.

В таких случаях, как мне кажется, спасает все то же чув-
ство маргинальности: чем дальше ты в духовном смысле ди-
станцируешься от непосвященных (процесс, увы, неизбеж-
ный и оправданный), тем более необходимо спутывать себя



 
 
 

нитями общественных связей. В определенном смысле надо
всегда быть «как все».

Мне как маргиналу хочется побывать и быть во всех шку-
рах: в молодости – шалопаем, в зрелые годы ощутить силу
мысли, но одновременно в молодости предчувствовать свою
незаурядность, а по зрелости не утратить некоторой склон-
ности к легкомыслию.

Сила моя, как я ее ощущаю, проявляется в том, что я
способен понять всех, давая при этом прочувствовать дру-
гим мою установку на принципиальность: понимать еще не
значит одобрять, а тем более разделять. Слабость моя, если
угодно, вытекающая из так обозначенной «силы», таится в
осознании того, что вряд ли я могу быть понят в настоящих
масштабах, а потому моим делам житейским так не хватает
пафоса амбициозности.

Я восхищаюсь, если распространить мое чувство целост-
ности на высокую культуру, оригинальными и глубокими
подходами всех настоящих мыслителей, которые в своем
культурном климате и контексте сумели обнаружить сног-
сшибательный ракурс и перевернуть, по отношению к обще-
принятым догмам, мир с ног на голову. Но до сих пор мысли-
тели полемично увлекались акцентами, абсолютизируя вер-
ный, и тем не менее один в ряду равноправных других , мо-
мент. Целостная картина мира всегда карикатурно искажа-
лась в угоду «акценту». Таков результат мышления от про-
тивного.



 
 
 

Все мыслители, противоречащие друг другу, правы. Те-
перь необходима правота иного порядка, которая могла бы
объединить их всех, указав на относительную правоту каж-
дого. Человечество накопило и в политике, и в экономи-
ке, и в области нравственности и философии столько про-
грамм-вариантов и такого качества, что настало время раз-
глядеть их внутреннюю зависимость и взаимообусловлен-
ность.

Маргинал-сверхчеловек всегда был, есть и будет; он все-
гда противостоял норме, которая является таковой только в
известном отношении. Пора уяснить, что путь к истине ле-
жит не только через борьбу и противостояние (мы же при-
выкли: борьба за истину, в споре рождается истина) – но и
через способность к согласию, компромиссу; путь к исти-
не маргинален, ибо: маргинальна и сама истина. Установка
на конфронтацию выдает воинствующих идеологов, духов-
ность которых зиждется на изжившем свой позитивный ре-
сурс архетипе: пусть мир рухнет, а истина останется. НЕмар-
гинальное мышление фанатиков, допускающее, что из двух
истин одна всегда неистина, что «истина» важнее «неисти-
ны» настолько, что последнюю можно объявить вне закона
без ущерба для первой, – такое мышление становится самым
тяжелым недугом культуры.

Мир – един, а потому да здравствуют мыслители-марги-
налы! Мы, маргиналы, и истиной не поступимся, и мир при
этом сохраним».



 
 
 

Написал, небрежно бросил ручку на испещренный акку-
ратными каракулями листок и задумался.

Неожиданно для самого себя в душе моей забытым сто-
ном зазвучала лирическая струна. Стихи я набросал на по-
лях листка – там, где Пушкин рисовал женские профили или
силуэты повешенных декабристов.

Что такое сорок пять?
Время саван примерять?

Или саван, иль фату —
Белый холод за версту.

Вот что значит сорок пять:
Не начать – и не кончать…

Я был почти тронут. Опять бросил ручку и подошел к ок-
ну.

Этим вечером я окончательно почувствовал себя марги-
налом.

Да, забыл сказать: так случилось, что мама умерла в день
моего рождения.

Это произошло ровно год тому назад.
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Потребности рождают интерес, интерес рождает идеалы,
идеалы рождают иллюзии, иллюзии удовлетворяют потреб-
ности…

В этой жизненно важной цепочке нет места правде.
Собственно, вчера вечером я хотел записать вовсе не это,

а совершенно другое, не имеющее отношения ни к пошло-
сти, ни к моим сорока пяти. Мне хотелось поведать миру
некую правду о себе и о человеке. Но правда эта какая-то
всеобщая, вездесущая, трудноуловимая. Неизвестно, с чего
начать.

Честно говоря, начать можно с чего угодно: это не имеет
принципиального значения. Вот я и оставил то, что получи-
лось. Я не выбирал начала. Может, это оно выбрало меня?

В таком случае и я выберу свое начало.
И начну я с того, что за окном у меня был март. Логично

было бы начать не с вечера, а с ранней весны. Начало – не
вечерняя, а весенняя категория.

Неожиданно выяснилось, что у марта неустойчивый ха-
рактер. Оказалось, что это все же отчасти весенний месяц, а
не зимний, как могло кому-то показаться. Почти три недели
хмуро хозяйничала зима, потом под солнечный аккомпане-
мент налетел ледяной ветер «дыхание Арктики», а под ко-
нец широкий распахнутый март пленил простодушием и ис-



 
 
 

кренностью: ничего особенного, просто с неба исчезли обла-
ка. И что же?

Небо поднялось и улетело. Вместо обжитого серого мир-
ка, вместо давящего небосводика на вас невесомо обрушил-
ся беспредельный, залитый солнцем голубой океан.

Впечатление было такое: грянула весна (спешу заметить:
этот оборот в данном случае не имеет ничего общего с рас-
хожим штампом, с пошлостью). Случилась долгожданная
неожиданность. На мокром асфальте и в мокрых лужицах,
салютуя свирепыми бликами, яростно резвилось светило.
Оно отовсюду лезло в глаза, дробилось режущими вспышка-
ми, назойливо заигрывая с прохожими в стиле неотвязчивых
папарацци. Весной каждый прохожий оказывается в центре
внимания, в центре праздничного карнавала.

Что еще?
Зимой, летом или осенью природа продуманно принаря-

жена. Белые овалы сугробов, нежно разлохмаченная бахро-
ма зелени или пестрые костры осени – одежка сама по се-
бе веселит и радует глаз. Ранней весной, первыми весенни-
ми днями пленять особо нечем: только черные худые ветки
и грязноватая земля, кое-где в мохнатых заплатах из про-
шлогодней обесцвеченной травы. Голые стволы коротко об-
рубленных каштанов напоминали сбитых мускулистых буль-
терьеров. Вот и вся мартовская агрессия, да и та создана
людьми.

Никаких украшений, никакой косметики. В этом – чест-



 
 
 

ность и покоряющая бесхитростность марта. Что-то трога-
тельное, детское свойственно этому краткому месяцу. Он,
словно угловатый неуклюжий подросток, обещает вскоре
расцвести и порадовать гладкими формами, и потому сейчас
немного смущается. Что еще?

Поразительный диссонанс: под весеннее тепло не было ни
весенних запахов, ни звуков. Если хватало сил под вечер до-
брести до Свислочи (перед тем, как завернуть домой, в слад-
кое душистое тепло), чтобы посмотреть снизу вверх на пар-
ные башенки церкви и костела, на прущих по набережной,
словно в нерест, стайки крикливых подростков, на покрас-
невшее от дневного напряжения удрученное светило, холод-
ным оранжевым мечом рассекавшее обмелевшую речку, –
можно было услышать нескромное и глупое кряканье чаек.
Ломаные линии крыльев, словно молнии, складывались и
терялись в очертаниях плотных пухловатых комков; голов-
ки этих наглых пернатых облегали черные маски гангстеров
с прорезями для глазок. Серовато-белые хлопья сбивались
в стаи, пронзительными воплями оповещая весь мир о ка-
ком-то небывалом торжестве. Вот и вся звуковая аранжиров-
ка. Впрочем, под голые сучья и грязную землю – то, что надо.

Вообще-то меня не март интересует. И не апрель. И не
май…

Меня интересует март как способ отвлечься от неразре-
шимых проблем.

Вот, поймал мысль. Правда непременно состоит из нераз-



 
 
 

решимых проблем. Это – правда. Если вы успешно решаете
свои проблемы, щелкаете их одну за другой, как чайки во-
дяные пузыри, – вы имеете дело с мелковатой правдой. Тоже
вариант, как говорится. Но тогда вам не нужен март, апрель,
июнь… Вы меня понимаете? Вы просто живете, и апрель или
август становятся условным временем года. Вы не отвлекае-
тесь на них, не интересуетесь ими, вы в них существуете, не
замечая роскошных декораций.

Нет, не то. Кажется, я окончательно запутался.
Будем разбираться.
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Загадочный человек – это человек, который сам себя не
понимает. Вот почему я презираю загадочных людей. Вот по-
чему я слегка презираю себя – но не нахожу в этом никако-
го удовольствия. Это возвращает мне самоуважение, но не
убивает презрение.

Черт, я, кажется, готов часами говорить о презрении и са-
моуважении, смотреть на март – только бы не замечать прав-
ды. Я научился мечту переживать как реальность, а реаль-
ность превращать в мечту (между прочим, не самый простой
из известных мне фокусов) – лишь бы отвлечься от правды.

Нет, товарищ дорогой, этот трюк у вас не пройдет. Мы вас
ткнем вашей рыжей мордой в нечто предметное и фактиче-
ское. Расскажите людям, что случилось. Людям будет инте-
ресно.

Может быть, это началось 8 Марта, в Международный
женский день, праздник всех баб?

Мы собрались на кафедре, и в моем выстраданном то-
сте коллеги и одновременно женщины усмотрели нечто дву-
смысленное. Кто-то проявил нетерпение нервическими же-
стами, кто-то заговорил, создавая равнодушный шумок, кто-
то зашелся визгливым торжествующим смехом. Это была по-
шлая среда в чистом виде – то, что я ненавижу до болезнен-
ного удовольствия.



 
 
 

– Ангелы мои! Идите вы все на х. р-р! Без разбора чинов и
числа подкрылышек! – взволнованно закончил я свою, яко-
бы, двусмысленную речь, не повышая, однако же, голоса.

Ангелы встрепенулись. Видимо, я позволил себе что-то
по-настоящему их заинтересовавшее, а они, очевидно, не
пропускали ни одного моего слова. Мне знаком этот лице-
мерный эффект: все читают мои работы, и при этом делают
вид, что моих работ не существует. Только и ждут, когда я
допущу грубый промах, чтобы налететь, как чайки, и выкле-
вать тебе очи. Клюйте, клюйте, голуби.

– Гена, Геночка, успокойся! – налетела на меня розовым
ветром Амалия Сигизмундовна Восколей, дама с незыбле-
мой репутацией – настолько незыблемой, что вполне могла
позволить себе открыто посочувствовать оконфузившемуся
оратору. У нее даже нижнее белье розовое, и вся она такая
чистая и недоступная, подчеркнуто воспринимающая мир
сквозь розовые очки. Правда, у нее была-таки одна слабость,
а именно: в тот момент, когда вы ее романтично имеете сза-
ди, она любила поболтать с мужем по телефону, о том, о сем,
а больше ни о чем. Просто потрепаться, как истинная жен-
щина. На фоне крупных достоинств эта милая слабость как-
то не бросалась в глаза. Вы ее практически не замечали, и
даже охотно прощали Амалии. Я, во всяком случае, охотно
прощал.

На лице у моей опекунши было выгравировано примерно
следующее: да, я, Амалия Восколей, в здравом уме броса-



 
 
 

юсь на амбразуру и закрываю ее своей пышной и достаточно
упругой, на зависть многим, грудью. Вы все прекрасно види-
те. Зачем я это делаю? Я гашу скандал, и не даю ему разго-
реться. Если угодно, я рискую своей розовой, ни разу не под-
моченной репутацией. Во имя чего? Во имя вас, обожаемые
коллеги. Я совершаю мой маленький и скромный подвиг во
имя сплоченного коллектива и посвящаю свой святой порыв
вам, милые женщины. Нейтрализуем этого гаденыша-муж-
чинку и не дадим ему испортить наш праздник! Понимаете?
Не поддадимся на провокацию! Ощетинимся штыком и бе-
тоном. Враг не пройдет. Не так ли?

Манера задавать бессмысленные риторические вопросы
была отличительной чертой лектора Восколей.

Это послание коллегам и, главное, декану, украшавшему
своей несколько помятой персоной бурный женский празд-
ник, крупными печатными буквами и, казалось, кирилли-
цей, было монументально начертано на лице Амалии, при-
выкшем к хорошей косметике. Кирилл и Мефодий, любим-
цы Амалии, возрадовались бы, обнаружив в самом неожи-
данном месте следы славянской письменности. Умело скры-
ваемые розовыми очками морщины на сей раз свидетель-
ствовали об озабоченности. Не более того. Уйдут заботы –
исчезнут морщины. Это были как бы ситуативные морщины.
Их добавляли Амалии такие, как я.

Теоретически Амалия давала мне шанс замять инцидент,
взять свои слова назад и остроумно покаяться, повеселив



 
 
 

женщин. Мне даровали возможность выйти сухим из воды.
Этот подтекст, несомненно, добавлял жесту Амалии неброс-
кого благородства.

Одновременно для меня мелким шрифтом, буквально пе-
титом, терявшимся где-то в морщинах под глазами, был пу-
щен подстрочником иной семантический код. «Генка! – гла-
сило послание. – Оцени мой жест! Разве эти курицы стоят
твоего божественного гнева? Они его не стоят, ты же сам зна-
ешь, Кирилл ты этакой. Мы продлим наш праздник у меня
в постели. Мой высокопоставленный засранец-муж укатил в
командировку в Москву. К своей толстой молодухе, не со-
мневаюсь. Скатертью дорога, мягкого купе, не так ли? Я се-
годня о его отъезде громогласно оповестила всех уже три ра-
за. Даже декан насторожился, ты заметил? Думаю, он ко мне
неравнодушен, но при чем здесь я? А ты делаешь вид, что не
слышишь и не видишь. Ах ты, шалун Мефодий. Надо дер-
жать ушки востро. Торчком. Ты согласен?

Кстати, галстук у нашего декана сегодня вполне прилич-
ный. Не разберу узора, но что-то в этом есть. Фиолетовый от-
тенок все портит, ты не находишь? Наверное, жена, эта глу-
пая стерва Маруська, что-то напутала. Иначе бы он сегодня
опять нацепил на себя эту петлю-удавочку в пошлую зеле-
новатую полосочку. Этакий упитанный питон. Фи-и… Ну,
и вкус у нее! Смотреть надо за мужем. А Маруська, стерва,
постоянно смотрит на тебя. Ловит момент, чтобы посочув-
ствовать. А сиськи у нее никакие, просто кукиши в полдюй-



 
 
 

ма, тут ты прав, дорогой. Дюймовочка, надо же. Ты иногда
бываешь очаровательно остроумен, дорогой.

Так зачем нам портить себе праздник? Уймись, лишний
человек, смирись, лапочка…»

Мне удалось шепнуть Амалии что-то такое, кажется, по
поводу ее отношений с фиолетовым деканом, что лицо ее
стало цвета трусиков, она как-то осела и злобно скукожи-
лась. В ближайшее время мне явно грозил испепеляющий
залп из тысячи орудий. Эта любезная леди легко превраща-
лась в каракурта. Как ей это удавалось? О, эта извечная жен-
ская загадочность…

Между прочим, я оказался прав в своих опасениях.
В качестве запоздалого мстительного выпада с удоволь-

ствием отмечу одну маленькую неточность. Во внутренний
монолог Амалии вкралась ошибочка. Дюймовочкой я на-
зывал Марусеньку вовсе не за грудки-ягодки в полдюйма,
а за дюймовый клитор прелестного образца. Есть разница.
В постели Маруська была покруче Амалии. При некотором
внешнем сходстве они различались как вулканы действую-
щий и потухший. Причем, Амалия действовала публично,
но гасла в постели, а Маруся – наоборот. Однако есть те-
мы, которые я предпочитаю с женщинами не затрагивать. Не
поймут-с. Да и не по-джентльменски это как-то.

А может, путь к правде начался со сцены бунта и ярости
в кабинете у декана (это было в самом начале марта)?

Я врезал своему всесильному начальнику по его постной



 
 
 

питоновской морде, да так ловко зацепил хуком, что тот
брякнулся на задницу, обнажив светлые носки на щиколот-
ках. Кажется, это было единственное светлое пятно во всем
его облике. Он никак не ожидал, что я окажусь столь вирту-
озным рукосуем. Да я и сам не ожидал, по правде сказать. Я
годами отрабатывал удар по роже воображаемого противни-
ка, делая короткие резкие выпады корпусом вправо и влево у
себя на тесном балконе. И никогда не представлял себе про-
тивником декана, этого гладкого шакала, вполне миролюби-
вого на вид. И вот, поди ж ты… Противником я представ-
лял себе какое-то рогатое и консервативное Общественное
Мнение с гнусным хоботом и большими хрящеватыми уша-
ми. Вот ему-то и предназначался мой славный хук.

Декан сидел на полу и вращал глазами. На лице его не бы-
ло ни тени ярости, но не было и следа растерянности. Сво-
им точным ударом я приговорил себя, это стало ясно нам
обоим. Декан, Ричард Рачков, пардон, Ричард Ромуальдович
Рачков, разумеется, Ричард Львиное Сердце (филологиче-
ское мышление – это непрерывный производитель пошло-
сти: умный и тонкий человек всегда уворачивается от по-
верхностной ассоциации или иронически обыгрывает ее, а
филолог – наслаждается ею, радуясь, как дурень сладкому
петушку, ломится в открытую дверь, как деревенщина; не
люблю я филологов…) сидел на заднице и вытирал кровь с
губы галстуком в зеленую полосочку. Вот почему 8 Марта на
нем был другой галстук, и Маруська здесь вовсе не при чем.



 
 
 

А вкус у Маруськи, кстати, отнюдь не такой пошлый, как у
некоторых. Уж с чем с чем, а со вкусом у Маруськи все в по-
рядке. Она не носит розовое белье. Ее комплекты атласного
белого снимать всегда так приятно…

А может быть, все началось с причины, по которой я уда-
рил Рачкова – с Екатерины Ростовцевой? Хотя злые, но глу-
пые языки постараются сделать причиной добрую и безза-
щитную Маруську. Еще бы: одним выстрелом выцелить и
убить, то есть дискредитировать в глазах Общественного
Мнения, сразу трех зайцев, три масштабные лакомые мише-
ни: декана, деканшу и популярного профессора (я имею в
виду себя). Убери троих – и многим сразу станет легче жить.

Начать с Ростовцевой? Но Рачков, вполне вероятно, убеж-
ден, что я ударил его из-за Петра Присыпкина, моего бывше-
го лучшего друга, ныне покойного. Рачкову выгодно думать
именно так. Общественное Мнение, кстати, с удовольствием
рассмотрит и эту версию.

А может, начать с того дня, когда я родился?
А потом случилось так, что мама умерла в тот самый день,

когда я родился, сорок четыре года спустя после моего рож-
дения. Начать с мамы?

С ее руки?
С детского садика?
Так можно добраться до Адама и Евы.
Неужели проблемы каждого человека начинаются со вре-

мен Адама и Евы?
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Сказать, что я типичный бабник – было бы не совсем
справедливо. Сказать, что я безгрешен по этой части – зна-
чило бы оскорбить чувство справедливости Всевышнего. И
здесь у меня зияла маргинальная середина.

Я бы мог назвать себя антифеминистом, если бы серьезно
относился к женщинам. Я отношусь к ним серьезно в том
смысле, что они являются частью моей жизни, средой обита-
ния и, так сказать, показателем качества жизни. Как солнце
или ландшафт. Скажите, вот вы серьезно относитесь к солн-
цу или ландшафту? Относитесь как угодно, но вы вынуж-
дены с ними считаться. Солнце может превратить вас в го-
ловешку, а может – покрыть здоровым загаром; ландшафт
вполне способен испортить настроение, но тот же ландшафт
в сочетании с солнцем может и поднять настроение. Полу-
чается, что я в определенном смысле уважаю женщин.

Видимо, судьба, не разобравшись в тонкостях моих отно-
шений с женщинами, в отместку за мое скептическое отно-
шение к прекрасному полу, рвущемуся в сильные миры се-
го (прекрасное редко бывает сильным, Mesdames), заботли-
во окружила меня незаурядными экземплярами, которые в
моих глазах только доказывали заурядность их пола. Поми-
мо прекрасной, образцовой жены Анны, у меня была замеча-
тельная дочь Елена. О Маруське и Амалии (за глаза я ласково



 
 
 

звал ее Малькой) вы уже знаете. Обе были далеко не Крас-
ные Шапочки, а Малька так вообще была… Боюсь, Малька
читала эту сказку и не сочтет мое суровое сравнение за ком-
плимент, а с ней надо держать уши востро: она восприни-
мала общение только как назойливые комплименты (со сто-
роны партнера) и как тонкое увиливание от комплиментов,
имеющее целью дальнейшее выколачивание комплиментов
из утомившегося партнера (со своей стороны). У меня с ни-
ми разыгрывались хотя и продолжительные, но легкие ин-
трижки, привлекательные именно своей необязательностью.
Как говорится, ничего личного.

Это были чистые, честные и остепененные женщины (обе
– кандидаты наук, точнее не скажешь; слово кандидат про-
ясняло их отношение не только к науке, но и к жизни вооб-
ще: они вечно на что-то претендовали, были первоочередны-
ми кандидатками, но поступков не совершали нигде и нико-
гда), превыше всего на свете ставившие свои желания, и сами
того не сознававшие, что, по-моему, делало им честь. У них
было ровно столько ума, чтобы разобраться с первым уров-
нем своих желаний и понять, что ум – это то, что есть у меня.
Я подозреваю, что к уму они относились так же, как к гени-
талиям: то, что есть у мужчины, не должно быть у женщины.
Завидовать тут глупо. Они меня уважали – за то, что во мне
есть именно мужское, что так привлекает женщин. Ум, на-
пример. А уважение со стороны женщин – это уже роскошь.
Чем я мог им отплатить?



 
 
 

Вниманием. Они мне открывали тайну женщины, а я вни-
мательно анализировал и сопоставлял. Вот вам мои холод-
ные наблюдения, плод серьезного отношения к женщине, из-
ложенные в моей излюбленной реферативной форме. Конеч-
но, здесь присутствует известное упрощение, но в нем что-
то есть. Упрощение – это результат понимания. Или заблуж-
дения.

Женщины, по-моему убеждению, делятся на три катего-
рии.

Во-первых, на тех, кто боится своей, гм-гм, вагины, этой
священной расщелины, где в сладких судорогах зарождает-
ся жизнь. (Здесь бы надо назвать влажную вещь своим име-
нем, но это как раз тот случай, когда назвать своим именем
– значило бы, в огромных глазах Общественного Мнения,
оскорбить вышеназванную, сказать что-то неприличное. Ей
Богу, Общественное Мнение иногда тоже ошибается. А хо-
чется назвать, просто язык чешется, так и упирается в нё-
бо и одновременно в передние зубы с внутренней стороны.
Звучно, смачно – так и плюхнул бы последний слог!) Из та-
ких, боящихся, дам получаются добродетельные жены. Мож-
но только с мужем, а хочется ведь и с другими. Тут само сло-
во «хочется» оскорбляет, настолько редко это случается и
как бы без похоти. Как-то чисто хочется. В очень романти-
ческом ключе. Но об этом даже страшно подумать! И нельзя,
нельзя! И хочется – и колется. Фу, как пошло. Только иногда,
в редчайших случаях, при совпадении тысячи условий (муж



 
 
 

в командировке страшно далеко, дети у мамы – очень дале-
ко, в другом городе; все здоровы, он дьявольски обаятелен,
красиво ухаживает и давно любит, то есть никогда и никому
не скажет; лето, возможно, море – ну, и далее в подобном
духе) – они могут позволить себе нечто из ряда вон, пикант-
ное, «запретное», о чем, однако, они с неизменным востор-
гом будут вспоминать всю жизнь. У них на этот неожидан-
ный случай даже тайная рубрика давно заведена: «Зато есть
что вспомнить…» называется.

Тут надо оценить тонкость женской натуры и не дай Бог
что-нибудь опошлить. Они запрещают делать себе то, что
иногда очень хочется, – и это основа их добродетели. Пой-
мите, муж изначально уж несколько виноват – не тем, что он
плохой, а тем, что он есть. Он как-то всегда есть со своей
привычной нежностью и набившим оскомину вниманием. Я
тут среди сковородок – и он тут как тут. И с этим приходится
смириться. Оборотная сторона этих лишений – добродетель.
Это лучшие, элитные женщины, к которым тянутся мужчи-
ны с развитым семейным инстинктом. Кто из нас не мечтал
о таких женщинах! Они хотят – но все свое желание сосре-
дотачивают на одном мужчине. Мечта, мечта! Вся пылкость
достается тебе одному. Таким женщинам надо прощать все,
и прежде всего две-три грядущие (или, если повезет, уже
случившиеся) измены. Две-три, не больше: с чувством меры
у них все в порядке. Они никогда не переступят черту пош-
лости.



 
 
 

Во-вторых, милые женщины делятся на тех, кто любит,
обожает свою красавицу, холит ее и лелеет, чутко отклика-
ется на каждый каприз, на любую микроспазму своей звезды,
Ее Величества Вагины, – но и при этом сохраняет известное
чувство меры. Из таких, понятно, получаются отменные рас-
четливые шлюхи, всякого рода роковые дамочки, сводящие
с ума полчища мужчин. Счет жертв-самцов идет на десятки,
и даже сотни. У таких фемин не бывает чувства вины, и им
неведома добродетель. Хотя, справедливости ради, следует
отметить, что их них получаются великолепные мамаши. Тут
уж надо отдать должное. Эта многочисленная категория как-
то счастливо убеждена, что их избранность подтверждается
тем, что на них свалилось уже самое большое счастье и за-
стряло у них между ног. Разумеется, они презирают нашего
брата: у нас ведь никогда не будет того, что есть у них. Соб-
ственно, они этим думают. Как думают, так и живут.

Третью категорию составляют те, кто стал рабыней сво-
ей сакральной дыры; из таких получаются либо святые, либо
грешницы. Святые – в случае, если рабыне удается стать гос-
пожой над тем самым местом и полностью подавить «власть
тьмы». Эти делают вид, что у них там ничего нет. Грешни-
цы – это безвольно попавшие в плен «паутины желаний», не
смеющие возразить своей госпоже, не имеющие воли ей от-
казать. Они становятся просто придатком вагины, и смешно
предъявлять им нравственные претензии.

К счастью, святых и грешниц – меньшинство. Большин-



 
 
 

ство составляют нормальные порядочные женщины.
Вот и вся тайна загадочного пола.
Вообще в том, что существует тайна женщины, есть некая

тайна мужчины. Ведь с женщинами – проще некуда. Я бы
дал им такое определение: женщина – это существо, у ко-
торого есть, гм-гм, вагина. Отчего мужчины столь склонны
мистифицировать влажную щель? Наличие вагины, то есть
того, что приносит, им, мужчинам, наивысшее наслаждение,
делает женщин загадочными и неземными. Потусторонними
и звездными. Но почему бы тогда не объявить загадочной
водку? Или пчел, которые делают загадочный мед?

Что за дикая логика! Но мужчинам, похожим на женщин,
она кажется естественной. Судите сами: не может же медо-
носное существо, приносящее вам удовольствие, о котором
вы грезите и сходите с ума, быть простым и заурядным! Это
ведь себя не уважать! Если женщина заурядна – то вы еще ху-
же. Следовательно, чтобы набить себе цену, возвысим жен-
щину. «Логично?» – как сказала бы Амалия.

Над имиджем вагины поработала армия поэтов, чувство-
вавших неполноценность из-за того, что у них ее нет. Они
поверили женщинам на слово, и женщины «любят и обожа-
ют» поэтов. Еще бы! Эти мужчины сказали все то, что жен-
щины хотели сказать о себе, но не сумели сделать это. Вот
почему они так тянутся к поэтам и готовы делиться с ними
самым дорогим.

Однако женщины очень хорошо знают, что такое ваги-



 
 
 

на. Поэтому они, обожая, одновременно презирают поэтич-
но настроенных мужчин, которые также делятся на три кате-
гории – по отношению не к мужским, заметьте, приобретен-
ным достоинствам (как-то: ум, горе от ума и проч.), а к своим
прирожденным, от природы данным особенностям, которые,
по молчаливому соглашению с женщинами, принято считать
самыми большими достоинствами. Если у женщины самое
большое достоинство – влажно сияющая звезда, то у мужчи-
ны – его ретивый, выносливый скакун, трепещущий и нетер-
пеливый. Этакий звездояд, поэтически выражаясь. Я имею в
виду пенис, конечно. Вот на этой – природной – основе мы
с женщинами равны, и на этой основе презирать друг дру-
га – значит, любить друг друга. Здесь любое отношение яв-
ляется формами взаимного притяжения. Любовь, ненависть,
ревность, равнодушие… Все что угодно.

Итак, если вы видите перед собой женщину, то есть су-
щество с вагиной, которое делает вид, что под юбкой у нее
Бог знает что, только не это, как вам не стыдно! – действуй-
те смело и решительно. Выгода прямая. Раньше всего: под
юбкой у нее именно то, что она скрывает, и ничего друго-
го быть не может. Следовательно, ваше поведение основано
на реализме. А это хорошая основа. Если вы напоретесь на
особу добродетельную, она не перестанет уважать вас за ва-
шу «дерзость», отнюдь. Просто на все есть своя манера. Вы
просто ничего не получите. Пока. С такими – или Его Ве-
личество Случай, столь любезный Ее Величеству…, гм-гм,



 
 
 

или длительный приступ по всем правилам осадного искус-
ства. Но ваша смелость покажет ей (следовательно, докажет:
для настоящей женщины здесь нет разницы), что она не пра-
ва. Ждите. Персик зреет, наливается, истекает соком – и сам
коснется нежной шерсткой вашей руки, развалившись на две
половинки. Все будет очень поэтически.

Нерешительность, робость или, не приведи Бог, поэтиза-
ция без дерзости и цинизма – и вы пропали: вы низко паде-
те в ее прекрасных глазах, и щель, которая управляет жен-
щиной, иронически прищурится, сомкнется, станет фаталь-
но недоступной для вас.

Надо ли говорить, что в случае с обожательницами соб-
ственных гениталий, наживших себе звездную болезнь, ро-
бости вам не простят. Никогда. Ни за что. Это худший муж-
ской порок, хуже пресловутого цинизма. Здесь, кстати, в це-
не именно циники. Так что вперед и в этом случае, иных ва-
риантов нет и быть не может.

Святая вас, смелого, тут же запрезирает – оттого, что
больше всего на свете ей хотелось бы полюбоваться уздечкой
вашего скакуна. Но рабыня она и есть рабыня: свобода не
для нее. Грешница сама проявит смелость: тут уж вам надо
от страха бежать и не останавливаться, если вы мужчина.

Все это правда. Но правда и в том, что легко и просто раз-
мещаются по категориям женщины, которых вы разлюбили
или к которым равнодушны. Но если вы любите женщину, а
она вас – предложенная классификация временно перестает



 
 
 

работать. Само представление о «категориях» как-то унижа-
ет ваше чувство. Вы словно не замечаете вагины, которая,
тем не менее, становится центром вашей совместной жизни.
Дело как бы не в ней. Вы пленены как бы иными достоин-
ствами, неземными, не имеющими отношения к женщине.
Есть реферат, а есть жизнь. Это тоже реализм.

И тут я скажу вам следующее: если вы способны испыты-
вать любовь – вы еще не вступили в пору истинной зрелости.
Вы еще способны на самообман. Все понимаете – и вместе с
тем влюблены: восхитительное маргинальное состояние. Со-
рок пять – это, возможно, самое маргинальное состояние че-
ловека, самая многозначительная неопределенность в жиз-
ни. Еще не вечер – но уже далеко за полдень. Жизнь может
круто изменить русло – и впадет совсем в иное море, не в то,
куда мирно стремились воды дотоле.
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Сложность простого человека – в его хитрости; если хит-
рости нет, значит, перед вами глубина.

К Екатерине Ростовцевой я присматривался давно.
Прежде всего мне приятно было на нее смотреть, прият-
но присматриваться. Полная девичья грудь, упругие щеки,
четкие линии скул, короткая каштановая стрижка… Ничего
особенного – и в то же время глаз не отвести. Тихий голос,
восхитительно крупноватые бедра, которые как-то не сразу
замечаешь, эта детская манера все делать бегом…

Само по себе все это ничего не значит, я знаю. Но все мои
категории куда-то уплыли, мне было просто приятно зада-
вать простые вопросы, заглядывать в серые глаза, в которых
таилась глубина, выслушивать тихий взвешенный ответ, по-
лучать неожиданный вопрос, который непременно обнару-
живал какой-то непраздный интерес к вам, к вашей персо-
не, и при этом вполне «взрослую» логику. От всего этого за-
мирало в груди, я сбрасывал лет двадцать, становился ее ро-
весником, и меня обволакивало чувство покоя и умиротво-
рения.

– Ну, что нового? – спрашивал я и невольно улыбался.
– Нового? – внимательно переспрашивала она, и вдруг ли-

цо ее озарялось. – Я купила себе сережки. Вот, посмотрите.
И я действительно с большим любопытством рассматри-



 
 
 

вал сережки. Они были необычайной формы и камешки (она
говорила «камушки») в них мерцали разными цветами.

– Как ваши глаза, – просто сказала она и совершенно ис-
кренне смутилась.

Она любила покупать новые вещи и часто говорила мне
о своих новых покупках, но в этом не было пошлости. Я ру-
чаюсь за это. Странно, верно? Я рассматривал туфли, пер-
чатки, ремень, зонтик – и радовался за ее вкус. Все это на-
вело меня вот на какую мысль. Пошлость – это интерпрета-
ция низким вкусом высоких истин, это непременно торже-
ство низкого вкуса по отношению к материям высоким. Мы
же говорили с ней не о покупках, не о камушках или туфлях,
недорогих, но очень добротных, которые элегантно смотре-
лись на ее немаленькой ноге. Разговоры о Дон Кихоте, Пе-
чорине или Ионыче отдаляли нас, ибо на профессиональную
тему я реагировал профессионально, и разница в возрасте и
опыте беспощадно лезла наружу. А о камушках – сближали.
Ее умение говорить о пустяках, которые нас сближали, при-
водило меня в умиление. Умение тонко сближаться – это уже
не пустяк и не пошлость. Можно рассуждать о Гамлете – и
быть пошлым. Амалии это блестяще удавалось. Само выра-
жение «гамлетианская тема» в устах коллеги Восколей отче-
го-то звучало пошло. Это уже дар Божий… А можно гово-
рить о «камушках» – и быть выше пошлости. Катя обладала
даром быть выше пошлости, она чувствовала глубину, знала
мне цену, и помещать ее даже в лучшую категорию с моей



 
 
 

стороны выглядело пошлостью.
Благодаря Катьке я совершил открытие: женщина, спо-

собная любить, относится ко всем трем категориям сразу.
Это особая, четвертая категория, четвертое измерение: лю-
бящая женщина. Точнее, это первая категория.

Понимаете, есть любовь к мужчине как форма проявле-
ния любви к вагине. А есть любовь к вам, единственному и
неповторимому. Любящая женщина – это чудо в том смыс-
ле, что она как бы преодолевает собственную природу, ста-
новится больше, чем женщина. В ней явственно проступают
человеческие черты.

Мне с Катей было легко с самого начала. Ко всему, что
бы я ни сказал, резвяся и играя, она относилась серьезно, во
всем видела красивые и не случайные смыслы. А ведь я всю
жизнь так и говорил, но при этом серьезными людьми счита-
лось, что от меня никогда не услышишь ничего серьезного!

И еще: Катя очень тонко реагировала на слово.
Наша любовь расцвела поздней осенью.
– А если я приглашу тебя на свидание? – с замиранием

сердца рискнул я, протягивая ей желтые цветы.
– Я согласна, – просто сказала она.
– На любовное свидание, – с намеком уточнил я, и во рту

у меня пересохло.
– Ага, ага, – легко подтвердила Катюша.
– Вот это да… – выдохнул я.
– Я не слишком разочаровала вас тем, что не настроена



 
 
 

ломаться? Обычно студентки ломаются, верно?
Вы слышали? Это блеск!
– Обычно я не делаю студенткам таких предложений, –

солидно соврал я на голубом глазу. – Но сейчас я просто шо-
кирован…

– Мне иногда становится неловко от приступов собствен-
ной непосредственности.

– Женщина может быть или непосредственна, или весьма
посредственна; а чаще и то и другое.

– Вот я и есть то и другое. Я согласна.
К моим словам о любви она отнеслась по-своему и очень

серьезно. Я любил жизнь, любил это хмурое утро, которое
запомнил навсегда. Земля тревожно притихла, придавлен-
ная слоем грязно-белых, измочаленных в клочья облаков,
которые, будто потрепанная рать, мрачно ползли с оставлен-
ного поля битвы. Я помню это чувство бодрящей тревоги. Я
любил цветы, которые подарил ей. Хризантемы своей безза-
щитной желтизной и мягкими мелкими листочками источа-
ли пронзительную печаль. Зачем я подарил ей желтые хри-
зантемы? Может быть, если бы я подарил белые, в нашей
жизни все сложилось бы иначе?

Ах, если бы в жизни все зависело от таких пустяков!
Я любил Катюшу и сказал ей об этом. Я легко сказал ей

о легкой, ни к чему не обязывающей любви, а она уже зна-
ла, что наши легкие отношения есть самая серьезная вещь
на свете. Кстати, она ни разу не сказала мне вот этих самых



 
 
 

заветных слов «я тебя люблю». Ни разу. Вплоть до самого
конца.

Раздеть ее и затащить в постель оказалось, вопреки ожи-
даниям, вовсе не так просто. Что-то не давало ей легко скло-
ниться на интим. Как за последние бастионы, она цеплялась
за колготки, маечку, трусики… Она переступала черту, всту-
пала в новую жизнь. Для меня же это был один из многих ро-
манов. Правда, роман исключительно приятный. Я вроде бы
ничего такого не переступал, как мне тогда представлялось.

Катя оказалась девственницей. Был когда-то у нее бег-
лый сексуальный опыт, но она даже физиологически не ста-
ла женщиной. С тех пор ей казалось, что секс – это обяза-
тельная, чуть ли не гигиеническая процедура под названием
«супружеский долг», вроде чистки зубов по утрам. Наш пер-
вый опыт ее просто шокировал. Она засветилась внутренним
светом – и не гасла до тех пор, пока не решила для себя, что
нам не суждено быть вместе. Вот тогда свет погас.

Ее грудь и бедра оказались именно такими, какие я лю-
бил. Мне всегда казалось, что я чуть-чуть тороплюсь с жен-
щиной, надо бы помедленнее, поласковей. Это мне внуша-
ла жена, и не только. Но с Катей мой темп был именно то,
что надо. Я заново открывал для себя простые вещи. Оказы-
вается, я больше всего на свете любил целовать грудь. Пол-
ную, упругую грудь совершенной формы я мог ласково тер-
зать часами напролет. Сильной ладонью я нежно впивался в
промежность – и Катька закрывала глаза. Она не стонала и



 
 
 

не металась – она закладывала палец в рот и тихо, но страст-
но переживала со мной все восторги любви. Ей очень нра-
вились все побочные звуки, урчания и сопения, на которые
обычно не обращаешь внимания, которых как бы нет.

– А ты знаешь, гималайские медведики тоже сопят, когда
занимаются этим…, ну, ты понимаешь. Ты знал об этом?

Я об этом не знал. Понятия не имел.
Она боялась своей роскошной влажной вагины, любила

ее и была рабыней одновременно. При этом я чувствовал,
что она была моей рабыней. И в то же время королевой. С
ней я был тем мужчиной, который нравился сам себе. И все
это я воспринимал как вещи само собой разумеющиеся. Все
было как-то беспредельно естественно – до тех пор, пока мы
с женой и дочерью не поехали летом в Крым.

Мне начали сниться сны, где тихая Катька тихо умира-
ла со мной, сопя по-гималайски. Это был не отдых, а пыт-
ка. Солнце, море, песок без Кати потеряли свое изначальное
предназначение. Они не радовали. Я был готов очень многое
отдать за то, чтобы провести месяц в Крыму с Катькой. Же-
на была уверена, что меня мучает замысел очередной книги.
Возможно, в чем-то она была и права…

Я думал, что мною сделаны уже все выборы в жизни (гря-
дущую смерть я не считал своим выбором, об этом любезно
позаботился за меня какой-то другой шутник). Оказалось,
в мои сорок три я должен был сделать еще один судьбонос-
ный выбор. Я предчувствовал, что выберу жизнь без Катьки.



 
 
 

Собственно, я сказал ей об этом сразу после нашего первого
поцелуя. Такие гималайцы, как я, живут по формуле «одна
жена – много любовниц», но никак не наоборот. Однако я не
представлял себе, что значит жить, отказавшись от Катьки.
Отказаться было можно; но вот жить…

Катюша меня сразу же поддержала: бросать жену и дочь –
это было бы непосильной жертвой для меня. И для нее (но
об этом она предпочитала не говорить). С Ленкой, моей до-
черью, которая была моложе Катерины на каких-нибудь два-
три годика, меня связывали тысячи капиллярных сосудов,
невидимых, но реальных. Да и с женой тоже. Я был стародав-
ней закваски, придерживался тяжеловесных принципов, что
не мешало мне порой их обходить. Но то – порой, на некото-
рое время; всегда была возможность одуматься, покаяться,
вернуться, стать лучше, чем ты был до того. Красота!

А здесь – навсегда. Нет, предавать близких людей, даже
во имя любви, – для нормальных людей подвиг не по силам.
И жить без Катьки оказалось тоже невозможно.

Нет, я бы устроил мир как-нибудь иначе: пытка любовью –
это что-то малогуманное. В таком контексте даже испанские
сапожки инквизиции смотрятся всего лишь жалкой челове-
ческой выдумкой. Наказывать любовью…

Шутник.
Так я вступил в самую маргинальную полосу своей жизни.
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Зависть – вот что роднит людей утонченных с натурами
примитивными, аристократов – с плебсом.

Зависть – это не эмоция, а способ существования. Кипу-
чая жизнедеятельность часто является формой проявления
зависти. Нигде, нигде творческая натура не выказывает се-
бя так разнообразно, как в зависти. Просто на зависть разно-
образно. Из зависти убьешь и сотворишь шедевр, погубишь
себя и другого, станешь грешным и святым, равнодушным
и отзывчивым. Даже испытать любовь можно из зависти, не
говоря уже о редком блаженстве, которое доставляет сладкая
ненависть.

Зависть! Кто не завидовал – то не жил. Но настоящие ге-
нии зависти – люди бесталанные и бесплодные. Они умеют
только завидовать: их сжигает одна, но пламенная страсть.
Они ничего не создадут из зависти; они могут только уни-
чтожать, всячески вредить тем, кому завидуют черной зави-
стью.

Таким гением и был Ричард Рачков. У него был интел-
лект, как у теленка, и амбиции – как у Понтия Пилата. Соб-
ственно, все, что необходимо для власти. Он мог утвердить-
ся только через казнь новоявленного Христа. Не исключено,
что он бы даже помог Иисусу, и даже уберег бы раньше вре-
мени от Голгофы. Но потом бы так приколотил к распятию,



 
 
 

что не отодрать…
Этот вялый деспот был хитер, словно какая-нибудь без-

мозглая кобыла Пржевальского, не дававшаяся в руки людям
и всегда ускользавшая от них за горизонт. Сложность при-
митивного человека – в его хитрости, и Рачков был лучшей
в мире иллюстрацией этого тезиса. У него, пожалуй, была
только одна слабость, которая его временами подводила: он
никак не мог привыкнуть к тому, что люди порой не врут
и не хитрят. Неудивительно, что честных людей он почитал
за своих злейших и непредсказуемых врагов. А те никак не
могли постичь «сложную натуру» Рачкова. Он пользовался
репутацией загадочного человека. Пожалуй, с этим можно в
какой-то мере согласиться. Маруська и в шутку и не в шутку
говорила ему, что спит со мной. Он, разумеется, не верил и
считал, что она держит его за дурака. Сердился, дурачок.

О Пржевальском, кстати сказать, с большой любовью пи-
сал Чехов. Может быть, и мне стоило бы потратить жизнь
на поиски какого-нибудь вымирающего кулана? Ведь лучше
остаться в благодарной памяти потомков первооткрывате-
лем и описателем ишака, чем разменять жизнь на собствен-
ные прихоти. Может быть, я завидую Пржевальскому?

К сожалению, я завидую только людям, которые не разу-
чились завидовать. Какая наивная и чистая эмоция – белая
зависть!

Однажды мы с женой и дочерью собрались в театр. Давали
Чехова, «Вишневый сад» в пошлейшей постановке. Роль ра-



 
 
 

нимой Раневской исполняла прима, решившая, что зрителю
гораздо интереснее будет посмотреть на ее непостижимым
образом сохранившуюся фигуру и на не по возрасту подо-
бранный зад, нежели на ее отношение к саду. Имение, день-
ги, рента… Фи-и… Есть в мире нетленные ценности. В ка-
честве примера прима предлагала свою фигуру. Зад вместо
сада. Бедный Антон Павлович! Ему не позавидуешь.

В театр мы добирались на такси, и пока мои дамы в вечер-
них облегающих туалетах и прическах, застывших легкими
остекленевшими шарами на их гордо посаженных головках
a la Нефертити, ожидали экипаж, хлынул звонкий июльский
дождь. Мои девушки рыдали так, как рыдают гимназистки
экологической гимназии, когда на их глазах какой-нибудь
скаут, спасающий тонущего бобра, неосторожно наступит на
зазевавшегося кузнечика. Причиной трагедии были причес-
ки; поблескивающие шары наполовину скукожились, словно
облетели, но были, на мой взгляд, еще вполне ничего.

И вот тут я поймал себя на мысли, как же я завидую лю-
дям, способным плакать из-за причесок. В их глазах стояло
неподдельное горе. Горе от ума – это я еще понимаю, но горе
из-за примятых причесок…

Это был последний раз, когда я кому-нибудь завидовал.
Ты завидуешь – значит, тебе хочется иметь то, что есть

у кого-то, и чего нет у тебя. Ты знаешь, чего хочешь! Пре-
лесть. Мои аплодисменты. Я давно забыл, что значит чего-то
хотеть…



 
 
 

Зачем нам зависть и зачем Рачков?
А затем, что Ричардуля, это блеклое исчадие ада, слабый

отблеск преисподней, изволил положить свой немигающий
глаз именно на Катюшу. Какие случаются паршивые пара-
доксы бытия: среди целого дамского факультета, среди толп
благородных, и зачастую очень нетребовательных девиц, он
выбрал Катьку! Менее подходящей кандидатуры на роль его
любовницы придумать было невозможно. Вот уж поистине –
почерк бездаря. Или он своим гениальным чутьем завистни-
ка усек, что, обладая такой женщиной, можно посмеиваться
над самим Пржевальским?
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