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Аннотация
Роман «Асти Спуманте» знаменитой православной

писательницы Юлии Николаевны Вознесенской – первый в серии
«Русские дела» графини Апраксиной». Подобно мисс Марпл,
Елизавета Николаевна Апраксина помогает мюнхенской полиции
распутать коварное и невероятное преступление, совершенное
русскими эмигрантами. Но для этого ей нужно проникнуть в
тайну загадочной русской души! Динамичный сюжет романа
сочетается с напоминанием о Высшем суде над делами и жизнью
каждого из нас.
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Глава 1

 
Мертвая женщина лежала в той самой позе лицом к сте-

не, в которой ее обнаружила несколько часов назад хозяйка
гостиницы. Инспектор мюнхенской криминальной полиции
Рудольф Миллер стоял над нею, держа в руках водительское
удостоверение на имя Ады фон Кёнигзедлер.

–  Ну-ка, поверните ее лицом к свету, Зингер!  – велел
Миллер своему помощнику Петеру Зингеру; тот, заметно
скривившись и даже слегка отвернув лицо в сторону, накло-
нился над женщиной и начал неуклюже разворачивать око-
ченевшее тело.

– Смелее, смелее, Зингер! Она вас не укусит, и запаха от
нее пока нет!

Лучше бы инспектор о запахе не упоминал: Зингер непро-
извольно задержал дыхание и резко дернул на себя тяжелое
неподатливое тело, и оно с совершенно непередаваемым и
жутким звуком (то ли внутри самого тела что-то всхрапну-
ло, то ли скрипнула кровать) развернулось к полицейским.
Зингер сразу же отскочил и крепко зажмурился. Миллер,
не дрогнув и не сморгнув, принялся внимательно рассмат-
ривать покойницу. Он сравнил фотографию в руке с лицом
покойной, и у него не осталось никакого сомнения: перед
ним была НЕ Ада фон Кёнигзедлер. Женщина на фотогра-
фии была заметно старше этой бедняги, чье круглое лицо



 
 
 

даже в смерти сохранило детскую гримасу горького плача;
краска с густо накрашенных ресниц размазалась по щекам,
и слезы промыли на них две светлые полоски. Глаза мерт-
вой женщины были полуоткрыты – серые глаза с расширив-
шимся почти до самого края радужной оболочки зрачками.
Густые пепельные волосы под собственной тяжестью сполз-
ли с подушки и повисли, почти касаясь пола; окно в номе-
ре было открыто, и легкий сквознячок шевелил их пряди.
Петеру Зингеру это было ужасно неприятно: ему казалось,
что волосы продолжают жить после смерти хозяйки. Он за-
чем-то совершенно некстати вспомнил, что волосы и ногти у
покойников продолжают расти некоторое время после смер-
ти, вздрогнул и отвернулся. Он был молод и впервые участ-
вовал в деле с трупом. Но инспектор Миллер все же заста-
вил Зингера вглядеться в лицо мертвой женщины, а после
взглянуть на фотографию в водительском удостоверении:

– Нечто общее в этих двух лицах есть, не правда ли, Зин-
гер? Обе женщины круглолицые, светлоглазые и светлово-
лосые, у обеих высокие славянские скулы, короткие носы и
пухлые губы. Но волосы! Волосы, Петер, в данном случае
говорят о многом. Если бы волосы у женщины на фотогра-
фии были длинные, а у покойной – короткие, то было бы
легко предположить, что женщина просто-напросто недавно
коротко остриглась. Но удостоверение выдано два года на-
зад, а за два года такую роскошную гриву, как у этой бед-
няжки, не отрастишь.



 
 
 

– Почему же, инспектор? Моя жена недавно пошла в па-
рикмахерскую и «отрастила» себе волосы ниже плеч – не за-
хотела ждать, пока отрастут свои. Может быть, у этой жен-
щины тоже искусственно удлиненные волосы?

– А можно на глаз отличить собственные и искусственно
наращенные волосы?

– Да, вблизи это можно рассмотреть.
– Ну так подойдите и рассмотрите.
Проклиная, мысленно, конечно, свой язык, Петер подо-

шел к мертвой женщине, склонился над нею и осторожно
взял в руки прядь русых волос.

– Это натуральные волосы, инспектор! – сказал он, вы-
прямляясь.

– А вы подергайте их, пожалуйста: может быть, это все-
таки парик?

Петер, зажмурившись, дернул мертвую женщину за воло-
сы.

– Нет, это не парик.
– Я так и думал.
Сунув водительское удостоверение в папку, инспектор

Миллер огляделся. На тумбочке возле кровати лежали на-
ручные часы, дешевая пластиковая штамповка, и стоял голу-
бой пластмассовый стакан с остатками светлой жидкости на
дне. Инспектор поднес к лицу стакан, понюхал его, повертел
перед глазами.

– Гм, пахнет вином. Петер, стакан и жидкость – на экс-



 
 
 

пертизу.
Он подошел к платяному шкафу и раскрыл его. В шка-

фу на плечиках висел беличий жакет. Апрель в этом году
выдался капризный, и многие жительницы Баварии в холод-
ные дни носили теплые пуховые куртки или меховые жакеты.
Инспектор осмотрел жакет, но ничего в нем не обнаружил –
оба кармана были пусты. С полки шкафа свешивался тонкий
вязаный платок из белой шерсти. Инспектор взял его в руки,
понюхал, свернул и аккуратно уложил в бумажный пакет.

В сумочке покойной, лежавшей на диване рядом с ее си-
ним джинсовым платьем и колготками, не было никаких до-
кументов: лишь немного косметики, расческа с крупными
зубьями, кошелек со ста пятьюдесятью марками и мелочью,
скомканный, в пятнах от губной помады и туши для ресниц,
хлопчатобумажный носовой платок с кружевами. Инспектор
немного удивился платочку: к вещам покойной больше по-
дошел бы обыкновенный целлофановый пакетик с однора-
зовыми бумажными платками.

Покончив с осмотром личных вещей покойницы, инспек-
тор Миллер остановился посреди комнаты, постоял, поду-
мал. Потом он заглянул в ванную комнату, вернулся и опять
подумал.

– Похоже, – сказал он, – что без госпожи Апраксиной в
этом деле не обойтись!

– Да? А почему, инспектор? – встрепенулся Петер Зин-
гер, который уже успел перелить жидкость из стакана в осо-



 
 
 

бую бутылочку и теперь аккуратно упаковывал в пластик сам
стакан.

– Да хотя бы потому, что вот из этого стаканчика для чист-
ки зубов пили вино. Пришло бы вам в голову, Петер, нахо-
дясь в отеле, пить вино из стакана, предназначенного для
чистки зубов?

– Разумеется, нет! Я бы подумал о том, что до меня им
пользовались многие другие и кто-то, быть может, опускал в
него на ночь свою вставную челюсть. Бр-р!

– Чепуха, Петер. Подобные рассуждения вам бы и в голо-
ву не пришли. Вы просто спустились бы в ресторан и там
спокойно пили вино из предназначенной для этого посуды.
А приди вам в голову мысль выпить у себя в номере, вы по-
звонили бы хозяйке и попросили у нее бутылку вина, а уж
бокал она бы сама догадалась принести.

–  Вы как всегда правы, инспектор! Я действительно не
стал бы устраивать проблему из такого простого и естествен-
ного желания – выпить бокал вина.

– Вот именно, Зингер, и в этом-то все и дело! Есть лю-
ди, и по большей части это иностранцы, которые умеют из
ничего устроить проблему, а потом биться над ее разреше-
нием. Особенно этим талантом, как я замечал, отличаются
русские. И кстати, беличий жакет, который висит в шкафу,
тоже несомненно русского происхождения.

– Не устаю вами восхищаться, инспектор: вы и в мехах
разбираетесь так же хорошо, как в людях!



 
 
 

– Полицейский следователь должен разбираться в самых
разных вещах, Зингер. Мой покойный отец, всю жизнь про-
служивший в криминальной полиции, говорил, что настоя-
щий детектив должен быть энциклопедистом и знать все, от
филологии до филателии.

– О вашем отце до сих пор в полиции ходят легенды, –
почтительно заметил Зингер.

– А еще, мой юный коллега, полицейский детектив должен
быть очень внимателен: на подкладке этого жакета имеется
этикетка – «Made in USSR».

– Ах, так! – сказал Зингер чуть-чуть разочарованно.
И оба вновь заходили по гостиничному номеру, загляды-

вая во все уголки.
– Господин инспектор! – Зингер склонился над корзинкой

для мусора и сосредоточенно разглядывал ее содержимое. –
Странная вещь: в корзине лежат пустая бутылка из-под вина,
бутылка из-под минеральной воды и две пробки!

– Все правильно: две бутылки – две пробки.
–  Господин инспектор, на бутылку из-под минеральной

воды навинчена ее собственная пробка!
– И что же, Петер?
– Встает вопрос: где бутылка от второй винной пробки?
Инспектор подошел и склонился над корзиной с другой

стороны.
– Хороший вопрос, хвалю, Петер! Любопытно, любопыт-

но, – он присел на корточки, взял одну пробку, потом дру-



 
 
 

гую, долго и вдумчиво их разглядывал, нюхал. Потом так же
внимательно осмотрел бутылку. – «Асти спуманте»… Ага,
окно растворено и выходит в сад. Зингер, сделайте одолже-
ние, спуститесь вниз и пошарьте в кустах под окном: очень
может быть, что там отыщется недостающая бутылка. А я
тем временем пойду к хозяйке и попробую еще раз с нею по-
говорить. На первой лжи она уже попалась, и теперь у меня
есть надежда разговорить ее как следует. Приятно иметь де-
ло с порядочным человеком после того, как он попался на ка-
ком-нибудь вранье: желая загладить вину, он будет изо всех
сил стараться убедить вас в своей честности.

Оба спустились вниз. Петер Зингер пошел осматривать
сад при отеле, а инспектор направился к конторке, за ко-
торой стояла хозяйка отеля «У Розы», полная румяная ба-
варка, которую и в самом деле звали Роза – Роза Блюмен-
таль. Инспектор молча встал перед конторкой, покачиваясь
на носках и пристально глядя на хозяйку. Если бы кто-то по-
глядел на них в эту минуту со стороны, то решил бы, что
это брат и сестра: оба плотные, полнокровные, с крутыми
упрямыми лбами и слегка картофельными носами. Даже ко-
стюмы у обоих были зеленые. Только у хозяйки гостиницы
это был народный костюм, непременный атрибут баварского
сервиса, – темно-зеленый сарафан с крупными металличе-
скими пуговицами, пышная белая блузка с кружевами и пе-
редник, расшитый цветами, а инспектор был в зеленой поли-
цейской форме, напоминающей о том, что и в мирной, уют-



 
 
 

ной Баварии порой случаются вещи неожиданные и непри-
ятные.

– Вот, господин инспектор, наша регистрационная кни-
га. Вчера, пятнадцатого апреля, у нас было восемнадцать го-
стей. Конечно, все они уже выехали: в  нашем отеле люди
обычно останавливаются на одну ночь по пути из Мюнхена
в Зальцбург.

– А те, кто едет из Зальцбурга в Мюнхен, что – проезжают
мимо? – чуть усмехнувшись, спросил инспектор Миллер.

– Да, господин инспектор, – без намека на ответную улыб-
ку ответила Роза Блюменталь. – Тем, кто едет из Зальцбурга,
уже недалеко до Мюнхена, а там, на въезде в город, можно
найти отели гораздо более дешевые, чем наш.

– Понятно. Так вы утверждаете, что все постояльцы уже
покинули отель?

– Да, господин инспектор.
– Ну, это не совсем точно, поскольку Ада фон Кёнигзед-

лер и сейчас лежит там, наверху. Кажется, так зовут, то есть,
звали эту женщину?

Хозяйка смешалась под пристальным взглядом инспек-
тора, и руки ее нервно затеребили край голубого передни-
ка, расшитого эдельвейсами и энцианами – синими альпий-
скими колокольчиками. Инспектору стало ее немного жаль:
о, эти маленькие уловки, эти почти неприметные тропочки
в обход закона! Там, глядишь, честный и примерный бюр-
гер нанимает иностранного рабочего «по-черному» и платит



 
 
 

ему втрое меньше положенного по закону, там уважаемый
предприниматель списывает с налогов пожертвования, кото-
рые он на самом деле жертвовал только налоговой деклара-
ции. А вот госпожа Роза Блюменталь сдала номер гостье с
чужим документом. Бывает, бывает… Но инспектор решил
сразу не открывать, что ему это известно: пусть поволнуется
еще немного, потом с ней легче будет разговаривать.

– Так вы утверждаете, что постоянных гостей у вас не бы-
вает?

– Почти не бывает. Люди останавливаются у нас, если ви-
дят, что к ночи не успеют добраться до Австрии: они ночу-
ют здесь, чтобы не ехать через перевал ночью, особенно ес-
ли на автобане туман или гололед. Поэтому мы берем с них
довольно высокую плату, ведь наш отель – последний перед
подъемом на перевал.

– Пользуетесь их безвыходным положением?
– О нет, господин инспектор, вовсе не поэтому! Дело в

том, что гости на одну ночь обходятся нам дороже постоян-
ных: это ведь каждый раз свежий комплект постельного бе-
лья, а белье быстро изнашивается при частой стирке. Правда
мы с моей младшей сестрой со стиркой и глаженьем справ-
ляемся сами, но надо же учитывать расходы на электроэнер-
гию, воду, стиральный порошок, отбеливатель и полоска-
тель… Кроме того, мы держим ресторан: постоянные жиль-
цы пользовались бы им чаще, согласитесь!

– Понимаю: ночные гости у вас только ужинают, а завтрак



 
 
 

входит в оплату.
– Совершенно верно, господин инспектор! Обедают они

уже в Зальцбурге, так что эти деньги уходят от нас. Это обид-
но, не правда ли? Вот мы и берем компенсацию в виде высо-
кой платы за номер. – Хозяйка глядела на инспектора откры-
тыми честными глазами, ведь теперь она говорила чистую
правду. Глаза у нее, как и следовало ожидать, оказались го-
лубыми, как цветочки цикория. – Дороговато, конечно… За-
то какой вид на горы открывается из всех окон нашего оте-
ля! Вы обратили внимание?

– Прекраснейший вид. Жаль, что ночные гости не могут
им полюбоваться.

– Почему же не могут? Могут – по утрам, когда нет тума-
на…

– Ах так!.. Следовательно, вы имеете дело почти исклю-
чительно с проезжей публикой, – в раздумье проговорил ин-
спектор.

– Именно так, господин инспектор. Ночлег, завтрак и –
счастливого пути, дорогие гости!

– Отсюда я могу сделать вывод, что вы не слишком вни-
мательно приглядываетесь к документам, которые предъяв-
ляют временные постояльцы?

Нервный румянец мгновенно окрасил щеки хозяйки.
– Я никогда не нарушаю правил, господин инспектор, и у

всех спрашиваю паспорт.
– А если у гостя нет паспорта?



 
 
 

–  В таком случае я прошу водительские права или ка-
кой-нибудь другой документ, удостоверяющий личность. Не
ночевать же гостю на стоянке в машине!

– Да еще и бесплатно… Так что же произошло с докумен-
тами госпожи Ады фон Кёнигзедлер?

Хозяйка потупилась и еще старательней затеребила пе-
редник.

– Так что же?
– Паспорта у нее при себе не оказалось… Но она предъ-

явила водительское удостоверение, и я ее зарегистрировала
по нему. Разве я нарушила закон, господин инспектор?

– Ни в коей мере. Закон вы соблюли – водительского удо-
стоверения в таких случаях достаточно. Но вас не удивило,
что женщина едет в сторону границы, не имея при себе пас-
порта? Пограничный контроль не пропустил бы Аду фон Кё-
нигзедлер с одним водительским удостоверением, если бы ее
вдруг остановили. Вы не предупредили ее, что при переезде
через границу требуется иметь при себе паспорт?

–  Нет, господин инспектор. Это ведь не моя проблема,
верно? Я никогда не вмешиваюсь в дела постояльцев, если
меня об этом не просят особо.

– Похвальная скромность для хозяйки отеля, – сказал ин-
спектор.  – Но я по опыту знаю, что хозяева отелей на са-
мом деле куда любопытней и наблюдательней, чем показы-
вают постояльцам. Вот я и хочу, чтобы вы мне подробно и
обстоятельно рассказали все, что заметили необычного в об-



 
 
 

лике и поведении женщины, что лежит теперь в пятнадцатом
номере на втором этаже. Где мы можем уединиться с вами и
поговорить спокойно, чтобы нам никто не помешал?

– Можно пойти в ресторан, там сейчас нет посетителей.
– Отлично. И может быть, у вас найдется для меня буты-

лочка темного пива, госпожа Блюменталь?
– О, конечно, господин инспектор! «Оптиматор» подой-

дет?
– Моя любимая марка.
Хозяйка провела инспектора Миллера в пустой зал ресто-

рана. Зал был традиционно уютен: темная деревянная об-
шивка стен, украшенная охотничьими трофеями, добротная
и неуклюжая баварская мебель и повсюду, в больших рас-
писных горшках на подоконниках и в маленьких глиняных
кувшинчиках на столах, розы, розы, розы – бумажные, пла-
стиковые и даже шелковые.

Хозяйка сразу же отправилась за стойку.
– Налейте и себе кружечку пива за мой счет, – добродуш-

но бросил ей вслед инспектор, усаживаясь за один из столов.
– Благодарю вас, господин инспектор! – Хозяйка приня-

лась цедить пиво из двух бутылок сразу – в кружку для ин-
спектора и в бокал для себя. Через пару минут пиво стояло
на столе перед Миллером и оказалось замечательно свежим,
прохладным, с густым солодовым привкусом – как раз то,
что он любил. Похвалив пиво, инспектор начал беседу.

– Постарайтесь припомнить все, госпожа Блюменталь, да-



 
 
 

же самые мельчайшие подробности. Итак, вчера вечером эта
женщина вошла в двери вашего отеля и спросила комнату на
одну ночь. В котором часу это было? Как она выглядела? Ка-
кие были ее первые слова? Рассказывайте, я вас вниматель-
но слушаю.

Хозяйка отодвинула немного в сторону свой бокал с пи-
вом, положила руки на стол перед собой и начала рассказ.

– Она появилась в седьмом часу, господин инспектор. Она
вошла и спросила, имеется ли свободная комната до завтра?

– У нее был акцент?
– О, как вы угадали, инспектор? Да, по-немецки она гово-

рила плохо и с сильным акцентом, но что это был за акцент,
я не разобрала. На турчанку она не была похожа. Хотя вид
у нее был усталый и какой-то измученный, она производила
впечатление приличной женщины.

– Как вы это определили?
– По одежде, конечно: на ней был дорогой беличий жакет.

Простые люди не носят меха в апреле. И еще у нее была на-
туральной кожи сумочка, явно из хорошего магазина. Прав-
да, немного потертая.

– Как вы наблюдательны, госпожа Блюменталь! Очень хо-
рошо, продолжайте, прошу вас.

– Я спросила у нее паспорт. Она заметно растерялась и
стала рыться в сумочке. Я сразу же поняла, что паспорта у
нее с собой нет, и спросила: «Может быть, у вас есть с со-
бой водительское удостоверение? Этого было бы достаточ-



 
 
 

но». Она сразу же ответила: «Да, конечно. Оно в машине».
Она вышла и через несколько минут вернулась с удостове-
рением. А еще у нее теперь была в руке пластиковая сумка
из «Альди». Никаких других вещей у нее с собой не было,
и тут я подумала, что, несмотря на дорогой жакет, она все-
таки скорее всего из третьего мира или из восточного блока.

– Почему вы так решили?
– Из-за ее пакета, ведь магазином «Альди» пока, слава Бо-

гу, пользуются в основном эмигранты да еще пенсионеры. И
на голове у нее теперь был большой вязаный платок, а ведь
турецкие женщины всегда носят платки.

– И русские, – добавил инспектор.
– О, это правда, инспектор! Я видела в кино русских жен-

щин, они тоже все в платках. А вы знаете, у нее и лицо было,
пожалуй, русское: высокие славянские скулы, голубые глаза
и светлые волосы – у турчанок таких не бывает. И вид у нее
был усталый, но вовсе не забитый. Она разговаривала реши-
тельно, хотя и нервничала.

– Вы очень, очень наблюдательны, госпожа Блюменталь, –
опять похвалил ее инспектор. Хозяйка благодарно улыбну-
лась, но Миллер продолжил: – И при вашей наблюдательно-
сти вы, конечно же, раскрыв ее водительское удостоверение,
сразу поняли, что это вовсе не Ада фон Кёнигзедлер и гостья
подсунула вам чужой документ.

Хозяйка внезапно уронила голову на руки и громко запла-
кала.



 
 
 

–  Простите, простите меня, господин инспектор! Я так
растерялась!

– Ну-ну, ничего страшного, это ошибка простительная, –
инспектор протянул руку через стол и успокаивающе похло-
пал ее по округлому локтю с ямочкой. – Вас можно понять,
госпожа Блюменталь: у женщины был усталый вид, она про-
извела на вас хорошее впечатление своим беличьим жаке-
том, и вы решили проявить снисходительность. Так это бы-
ло?

– О, мой Бог! Именно так, господин инспектор! Но, вы
знаете, я ведь не сразу заметила, что у нее чужой документ.
Сначала я проводила ее в номер, а уж потом спустилась вниз
и принялась вносить ее данные в регистрационную книгу.
Увидев фотографию на водительском удостоверении, я засо-
мневалась и собиралась уже подняться к ней, но тут меня по-
звала моя сестра Эльза: к нам в ресторан явилась проездом
целая итальянская свадьба, и началась кутерьма и беготня.
Только после закрытия ресторана, когда у меня появилось
время заняться регистрацией, я достала ее удостоверение и
стала его рассматривать. Но теперь я уже не была до конца
уверена, что на фотографии другое лицо. Я решила, что у
Ады фон Кёнигзедлер, может быть, сегодня просто нездоро-
вый вид, да еще этот большой платок закрывал ей лицо. В
общем, я решила, что не стоит из-за этого поднимать шум,
и отправилась спать. А утром…

– Что было утром, нетрудно догадаться. Но не будем забе-



 
 
 

гать вперед. Вечером эта женщина не спускалась в ресторан,
чтобы поужинать?

– Нет, господин инспектор. Я бы ее сразу заметила, по-
явись она за столиками.

– Она заказывала что-нибудь в номер? Может быть, вино?
– Нет.
– Она никому не звонила?
– Нет. В последние дни я вообще никому не выписывала

телефонных счетов.
– Понятно… Ну, так что же было утром?
– В девять часов я увидела, что один поднос с завтраком

остался нетронутым: мы готовим подносы по числу гостей. Я
немного подождала, подогрела еще раз кофе для заспавше-
гося гостя. Но к десяти часам в отеле уже никого не осталось,
кроме этой женщины: все гости расплатились, сели в свои
машины и поехали дальше. Я вспомнила, какой измученный
вид был у нее вчера вечером, и подумала, что она, возмож-
но, заболела и нуждается в помощи. Сначала я позвонила в
пятнадцатый номер по телефону, а когда мне никто не отве-
тил, поднялась наверх и постучалась. Ответа не было. Тогда
я открыла дверь своим ключом и увидела, что женщина все
еще лежит в постели. Я ее окликнула. Сначала совсем тихо,
чтобы не испугать, потом громче. Она не двигалась. Тогда я
подошла и тронула ее за плечо. Бог мой, это был такой ужас!
Плечо у нее было каменное, как будто под одеялом лежал
не человек, а статуя. Я заглянула ей в лицо – она лежала, от-



 
 
 

вернувшись к стене, – и лицо у бедняжки было белое, как
мрамор.

– И что же вы сделали, госпожа Блюменталь?
– Закричала, конечно! На мой крик прибежала снизу моя

сестра Эльза. Сестра хоть и младше меня на пятнадцать лет,
но такая умная, такая решительная: она не растерялась, а
сразу же велела мне выйти из комнаты и заперла ее на ключ.
Потом она позвонила в местную полицию. Дежурный поли-
цейский попросил выяснить номер машины, на которой при-
ехала та женщина. Эльза велела мне сбегать на стоянку и по-
смотреть: там стояла только одна машина, с мюнхенским но-
мером. Я его запомнила, и мы продиктовали его дежурному.

– Местные полицейские так и не заглянули к вам?
– Нет, нам сказали, чтобы мы ждали полицию из Мюнхе-

на.
– Понятно. Они просто спихнули это дело на нас. Ну что

ж, для вас это и к лучшему: меньше слухов пойдет по округе.
– Не дай Бог никому такой рекламы! Самое худшее в го-

стиничном деле – это дурная репутация. Кто захочет оста-
навливаться в отеле, где тебе могут предложить кровать, в
которой недавно ночевал труп?

– Следует ли понимать, что не в ваших интересах, чтобы
отель «У Розы» упоминался в газетах?

– Упаси Боже! Только этого нам с Эльзой не хватало! В
позапрошлом году у нас был пожар в семнадцатом номере:
пьяный постоялец уснул с сигаретой в зубах, прожег наво-



 
 
 

лочку, подушку и матрац. Конечно, ему пришлось за все за-
платить, но все равно это было ужасно неприятно. Господин
инспектор, а как вы думаете, мюнхенские газеты не проню-
хают об этом случае?

– Определенно пронюхают, потому что полиции придется
дать объявление: мы ведь так и не знаем, кто эта женщина.

У Розы Блюменталь сразу сделалось столь огорченное ли-
цо, что инспектор понял: знай она хоть что-нибудь еще о по-
койной, она бы ничего не утаила, спасая репутацию гости-
ницы.

– Ладно, – сказал инспектор, – я подумаю, нельзя ли обой-
тись без названия: «В небольшом отеле близ автобана номер
восемь Мюнхен – Зальцбург» – так это будет звучать вполне
безопасно для вас, не правда ли?

–  Ах, инспектор, я вам так благодарна! Мы с Эльзой
две одинокие беззащитные женщины, выгнавшие своих му-
жей-бездельников и на свои скудные сбережения открывшие
этот отель. Мы уже почти десять лет содержим его, но толь-
ко-только начали вылезать из долгов. Мы почти все делаем
сами, держим лишь повара, да раз в неделю к нам приходит
работать садовник. Мы дорожим каждым постояльцем, по-
этому дурная репутация…

– Я вас понимаю, – прервал ее сетования Миллер, подни-
маясь из-за стола. – Сколько я вам должен за пиво?

– Семь марок двадцать пфеннигов, господин инспектор.
Миллер отметил, что хозяйка не забыла присчитать и свое



 
 
 

пиво. Ну что ж, он, собственно, сам ей предложил. Отсчитав
деньги и выложив их на стол, он спросил:

– А где сейчас находится ваша сестра?
– Она еще не вернулась с покупками. Извините, господин

инспектор, я ей говорила, что следует подождать приезда по-
лиции, но Эльза сказала, что случайная смерть одного посто-
яльца еще не повод оставить без еды всех других, которые
могут прибыть в течение дня. Не сердитесь на нее! Мертвые
уходят своим путем, а жизнь продолжает идти своим.

– Гм. Это ваша сестра так сказала?
– Нет, это я прочла в журнале для домохозяек.
– Ах так! Очень глубокая и примиряющая мысль. – Тут

инспектор увидел Зингера, входящего в зал ресторана с пла-
стиковым пакетом в руке, в котором лежало что-то тяже-
лое. – Вы нашли бутылку, Петер?

–  Обнаружил в розовых кустах, инспектор! Правда, со-
всем под другим окном, хотя и на той же стороне гостиницы.

– Гм. Ну ладно, давайте ее сюда. Тоже «Асти спуманте»…
Хорошо, Зингер. Идемте упаковывать наши вещественные
доказательства. Госпожа Блюменталь, последите, чтобы нас
никто не тревожил, кроме врача – он должен вот-вот при-
быть.

– И тогда эту бедняжку наконец уберут из нашего отеля? –
оживилась Роза Блюменталь.

– Я думаю, она еще задержится у вас на часок-другой: мы
ждем фотографа.



 
 
 

– Из газеты? – встревожилась хозяйка.
– Нет, из полиции. Если появится ваша сестра, пусть под-

нимется в пятнадцатый номер.
– Хорошо, инспектор.
Поднимаясь по лестнице на второй этаж, инспектор Мил-

лер еще раз повторил:
– Чувствую, Петер, что в этом деле без графини не обой-

тись.



 
 
 

 
Глава 2

 
Детективное партнерство «Графиня Апраксина – инспек-

тор Миллер» возникло в 1946 году. Рудольф Миллер-стар-
ший не раз рассказывал сыну Рудольфу историю своего зна-
комства с графиней Марией Владимировной Апраксиной.
История была вполне детективная.

Сразу после войны в Баварии оказалось много так на-
зываемых «ди пи»  – «депортированных персон». Это бы-
ли бывшие пленные, «остарбайтеры» и просто беженцы, вы-
плеснутые войной на чужой негостеприимный берег. Агенты
НКВД уже прочесывали Германию в поисках бывших граж-
дан СССР и, найдя, агитировали их возвратиться на родину:
«Родина простила, Родина не забыла, Родина зовет вас об-
ратно» – именно так, с большой буквы. Но желающих вер-
нуться было не много, поскольку в это время уже стали до-
ходить слухи о том, как «Родина», а точнее подразделение
НКВД, носившее мрачное название «Смерть шпионам», со-
кращенно Смерш, уже на границе освобождает возвращен-
цев от скудного багажа, фильтрует и, пересадив в теплушки,
гонит прямиком в Сибирь. Менять лагерь на лагерь никому
не хотелось, и люди застревали в лагерях «ди пи» в надежде
как-нибудь ускользнуть от смертельных объятий «простив-
шей Родины». Пока союзные власти решали их судьбу, за-
стрявшие в Баварии «ди пи» жили в специально организо-



 
 
 

ванном для них лагере неподалеку от Мюнхена. Они пользо-
вались относительной свободой передвижения, к великому
неудовольствию обитателей ближайших деревень: то и дело
к коменданту лагеря заявлялся какой-нибудь крестьянин с
жалобой на кражу дров из аккуратно сложенной вдоль сте-
ны дома поленицы или на пропажу наполовину насиженных
куриных яиц, выкраденных вместе с корзиной и наседкой.
Комендант терпеливо выслушивал крестьян и переправлял
их в местную полицию. Полицейские еще более терпеливо
выслушивали подробнейшие истории об исчезновении су-
шившегося на веревке белья или варившейся в медном кот-
ле патоки, пропавшей, естественно, вместе с котлом, обсто-
ятельно все записывали, осматривали место происшествия
и… никаких репрессий против «ди пи» не предпринимали.
Будучи все бывшими фронтовиками, они жалели их, чув-
ствуя несправедливость происходящего: для них, побежден-
ных, война уже кончилась, а для «ди пи», принадлежавших
к народу-победителю, она все еще продолжалась.

Но вот однажды к Миллеру-старшему с жалобой явился
крестьянин и заявил, что у него прямо из хлева свели коро-
ву. Пострадавший утверждал, что соседи видели прогулива-
ющихся возле их деревни «русских» – так окрестное насе-
ление звало всех «ди пи», несмотря на то, что в лагере кро-
ме русских были украинцы, белорусы, а также поляки и сер-
бы. Миллер с бригадой полицейских отправился в лагерь с
обыском. Комендант дал им в помощь служившую при аме-



 
 
 

риканской комендатуре переводчицу – это и была графиня
Мария Владимировна Апраксина.

В лагере «ди пи» кроме дощатых бараков был каменный
шестиэтажный особняк, в котором в годы войны располагал-
ся военный госпиталь. Как ни обшаривали бараки и особняк
полицейские, они не нашли ни коровы, ни говядины. Мил-
лер-отец и графиня осматривали здание бывшего госпиталя
вдвоем, и Миллер потом говорил сыну, что он уже во время
обыска понял: Апраксина догадывается, где находится иско-
мая корова. Она еле сдерживала смех, глаза ее озорно бле-
стели, но своих голодных и предприимчивых соотечествен-
ников графиня не выдала. И Миллер ее понял.

Спустя несколько месяцев судьба снова свела Милле-
ра-старшего и графиню Апраксину при расследовании оче-
редного «русского дела»: на этот раз – об изнасиловании мо-
лодой немки. И тут уж Апраксина, снова приглашенная в ка-
честве переводчицы, подозреваемого земляка не пощадила:
она задавала ему, помогая Миллеру, такие каверзные вопро-
сы, что прижатый к стенке преступник очень скоро признал-
ся в содеянном. Его арестовали и передали в ближайшую со-
ветскую комендатуру, и Миллер видел, что графиня удовле-
творена таким исходом.

Когда дело было закончено, Миллер-отец вспомнил про
похищение коровы. Клятвенно заверив Апраксину, что дело
о корове уже закрыто и русским «ди пи» ничего не грозит,
он уговорил ее раскрыть тайну сокрытия столь крупной ско-



 
 
 

тины на небольшой территории лагеря.
«Вы недооцениваете русскую смекалку, – смеясь, сказала

графиня. – Вспомните, в здании бывшего госпиталя был до-
вольно вместительный лифт для транспортировки больных.
Так вот, я почти сразу же обратила внимание, что, когда вы
обыскивали этаж за этажом, лифт все время был занят и на-
ходился где-то на других этажах. И, конечно же, я скоро за-
подозрила, что корова запрятана в лифте. Чтобы удостове-
риться, я подошла к закрытым дверям лифта и принюхалась:
из щели пахнуло как из хорошего хлева! Позже один «ди пи»
мне рассказал, что корове, чтобы она себя не выдала, обмо-
тали морду большим женским платком, а копыта обернули
мешковиной. Так она и каталась мимо нас в лифте! Но задер-
жать или скрыть ее естественные отправления похитители,
разумеется, не могли». Миллер-отец хохотал до слез. Когда
он отсмеялся, Апраксина сказала: «Корову, между прочим,
вовсе не съели. В лагере много грудных и маленьких детей,
и теперь у них есть молоко. Я этих людей понимаю, инспек-
тор, у меня у самой на руках сирота-племянница, и я знаю,
каково это, когда ты не можешь достать молока ребенку».

С этого и началось: Миллер убедил начальство, что при
современных условиях в полиции обязательно должен быть
свой «консультант по русским делам». Графиня-тетушка
много лет официально числилась русской переводчицей и
консультантом при полиции, потом передала эту должность
своей племяннице, Елизавете Николаевне Апраксиной, а



 
 
 

Миллер-старший, выйдя на пенсию, передал свое место сы-
ну, и знаменитая пара детективов «Инспектор Миллер – гра-
финя Апраксина» продолжала сотрудничество. Миллеры,
старший и младший, научились у графинь различать русские
«эмигрантские волны»: в первой, белоэмигрантской волне
уголовные преступления были величайшей редкостью; вто-
рая послевоенная волна выплеснула преступлений великое
множество, особенно сразу после войны, но они были в ос-
новном мелкие: бытовые кражи, спекуляция на черном рын-
ке, самовольная застройка; зато третья волна принесла с со-
бой и выбросила на западный берег обетованный грозную и
ужасную «русскую мафию».

Графиня-тетушка мирно скончалась во сне в прошлом го-
ду, а Миллер-младший ехал сейчас к ее «сироте-племянни-
це». Обитала Елизавета Николаевна Апраксина на южной
окраине Мюнхена, в местечке Рамерздорф, где у нее был
небольшой собственный домик на тихой Будапештской ули-
це. Инспектор явился к ней после полудня, успев с утра по-
работать с вещественными доказательствами. Улочка была
узкая, и Миллер поставил машину двумя колесами на тро-
туар, чтобы ее не задели проезжающие автомобили. Он по-
дошел к знакомой калитке и протянул руку к звонку.

–  Входите, инспектор! Калитка не заперта!  – Знакомое
полнозвучное контральто графини прозвучало почему-то с
неба. Миллер закинул голову и разглядел Апраксину в вет-
вях старого каштана, росшего перед домом: стоя на послед-



 
 
 

ней ступеньке лестницы-стремянки, графиня прилаживала к
стволу новенький скворечник.

– Могу я вам помочь? – спросил Миллер, пройдя в калит-
ку и останавливаясь под каштаном.

– О нет, благодарю! Я уже заканчиваю и скоро спущусь к
вам. Вы просто так или по делу?

– По очередному «русскому делу», – уточнил Миллер.
– Что-нибудь мрачное или на этот раз не очень?
– Дело совсем не веселое – самоубийство молодой жен-

щины. У меня есть основания предполагать, что покойница
русская, поэтому я и пришел к вам сразу, хотя дело начал
только вчера.

– Ах вот как? В таком случае я немедленно спускаюсь на
грешную землю, а скворечник пусть повисит на одном гвоз-
де. Но только до завтра! Ни один добропорядочный немец-
кий скворец не поселит в нем жену, пока я не сдам квартиру
«под ключ».

– Я мог бы повесить его после нашей беседы, – предложил
Миллер.

– Ну нет! Вы же знаете, что у себя в саду я все делаю сво-
ими руками – это мой фитнес-центр!

– Но при вашей занятости и… – инспектор замялся.
– И моем возрасте, хотите вы сказать? Да ведь мне всего

полседьмого!
– Полседьмого?…
– Десятка, инспектор.



 
 
 

Апраксина сошла со своей стремянки и величаво напра-
вилась к дому. Стройная, худая, с серебряной головой, гра-
финя при работе в саду одевалась весьма демократично – в
джинсы и свитер. Причем джинсы были вылинявшие и по-
тертые, а свитер был так нелепо и криво растянут, что по экс-
травагантности, подумал Миллер, больше подошел бы внуч-
кам Апраксиной: у графини их было две, и обе жили в Па-
риже.

– Идемте в дом, инспектор, – сказала она, – я приготовлю
чай, а за чаем вы мне все и расскажете.

– Я бы не отказался от чашечки кофе, – сказал Миллер,
идя вслед за Апраксиной к дому.

Она обернулась и на ходу погрозила ему пальцем:
– Кофе? Сколько раз я вам говорила, инспектор, что до

двенадцати кофе – допинг, а после двенадцати – яд! Я при-
готовлю для нас обоих особенный бодрящий чай из бадана.

– Чай вашего приготовления?
– Разумеется. Бадан, впрочем, тоже особенный – с Алтая.
– Ах так! В таком случае, я просто вынужден согласиться.
Оставив инспектора в гостиной, Апраксина ушла готовить

свой экзотический чай. Инспектор уселся на диване немно-
го боком, стараясь так распределить тяжесть своего крупно-
го тела, чтобы под ним, не дай Бог, не подломилась одна из
гнутых золоченых ножек.

На стенах гостиной, выкрашенных под розовато-бежевый
мрамор, висело множество гравюр с видами Санкт-Петер-



 
 
 

бурга, исторической родины Апраксиной, и два писанных
маслом портрета в тяжелых золоченых рамах. Оба лица на
портретах имели явное фамильное сходство с графиней: та-
кие же, как у нее, живые и блестящие карие глаза были у се-
дого старика, обвешанного орденскими крестами и звезда-
ми, и у дивной красавицы в серебряном парике, писанной в
жемчужных тонах. Это были предки графини, но какой сте-
пени, Миллер не запомнил. Но зато он хорошо помнил рас-
сказанную отцом историю о том, как Елизавета Апраксина
в подарок своей тетушке вывезла эти портреты из подсовет-
ской России. Случайно узнав, что они хранятся в запасни-
ках какого-то музея в Крыму, Апраксина поехала в СССР в
составе группы западных туристов; там она сумела добрать-
ся до музея и то ли нелегально выкупила портреты, то ли
просто их похитила, а потом через верных людей перепра-
вила за границу с партией сибирского леса – внутри выдолб-
ленного бревна. «Я экспроприировала экспроприированное
обратно!» – ничуть не смущаясь, поясняла графиня. У Ели-
заветы Николаевны, как и у покойной тетушки, было яркое
прошлое… Инспектор вздохнул, понимая, что явился на Бу-
дапештскую с делом, которое навряд ли особенно заинтере-
сует графиню, к тому же теперь уже и пенсионерку. Скуч-
ное дело – тривиальное самоубийство, скорее всего на почве
любви или ревности.

Апраксина скоро появилась с подносом, одетая все в те же
уни-сиротские джинсы, но теперь сверху на ней была про-



 
 
 

сторная черная блуза из натурального шелка, от руки рас-
писанная венецианскими масками. Она расставила посуду и
снова ушла на кухню, а Миллер, машинально взглянув на ее
спину, обнаружил, что на спине блузы была изображена од-
на-единственная маска – но зато какая! – глаза на лопатках,
нос на талии, а рот… ну, в общем, рот располагался гораз-
до ниже талии. Он добродушно отметил: «Еще один наряд
от парижских внучек!» Соседи Апраксиной по Рамерздор-
фу считали, что русская графиня Элизабет Апраксина, их
местная достопримечательность, одевается не по возрасту,
но Миллер знал, что причиной тому была вовсе не экстра-
вагантность, а элементарная бережливость: два раза в году,
на русское Рождество и на Пасху, Апраксина ездила в Па-
риж навестить сына и внучек и возвращалась оттуда с боль-
шим чемоданом одежды. Но это были не наряды от париж-
ских кутюрье, а обноски от любимых внучек – девушки рос-
ли быстро и росли они все-таки в Париже. Большую часть
одежды Апраксина раздавала новым эмигрантам из России,
но кое-что оставляла себе для повседневной носки – отсюда
и стиль, смущавший рамерздорфских соседей. Однако ин-
спектору было известно, что Апраксина бывает на приемах
у своей задушевной подруги, баронессы фон Ляйбниц, и он
предполагал, что уж там-то она наверняка появляется одетая
соответствующим образом, а не в легкомысленных «внуча-
тых обносках», как она шутила. Сам он в высшем свете не
бывал и графиню в полном блеске не видал ни разу. Зато он



 
 
 

знал о самом что ни на есть пролетарском происхождении
самой баронессы фон Ляйбниц, урожденной Якоревой: она
была выдворенной из СССР диссиденткой, а родилась и вы-
росла в небольшом приволжском городке Чапаевске. Он да-
же знал о характере ее диссидентской деятельности: Якоре-
ва создавала какие-то независимые подпольные профсоюзы,
отсидела свое в лагерях, не угомонилась, а потому после от-
сидки была отправлена в изгнание. Все это он узнал не от
графини, а от своего коллеги в американской разведке, при-
чем действуя тайно от Апраксиной: Миллер беспокоился о
своей партнерше. С диссиденткой из Чапаевска все оказа-
лось в порядке, ее политическая репутация была безукориз-
ненной, а с бароном фон Ляйбницем, как выяснилось, сама
Апраксина ее и познакомила.

Графиня появилась из кухни с большим чайником, тут же
распространившим по комнате экзотический аромат, и пре-
рвала размышления инспектора. Она разлила чай по чашкам
и села в кресло.

– Какой удивительный цвет у вашего бадана. М-м, а запах
какой!

– Я варю его на молоке, по-алтайски. Ну, пейте и расска-
зывайте! Что там за русская уголовщина?

Инспектор, прихлебывая чай, повел рассказ. Начал он со
вчерашней поездки в отель «У Розы», а закончил сегодняш-
ними новостями: уже утром он получил заключение меди-
цинской экспертизы, где было сказано, что смерть неизвест-



 
 
 

ной наступила в результате отравления растительным алка-
лоидом аконитином.

– В бутылке из-под «Асти спуманте» и в пластмассовом
стаканчике для чистки зубов, которые мы нашли в отеле, бы-
ли обнаружены следы этого яда. В заключении сказано, что
случайное отравление в результате приема повышенной до-
зы лекарства, содержащего аконитин, исключается: акони-
тин применяется только в гомеопатии, то есть в микроско-
пических дозах, а также в мазях для наружного употребле-
ния: им лечат подагру, суставные болезни и ревматизм.

– А, старый добрый аконит! – воскликнула Апраксина. –
Как интересно…

– Вам что-то известно об этом яде, графиня?
– Известно. Аконитин – это самый сильнодействующий

растительный алкалоид из всех известных. Содержится он
в растении аконит, или борец. – Она прикрыла глаза и за-
думчиво проговорила: – Пожалуй, по степени литературной
известности он далеко оставляет за собой знаменитую ци-
куту. «Королем ядов» называли его древние греки; галлы и
германцы натирали его соком наконечники стрел и копий.
Где-то у Овидия сказано, что Медея собиралась отравить им
Тесея. Император Траян запретил выращивать аконит под
страхом смертной казни, и хорошо сделал: уж очень попу-
лярным стал этот способ отравления в Римской империи.
Между прочим, существует предание, что именно им был
отравлен хан Тимур: будто бы соком аконита враги пропита-



 
 
 

ли его тюбетейку.
– Простите?
– Тюбетейка – это такая круглая шапочка, которую носят

на Востоке.
– Кипа?
– Вроде того. Но тюбетейки расшивали шелками, золо-

том и украшали их драгоценными камнями и золотыми мо-
нетками. У нас в России старое название аконита «волче-
борец», потому что на Руси им травили волков. Это очень,
очень сильный яд, инспектор. У нашего русского писателя
Чехова в его книге о каторжном острове Сахалин есть рас-
сказ о том, как люди отравились, съев печень свиньи, наев-
шейся клубнями аконита.

– Поистине зловещая слава у этого растения! – заметил
инспектор.

– А вы о нем не слышали?
– Никогда!
– То-то и оно. Самоубийца должна была обладать больши-

ми литературными познаниями, чтобы выбрать именно этот
яд.

– Но если смертельную дозу аконита невозможно приоб-
рести в аптеках, то где неизвестная могла его взять?

– Она могла его приготовить сама.
– Разве это не редкое растение?
– Аконит растет во многих садах Мюнхена, он очень деко-

ративен. Но ядовиты только дикорастущие экземпляры: пе-



 
 
 

ресаженный на плодородную почву, аконит через несколько
поколений теряет все свои ядовитые свойства.

– Выходит, что яд можно добыть только из дикого расте-
ния?

– Да. И растет он на альпийских лугах и вдоль горных тро-
пинок.

– Но даже если знать, где растет аконит, ведь надо еще
уметь извлечь из него и приготовить яд?

– Достаточно выяснить, как его применяли древние отра-
вители, а они просто использовали свежий сок растения.
Где-то я читала, что частенько сами отравители погибали
раньше, чем успевали преподнести яд врагу: сок настолько
ядовит, что достаточно ему было попасть в самую мелкую
царапину на коже, как человек умирал. Какова физиологи-
ческая причина смерти этой женщины, инспектор?

– Паралич сердца и остановка дыхания.
– Все сходится. Однако оставим яд пока в стороне. Что

еще вы успели выяснить?
– Очень мало. В Мюнхене и его окрестностях сообщений

о пропавших молодых женщинах не появилось. Фотографию
покойной поместили в нескольких газетах и показали в но-
востях по телевидению, но откликов пока не было. Зато се-
годня утром пришел ответ на запрос в автоинспекцию: туда
поступило заявление о пропаже автомобиля, принадлежав-
шего некой Аде фон Кёнигзедлер. Я запросил фотокопию
заявления и тут же получил ее по факсу. В своем заявлении



 
 
 

Ада фон Кёнигзедлер написала, что два дня назад, то есть
накануне обнаружения трупа в отеле «У Розы», у нее угна-
ли автомобиль марки «ауди», припаркованный возле ее до-
ма на улице Энштейна. В салоне машины лежала ее куртка с
водительским удостоверением в кармане. Ничего примеча-
тельного в коротком заявлении Анны фон Кёнигзедлер не
было, если не считать нескольких грамматических ошибок.

Но когда я запросил данные об Аде фон Кёнигзедлер из
базы данных полиции, я понял, что госпожа фон Кёнигзед-
лер может быть не просто случайная жертва автоугона.

– Почему же?
–  Позвольте, я прочту: «Ада Кёнигзедлер, урожденная

Светлова, родилась в Киеве в 1950 году. Там же заключи-
ла брак с подданным ФРГ Клаусом фон Кёнигзедлером, ар-
хитектором, и вскоре выехала на постоянное жительство в
Германию. В настоящий момент находится в состоянии бра-
коразводного процесса с упомянутым архитектором и по со-
вету своего адвоката проживает отдельно от него по адресу:
улица Эйнштейна, 174». Убедившись окончательно, что де-
ло носит явно «русский характер», я вам и позвонил, – за-
кончил Миллер.

– Это все, инспектор?
– Да, все.
– Хотите еще чаю? Нет? Ну, тогда… В общем, скажу вам

сразу: я этим делом заниматься не стану.
– Почему же, графиня?



 
 
 

– Не люблю самоубийц.
–  Я это знаю и не рассчитывал, что вы примете в деле

непосредственное участие. Я только хотел познакомить вас
с материалами дела и получить от вас пару советов.

– А, ну это пожалуйста. В таком случае, прошу в мой ка-
бинет.

Кабинет Апраксиной неизменно производил на Миллера
ошеломляющее впечатление, и он не раз говорил ей: «Не
хотел бы я быть вашим душеприказчиком, графиня. Разве
посторонние смогут разобраться в ваших бумагах?» – «Вот
посторонние-то как раз и смогут, – отвечала Апраксина, –
если доберутся до них первыми. Ох уж эти мне «посторон-
ние»! Впрочем, у меня для них тоже кое-что предусмотре-
но». В последнем Миллер не сомневался: это могла быть
хитрая электронная сигнализация, а могло быть и взрывное
устройство! «Раньше я остерегалась только агентов КГБ, а
теперь приходится опасаться всех, кто проявляет интерес к
России!» – сокрушалась Апраксина. Сама графиня свой ка-
бинет называла простенько и с долей самодовольства – «мой
маленький институт криминалистики и человековедения».
Эту большую светлую комнату, занимавшую добрую полови-
ну первого этажа, заполняли высокие железные картотечные
ящики, запертые на ключ, полки до самого потолка, туго за-
битые папками, книжные шкафы со справочной литературой
на нескольких языках, простой, но длинный, во всю стену
стол, на котором в ряд стояли монитор, компьютер, магни-



 
 
 

тофон, телевизор, принимающий основные российские про-
граммы через установленную в саду мощную спутниковую
антенну с американской радиостанции «Свобода», то ли спи-
санную, то ли… Впрочем, сие Миллера не касалось, по-
скольку американцы о пропаже антенны в немецкую поли-
цию не заявляли. На всемирно известной радиостанции еще
и не такие пропажи случались: там как-то один из главных
редакторов пропал, некто Олег Туманов, и об этом узнали
лишь после того, как пропавший обнаружился в Москве и
дал пресс-конференцию иностранным и советским журнали-
стам.

Усадив Миллера в удобное и широкое кожаное кресло, са-
ма Апраксина уселась в рабочее кресло перед компьютером,
и перед нею мягко засветился огромный экран жидкокри-
сталлического монитора. Миллер завистливо вздохнул – та-
кой аппаратуры у них в полиции не было. Графиня экономи-
ла на тряпках, но не на электронике.

– Так, Ада фон Кёнигзедлер… посмотрим, что у нас есть
на ее счет. Угу, вот она! Совершенно верно – урожденная
Светлова. Родилась на Украине, но не в Киеве, а в городе
Кривой Рог, 15 ноября 1950 года. А вот потом она действи-
тельно училась в Киеве и там же работала гидом в Интури-
сте. Странно, почему же она пишет по-немецки с ошибка-
ми?… В 75-м вышла замуж за архитектора Клауса фон Кё-
нигзедлера. Гм, похоже, что с КГБ она не была связана: раз-
решение на выезд к мужу в Германию она получила только



 
 
 

в 78-м после многочисленных отказов. И это пока все. Вы
говорите, она разводится? Да, выездные браки редко бывают
прочными. Сейчас я внесу это дополнение в ее досье. Что у
вас еще с собой, инспектор?

– Фотографии умершей женщины и увеличенная фото-
графия Ады фон Кёнигзедлер с ее водительского удостове-
рения.

– Давайте их сюда!
Миллер разложил фотографии на свободном простран-

стве стола. Апраксина довольно долго молча их разглядыва-
ла, а потом подняла голову и сказала:

– Да, это очередное «русское дело», мой дорогой инспек-
тор. Но еще раз скажу, что участвовать в нем я не буду. Мне,
конечно, жаль самоубийцу, но копаться в ее белье я не на-
мерена.

– Не смею настаивать. А можете вы мне сказать что-ни-
будь полезное, посмотрев на эти фотографии?

– Вы же знаете, инспектор, что у меня всегда найдется что
сказать о человеке, если я вижу перед собой его фотографию.

– Вы считаете, что неизвестная погибшая тоже русская?
– Несомненно. Причем из России она выехала недавно.

По фотографии вы можете без особого труда разыскать ее
через организации, ведающие эмигрантами и политически-
ми беженцами.

– Я тоже сразу заподозрил, что она русская. В номере оте-
ля мы обнаружили меховой жакет из белки с русской этикет-



 
 
 

кой и теплый вязаный платок, тоже похожий на русский. И
потом эта странная манера пить вино из стаканов для чистки
зубов… А на чем вы строите своими предположения, гра-
финя?

– Пока лишь на том, что у меня перед глазами, – Апракси-
на кивком указала на лежащие перед нею фотографии. – Вы
обратили внимание на то, что лицо покойной накрашено?

– Да. И я еще удивился, почему она не сняла косметику
перед сном, ведь разделась же она, прежде чем лечь?

– Ну, как раз это случается с молодыми женщинами до-
вольно часто и совершенно независимо от их национально-
сти. Им кажется, что чистотой кожи можно и пренебречь,
если они по каким-то причинам торопятся в постель. С го-
дами, когда этих причин становится все меньше, а морщин
все больше, женщина приобретает привычку снимать грим
перед сном, преодолевая любую усталость, – иначе она рис-
кует утром обнаружить на своем лице новую морщинку. Но
покойная находилась еще в том возрасте, когда морщина на
лице не кажется страшней, чем царапина на сердце. С дру-
гой стороны, она уже не так молода, чтобы опыт не оставил
следов на ее лице. Давайте поищем эти следы.

Инспектор, хорошо знавший методы Апраксиной, усмех-
нулся.

– Дорогая графиня, эту часть расследования я целиком
перекладываю на ваши плечи, а сам с интересом послушаю
выводы.



 
 
 

– Хорошо, смотрите и слушайте. Вот эти мелкие горизон-
тальные морщинки над внешними краями бровей, – Апрак-
сина взяла из стаканчика карандаш и острием показала ин-
спектору едва заметные линии на фотографии, – говорят о
преданности, а проще говоря, о привычке «смотреть в рот».
Может быть, это самоубийство из-за потерянной любви? До-
пустим, она замужем и узнала, что горячо любимый муж со-
бирается ее оставить.

– Все можно предположить.
– Да, конечно, – на этом этапе расследования… Теперь об-

ратите внимание на вот эти, почти не заметные, морщинки:
они образуют два прямых угла над внутренними краями бро-
вей вершинами к переносице. Я зову их «морщинами тре-
воги». Подобные морщины редко носят постоянный харак-
тер, разве что у законченных психопаток: обычно они резко
и внезапно появляются на лице, скажем, во время стресса, а
потом так же легко исчезают, если причина тревоги уходит.
На этом лице они появились недавно и едва заметны. Теперь
немного порассуждаем о ее гриме. Если это самоубийство в
отместку за измену, тогда становится понятным, почему она
оставила лицо накрашенным, собираясь принять яд. Может
быть, она даже наложила перед самоубийством свежий грим.

– Это зачем же? – удивился инспектор.
– Из чувства мести, разумеется. Ей хотелось хорошо вы-

глядеть, когда тот, кого она задумала наказать своей смер-
тью, увидит ее в морге или в гробу. Довольно ребяческое



 
 
 

чувство: вот он увидит и пожалеет обо мне, но будет поздно!
Но не исключено, что причина даже и не в мужчине: так на-
зываемые «настоящие женщины» в любом возрасте способ-
ны всерьез задуматься над тем, как они будут выглядеть на
смертном ложе.

– А вы тоже задумывались над этим, графиня? Ведь вы у
нас самая что ни на есть «настоящая женщина».

–  Ошибаетесь, инспектор. «Настоящими женщинами»
в наше время принято называть особ суетных и земных, до
старости озабоченных своей внешностью. Я этим никогда не
грешила, у меня, слава Богу, других забот хватало. Но, уве-
ряю вас, инспектор, в гробу и на Страшном суде я буду вы-
глядеть не хуже других.

– Это как понять?
– Я приготовила себе наряд на погребение в соответствии

с православной модой.
– ?!
– На смертный час у меня приготовлена рубаха, освящен-

ная в Иерусалиме на Гробе Господнем, в которой я до этого
окуналась в Иордане, а также саван, расшитый монахинями
греческого монастыря, – с молитвами и распятием.

– Ах, так!
– Да, именно так. Но вернемся к нашим фотографиям. О

чем же нам говорят эти краски на лице покойной?
– Лично мне ровно ни о чем, – пожал плечами Миллер. –

Я как-то никогда не понимал этой «живописи».



 
 
 

– Простите меня, дорогой инспектор, но вы и в настоя-
щей живописи разбираетесь не очень. Признайтесь, втайне
вы вообще недоумеваете, для чего это люди пачкают краска-
ми такую отличную вещь, как натуральный холст, а другие
люди платят за испорченную материю деньги?

Инспектор ничуть не обиделся, только рассмеялся в от-
вет: его любовь к искусству начиналась и заканчивалась иг-
рой на тромбоне в сводном духовом оркестре пожарных и
полицейских.

– А теперь просто поверьте мне на слово, что макияж, как
теперь принято говорить, или боевая раскраска женщин, –
это тоже целое искусство, недоступное большинству муж-
чин; о пресловутом меньшинстве мы речи не ведем. Некото-
рые женщины владеют этим искусством как природным да-
ром, а другие этому старательно обучаются. Когда такая жен-
щина садится перед зеркалом, она превращается в настоя-
щего художника. Это искусство порой бывает изящно, его
произведения трогательно мимолетны, и оно имеет свою ис-
торию, восходящую к глубокой древности. Это едва ли не
древнейшее из всех искусств. И как судьба художника почти
всегда напрямую зависит от ценности созданного им произ-
ведения, так и судьба современной женщины часто находит-
ся в прямой зависимости от того, насколько она умеет пре-
вратить собственное лицо в произведение искусства.

Миллер внимательно слушал.
– Как вы считаете, инспектор, которая из двух женщин,



 
 
 

чьи фотографии лежат сейчас перед нами, красивее – Ада
Кёнигзедлер или Неизвестная? Будем пока так ее называть.

–  Разумеется, госпожа фон Кёнигзедлер красивее. Это
очень интересная дама.

– Интересная – да, причем во всех отношениях. Но она
далеко не красавица. А вот Неизвестная – она и моложе, и
хороша собой, и черты лица у нее абсолютно правильные.
Настоящая русская красавица! Но почти любой мужчина от-
даст предпочтение Аде фон Кёнигзедлер. И знаете почему?
Только потому, что она умеет пользоваться косметикой. –
Апраксина торжественно подняла фотографию Ады фон Кё-
нигзедлер. – Это лицо, инспектор, – настоящая профессио-
нальная работа, здесь видна рука большого мастера! Несо-
мненно, исполнено сие произведение в каком-нибудь доро-
гом институте красоты. Гм… Впрочем, беру назад свои сло-
ва о том, что Ада Светлова не может быть агентом КГБ:
в СССР хорошо подготовленных агентесс в особо секретных
заведениях обучают искусству макияжа и искусству профес-
сионального обольщения.

– Вы хотите сказать, что эта женщина может быть прости-
туткой? Ну да, в Киеве она работала с иностранцами…

– Фи, инспектор! Не так примитивно, но гораздо серьез-
нее: не исключено, что Ада фон Кёнигзедлер – «ласточка».

– А это что еще за птица?
– Это такие птички, которых выращивают в вольерах КГБ

специально для того, чтобы внедрять за границу в качестве



 
 
 

жен или любовниц лиц, интересующих советскую разведку.
Впрочем, мужчин тоже – их зовут «воронами». Одна такая
«ласточка» залетела в постель знаменитого чилийского ре-
волюционера Че, а потом погубила его в нужный для СССР
момент. Большой успех выпал, было, на долю «ворона», су-
мевшего жениться на дочери самого богатого человека зем-
ли Онассиса. Но «ворона» вскоре разоблачили, и Онассисы
отделались от него, подарив на прощанье пароход. – По ли-
цу графини скользнула легкая улыбка приятных воспомина-
ний, и Миллер предположил, что в разоблачении упомяну-
того «ворона» без Апраксиной не обошлось. – В начале сво-
ей карьеры «ласточки» часто работают переводчицами, ги-
дами, служительницами в отелях для иностранцев. Может
быть, отсюда и столь умелый макияж на лице этой «интерес-
ной дамы», как вы изволили заметить. В любом случае инте-
рес она представляет, а потому давайте внимательней всмот-
римся в ее лицо. Морщин на нем, конечно, почти не заметно.

– Но вот я вижу у нее такие же морщинки над бровями,
какие вы заметили на лице Неизвестной.

– О нет, инспектор, вы ошибаетесь! Тут совсем другое.
У Неизвестной эти морщинки составляют прямой угол, а у
Ады фон Кёнигзедлер – острый. Это не морщины тревоги:
эти морщинки я называю «наконечником стрелы» – они сви-
детельствуют об агрессивной сосредоточенности: эта «инте-
ресная дама» явно что-то задумала и идет к своей цели упор-
но и неуклонно. И ничего другого морщины на ее лице нам



 
 
 

не поведают, потому что больше их и нет. При встрече, воз-
можно, прояснится что-нибудь еще: живая мимика выдает
гораздо больше, чем статичная фотография. Но уже ясно,
к какому женскому типу принадлежит сия особа. Это хищ-
ница и не мелкая. А теперь давайте-ка сравним грим обе-
их женщин. Обратите внимание, что, несмотря на общие па-
стельные тона макияжа Ады фон Кёнигзедлер, у нее наведен
и румянец на щеки и подбородок, а губы обведены резкой
каймой. У Неизвестной помада гораздо ярче, но губы обве-
сти специальным карандашом она не удосужилась, и оттого
рот ее кажется менее выразительным.

– Может быть, она просто кусала губы перед смертью и
помада размазалась? – предположил Миллер.

– Браво, инспектор! И все-таки обведены они не были, а
теперь все молодые женщины это делают. Золотисто-беже-
вая краска на ее веках совершенно не подходит к серо-голу-
бым глазам, и ресницы накрашены черной краской, что во-
все не подходит ни к цвету глаз, ни к цвету теней на веках.
Похоже, что она не особенно умеет краситься. Но главная
улика – румянец, вернее его отсутствие. Вы только посмот-
рите, какой контраст составляет эта яркая губная помада с
бледностью ее щек, лба и подбородка! Щеки получились по-
хожими на два перевернутых блюдечка и делают лицо круг-
лым и плоским, а ведь на самом деле оно имеет прекрасную
овальную форму. Круглое лицо как раз у Ады фон Кёниг-
зедлер!



 
 
 

– Неужели? – инспектор очень удивился и снова пригля-
делся к фотографиям обеих женщин. – Действительно… Но
первое впечатление совершенно обратное.

– Это так. Русские женщины не умеют пользоваться румя-
нами и, выехав на Запад, не сразу этому научаются. Можно
предположить, что Неизвестная приехала из России недавно
и что там она принадлежала не к тому кругу женщин, кото-
рых специально обучают пользоваться косметикой. То есть
она не актриса, она не из «новых русских» и уж тем более не
«ласточка». И еще одно: в Мюнхене у нее не нашлось подру-
ги, которая научила бы ее правильно накладывать макияж,
что снимает подозрения с Ады фон Кёнигзедлер. Или же по-
друга находила удовольствие, наблюдая промахи Неизвест-
ной по части макияжа, – что как раз наводит на подозрения
в адрес Ады фон Кёнигзедлер.

Инспектор понимающе кивнул.
– А теперь, – продолжала Апраксина, – обратите внима-

ние на серьги покойной: это пластмасса и сталь – либо дур-
ной вкус и дешевка, либо последний писк моды. Да-да, за-
конодатели мод заставляют и самых богатых женщин носить
пластмассу и сталь: знаменитая мадам Шанель, поднявша-
яся из низов, получала особенное удовольствие, вынуждая
аристократок носить искусственные жемчуга. А вот на шее у
Неизвестной изумительное украшение, похожее на роскош-
ный ошейник: это серебряная чеканка с бирюзой, явный Во-
сток. Женщина со вкусом не надела бы на себя два столь раз-



 
 
 

ностильных украшения.
Инспектор встрепенулся.
– Хотите взглянуть на этот ошейник, графиня? Он у меня

с собой. – Миллер извлек из портфеля коричневый бумаж-
ный пакет и протянул его Апраксиной. Она наклонила пакет,
и на стол с резким звоном выпали две половинки серебря-
ного обруча.

– Почему он распилен надвое?
– Обруч оказался несъемным, пришлось его распилить.
– Любопытно: так он был запаян прямо на шее Неизвест-

ной? Татарщина какая-то!
– Вы ставите под сомнение ее русское происхождение?
–  Отнюдь. Хотя одна старая грымза вроде меня как-то

сострила: «Поскреби русского и найдешь татарина».
– Может быть, Неизвестная принадлежала к семье с со-

хранившимися древними русскими традициями? – предпо-
ложил Миллер.

– Оставьте, инспектор! Не было у русских таких диких
традиций. Скорее, это какой-то романтический обряд, а не
национальный. Например, символ верности до гроба – вме-
сто обмена кольцами при церковном венчании. Кстати, та-
ким же обрядом может быть и питье «Асти спуманте» перед
самоубийством – если это самоубийство. Не для храбрости
же она пила это легкое вино: тут были бы уместней коньяк
или водка.

– Питье «Асти спуманте» из стаканчика для чистки зубов



 
 
 

– фантастический обряд! Чего только не выдумают эти рус-
ские…

Графиня покатилась со смеху и замахала на инспектора
руками.

– Ох, инспектор, как вы умеете меня насмешить! – От-
смеявшись, она добавила: – Бедный Осип Мандельштам, как
ему не везет!

– Это кто такой? Тоже русский эмигрант?
– К сожалению, нет. Это крупный русский поэт, написав-

ший стихи про «Асти спуманте». Сам он погиб в сталинских
лагерях. Его посадили за стихи о Сталине: «Что ни казнь у
него, то малина, и широкая грудь осетина», – она прочла сти-
хи по-русски и затем перевела на немецкий.

– Странные стихи. И за это Сталин отправил человека в
концлагерь? «Что ни казнь у него, то малина» – это что, ка-
кая-то аллегория, которую я не понял, или у Сталина была
аллергия на малину и его болезнь скрывали от народа?

– Ох, инспектор, вы меня сегодня определенно уморите!
Вот и переводчики этих стихов на Западе тоже немедлен-
но запутались. В первом издании стихотворений Мандель-
штама в Америке они снабдили их примечанием, где гово-
рилось, что у осетин существовал обряд «жевания сухой ма-
лины после победы над врагом». На самом деле Сталин был
не осетин, а грузин, и даже, говорят, мингрел – это неболь-
шая народность в Западной Грузии. И малина-ягода тут то-
же совершенно ни при чем: «малина» на языке уголовников



 
 
 

означает пир, праздник, а также правящий совет преступно-
го мира. Мандельштам, конечно, имел в виду одно из этих
значений.

– Ну а что же с «Асти спуманте»?
– А это из другого стихотворения Мандельштама, очень

популярного у современной русской интеллигенции. В нем
он писал о недоступных радостях западного мира: о розах в
машине «ролс-ройса», савойских соснах, альпийских слив-
ках и тому подобном. Кончалось стихотворение так:

Я пью, но еще не придумал,
из двух выбираю одно —
душистое «Асти спуманте»
иль папского замка вино.

Многие, попав на Запад, буквально причащались этим ви-
ном. Я знаю русские семьи, в которых «Асти спуманте» уже
многие годы остается любимым алкогольным напитком. Моя
подруга Альбина до сих пор постоянно подает его на своих
приемах, но, разумеется, не в пластмассовых стаканах.

– Как все это ново и необычно для меня, дорогая графи-
ня! Вот почему я всегда настаиваю, чтобы для расследова-
ния «русских дел» приглашали именно вас. И как обидно,
что полиция не может оплачивать ваши труды по заслугам! –
Инспектор уже два года, с тех пор, как Апраксина вышла на
пенсию, сокрушался, что графиню официально приглашают
к ведению дел в только в качестве переводчицы с мизерным



 
 
 

почасовым вознаграждением.
– Оставьте, инспектор!
– Увы, придется. У меня еще один вопрос относительно

вина: почему покойная привезла его с собой? Она что, боя-
лась, что в ресторане отеля не найдется вино любимой мар-
ки?

– Ответов может быть несколько. Она могла запастись ви-
ном из экономии: в отеле пришлось бы заплатить значитель-
но дороже, чем она заплатила в магазине «Альди». Но оно
могло быть просто куплено заранее для этого торжественно-
го дня, если это было запланированное самоубийство.

– Торжественный день самоубийства? Не понял.
–  День, назначенный для самоубийства,  – это для ро-

мантической натуры день торжественного окончания жизни.
Бедная язычница не подозревала, чем окончится это торже-
ство.

– Как это «не подозревала»? Или, вы думаете, графиня,
она надеялась, что ее спасут, и просто хотела попугать ко-
го-то?

–  Ох, инспектор, неужели вы думаете, что для бедной
Неизвестной все уже кончилось с самоубийством? Все еще
только-только начинается…

– Вы говорите о загробной ее участи, графиня? – проник-
новенно уточнил Миллер.

– Вот именно.
– Да, это страшно… Просто удивительно, как мало люди



 
 
 

думают о своем вечном будущем! Собираясь умереть, Неиз-
вестная накрасилась, чтобы быть красивой в гробу, но по-
чти наверняка не думала о том, что ее ожидает за гробом. А
может быть, она просто психически неуравновешенный че-
ловек? Я полагаю, что лишь психически ненормальный че-
ловек может думать перед самоубийством о таких пустяках,
как выбор подходящего вина и этот, как его… макияж.

– Самоубийство, инспектор, само по себе признак болез-
ни души. Или болезненного озлобления. Кому-то она, может
быть, хотела досадить своей смертью – мужу или любовни-
ку…

– Или покинутой родине…
– Родине? А родина-то здесь при чем?
– Ну, эта ваша типично русская ностальгия…
– Вы хотите сказать, инспектор, что за границей носталь-

гия становится нашей национальной особенностью? Это
правда, много самоубийств произошло на этой почве в среде
русских эмигрантов… Но знаете, инспектор, это почему-то
всегда были мужчины! Женщины от природы как-то лучше
приспособлены к тяготам скитаний.

– И все-таки – трудности эмиграции, непривычное окру-
жение, депрессия…

– Это вы мне говорите о трудностях современной эмигра-
ции? Да ведь нынешняя эмиграция, за редчайшим исключе-
нием, дело в высшей степени добровольное, и за право эми-
грировать люди борются годами! Знаменитый академик-дис-



 
 
 

сидент Сахаров как-то даже объявил эмиграцию важнейшим
из прав человека.

– Не понимаю я вашего Сахарова.
– Признаться, я тоже.
– А может быть, она и была диссиденткой?
– С чего это вас вдруг на политику потянуло, инспектор?
–  Разве не бывает политического самоубийства в знак

протеста?
– Отвратительнейший способ привлечь к себе внимание!

Это верный признак истероидной психопатии – себя не по-
жалею, но заставлю всех считаться с собой! Но мы-то имеем
дело явно не с политическим самоубийством, а с бытовым,
и скорее всего, на личной почве. Для некоторых слабых ду-
хом натур самоубийство – единственный доступный способ
отомстить обидчику.

– А что вы скажете об этом, графиня? – Инспектор достал
из портфеля еще один пакет и вытянул из него белый вяза-
ный платок.

– Ну-ка? – Апраксина внимательно осмотрела платок, по-
мяла его в руках, зачем-то понюхала, затем вытянула одну
нить и оторвала от нее кончик. – Дайте мне вашу зажигалку,
инспектор!

– Пожалуйста!
Апраксина поднесла пламя к обрывку нити, понюхала об-

горелый кончик и сказала:
– Настоящий оренбургский платок, не чета тем сувени-



 
 
 

рам, которые продают в России иностранным туристам. Это
не современное производство: теперь не прядут на шелко-
вой основе, а пускают нейлоновую нить. Любопытно, как она
его стирала? Платок слегка пожелтел от времени, но не сел и
не утратил узора. Жаль, что нельзя ее расспросить… Ну что
ж, возвращаю вам вещественные доказательства, инспектор,
и еще раз отказываюсь от участия в этом деле. Я совершен-
но уверена, что вы обойдетесь без меня. Через соответству-
ющие организации вы установите личность Неизвестной и
выясните обстоятельства ее жизни, приведшие к самоубий-
ству. А может быть, появится и косвенный или даже прямой
виновник ее гибели – тот, кто ее к самоубийству подтолкнул.
Желаю успеха!

– Вы отказываетесь помочь полиции в этом деле?
– Не вижу никакой необходимости влезать в него с самого

начала. Но позже, если вдруг возникнут какие-то трудности
«на русскую тему», я всегда буду готова вас принять и побе-
седовать, дать совет, может быть. Звоните мне в любое вре-
мя: вы знаете, что я люблю с вами поговорить, инспектор!

– Взаимно, графиня. Ну что ж, не смею настаивать…
Апраксина встала, аккуратно сложила платок и положила

его в коричневый пакет.
– Прошу прощенья, графиня, это пакет для обруча.
– Извините, инспектор. – Апраксина послушно извлекла

платок обратно из пакета, и тут что-то со звоном упало на
пол. Оба наклонились и увидели на полу маленький крестик



 
 
 

на цепочке: видно, он зацепился за оренбургский платок, ко-
гда графиня его вынимала из пакета.

– Что это? – воскликнула она.
– Ах, чуть не забыл! Еще одно украшение, бывшее на по-

койной, – сказал инспектор, поднимая и передавая Апрак-
синой крестик.

– Это не украшение, инспектор. Это нательный крестиль-
ный крест, такие не носят напоказ. Значит, она была верую-
щая. Погибшая христианская душа…

Графиня Апраксина снова села за стол, подперла голову
ладонью левой руки, а правой принялась раскачивать перед
собой крестик на простенькой серебряной цепочке. На ее за-
думчивое лицо легла тень, тонкие брови сдвинулись к высо-
кой переносице породистого носа.

– Сядьте, инспектор! Я передумала – я берусь за это де-
ло, – вдруг сказала она и принялась складывать в пакет ве-
щественные доказательства.

– Я очень, очень рад, дорогая графиня! А можно спро-
сить, почему вы вдруг передумали и решили взяться за это
дело?

– Охотно вам отвечу. У меня появились сомнения, что это
самоубийство. Возможно, что мы имеем дело с доведением
до самоубийства – а это получается уже совсем другая кар-
тина. В этом случае мы, правда, вряд ли сумеем оправдать
Неизвестную в глазах Церкви, но зато сможем хотя бы нака-
зать виновника того, что она будет похоронена без отпева-



 
 
 

ния. Но я не исключаю, что это вообще не самоубийство, а
убийство, замаскированное под самоубийство. В этом случае
наш христианский долг найти убийцу, чтобы убитая могла
быть похоронена по полному православному обряду, чтобы
в Церкви служились по ней панихиды, чтобы ее поминали
на литургии. Это очень, очень важно для ее души. Вот душе
Неизвестной я и хочу помочь.

– Спаси вас Бог за эти слова, дорогая моя графиня!
– Спасибо, инспектор. Итак, что там у вас запланировано

дальше?
– Я собираюсь вызвать на беседу Аду фон Кёнигзедлер,

пока это единственная ниточка.
– Когда?
– Я уже послал ей приглашение на 10 часов завтрашнего

дня.
– Отлично! Я приеду к вам заранее и буду скромно сидеть

в вашем кабинете в качестве секретарши – в углу, за ком-
пьютером.

– А я буду время от времени смотреть на свой монитор и
читать ваши подсказки, – с энтузиазмом подхватил чрезвы-
чайно довольный Миллер.

– Иногда они оказывались полезными, не так ли, инспек-
тор?

– Не скромничайте, графиня! В «русских делах» вы неза-
менимы!

– Повторяйте это почаще: вы же знаете, как мы, старушки,



 
 
 

любим лесть.
– Да какой из меня льстец, графиня! Просто у меня от

сердца отлегло, когда вы согласились участвовать в этом де-
ле.

– Комплимент был на веревочке: только я растаяла – а вы
уже тянете его обратно!

– У меня всегда найдется для вас новый, – галантно отве-
тил Миллер, поднимаясь. – Итак, завтра в девять?

– О, кей, – сказала графиня.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пришла дама и утверждает, что вы ее ждете, – доложил

по телефону дежурный.
«О, мой Бог! – подумал Миллер, взглянув на часы. – Уже

без четверти десять, а графини все нет. Наверняка это фон
Кёнигзедлер спешит покончить с неприятным делом. При-
нять ее сразу или попросить подождать в приемной?».

Он вышел в приемную, раздумывая на ходу, как посту-
пить с визитершей, но решить ничего не успел: дверь, веду-
щая в приемную из коридора, резко распахнулась и вошла
высокая дама в развевающемся на ходу шелковом черном
плаще и зеленой шляпе с широкими полями. Под полями
сверкали большие переливчатые очки, длинные черные во-
лосы свисали по бокам лица, наполовину закрывая резко на-
румяненные щеки. Рот был накрашен ярко и выразительно
– то есть обведен почти черным контуром. На плече у во-
шедшей висела совершенно немыслимая сумка: как только
инспектор ее увидел, он на минуту позабыл обо всех своих
заботах и ему захотелось протереть глаза. Сумка была из яр-
ко-зеленой кожи, большая, квадратная, а спереди на нее бы-
ла нашита меховая аппликация головы пантеры в натураль-
ную величину – с узкими зелеными глазами и с высунутым
из пасти красным языком-застежкой. В некотором ошелом-
лении инспектор завороженно глядел на раскачивающуюся



 
 
 

звериную голову. Затем он встряхнулся и проговорил при-
ветливо:

– Госпожа фон Кёнигзедлер, вам придется немного обо-
ждать здесь, в приемной. Я жду мою секретаршу, она что-то
опаздывает.

–  Неправда!  – хрипловатым резким голосом заявила
странная дама. – Ваша секретарша никогда не опаздывает!

Бросив эти странные слова, она обошла стоявшего в оше-
ломлении инспектора и направилась прямо в раскрытую
дверь его кабинета.

– Э, позвольте! – начал инспектор. – Я попросил бы вас…
Почему вы так бесцеремонно?

–  Терпеть не могу церемоний!  – бросила на ходу таин-
ственная дама. – Входите и закрывайте дверь, инспектор! Я
очень торопилась, но не предусмотрела, что эти каблучища
меня подведут! Ох, как я рада, что Ада фон Кёнигзедлер
меня не опередила! Теперь хоть разуться можно, – сказала
Апраксина уже своим голосом и, сбросив туфли на высочен-
ных каблуках, затолкала их под компьютерный столик, а по-
том уселась за него, со вздохом наслаждения вытягивая но-
ги. – И как только молодые носят эту травматическую обувь?

Шляпу она тоже сняла и повесила на спинку стула, а на-
водящую трепет сумку поставила перед собой на стол – мор-
дой к двери.

Инспектор захохотал, но тут же спохватился и прикрыл
рот рукой, оглянувшись на дверь.



 
 
 

– Ваши превращения всегда потрясают меня, графиня, –
заявил он, идя к своему столу и все еще посмеиваясь. – Хо-
тите кофе?

– С удовольствием. Я бы приготовила его сама, как поло-
жено секретарше, но, честное слово, я даже лишнего шага
сделать в этих туфлях не могу.

– Сидите, сидите! Дежурный позвонит, когда явится по-
сетительница.

– Ах да, верно! В таком случае я могу приготовить кофе
босиком – я ведь ваша секретарша как-никак! – Апракси-
на подошла к столику с маленькой кофеваркой и принялась
хозяйничать возле нее: в кабинете Миллера она чувствова-
ла себя как дома. – А маскарад этот я затеяла по двум при-
чинам: во-первых, я не хочу, чтобы при следующей нашей
встрече Ада фон Кёнигзедлер меня узнала, а во-вторых, я
вовсе не желаю, чтобы в будущем она разговаривала со мной
как с вашей секретаршей. У старых женщин, знаете ли, своя
гордость!

– Ах, так! – усмехнулся Миллер. – Между прочим, вы се-
годня выглядите как минимум лет на двадцать пять моложе,
чем обычно. То есть, я не хотел сказать, что вы вообще вы-
глядите старой, но…

– Не смущайтесь, инспектор! Вы же знаете, я своих лет не
скрываю: только дурочки не умеют наслаждаться всеми пре-
имуществами каждого своего возраста. Ваш кофе, инспек-
тор! – Она подала ему чашку и стала наливать другую для се-



 
 
 

бя. – Здоровая и беззаботная молодость отнюдь не редкость,
а вот здоровая и радостная старость – это дар Божий и на-
града за вольные или невольные ограничения юности.

– Журнал для домохозяек заплатил бы за этот афоризм
хорошие деньги…

– Инспектор!
– Да нет, я не хотел вас обидеть, дорогая графиня. Просто

мне вспомнился афоризм, который Роза Блюменталь, хозяй-
ка отеля «У Розы», вычитала в таком журнале.

– И что же она там вычитала?
– «Мертвые уходят своим путем, а жизнь продолжает идти

своим».
– Фу, гадость какая!
– Скверный кофе?
– Нет, не кофе – афоризм вашей Розы Блюменталь.
– Нашей с вами Розы Блюменталь: я уверен, что вам уже

не терпится с нею познакомиться.
– Не горю желанием, однако придется.
Апраксина стоя допила кофе, поставила пустую чашу воз-

ле кофеварки и прошла за свой столик. И как раз вовремя
– раздался звонок внутреннего телефона и дежурный сооб-
щил, что в кабинет Миллера направляется Ада фон Кёниг-
зедлер.

Посетительница вошла, представилась и спокойно усе-
лась в предложенное Миллером кресло. Апраксина отмети-
ла строгую элегантность ее синего костюма и серых туфель,



 
 
 

сумочки и перчаток – все было явно куплено в ансамбле и
стоило недешево. Выглядела она не столько молодо, сколько
моложаво. Косметика, прическа – все было в полном поряд-
ке, вот только лицо самую чуточку напряжено, что от графи-
ни не укрылось.

– Ну вот, госпожа фон Кёнигзедлер, – сказал инспектор,
добродушно улыбаясь, – могу вас обрадовать: мы нашли ва-
шу машину.

– О, в самом деле? Я вам так благодарна, инспектор Мил-
лер! И где же она была? Машина в порядке, я надеюсь? А
похитителей вы тоже нашли?

–  К сожалению, похитители скрылись, бросив вашу
«ауди» неподалеку от австрийской границы. Видимо, они не
рискнули пересекать границу в машине с чужим номером,
опасаясь, что вы уже успели сообщить в полицию. Машина
в полном порядке, и вы скоро сможете ее забрать.

– Великолепно! – с искренним облегчением сказала Ада
фон Кёнигзедлер.

– Но прежде небольшая формальность. Я должен задать
вам несколько вопросов.

– О, пожалуйста!
– Фрау Бауман, зафиксируйте нашу беседу, пожалуйста!
– Слушаюсь, инспектор! – Апраксина положила руки на

клавиатуру компьютера.
Миллер задал сначала несколько приличествующих ситу-

ации вопросов: где и когда была куплена машина, есть ли



 
 
 

у госпожи фон Кёнигзедлер место в гараже или она всегда
оставляет свой автомобиль на улице перед домом? Часто ли
она забывает ключ в машине и всегда ли запирает дверцу?
Не видела ли она в день угона подозрительных лиц непода-
леку от машины?

Ада фон Кёнигзедлер на все вопросы ответила обстоя-
тельно и толково, а на последний заявила:

– В доме, где я живу, абсолютно все жильцы – подозри-
тельные личности.

– Как такое может быть? – удивился инспектор.
– Видите ли, я временно проживаю в однокомнатной меб-

лированной квартирке в доме, где около тысячи таких же
квартир и больше тысячи временных жильцов. Почти все
они иностранцы-эмигранты.

– Простите, но вы…?
– Да, я не немка, я – русская. Но я не эмигрантка, посколь-

ку, еще живя в СССР, вышла замуж за германского поддан-
ного. У меня немецкое гражданство.

–  Могу я поинтересоваться, госпожа фон Кёнигзедлер,
кто у вас муж? Он живет вместе с вами?

– Мой бывший муж архитектор Клаус фон Кёнигзедлер,
и он, конечно же, живет не в меблирашках, а в собственном
доме. Но сейчас мы с ним находимся в процессе развода. По-
тому-то я и вынуждена жить в этом ужасном доме на улице
Эйнштейна.

– Муж выделяет вам достаточные средства на жизнь? Про-



 
 
 

стите, что я задаю этот вопрос, но похитители могли интере-
соваться не только машиной: вполне возможно, что они рас-
считывали найти в салоне машины какие-то дорогие вещи,
вызнав, что вы человек состоятельный.

– Состоятельный человек – это мой муж. У меня нет ни-
чего, кроме огромного минуса в банке, и на жизнь я зараба-
тываю собственным трудом – работаю машинисткой. – При
этих словах Ада фон Кёнигзедлер покосилась на сидевшую в
углу Апраксину, но, наткнувшись взглядом на жуткую голо-
ву пантеры, тотчас отвела глаза. – Навряд ли моя скромная
особа могла заинтересовать настоящих грабителей. Я увере-
на, инспектор, что угонщики – это мальчишки из нашего же
дома, турки или итальянцы, которым просто захотелось по-
катать своих девчонок. Не стоит за ними гоняться! Конечно,
если моя машина действительно в порядке.

– Она в полном порядке, уверяю вас! А угонщиков мы, ко-
нечно, специально искать не станем, но они еще вполне мо-
гут обнаружиться случайно, по какому-нибудь другому делу.
Кстати, а где вы служите?

– В одном частном машинописном бюро.
– Могу я на всякий случай узнать его адрес?
– Пожалуйста, Эттингенштрассе, 26.
Апраксина за своим столиком вдруг громко чихнула.
– Будьте здоровы, госпожа Бауман, – рассеянно сказал ин-

спектор и поглядел на экран. Там стояло: «Скажите, что че-
рез час она может получить свою машину. Не раньше, чем



 
 
 

через час!». – Ну что ж, у меня больше нет к вам вопросов,
госпожа фон Кёнигзедлер. Вы можете быть свободны. Через
час подойдите в автоинспекцию вот по этому адресу: к тому
времени я оформлю все документы, отправлю распоряжение
по факсу, и вам выдадут ваш автомобиль.

– Мне для этого нужны какие-нибудь документы?
– Захватите с собой паспорт и права.
– Но права-то как раз и остались в машине! – Ада фон

Кёнигзедлер заметно побледнела, отчего пятна румянца на
ее щеках стали выглядеть неестественно.

Апраксина опять чихнула. «Отдайте ей права» – прочел
инспектор на экране.

– Гм. Ах, простите, чуть не забыл! Хорошо, что мы с ва-
ми об этом заговорили: ваши права были в машине, в отде-
лении для перчаток. – Инспектор встал, подошел к железно-
му шкафу, открыл наборный замок и, немного покопавшись
внутри, вернулся к столу с правами. – Пожалуйста, госпожа
фон Кёнигзедлер!

Ада Кёнигзедлер взяла свои права, сердечно поблагода-
рила инспектора Миллера, попрощалась и ушла.

– Ну, ваши впечатления? – спросил Миллер.
– Интересная дамочка. Вы заметили, что она запомнила

вашу фамилию, написанную на табличке у двери, несмотря
на то, что явно очень хотела поскорее отделаться от этого
вызова?

– Да, заметил и оценил: люди всегда ценят, когда к ним



 
 
 

обращаются по имени.
– По крайней мере, так утверждает великий учитель лице-

мерия Карнеги. Она хотела произвести на вас хорошее впе-
чатление.

– Весьма польщен, – буркнул инспектор.
– А еще она несомненно знала покойную.
– Я это тоже понял и удивился, что вы предложили отпу-

стить ее без допроса.
– Она была готова к допросу, инспектор, – зачем нам с

вами такой допрос?
– Я мог бы предъявить ей фотографию Неизвестной для

опознания.
– А она бы ее «не узнала», только и всего. Этим вы бы ее

только вспугнули и насторожили. Нет, мы пойдем с другого
конца!

– С какого же?
– С места ее работы. Сейчас я отправлюсь в это машино-

писное бюро на Эттингенштрассе и попробую прощупать ее
коллег. Но теперь я уже могу вернуть себе человеческий об-
лик, тем более что через час с небольшим мы можем столк-
нуться с нею носом к носу.

Апраксина извлекла из сумки толстый вязаный жакет зе-
леного цвета и коричневые уличные туфли на низком каблу-
ке, затем вывернула свою устрашающую сумку наизнанку, и
та, к удивлению инспектора, превратилась в обычную плете-
ную кошелку с двумя ручками, с какими ходят по магазинам



 
 
 

пожилые баварки. Затем в сумку были уложены черный па-
рик, очки и плащ. Надев свою зеленую шляпу, Апраксина
превратилась в приличную старую даму, не богатую, но пол-
ную достоинства. Инспектор с улыбкой наблюдал за ее пре-
ображением.

– Ну, вот я и готова! – сказала Апраксина.
– А все-таки, графиня, прежде вы выглядели значительно

моложе! – упрямо сказал инспектор, провожая ее до дверей.
– Ах, оставьте, инспектор! – сказала графиня и вышла за

дверь.

Запарковать машину на Эттингенштрассе, узкой улице с
оживленным односторонним движением, оказалось непро-
сто. Дважды Апраксина объехала квартал, прежде чем на-
шла место и сумела втиснуть свой красный «фольксваген»
между другими машинами. Выйдя из машины, она огляде-
лась. Четные номера домов находились на другой стороне
улицы. Минуты три она терпеливо выжидала, не поредеет ли
поток машин, но потом не выдержала и перебежала Эттин-
генштрассе, вызвав несколько нервных автомобильных гуд-
ков. Она прошлась вдоль домов, разглядывая витрины и но-
мера, но вывески машинописного бюро ни на доме номер 26,
ни на соседних не обнаружила. На углу она увидела аптеч-
ный знак – большую красную букву «А», и зашла в аптеку.

– Простите, – обратилась она к аптекарше, – мне дали ад-
рес машинописного бюро – Эттингенштрассе, 26. Не подска-



 
 
 

жете ли мне, где оно находится?
– А это прямо у нас за стеной, – сказала молоденькая ап-

текарша. – Я уже советовала госпоже Фишман сделать на-
стоящую вывеску и оформить витрину, но она, видимо, пока
вынуждена экономить: Мириам Фишман открыла свое бюро
недавно. Как выйдете из аптеки, поверните направо и сразу
увидите большую пустую витрину с надписью прямо на стек-
ле – «Э-26» – это и будет машинописное бюро. Кстати, а вы
в курсе, что там печатают в основном по-русски?

– Да, я в курсе. Мне как раз и нужно отпечатать русский
текст.

– Ах, так! Значит, все в порядке. Передайте от меня при-
вет Мириам!

Апраксина поблагодарила аптекаршу и вышла. Но прежде
чем зайти в соседнее помещение, она еще раз перебежала
улицу поперек потока машин и постояла на противополож-
ной стороне, разглядывая витрину с невразумительной вы-
веской «Э-26». Надо полагать, это всего лишь первая буква
названия улицы и номер дома, решила она. Витрина была пу-
ста, и все, что было за нею, легко просматривалось: Апрак-
сина разглядела стоящие вдоль левой стены три небольших
стола с пишущими машинками и какими-то высокими аппа-
ратами, но не компьютерами. Приглядевшись, она поняла,
что это допотопные магнитофоны с большими круглыми бо-
бинами. За двумя столами сидели машинистки в наушниках
и резво печатали на своих машинках. «Они печатают прямо с



 
 
 

магнитофонных лент», – сообразила графиня. Возле другой
стены стоял один большой письменный стол, за ним сидела
полная блондинка и разговаривала по телефону. Обстанов-
ка немного прояснилась. Апраксина в третий раз пересекла
улицу в неположенном месте и вошла в бюро. Блондинка как
раз положила трубку и повернулась к ней.

– Простите, это машинописное бюро, где печатают по-рус-
ски?

– Да, это здесь, – сказала блондинка. – А кто вам дал наш
адрес?

– Мне подсказали его в аптеке на углу. Госпожа Мириам
Фишман – это вы? Аптекарша передала вам привет.

– Спасибо. Проходите и садитесь, пожалуйста.
Апраксина прошла к столу и села на стоявший перед ним

стул.
– Чем могу служить?
– Я хочу написать письма с приглашениями всем моим

родственникам в России, чьи адреса мне удалось разыскать
через Красный Крест. Текст писем будет почти одинаковый
для всех, только имена и адреса на конвертах разные. Вы мо-
жете проделать для меня эту работу? Хотя сама я русская,
но по-русски не говорю и уж тем более не пишу.

– Вы из первой эмиграции, – понимающе кивнула хозяйка
бюро.

– Да. Говорят, теперь почти всех желающих выпускают в
гости на Запад, вот я и хочу пригласить к себе всех, кто у



 
 
 

меня еще остался в России. – На самом деле у графини в
России не осталось ни одной живой души. – Так вы мне по-
можете?

– Нет проблем. Напишите письма по-немецки и приноси-
те, а мы их переведем и напечатаем.

– А нельзя сделать это поскорее? Я могла бы прямо сейчас
написать эти письма и оставить их вам для перевода.

– Вы хотите писать их здесь и сейчас?
– Если это не помешает вашей работе.
– Да нет, нисколько, – пожала полными плечами хозяйка,

но видно было, что ей не по вкусу намерение посетительни-
цы расположиться со своей писаниной прямо у нее в бюро. –
Я только попрошу вас сесть вон за тот столик в углу – там
вам никто не будет мешать.

Апраксина послушно пересела за столик в отдаленном уг-
лу: место оказалось удобным – отсюда она могла наблюдать
за происходящим в бюро.

– Сколько всего будет писем? – спросила Мириам Фиш-
ман.

– У меня больше десятка кузенов и кузин, – это те, кто
остался в живых. Они все откликнулись и написали мне –
после стольких лет молчания!

– Перестройка! – усмехнулась Мириам Фишман. – Вот все
так скоренько и перестроились. Лет десять назад они навряд
ли признались бы, что у них есть родственница за границей.
И вы всем им хотите разом послать приглашения?



 
 
 

– Ну, конечно! Меня так обрадовали их письма.
– Послушайте меня, не делайте этого ни в коем случае! –

сказала Мириам Фишман. – То есть письма с приглашением
вы можете послать всем сразу, но потом, когда они выразят
согласие приехать – а они его, конечно, выразят, – офици-
альные приглашения посылайте им на разное время. Иначе
они могут нагрянуть к вам все разом, и это будет очень хло-
потно.

– Но, может быть, им было бы удобно и приятно собраться
всем вместе у меня в гостях?

– Но это будет неудобно вам. Я имею опыт на этот счет.
Люся, Гуля, прервитесь-ка на минутку! – последнюю фразу
она произнесла по-русски.

Обе машинистки подняли головы и сняли наушники.
– Вот эта дама имеет кучу родственников в Союзе и хочет

им всем послать приглашения в одно время. Скажите ей, что
вы об этом думаете. Только говорите по-немецки, она по-
русски не понимает.

– С чего это ей вздумалось приглашать всех скопом? –
спросила маленькая востроносенькая брюнетка.  – На сва-
дьбу вроде поздновато, а на собственные похороны – рано-
вато.

– Чему ты удивляешься, Гуля? Она из первый волны, хо-
чет пригласить свою родню из России. Потом наверняка са-
ма к ним поедет.

– Ах, ностальгия! – злорадно протянула Гуля. – Ну-ну…



 
 
 

Тогда лучше ей не мешать – пусть всех приглашает сразу:
родственнички ее скоренько от ностальгии-то вылечат!

– Гуля, ну почему ты такая вредная? У тебя у самой сейчас
трое в гостях, – сказала ее коллега.

– Трое в гостях, не считая собаки, Люсенька! Кажется, хо-
зяин скоро выселит меня из квартиры. Я им намекала в пись-
ме, что в нашем доме не разрешается держать собак, но они
почему-то решили, что на собаку-гостя это правило не рас-
пространяется, и решили меня порадовать.

– И как – порадовали? Хорошая собака? – спросила Ми-
риам Фишман.

– Французский бульдог. На улице прохожие за бойцового
пса принимают, шарахаются и грозят полицией. Но с соба-
кой я быстро нашла общий язык, а вот с родней… Сидим на
кухне, как в Москве сидели, и спорим, спорим до бесконеч-
ности, целые ночи напролет! – Она повернулась к Апракси-
ной и перешла на немецкий: – Послушайте, не делайте этой
глупости – не приглашайте всех русских гостей сразу!

– Почему же? – удивилась Апраксина. – У меня свой дом,
а люди из Советского Союза, как я слышала, неприхотливы.

– Если у вас свой дом, так отчего не пригласить хоть пять
человек сразу? – благодушно сказала Люся. И добавила по-
русски: – Особенно если денег невпроворот.

– А это ты с чего взяла? – подняла брови Мириам Фиш-
ман.

– Ну как же – свой дом! – Потом Люся снова обратилась



 
 
 

по-немецки к Апраксиной: – А вы вот что сделайте. Каждой
семье выделите комнату и поставьте всем раскладушки, по-
кажите, где у вас кухня, холодильник и стиральная машина, –
и пускай днем все живут сами по себе, а вечером собирай-
тесь в гостиной для общения. Я примерно так и делаю, хоть
у меня своего дома нет, а только трехкомнатная квартира:
две комнаты – гостям, а в одной мы с мужем. Ну а вечерами
мы все собираемся на кухне, естественно.

– Тебе хорошо, – проворчала Гуля. – А у меня всего две
комнаты. Спальня – гостям, сама сплю в гостиной на диван-
чике, рядом пес на коврике, а хочешь уединиться – пожалуй-
ста, в ванную! У меня теперь там и книги лежат, чтоб можно
было почитать в тишине и покое… И все-таки, девочки, ка-
кое это счастье, что они могут теперь вот так, почти запро-
сто, к нам ездить! Кто бы мог подумать – ведь расставались
навечно. Можно сказать, до встречи на Страшном суде рас-
ставались!

– Ходят слухи, что скоро и нас пускать будут, – заметила
Мириам Фишман.

– Ну, это вас пустят, которые по израильской визе на исто-
рическую родину ехали, да не доехали. А нас, которых КГБ
насильственно эмигрировало, навряд ли скоро впустят. Раз-
ве что еще лет через десять, если вся эта перестройка до того
не накроется.

– Типун тебе, Гуля, на язык и два под язык! – сказала Лю-
ся. – Но ты правильно сказала: конечно, это счастье, что мы



 
 
 

смогли встретиться с нашими близкими… Ну вот, совсем
вы меня разволновали, а мне еще две пленки перепечаты-
вать! – Она вздохнула, натянула наушники, нажала ногой пе-
даль, шнур от которой шел к магнитофону, – бобины начали
вращаться, и Люся лихо застучала на машинке.

Следом за ней надела наушники и Гуля.
– Теперь, надеюсь, вы поняли, как обстоит дело? – спро-

сила Апраксину Мириам Фишман. – Так что хорошо поду-
майте, стоит ли приглашать всех ваших кузин и кузенов в
одно время.

– Ах, важно заранее послать всем приглашения, а уж по-
том все как-нибудь да устроится! – сказала Апраксина.

– Ну, как знаете, мы вас предупредили. Вот вам бумага
для писем. Если можно, пишите разборчивей. Люся, у тебя
еще много работы на сегодня?

– Две пленки Рафаила Бахтамова. Рафик – это еще тот
подарочек!

– Тебе не нравится Бахтамов? – подняла брови Мириам
Фишман.

– Очень нравится. Читать и слушать. Но только не печа-
тать! У него такие обороты, что чувствуешь себя полной син-
таксической идиоткой.

– Помочь тебе?
– Рафика – не отдам!
– Ладно, расшифровывай своего Рафика. Переводы писем

нашей ностальгирующей дамы я сделаю сама, а перепечаты-



 
 
 

вать их посадим Аду. Если, конечно, она сегодня соизволит
явиться.

Апраксина между тем уже писала письмо с приглашени-
ем своему покойному двоюродному брату Алексею Петрови-
чу Воронцову-Голицыну. Она решила не выдумывать имен,
чтобы потом не запутаться, а брать их с дорогих могил в
Сент-Женевьев де Буа – русского кладбища в Париже. Алек-
сей Петрович был похоронен во втором ряду от главного вхо-
да.

«Дорогой Алексей Петрович, – писала Апраксина, – я бу-
ду рада видеть Вас у себя в гостях в любое удобное для Вас
время. У меня свой дом с садиком, Вам будет у меня удобно
и покойно…» «Упокой, Господи, душу усопшего раба Тво-
его Алексия, – думала она при этом, – и не постави мне в
вину упоминание имени его всуе. Ты знаешь, Господи, что
я делаю это не из озорства, а единственно по причине моей
негодной старушечьей памяти».

Графиня, однако, с Господом несколько пококетничала:
память у нее пока что была отменная, грех жаловаться, но
было у нее издавна правило сочинять как можно меньше
«легенд», используя вместо них добротный жизненный ма-
териал, чтобы потом ненароком не забыть чего-нибудь и не
запутаться.

Она дошла уже до середины письма, когда звякнул коло-
кольчик на двери, и в бюро вошла Ада фон Кёнигзедлер соб-
ственной персоной.



 
 
 

– Всем пламенный привет! – объявила она с порога по-
русски.

– Как дела? – спросила Мириам Фишман, также по-рус-
ски. Обе машинистки тоже подняли головы и с интересом
смотрели на вошедшую.

Вместо ответа та подняла над головой ключ от машины.
– Тебе вернули машину? Прямо так – без всяких заморо-

чек? – удивилась Мириам Фишман. – Ну, голубушка, ты ме-
ня разочаровала в отношении немецкой полиции.

– А ты бы хотела, чтобы меня сначала потаскали на до-
просы? – усмехнулась фон Кёнигзедлер. – Кто бы тогда ра-
ботал на тебя, стуча на машинке?

– Много ты на меня настучишь! – усмехнулась хозяйка
бюро. – Но слава Богу, что для тебя эта жуткая история, ка-
жется, кончилась благополучно.

– Тьфу, тьфу, тьфу!
– Очень волновалась?
– А ты как думаешь? Я только тогда поверила, что все обо-

шлось, когда получила машину и села за руль.
– Как это ты не врезалась куда-нибудь с перепугу… Сде-

лать тебе кофе?
– Сделай, пожалуйста! Фу-у, устала… – она села к свобод-

ной машинке и стала перебирать стопку магнитофонных бо-
бин. – Это все надо сдать сегодня?

– Нет, твои пленки все на завтра, можешь не спешить.
– Отлично! Люсенька, ты не сходишь в кафе на уголок за



 
 
 

бутербродами? Возьми восемь штук с икрой – сегодня мож-
но кутнуть, есть повод!

Благодушная Люся сняла наушники, выключила магнито-
фон, машинку и поднялась.

– Сядь на место и печатай дальше! – вдруг резко сказала
Гуля. – В пять придут со станции за текстами. А тебе, Ада,
нечего кутежи устраивать – не с чего!

– Я хотела к кофе…
– Обойдется еврейский праздник без марципанов. Ты у

нас, кажется, худеть собиралась? Тебе икру есть вредно, а
нам неохота. Вон там в шкафчике есть финские хлебцы.

Ада фон Кёнигзедлер пожала плечами:
– Было бы предложено…
–  Считай, предложение было сделано, но мы смогли от

него отказаться, – и Гуля свирепо заколотила по клавишам.
– Правда, не надо бутербродов, Ада. Я сейчас сварю на-

стоящий арабский кофе для всех, к нему ничего не полага-
ется. Настоящий арабский! Свекровь прислала из Хайфы.

– О! То, что доктор прописал! – сказала Ада.
Апраксина заметила, как дернулась спина у Гули, которой

и эта реплика фон Кёнигзедлер тоже чем-то не понравилась.
– Замечательная у тебя свекровь, – сказала Ада фон Кё-

нигзедлер, настраивая магнитофон.  – Вы с Виктором уже
три года как расстались, а она так сердечно к тебе относится.

– Так мы-то с нею не разводились! И потом, она ведь души
не чает в Антошке…



 
 
 

Некоторое время в бюро все работали, лишь хозяйка хло-
потала у кофеварки в нише за занавеской. Когда она верну-
лась и села за свой стол, Ада фон Кёнигзедлер бросила пе-
чатать и подсела к ней.

– Так что же все-таки было в полиции? – вполголоса спро-
сила Мириам Фишман.

– Ровным счетом ничего серьезного! Представляешь, ока-
зывается, эта халда, царство ей небесное, бросила мою ма-
шину возле отеля, в котором ее позавчера нашли мертвой.
Мне просто сказочно повезло, что полиция не связала ее
смерть с угоном моей машины. Полицейский инспектор, ко-
торый меня допрашивал, оказался полный сундук!

– Значит, машина снова у тебя, а полиция таки ничего
не знает о твоей связи с Натальей? Ну и хорошо: Наталье
помочь ты все равно уже ничем больше не можешь, а себе
навредишь.

– Еще бы! Если Феликс узнает, что я попала в какую-то
неприятную историю, связанную с полицией, то все – про-
щай, Феликс! Я ему даже про угон машины ничего не врала.
Надеюсь, что и Люся с Гулей не станут особенно трепаться, –
она покосилась на усердно работавших коллег.

– Они не из тех, кто треплется. Но на всякий случай я их
предупрежу.

За занавеской раздался тонкий пронзительный свист.
– Кофе готов! – сказала хозяйка и ушла за занавеску. Че-

рез несколько минут она вынесла на подносе пестрый араб-



 
 
 

ский кофейник с крохотными чашечками. Она предложила
кофе всем, включая Апраксину, но графиня от кофе уклони-
лась и продолжала усердно писать. Гуля с Люсей взяли свои
чашки и вернулись к машинкам, а хозяйка с фон Кёнигзед-
лер продолжили разговор, отхлебывая крепчайший напиток
редкими крохотными глотками.

– Ты не знаешь случайно, Константин уже вернулся из Па-
рижа? – спросила Мириам Фишман.

– Скорее всего, нет. Я читала в «Русской мысли», что вы-
ставка русских художников продлится до конца апреля: на-
вряд ли Константин уедет до ее конца, ведь это его первая
выставка в Париже! И я думаю, он позвонил бы мне, если бы
уже знал, что случилось с Натальей.

– Значит, он до сих пор еще не знает, что стал вдовцом…
–  Видимо, так. И думаю, не слишком огорчится, когда

узнает. Бедная Наталья!
– Да уж… Но и его тоже жаль.
– Жаль? – Ада высоко подняла выщипанные брови. – А

ты вспомни, как он с нею обращался!
– Наталья любила его…
– Любила! Лично я такого обращения не потерпела бы ни

при какой любви.
– И что бы ты сделала? Развелась? Тоже покончила с со-

бой?
–  Ну, это уж нет! На свете существует много способов

выйти из подобной ситуации достойно.



 
 
 

– Вот только понятия о том, что такое «достойно», у раз-
ных людей совершенно разные.

– И что ты хочешь этим сказать, Мира?
– Вчера по телевидению опять показывали фотографию

мертвой Натальи и просили всех, кто что-нибудь знает об
этой женщине, позвонить в полицию. Так вот мне кажется,
дорогая, что в этой ситуации мы все ведем себя недостойно,
и каждая из нас блюдет при этом свои интересы. Ты молчишь
из-за Феликса, я из-за того, что Наталья работала у меня по-
черному, а вот Анна, которая тоже наверняка видела сооб-
щение полиции, молчит потому, что чувствует себя винова-
той в смерти Натальи.

– В чем Анна-то виновата? Любовь – дело жестокое: на
месте Анны я бы никакой вины за собой не чувствовала.

– Ты это говоришь потому, что находишься на своем, а не
на ее месте. Я бы чувствовала себя ужасно, если бы между
мной и моим любовником лежало мертвое тело его жены. Я
бы никогда больше не смогла лечь с ним в одну постель!

– Это ты с твоими дурацкими принципами. Анна совсем
другой человек, поверь мне.

– Не хочешь ли ты сказать, что у Анны нет принципов?
– Есть и даже слишком много, но они – другие. Рано или

поздно она узнает о смерти Натальи, если еще не узнала, и
скажет себе, что теперь ее долг – утешать Константина. И уж
будь уверена, утешать она его будет со всем своим усердием!
В отличие от нас с тобой Анна – натура страстная, безудерж-



 
 
 

ная и во всем идет до конца. И произойдет вот что. – Ада по-
ставила на стол пустую чашечку и сложила большие пальцы
и ладони обеих рук треугольником. – Был у них любовный
треугольник, так? А теперь из него выпала одна сторона, –
она прижала большие пальцы к ладоням, и ладони сомкну-
лись, – и оставшиеся стороны – хлоп! – и соединились. Уви-
дишь, очень скоро Константин женится на Анне. И дурак он
будет последний, если этого не сделает!

– А мне кажется, что выпала не просто третья сторона тре-
угольника, а его основание, – задумчиво сказала Мира. – В
этом браке все держалось на Наталье.

– Ну а теперь будет держаться на Анне. Не вижу большой
разницы.

– И это говорит самая близкая подруга Натальи?
– Дело не в Наталье. Константин из тех талантов, которых

женщины носили и будут носить на руках. Впрочем, какое
мне дело до чужих треугольников, когда я о собственный все
бока ободрала… Если бы ты знала, Мира, как мне осточер-
тела моя меблирашка на улице Эйнштейна! Я там чувствую
себя беженкой, живущей в общежитии для иностранцев.

– Большинство русских эмигрантов прошло через это.
– Я – не большинство, я через беженские мытарства не

проходила и горжусь этим!
– Но Феликс мог бы снять для тебя приличную квартирку.
– И в этой «приличной квартирке» я бы навсегда и застря-

ла. Нет, моя милая, я иду ва-банк: мне нужны миллионы Фе-



 
 
 

ликса, его замок, его имение и его имя!
– И уже ставшая привычной приставка «фон» к новой фа-

милии.
– Непременно! И это должно произойти как можно скорее

– ты ведь знаешь, сколько мне лет.
–  Знаю. А еще знаю, что в роли тургеневской героини

ты долго не продержишься, начнешь показывать коготки. Да
уж, в твоих интересах, чтобы Феликс познакомился с твоим
настоящим характером только после заключения брака.

– И брачного контракта! А пока он должен быть абсолют-
но убежден в том, что я все потеряла исключительно из люб-
ви к нему. У мужа я денег не беру, поскольку чувствую свою
вину перед ним, а у Феликса – потому, что не желаю быть
его содержанкой. Очевидно безвыходное положение!

– Сиротка в оборочках. Впору поверить и растрогаться.
– Трудно не поверить: квартирка ужасная, работа, прости,

убогая. У бедного Феликса сердце разрывается, глядючи на
мои страдания, и он вот-вот доспеет до предложения руки
и сердца.

– Золушка-притворяшка. Знал бы он, что заработок ма-
шинистки уходит у тебя только на массажистку и парикма-
хера.

–  Когда-нибудь ему придется расплачиваться за то, что
сейчас я продаю драгоценности, которые собрала, живя с
Клаусом. И Феликс вернет мне все до последнего камушка!

– Впору вспомнить, что ты живешь на улице профессора



 
 
 

Однокамушкина.
– Однокамушкина?
–  Профессором Однокамушкиным в шутку звали Эйн-

штейна в годы борьбы с космополитизмом.
– Думаешь, в шутку? Скорее из похвальной предусмотри-

тельности.
– Тебе, кстати, тоже не мешает помнить об осторожности.

Давать свою машину психопатке Наталье – это была неверо-
ятная глупость с твоей стороны.

Вдруг Ада внимательно поглядела на усердно строчив-
шую Апраксину и что-то спросила шепотом у Мириам Фиш-
ман.

– Не беспокойся, она ни слова не понимает по-русски.
– Ох, погорю я когда-нибудь на своей простоте!
– Об этом не беспокойся – на простоте ты уж точно не

погоришь! Твое счастье, что Гуля, – тут она сама понизила
голос, – не была знакома с Натальей.

– Да, эта бы меня не пощадила. И за что она меня так не
любит? Ну да Бог с ней – мы никогда друг друга не поймем.
Ладно, хватит болтать, пойду работать!

– Да, пора уже. Сейчас наша клиентка закончит писать
письма своим пылесосам, я их переведу, а ты потом перепе-
чатаешь. А пока иди, печатай пленки!

– Эксплуататорша.
– Угу. Акула капитализма.
– Большая, толстая и симпатичная акула капитализма! –



 
 
 

Ада чмокнула Мириам в макушку, прошла к своему столу, с
явной неохотой уселась за машинку и надела наушники.

– У вас есть готовые письма? – спросила Мириам Апрак-
сину. – Я могла бы уже начать переводить.

– А я уже все закончила. Вот, пожалуйста, восемь писем.
Куда можно выбросить черновики? Впрочем, лучше я их
возьму с собой, они мне послужат образцами для новых пи-
сем.

Апраксина протянула Мириам Фишман письма, а
несколько сплошь исписанных листков спрятала в свою сум-
ку.

– Сегодня пятница, так что приходите в понедельник по-
сле обеда – все будет готово.

– Благодарю вас.
Апраксина простилась с хозяйкой, кивнула машинисткам

и вышла на Эттингенштрассе, чрезвычайно довольная визи-
том в маленькое русское машинописное бюро, а больше все-
го – записями подслушанных бесед. «Интересно, – подумала
она, садясь в «фольксваген», – а почему это Мириам Фиш-
ман назвала моих родственников «пылесосами»? Надо будет
спросить… Ну вот, а в понедельник можно будет всю эту ма-
шинописную бригаду вместе с хозяйкой пригласить в поли-
цию – там они разговорятся. Так… Теперь известно имя му-
жа покойницы – Константин и его профессия – художник. И
находится он сейчас в Париже. Поди, разыщи его там по од-
ному имени… Тоже мне редкая птица – русский художник



 
 
 

в Париже! Впрочем, имеется треугольник «Наталья – Кон-
стантин – Анна», а где треугольник, там и сплетни вокруг
него…

Апраксина остановила машину возле телефонной будки
и позвонила своей подруге, баронессе фон Ляйбниц, урож-
денной Якоревой.

–  Альбина, ты могла бы определить самую большую
сплетницу в кругу русских художников Мюнхена?

– Ее и определять не надо, она всем давно известна – это
Натали Сорокина, Ташенька, как ее все зовут.

– Натали Сорокина… Кажется, я ее видела в церкви и в
Толстовской библиотеке – такая забавная, похожая на старе-
ющего эльфа?

–  Она самая. Художница-миниатюристка. О собра-
тьях-художниках Ташенька знает все и даже немножко боль-
ше, чем им самим о себе известно. Впрочем, как и о певцах:
она живет с известным в эмигрантских кругах тенором Фо-
мой Цветом.

– А как ты считаешь, ее осведомленность распространя-
ется только на Мюнхен?

– На всю Германию и окрестности.
– Париж сюда входит?
– А как же! Ее любимая окрестность.
– Ну, спасибо тебе!
– Когда появишься?
– Как только закончу дело, в связи с которым мне и нужна



 
 
 

Ташенька Сорокина.
– А когда ты его начала?
– Вчера.
– Значит, тебя ждать не раньше, чем через две-три неде-

ли?
– Если повезет.
– Тебе да не повезет?
– Твои слова да Богу в уши. Пока.
– Чуюс! – ответила баронесса немецким «Пока!».
Раздались короткие гудки. Вместо того, чтобы повесить

трубку на рычаг, Апраксина забросила еще несколько монет
и резко ударила по рычажку пальцем: в трубке опять зазву-
чали длинные гудки, и она набрала номер инспектора.

– Инспектор, мне срочно нужен адрес русской эмигрантки
Натальи Сорокиной. Он, конечно, есть у меня в компьютере,
но я звоню с улицы.

Через минуту адрес был найден. Записывать его Апракси-
на не стала – она хорошо знала «Дом Папы Карло» на улице
Рентгена, 5.

Богенхаузен – один из респектабельных районов Мюнхе-
на, застроенный в основном особняками с садиками. С од-
ной стороны район ограничивает Принцрегентенштрассе с
Оперным театром и виллой знаменитого художника Стука,
а с другой – набережная Изара. Когда-то это были кварталы
богатых мюнхенских евреев, строивших свои дома не только



 
 
 

основательно, на века, но и приглашавших для этого масти-
тых архитекторов. Затем почти внезапно опустевшие рос-
кошные особняки перешли в собственность местной партий-
ной верхушки «наци». Награбленное впрок не пошло – ис-
чезли в свою очередь и эти обитатели Богенхаузена, не успев
вполне насладиться его комфортом. Но и теперь в районе
жили не сказать чтобы бедняки: его населяли дорогие врачи,
адвокаты, а еще здесь располагались небольшие издатель-
ства, частные клиники, институт Восточной Европы и про-
чие подобные учреждения с большими финансами и неболь-
шим штатом.

Однако дом, в который направлялась Апраксина, был в
Богенхаузене исключением: он был заселен самой что ни на
есть беднотой – эмигрантами, не имевшими возможности
снимать отдельные квартиры. Это был дом-пансион, служив-
ший временным пристанищем для неимущих иностранцев.
Принадлежал он Католической церкви восточного обряда, а
руководил домом-общиной священник отец Карл по прозви-
щу Папа Карло.

Лет двадцать назад отец Карл был командирован в Мюн-
хен из Ватикана для создания общины католиков восточного
обряда среди беженцев из соцлагеря, главным образом сре-
ди православных. Долгое время миссионерские труды отца
Карла не приносили плодов, пока кто-то не посоветовал ему
сочетать миссионерство с благотворительностью. На деньги
Ватикана был приобретен особняк, и потихоньку по Мюн-



 
 
 

хену распространился слух, что отец Карл дает приют всем
бездомным беженцам и в частности тем, кто пока не име-
ет документов, дающих право на пособие и жилье. Дом на-
чал постепенно заселяться. Набежали бойкие молодые лю-
ди и девицы, оказавшиеся в Германии на полулегальном по-
ложении, подселились одинокие старушки-пенсионерки, по-
явились неприкаянные одиночки обоего полу, потерпевшие
кораблекрушение еще на второй волне эмиграции. В ниж-
нем этаже была построена домовая церковь, и Папа Карло
ласково, но настойчиво требовал от своих насельников при-
сутствия на службах. Уклонявшихся от посещения церкви
он потихонечку выселял и брал на их место духовно более
податливых жильцов. Таким образом задание Ватикана бы-
ло выполнено – Католическая церковь восточного обряда
в Баварии была создана. Плату Папа Карло брал со своих
жильцов почти символическую – двести марок, а если и та-
ких денег у жильца не оказывалось, то не брал с него во-
все ничего и даже сам порой подкармливал. Конечно, нео-
фиты и прозелиты в большинстве своем у него были липо-
вые: они придерживались своей веры и чередовали отбыва-
ние службы в церкви Папы Карло с добровольным хождени-
ем в свои храмы, католические и православные – раздель-
но. Но нашлась пара-другая искренне обратившихся, все-
рьез утверждавших, что они на практике осуществляют дол-
гожданное воссоединение церквей-сестер, православной и
католической. В их числе оказался даже православный свя-



 
 
 

щенник, ученик знаменитого отца Александра Меня, некто
отец Марк, начавший понемногу замещать отца Карло на
мессах. Составился даже клирос, певший по нотам право-
славные песнопения, и неплохо певший. А руководил хором
профессиональный оперный певец без сцены, но с отличным
консерваторским образованием, украинец Фома Цвет. В об-
щем, Ватикан был доволен, Папа Карло делал карьеру, а нео-
фиты с прозелитами были счастливы, что нашли в Мюнхене
тихое и недорогие пристанище, ковчег непотопляемый сре-
ди иммигрантских бурь.

Вот к этому ковчегу и направилась Апраксина уже под
вечер этой насыщенной событиями пятницы. Поскольку Та-
шенька и Фома Цвет жили вместе, она решила для нача-
ла атаковать певца, надеясь, что он окажется существом бо-
лее простодушным и доверчивым, чем художница-миниа-
тюристка и большая сплетница Натали Сорокина. По доро-
ге Апраксина заехала в цветочный магазин и разорилась на
пышный букет роз: раз уж она шла в гости к оперному пев-
цу без приглашения, выход был один – войти в дом горячей
поклонницей его таланта.

Снаружи ковчег производил не менее благопристойное
впечатление, чем соседние особняки: высокие ампирные ок-
на на первом этаже фасада, над ними – балюстрада балкона
при апартаментах Папы Карло и его большие окна, гораздо
более скромный третий этаж и небольшой изящный мезонин
под крышей. Позади дома располагался крохотный, но ухо-



 
 
 

женный трудами постояльцев декоративный садик, куда сту-
пенями спускалась полукруглая веранда. Войдя через неза-
пертую калитку, Апраксина прошла вдоль забора по дорож-
ке, окаймленной цветущими примулами, и мимоходом от-
метила длинный ряд молодых ростков папоротника, закру-
ченных наподобие епископских посохов. А что, подумалось
графине, Папа Карло может добиться и епископского пасто-
рала: эмиграция пока что-то не редеет… Входная дверь была
распахнута настежь, и в глубине вестибюля Апраксина уви-
дела высокую двустворчатую дверь из темного резного ду-
ба с большими позолоченными православными крестами на
створках – вход в католическую церковь восточного обряда.
Налево сверкали воском широкие светлые ступени парад-
ной лестницы, что вела в апартаменты Папы Карло. Апрак-
сина огляделась, размышляя, где может скрываться дверь на
верхние этажи? И тут послышался топот и скрип ступеней за
скромной узкой дверью, похожей на чуланную; она решила,
что лестница находится там. Так и оказалось. Поднимаясь,
она разминулась с лохматым молодым человеком, спускав-
шимся по лестнице с гитарным футляром за плечом.
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