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Аннотация
Третий по счету роман, продолжающий «минский цикл». На

этот раз роман сделан в жанре иронического детектива (или
пародии на детектив) в духе Бориса Акунина. Отсюда – острый
сюжет с непредсказуемыми ходами, много действий, диалогов.
При этом главная интрига, вопреки ожиданиям, будет связана не
с тем, кто кого убил, а с духовными проблемами героя-супермена.
Вновь в центре внимания – образ Минска, любовь, смерть, смысл
жизни, одиночество.

Сохранена традиция первых романов: сочетание простоты
с высшей сложностью. Игровое начало, связанное с
парадоксальностью мышления, роднит это произведение со всеми
другими произведениями автора.
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Анатолий Андреев
Халатов и Лилька Роман

Созданье ада иль небес,
Сей ангел, сей надменный бес,
Что ж он?

Уж не пародия ли он?
Кто знает…

 
1. У врат ада

 
На скамейке, расположение которой позволяло обозре-

вать и камерное благолепие Троицкого предместья, и стро-
гость Свято-Духова кафедрального собора, и надменно гос-
подствовавший над местностью католический храм, и совре-
менные, утратившие плавность линий силуэты, образующие
красоты проспекта Машерова, и злополучный зев станции
метро «Немига», где в безумной давке жарким летом погиб-
ли десятки молодых людей, – вот на этой ничем до того не
примечательной скамейке, развернутой в сторону многочис-
ленных прелестей города Минска, сидели летним великолеп-
ным вечером два немолодых уже, но еще весьма и весьма
нестарых господина. Скамейка, перед которой простиралась
смирная Свислочь, к тому же находилась по соседству с па-



 
 
 

мятником Пушкину, что явно сказывалось на настроении
джентльменов.

– Интересно, что вы читаете? – спросил коренастый и в
то же время довольно высокий мужчина, шелестя городской
газетой и наблюдая за золотым закатом. – Что можно читать
в наше время? Просто любопытствую: что может отвлечь от
созерцания всего этого (он широким жестом обозначил па-
нораму) в такой изумительный вечер?

– Я читаю роман, который называется «Для кого восходит
Солнце?», – ответил мужчина в очках, явно уступавший в
крепости сложения своему нечаянному собеседнику.

– Ну и: стоит Париж обедни? Стоит роман вечера? Могут
ли буквы заслонить жизнь?

– Это мой роман, я хочу сказать, я автор. Мне трудно су-
дить, стоит или не стоит. Не стоит, наверное. Во всяком слу-
чае, мне за него не стыдно. Но вы ведь тоже заняты не только
вечером…

– Я тоже в некотором роде любуюсь творением рук сво-
их. – Мужчина небрежно щелкнул по сложенной газете, как
раз по тому месту, где чернела фотография, и поднял на со-
беседника сероватые глаза. Сощурился:

– И для кого же восходит солнце?
– А что вы там натворили?
Мужчины рассмеялись, взглядами оценивая друг друга, и

коренастый протянул руку писателю:
– Вольдемар.



 
 
 

– Халатов, Владимир Халатов. Мы с вами тезки, кажется.
– Не совсем, не совсем… Так вы хотите знать, что я на-

творил? – Представившийся Вольдемаром перевел глаза на
золоченый крест собора. – Я убил человека, – продолжил он
ровным тоном, – и сегодня только об этом пишут и гово-
рят. «Злодейское и бессмысленное убийство». Фотографии
вот… Верите?

Халатов без смущения встретил твердый взгляд зеленова-
тых глаз.

– Готов поверить. А зачем вы убили?
–  Вы полагаете, что это естественная реакция на убий-

ство? Вы даже не удивлены? Вам просто любопытно? Вы ме-
ня оскорбляете, писатель. Вы, наверно, беллетрист, изгото-
витель детективов. Папарацци…

– Нет, нет, я удивлен. Я… Просто мне не хочется думать,
что вы… Мотив преступления связан с деньгами, с любовью
– с чем? Что заставило вас отнять жизнь у другого? Не хочу
показаться грубым и назойливым, но мне не хочется плохо
думать о вас.

– Мотив преступления, как вы изволили выразиться, свя-
зан со смыслом жизни и с моим импульсивным характером.
Да, собственно, какая разница? «Не убий» – слыхали что-
нибудь про это? А я убил.

– И все же мотив важен. Мотив – это человек.
– Убийство – это тоже человек. Ладно, мне пора.
– Зачем вы мне все это рассказали? Хотите, чтобы я на



 
 
 

вас донес?
Коренастый незнакомец криво улыбнулся, и писатель

проговорил прежде, чем понял, что он сказал:
– Вы хотите убить себя?
Вольдемар встал и, не спеша и не оборачиваясь, напра-

вился в сторону Троицкого предместья. Халатов схватил
небрежно брошенную газету и убедился: «Вчера около семи
вечера («За сутки до нашей трогательной встречи!», – мельк-
нуло в голове у писателя) возле кафе «Марианна», располо-
женном в уютном уголке Троицкого предместья, неизвест-
ным двумя выстрелами в упор был убит гражданин Греции.
Убийство всколыхнуло весь город…»

Закат потух, город стал погружаться во тьму, и веселые
огни трепетно возгорелись, словно тысячи лампад. Халатов
поднялся и тоже зачем-то направился к Троицкому предме-
стью.

На месте преступления он обнаружил плотноватую толпу
экскурсантов, сгрудившихся в лицемерном молчании около
входа в кафе, – лицемерном, ибо, привлеченные грубым лю-
бопытством, они изображали благоговейное молчание и раз-
говаривали шепотом. Вольдемара в толпе обнаружить не уда-
лось.

Поздно вечером в однокомнатной квартире Халатова раз-
дался телефонный звонок. Хозяин небрежно отложил в сто-
рону роман Юкио Мисима «Золотой храм» и не сразу взял
трубку.



 
 
 

– Да, да, это Вольдемар. Ну, что вы там увидели?
– Пожалуй, ничего особенного. Люди, цветы. Место, где

склоняют головы в скорбном молчании. Уже почти мемори-
ал. Только я почему-то насчитал пять цветов…

– Вы наблюдательны. Правильно, пять. Что вы сейчас де-
лали?

– Читал.
– Свое «Золотое солнце»?
– Нет. Мой роман называется «Для кого восходит Солн-

це?». В конце вопросительный знак. А я читал «Золотой
храм».

– А-а, икебана, харакири… Знаю. Темень японская. Тем
лучше. У меня к вам есть предложение. Вы можете от него
отказаться – но тогда я убью себя. У вас есть шанс спасти мне
жизнь. А может, и себе как писателю. Кто знает? Для этого
вам необходимо поступить правильно, вы слышите, коллега?
Если у вас получится, вы, полагаю, сумеете разгадать моти-
вы моего преступления. Но это еще не все. Вы должны су-
меть разъяснить их мне. А я посмотрю, как вы преуспеете,
писатель. Я подумаю.

– Да вы псих, типичный псих…
– А вы положите трубку – оборвите жизнь. Ну?.. Слабо?

Писатель, который отказывается от подобного предложения
– это не писатель…

Халатов надавил пальцем на рычажок аппарата и резко
дернул за шнур, отключая телефон от сети. Потом долго си-



 
 
 

дел на диване, растирая лицо и то и дело проводя ладонью по
редкому ежику седых волос. Бессмысленность жестов (когда
смотришь на себя со стороны, многие жесты кажутся бес-
смысленными) не позабавила его. Он не улыбнулся, вопреки
обыкновению. Поймал себя на том, что ни за что на свете не
сможет улыбнуться. После этого подошел к столику и соеди-
нил вилку телефонного провода с розеткой.

Подождал.
Телефон молчал.
Свет в ванной показался ему мертвящим, вкус зубной пас-

ты – тошнотворным, оскаленные ухоженные зубы превраща-
лись в деталь черепа.

Пришлось среди ночи вставать, выпить граммов сто водки
(снотворного дома не держал, потому что никогда проблем
со сном не было). Наутро все равно чувствовал себя разби-
тым и, черт возьми, как будто виноватым. Хуже всего было
то, что он перестал понимать, что с ним происходит.

Через три дня так же поздно, как и в прошлый раз, ближе
к полуночи, раздались как будто узнаваемые уже трели. У
Халатова неизвестно почему отлегло от сердца.

– Судя по тому, что я еще жив, вы поступили правильно,
бросив трубку, – устало произнес Вольдемар, пожелав доб-
рого вечера.

– Я готов рассмотреть ваше предложение, – неспешно ска-
зал Халатов.

– Не сомневался в этом, – без тени победоносного пре-



 
 
 

восходства констатировал Вольдемар. – Нисколько не сомне-
вался. Вы и сейчас поступаете правильно… Но, как вам ска-
зать… Очень сильными и продуманными поступками вы не
производите впечатления человека, ухватившего бога за бо-
роду. Мы с вами играем в жизнь и смерть, а вы продолжаете
оставаться очень похожим на обычного человека. Эта игра
не для обычных людей, они в ней ничего не понимают.

– Вот что, уважаемый киллер. Я действительно человек
обычный. Никаких сакральных манипуляций с вашей кар-
мой, никакой дешевой мистики. Более того, вы мне подна-
доели. Еще откровеннее: ваша проблема, если только вы не
врете, представляется мне обыденной до пошлости. Таких,
как вы, копнешь – а там одно дерьмо. Извините за откровен-
ность и за выражение. Как-то неловко оскорблять без пяти
минут покойника. Вы письмо-то хоть написали, сдержанное,
в семь строчек? Пошло многозначительное, пошло вульгар-
ное или пошло сентиментальное…

– Да, письмо лежит у меня в левом кармане уже три дня.
Шесть строчек. Оно, скорее, пошло многозначительное, но
ощутима и доля вульгарности; боюсь, я смешал жанры…

– Боюсь, вы не оригинальны. Мне будет неловко – после
того, вы меня понимаете? – только в том случае, если вы
натуральный псих. С больного – какой спрос? Если же вы
более-менее вменяемы, меня стошнит от скуки. Имя у вас,
кстати, тоже пошлое.

–  Да, да, да… Не могу найти достойного обрамления



 
 
 

смерти. Не могу найти тот род красоты, который показывал
бы мое презрение к смерти, а еще более к жизни… Настоль-
ко бессмысленно умирать, что почти жить хочется.

– Вы пижон, сэр.
– Вот, вот, сейчас дошло. Свой обычностью вы отрезвили

меня. Вы удивительно просто дали понять, что в смерти нет
ничего исключительного, вы как-то вывернули ее наизнанку,
пошлой стороной. Нет, я не пижон. Просто в смерти я искал
разгадку жизни. Давно чувствовал, что ошибаюсь, да вот по-
ди ж ты…

– Если не пижон, то клоун.
– Увы, батенька…
– Если не комедиант, то дурень трагический. Я вам не мо-

гу отплатить комплиментом за комплимент: я не могу на-
звать вас нормальным человеком, то бишь обычным челове-
ком.

– А вы честолюбивы и самолюбивы, писатель.
– Как всякий нормальный творец.
– Очевидно, несчастны…
– Как всякий нормальный творец. Но я вас разочарую: я,

как полное ничтожество, рвусь к счастью. Я не упиваюсь тра-
гизмом и презираю тупики.

– Спокойно, писатель, ближе к делу. Я люблю ее, вам яс-
но?

– Нет, не ясно. Я не Шерлок Холмс. Даже не Агата Кристи.
Май нэйм из Владимир Халатов.



 
 
 

– Я люблю эту ложную блондинку с васильковыми глаза-
ми. Что ж тут непонятного?

– Из-за которой вы хлопнули грека?
– Ну да. Вот вам и весь пошлый мотив.
– Это как раз мотив не пошлый, по крайней мере, сегодня.
– Кстати, фамилия Халатов – не отдает пошлостью?
– Вольдемар значительно хуже.
– О вкусах не спорят. Я и ее убью, вот что скверно.
– Я вас умоляю, мосье Карабас-Барабас, пощадите блон-

дину Мальвину.
– А может, и не убью. Я сам не знаю. Во мне все сейчас

выгорело. Я бы очень хотел, чтобы все это называлось сума-
сшествие, но боюсь, я в здравом уме, в очень здравом уме.

– Вопрос как минимум спорный. Но вы меня чем-то под-
купаете.

– Да честностью, чем же еще.
– Вы полагаете?
– Обычной идиотской честностью. Я рад, что вы не клю-

нули на духовную мистификацию. Я вам тут две цитаты умо-
помрачительных из Борхеса заготовил. Думал сорвать ком-
плименты, но чувствую, что номер не пройдет… И как толь-
ко этого канонизированного придурка читают! Мне хотелось
еще раз убедиться, что окружающий меня мир, в том числе
и ты с Борхесом, – глуп и бездарен. Понимаешь? Так легче
с ним расставаться.

– Так ты что, действительно собирался в мир иной?



 
 
 

– Действительно. Собирался. А шесть строчек – это сти-
шочек. Хочешь прочту?

– В авторском исполнении было бы интересней услышать,
чем в «Вечернем Минске» читать в разделе мрачных проис-
шествий. И необратимых, заметь.

– Ирония называется?
– Здоровая ирония. Читай, злоумышленник.

– Лилька, дорогая,
Я тебя любил.
Звездочки мигают.
Нету больше сил.
Сука ты, Лилька,
Подавись ты своей паршивой непорочностью.

Ну как?
– Написано кровью. Не шедевр, с жанрами вы… ты дей-

ствительно не в ладах; но после смерти прозвучало бы. Как
нечто посмертное вполне впечатляет.

– Порвать и выбросить?
– Зачем? Пусть лежит, может еще пригодится.
– Ирония?
– Здоровая. Или ты знаешь иные способы защищаться от

бессмыслицы бытия?
– С некоторых пор я стал склоняться к мысли, что лучший

способ – это любовь.
На следующий день Халатов неизвестно почему купил



 
 
 

«Вечерний Минск», который не покупал уже несколько лет,
неизвестно чего испугался и почти без удивления прочел
в разделе происшествий: «Вчера поздно вечером (скорее,
сегодня рано утром) на скамейке возле памятника Пушки-
ну молодоженами, совершавшими романтическую прогул-
ку, был обнаружен труп неизвестного мужчины с харак-
терной огнестрельной раной в висок. Судя по всему, это
был несчастный самоубийца. В кармане была найдена пред-
смертная записка, изорванная и неизвестно кому адресован-
ная: "Ты ничего не понял, … она – восхитительная стерва.
… поймешь. Нету больше сил, коллега"».

«Все правильно: такие бывают многозначительными», –
подумал Халатов. И презрительно выругался: «Юкио Миси-
ма!»

Это случилось 14 июля, в субботу.



 
 
 

 
2. У врат рая

 
На похоронах у Вольдемара Подвижника народу было

немного. Собственно, несколько человек, пересчитать кото-
рых не составило никакого труда. Здесь царило уже расте-
рянное и тягостное молчание. Присутствующие старались не
смотреть друг на друга, поэтому растянулись редкой цепью
в линию, и только Халатов, отступивший назад, присталь-
но изучал семерых человек, имевших отношение к судьбе
Вольдемара. К его разочарованию, блондинки среди них не
оказалось. Не было также сколько-нибудь пожилых, которых
можно было принять за родителей. В основном это были ро-
весники Халатова и Вольдемара, люди в возрасте сорока –
сорока пяти лет. Все прилично одетые. Было две дамы, ко-
торым сзади невозможно было дать более тридцати лет. Од-
на имела неопределенный, светло-серый, пепельный цвет во-
лос, другая была мягкого оттенка шатенка.

Труп Вольдемара был кремирован. О церемонии можно
было сказать лишь то, что она включала все необходимые ри-
туалы и была в высшей степени приличной. Это еще раз под-
твердило давнее убеждение Халатова в том, что наше проща-
ние с миром не имеет к нам уже никакого отношения. Точ-
нее, смерть имеет, а вот похороны уже не имеют. Это уже
не мы, это уже отношение к нам, неизвестно, насколько ис-
креннее и полное. Лилька, виновница торжества, попросту



 
 
 

не явилась. По-своему искренний поступок, и все же…
У Халатова неприлично горели глаза, ему необходима бы-

ла зацепка, все остальные, очевидно, собирались отрешен-
но скорбеть. Халатов решил атаковать шатенку – уже хо-
тя бы потому, что она ему понравилась. Привычное внут-
реннее противостояние всеобщему лицемерию, пережива-
ние тех ощущений, которые на фоне общей радости или
скорби всегда выглядели кощунственно, придавало уверен-
ности. Все будут грустить, а он собирается ухаживать, да еще
и выведать что-нибудь существенное о Вольдемаре. К тому
же, если быть еще более честным, шатенка вела себя пре-
дельно естественно. Все остальные словно были готовы к то-
му, что их в любой момент могут сфотографировать или по-
пытаться в чем-то уличить. В их поведении сквозила дань
приличию и вежливости. Нет, это не были друзья Вольдема-
ра.

Намереваясь подойти к шатенке и незаметно ускорив шаг,
Халатов непостижимым образом соприкоснулся плечом с
пепельной дамой (когда она успела оказаться рядом?). Она
повернула лицо в его сторону, и Халатова обдало густо-ва-
сильковой лазурью. Глаза были именно распахнуты, как-то
чересчур честно и наивно. Эти глаза предлагали вам играть
в честность и наивность, а на самом деле и не собирались
верить в эту игру. Банальная комбинация цинизма и свято-
сти, превращавшая цинизм в угрозу. В душу Халатова вполз-
ло ощущение, словно ему предстоит совершить смертельно



 
 
 

опасный трюк. Он быстро убедился, что его достоинства, а
главное слабости открылись васильковым глазам. Помимо
воли своей он жаждал, чтобы его съели. «Ядовитая бабен-
ка», – подумал писатель.

– Здравствуйте, Лилия, – сказал Халатов.
– Я вас не знаю, – был ответ.
Халатов оценил тембр голоса паузой, которую держал

дольше, чем того требовали приличия.
– Мне о вас рассказывал Вольдемар.
Имя загубленного возлюбленного не произвело на нее ни-

какого впечатления. Она шла, не меняя темпа и предлагая
Халатову оправдываться в том, что у него возник интерес к
ней. Каблучки кокетливым и нескромным метрономом от-
стукивали время – и оно в этой ситуации было союзником
Лили. «Само пространство и время начинают работать на
нее. В чем дело?» – удивлялся Халатов и уже догадывался, в
чем. Невероятной силы и отчетливости вожделение делали
его виноватым. Его интимная сторона непонятным образом
выставлялась на обозрение. Она догадывалась, что он испы-
тывает, и молча прибирала его к рукам. Обычным охораши-
вающим движением кисти она убрала волосы, и в этом от-
точенном движении было столько неуловимой грации, что
Халатов стал всеми силами разума сопротивляться наважде-
нию. «Форма кисти и пальцев? Конечно, но не только. Как
она повела ими… О, да! Но и это еще не все. Цвет. Да, уди-
вительный, чувственный оттенок кожи. Попробуй, поборись



 
 
 

с такой разумом. А еще движение головы. Ну, что в нем осо-
бенного? А душу выворачивает».

– Я писатель. Владимир Халатов. Мне надо с вами пого-
ворить.

– О чем?
– О Вольдемаре.
– Подвижник сам на себе поставил крест. Исчез предмет

для разговора. Остался прах. О нем мы говорить не будем.
– Тогда о чем же?
– О чем-нибудь другом, писатель. И не здесь. Позвоните

мне на неделе.
Она протянула Халатову простую визитку, на которой

вензелями было выведено: Лилия Обольцова. И ниже – но-
мер мобильного телефона.

– О Вольдемаре вам лучше поговорить с его безутешной
вдовой. Да, да, с этой милой женщиной. Ее зовут Тамара Бо-
жо. Желаю успеха.

Лилька (так ее про себя сразу окрестил Халатов) улыбну-
лась такой улыбкой, которая ничего не обещала, но дарила
смутную надежду. «Вся состоит из полутонов, возбуждаю-
щих желание. Просто на глазах превращаешься в козла», –
без удовольствия признался себе Халатов, восхищенными
глазами провожая Лильку до машины, где ее встречал кто-
то в темных очках. «Явно моложе меня», – отметил он, при-
вычно фиксируя чужой возраст. «А мне-то что?» – хотел бы-
ло красиво закончить монолог, но криво улыбнулся.



 
 
 

Фальшь была в том, что его задели возраст провожатого
и его манеры повелителя.



 
 
 

 
3. Еще ближе к аду

 
– Писатель? Это любопытно, – сказала Тамара Георгиевна

Божо, постукивая пальцем по длинной тонкой сигарете.
Они сидели с Халатовым на террасе огромного, роскош-

ного особняка, безвкусно отделанного и скроенного, одного
из тех, что Халатов считал прижизненным памятником для
нищих духом, которым удалось обзавестись тугим кошель-
ком. Собственно, про себя он выражался еще более опре-
деленно: надгробие для души. Криминальная свалка. Ка-
менный пояс из этих замкообразных коттеджей, похожих на
лже– и квазиготические фурункулы, с некоторых пор туго
захлестнул раздобревший Минск.

На Тамаре был летний скромный сарафан, свежее ли-
цо было лишено косметики, каштановые волосы собраны в
плотный пучок. Формально придраться к облику скорбящей,
по идее, вдовы было почти невозможно. Смущало разве что
ненаигранное равнодушие, смешанное с искренним оживле-
нием.

– Вы купили это шале или построили по собственному
проекту? – светски поинтересовался Халатов.

– Конечно, купили. Разве нормальные люди живут в баш-
нях, похожих на пещеру? Здесь можно жить, только обладая
незаурядным чувством юмора. Иронически жить. Как Синяя
Борода какая-нибудь…



 
 
 

– Или Карабас-Барабас…
– Да, что-нибудь патологически тяготеющее к преступно-

му миру.
«Будет вам детективчик! – в предвкушении потирал руки

Халатов, в то время как Тамара уверенно и спокойно выстра-
ивала фразы. – Самый интересный детектив – это история
души. Это детектив для умных; все остальные детективы –
для слабоумных».

– Вольдемар Подвижник – был выдающимся, в своем роде
исключительным человеком, дорогой Владимир…

– Андреевич.
– Владимир Андреевич. История его жизни поучительна

и занимательна. Можно сказать, в ней, как в капле океана,
отражена история духовного мужания всего человечества.

«Куда хватила!» – подумал Халатов, но вслух сказал нечто
иное:

– На первый взгляд, это типичная история, с типичным, то
есть пошлым, извините, финалом. Боже мой! Таких историй
– на каждом шагу по авоське…

– Вы ошибаетесь, мой дорогой Владимир Андреевич. Это
история души человека, который был настолько сильным,
что мог принять честные, железные правила игры: любовь
– значит любовь, ум – значит ум, правда – значит правда,
смерть – значит смерть. Это божественные правила игры.
Тот, кто в состоянии придумать их и следовать им, становит-
ся Богом. Я думаю, что Богом становятся от слабости.



 
 
 

Халатов с интересом посмотрел на свою собеседницу. Но
она, казалось, нимало не была озабочена тем, чтобы произ-
вести на него впечатление.

– Он не умел и не желал приспосабливаться, гибкость счи-
тал позорной слабостью. Бескомпромиссность – вот его же-
стокое кредо. И тут появились вы… Я не хочу сказать, что
вы-то и убили его, но… Вы отняли у него перспективу. Вы
своим умом, своим складом ума отрезвили его и убедитель-
но доказали, что мир живет по своим, невыдуманным пра-
вилам, и ему нет дела до мотивов Подвижника. Жизнь без-
различна к идеям, а Подвижник весь состоял из идей, кото-
рые он ставил выше жизни.

Браво, Халатов. Я покорена вами.
Владимир Андреевич чувствовал себя незаслуженно по-

лучившим щедрую порцию похвалы и испытывал что-то
вроде неловкости.

– Вольдемар был романтик мысли, и с ним никто не мог
сладить. Никто. А вы его прикончили походя, как муху. При-
били на лету. Такова правда. Не сомневаюсь, вы с нею спра-
витесь, дорогой писатель. У вас дар принимать жизнь такой,
какова она есть. С этим вас можно поздравить.

– Благодарю. Принимать поздравления только за то, что
ты такой, какой ты есть, – это нечто новенькое в моей жиз-
ни. Я знавал женщин, которых мой склад ума, скорее, раз-
дражал.

– Этим женщинам я бы порекомендовала сначала пожить



 
 
 

с Подвижником. После этого любой гарем показался бы им
санаторно-курортным учреждением.

– Мысль интересная, но все это уже в прошлом.
– Вы разведены?
– Я разведен.
– А я вдова…
–  И что вы собираетесь делать, Тамара Георгиевна?  –

спросил Халатов для того, чтобы не дать возможности ее
двусмысленной интонации повлиять на их отношения.

– Я собираюсь доказать, что Вольдемар был не прав. Он
ведь считал, повторю, что для человека культуры есть вещи
поважнее жизни. Всегда были. И будут. Он воображал, что
не был случайным или дурным семенем на этой земле…

– И как вы собираетесь это осуществить?
– Способом простым и элегантным. Я собираюсь очаро-

вать вас. Если вы дадите мне шанс.
– Зачем вам не очень удачливый и малоперспективный

романист, мадам?
– Вам просто не хватает музы. Я могу стать не только ва-

шей женой, но и музой. Я хочу научиться смотреть на мир
вашими глазами. Я хочу увидеть небо в алмазах.

– Но вы же меня не знаете…
– Мы с Вольдемаром прочитали ваши романы. Его они

добили, а меня возродили к жизни. Я вижу ваши глаза. Этого
достаточно.

– Давайте посмотрим на это с другой стороны…



 
 
 

– Правда в том, что нет другой стороны.
– Есть, Тамара, не может не быть…
– Нет, Халатов. Другая сторона – это смерть. С этой сто-

роны смотреть как-то не хочется.
– Поймите правильно, мадам Божо… С меня хватило од-

ного Вольдемара. Мне необходимо взять паузу.
– Пожалуйста. Вы свободны. Можете уйти в любую мину-

ту.
– Мне действительно пора. Прощайте. Боюсь, нам не по

пути.
– До свидания, Владимир Андреич. Бокал вина на дорож-

ку?
– Спасибо, не то настроение.
– Не спешите отказываться. Чего вы меня так боитесь?
– А я и не боюсь вас.
– А вот и напрасно, ха-ха!
– Что вы хотите этим сказать?
– Нет, нет, все правильно, не бойтесь. Я вам не Обольцова.

Выпьем за дружбу. И за память Вольдемара.
– Пожалуй.
– Вино изумительное, густое, теплое. Чилийское. Вы та-

кого еще не пили. Будете всю жизнь вспоминать. Все же мне
непонятно: что вы теряете? Это ведь и ваш шанс.

– Оставим этот книжный лепет. На сегодня это чушь, под-
ростковая, собачья и овечья.

– Как скажете…



 
 
 

Вино действительно оказалось нектароподобным. Тре-
вожный рубиновый цвет плескался в большом бокале. Фи-
миам чародейности, злого колдовства кружил над ними, и из
презрения к мистике Халатов сделал большой глоток.

А дальше начался сон наяву. Плечи его обмякли. Он не
мог шевельнуть языком, и только глупая улыбка не сходила
с полураскрытых губ. Он все видел и нормально соображал,
но ничего не мог делать. Волшебный паралич овладел всем
его существом.

Тамара медленно раздела его. Из всех странных, плыву-
щих ощущений одно казалось ему особенно удивительным.
Все тело его тяжело оцепенело. Он не мог пальцами застег-
нуть пуговицу на рубахе: рука висела плетью, пальцы не хо-
тели слушаться. Но зато в чреслах его творилось что-то неве-
роятное. Обретя независимость и самостоятельность, член
удивительно отвердел и рвался наружу. Острого желания не
было; было, скорее, чувство неловкости за столь странную и
непристойную реакцию.

Но Тамару, похоже, все это ничуть не смущало. Она, не
снимая сарафана, энергичной и сосредоточенной наездни-
цей овладела им, доставив легкое, искрящееся наслаждение,
но не только не погасила его мужскую силу, но, напротив,
освежила ее.

«Наркотики! Капут», – мелькнуло на высших этажах со-
знания, но даже это не стерло с расслабленного лица улыб-
ки. Все это сопровождалось ощущением, которое много поз-



 
 
 

же Халатов определил как «предчувствие далеко простира-
ющихся последствий».

– Еще глоток! – то ли предложила, то ли распорядилась
Тамара, и у него не нашлось сил, чтобы отрицательно мот-
нуть головой.

Вино отобрало волю, но окончательно не погасило созна-
ния. «Ведьма паршивая», – отрешенно рефлектировал Ха-
латов, не испытывая никаких насыщенных эмоций, только
догадываясь, что если бы он сейчас мог испытывать что-ни-
будь человеческое, то это было бы нечто подобное униже-
нию. «Тварь болотная! Кикимора!» Он просто забыл сло-
во «русалка». А может, оно казалось ему неуместно поэтич-
ным.

Наутро ему остро захотелось Тамару, и ее трепетные сос-
ки взволновали его до нежности. Правда, все у него получа-
лось грубовато, как у повелителя, уверенного в своем праве
повелевать.

Когда он поинтересовался, который час, Тамара ласково
ответила ему, что еще раннее утро, нет и семи. Владимир
Андреевич сухо молчал.

– 24 июля 2001 года, – спокойно сообщила бесстыдно об-
наженная женщина, лежащая рядом с ним.

Непостижимым образом прошло больше недели с той ми-
нуты, как он оказался у Тамары.

– Ты уверена, что мы все еще на планете Земля?
– Пока – да.



 
 
 

– Ничего удивительного, – тихо произнес Халатов, как бы-
валый космонавт. – Так и должно было случиться.

Сказанное отчего-то не понравилось Тамаре Божо.
Странно: Теперь Халатов помнил все, в деталях. Про-

шлое, начиная с того момента, как он сделал большой глоток
вина, словно бы записалось на видеопленку отменного ка-
чества, и сейчас медленно прокручивалось, кадр за кадром,
ярко и красочно представая в цветах и запахах.

Оказывается, это была безумная горько-медовая неделя.
Он бешено совокуплялся с Тамарой, словно мстя ей за что-
то. Потом она ласкала его волосы, нежно заглядывая в гла-
за. Ему было приятно, очень приятно. Потом они, к немало-
му его изумлению, долго и вдумчиво разговаривали, и логи-
ка Тамары стала казаться ему единственной и безупречной.
Слов он не помнил, зато отлично помнил свою обескуражен-
ность перед ее жестокой правдой. Потом они вкушали что-то
до того аппетитное, что при воспоминании об этом сочном
мясе, к которому подавалось блюдо овощей, у него и годы
спустя обильно выделялась слюна. Сна он не помнил. Зато
отчетливо помнил, как все существо его охватывал приступ
бесцензурной страсти, и он тут же приникал к Тамаре, кото-
рая всегда была под рукой.

На этих кадрах ему хотелось задержаться. Он предпочи-
тал позы, которые подчеркивали ее покорность и исключали
ее инициативу. И он всегда добивался того, что она начина-
ла стонать, возбуждая его еще больше. «Милый, милый, ах,



 
 
 

ах», – ритмично выдыхала она, подстраиваясь под него.
Он даже вспомнил, что в тот момент, когда он любовал-

ся ее устало прикрытыми глазами и вздрагивающим от его
мощных толчков телом, ему в голову пришла мысль: так
овладевать бабой и при этом уважать ее – невозможно. Это
два взаимоисключающих пункта. А если все же уважаешь
ее – то не за то, что она баба. Уважать можно, например, за
логику. Вот именно. Уважение рождается там, где начинает-
ся мысль. Природу нельзя уважать; уважают как раз за то,
что кому-то удается перестать быть природой, бабой. Чело-
века уважают ровно настолько, насколько в нем реализуются
мужские качества: умение рождать мысли. А любят челове-
ка в основном за качества женские…

Эта мысль настолько поразила его, что он попытался ее
запомнить. Потом его поразило то, при каких обстоятель-
ствах пришла к нему в голову эта глубокая мысль. Вообще за
эту неделю его неоднократно сотрясала череда импульсив-
ных прозрений, которых хватило бы на добрый десяток лет.
Это знание засело, застряло в нем, отчасти вошло в его ду-
ховный состав, но достать его, закрепить и перевести в сло-
ва ему так и не удалось. До него, например, тогда же дошло
(кажется, в тот момент, когда он мучительно пытался выра-
зить словами едва уловимый запах Тамариной свежести), что
роман – это игра в прятки с самим собой; удачный роман
– это когда ты так спрятался, что найти себя не удалось, но
со стороны видно, где замаскирована твоя убогая пещера.



 
 
 

До него вдруг дошло, когда он ласкал грудь Тамары, что Ка-
мю был полным кандидом, когда ставил вопрос о самоубий-
стве, вопрос душераздирающих ощущений, как вопрос мыс-
ли. Ни с того ни с сего он рождал прекрасные формулиров-
ки: врать – значит брать на себя обязательство играть чужую
роль; быть честным – пытаться играть самого себя… Зачат-
ки или обрывки продуктивнейших мыслей просто роились
в голове: женщина – альтернатива философии; умные люди
всегда печальны, даже когда они искрятся юмором; свобода
– это честность, помноженная на объективность и разделен-
ная на… на… Хитроумные и богатые замыслы мерцали на
периферии сознания.

Написать роман казалось ему делом элементарным. Один
из романов почти слепился в его воображении, заманчиво
высвечиваясь оптимистической перспективой. Этот роман
почему-то хотелось назвать «Японский пейзаж». Халатов по-
чти летал, распираемый духом творчества.

И он смеялся, впервые наполняясь чувством собственной
гениальности.

При этом чем больше он попадал под влияние логики сво-
ей подруги, тем более свирепо истязал ее своими ласками.

Первое, что запомнилось ему после пробуждения, бы-
ло чувство опустошенности и навалившееся непреодолимое
желание поспать, воскресить ту сказочную реальность.

И он провалился в сон.
Второй раз Халатов проснулся совершенно обычным че-



 
 
 

ловеком, которого угнетало ощущение собственной зауряд-
ности. Он был раздавлен, ему казалось, что его подменили.
Он с отвращением смотрел на заботливо разложенные Тама-
рой по углам ручки и листы светоносно белой бумаги.

Ему нечего было сказать внимающему ему миру.



 
 
 

 
4. Теперь ближе к раю

 
Халатов продолжал гостить у Тамары, и в душе его укреп-

лялось ощущение неестественности и в то же время фаталь-
ности происходящего.

Он чувствовал, что поневоле оказался втянутым в ка-
кой-то нечистый духовный эксперимент, смысл которого
был еще не вполне ему ясен, но роль, ему предназначенная,
никак не могла его устроить. Тамара ни в чем не ограничи-
вала его свободу, никак не стесняла его, но день за днем и
час за часом врастала в него так, что он со страхом ощущал:
если он ее бросит – Тамару может ждать финал Подвижника.
Она гениально умела растворяться в другом.

Позиция Халатова – не говорить ни да, ни нет – все более
и более угнетала его. «Черт знает что», – крутилось у него в
мыслях, когда она подавала ему утром славно заваренный и в
меру настоявшийся чай. Цейлонский среднелистовой засы-
пался в пол-литровый фарфоровый чайник, предваритель-
но ошпаренный крутейшим кипятком (полторы средних раз-
меров чайной ложки на чайник, с некоторым тонко прочув-
ствованным недоливом), укрывался специально скроенным
пушистым колпаком (роль такого колпака выполняла кошеч-
ка, забавно становящаяся беременной всякий раз, когда ее
бархатистая шкурка облегала чайник) – и минут через 8-10
вы мирно наслаждаетесь великолепным напитком. Завтрак



 
 
 

должен длиться не менее получаса – только тогда незамыс-
ловатая чайная церемония доставит вам удовольствие, от ко-
торого вы не сможете отказаться потом всю жизнь. При этом
выпиваете все до капли, постоянно подливая в полупорож-
нюю чашку (размер которой – 150–200 граммов) чай, вкус
которого становится все более крепко выраженным.

С бутербродами проще. Поджариваете в тостере два-три
ломтика (не очень толстых) пышного батона, испеченного из
твердых сортов пшеницы, масло (не маргарин, боже вас упа-
си, и без растительных добавок), сыр сычужный типа «Рос-
сийский», сырокопченая колбаска на коньяке «Советская»,
мед или, на худой конец, джем с кислинкой. Вот, пожалуй,
и все.

Строго говоря, Халатов не рассматривал свой рецепт ма-
ленького утреннего счастья как универсальный, как, скажем,
пробежку или вегетарианскую диету, и ему явно недоставало
глупости и самоуверенности, чтобы рекомендовать его абсо-
лютно всем с чистым сердцем, однако его не слишком элит-
ный цейлонский вызывал неизменный восторг у редких дру-
зей и случавшихся подруг, среди которых Халатовский чай
пользовался репутацией неподражаемого. Хозяин пожимал
плечами и считал про себя, что весь секрет заварки чая в том
лишь и состоит, чтобы вложить в процесс немного души. А
душа в данном случае имеет вполне материальные парамет-
ры: это исключительное внимание к скрупулезным техноло-
гическим мелочам.



 
 
 

Какая разница, казалось бы, обдали вы крутым кипятком
фарфор или нет? Если тщательно обдали – чай «задышит»,
если нет – будете наслаждаться бурого цвета пойлом, как в
лучших домах.

Полторы ложки или чуть больше?
Большая чайная ложка или маленькая?
Разница ощутимая. Вкус на выходе не тот. Не тот – и все.

Маленькое утреннее счастье, как и счастье вообще, – это во-
прос ощущений.

Каково же было изумление Халатова, когда вдова По-
движника, пившего по утрам исключительно крепкий кофе
и помешанного на яйцах всмятку (умело сварить которые –
тоже целая наука), освоила его «неподражаемое» искусство
за два-три сеанса, ни о чем ни спрашивая и ничего не уточ-
няя, просто внимательно наблюдая за неторопливыми мани-
пуляциями Владимира Андреевича. Переселение душ, да и
только.

Халатов пил свой чай с бутербродами и тоскливо думал о
том, что ему предлагали, по всей вероятности, на выбор две
роли: благодетеля, великодушного и многотерпеливого, или
палача. Быть лучше, чем ты есть, или быть собой. Даже еще
проще: жертвы или палача. Чья-то проблема странным об-
разом трансформировалась в проблему Халатова: оставать-
ся самим собой (что означало de facto исполнить функции
палача) или превратиться в жертву, бездарно издохнуть са-
мому. «Черт знает что», – стонало в душе, пока он прихле-



 
 
 

бывал свой бесподобный чай, безупречно заваренный пала-
чом Тамарой. Его интимнейший продукт перестал быть его,
он все делил с этой женщиной, которая готова была умереть
ради него – или без него.

Халатов, как все те из людей, кому от природы дано было
горькое счастье с годами совершенствоваться, то есть уметь
обходиться без иллюзий и не становиться при этом подлее, –
Халатов знал уже, что назначение всех пышных фраз на зем-
ле – скрывать пустоту или глупость. А от безобидной глупо-
сти до иезуитской подлости – рукой подать. Вот гуляет по
миру чьей-то, якобы, легкой рукой пущенное: лучше уме-
реть стоя, чем жить на коленях. И все вокруг готовы просле-
зиться.

Утрите слезы умиления, господа, и вдумайтесь: для чело-
века с достоинством здесь нет выбора. Это ложная альтерна-
тива. Тот, кто привык жить стоя, с высоко поднятой головой,
просто не может жить на коленях; а тот, кто может жить на
коленях, просто никогда не жил в полный рост.

Осушите сопли и примите реальность такой, какая она
есть. «Лучше жить с Тамарой, чем позволить ей угаснуть без
меня». Ничего себе императивчик. Хороша шутка. Или я –
или она. Позвольте: но с чего вы взяли, что ей не жить без
меня? И что я, навоз какой-нибудь, чтобы мною удобрять
почву, на которой должны выживать какие-то другие?

«К черту!» – девизом высекалось у него в мозгу. Выживет
и без меня, а я никогда не был и не собираюсь становиться



 
 
 

добрым навозом! Бросаю все и ухожу ко всем чертям. По
крайней мере, готов уйти. Вон из избы!

Стоп, коллега. Но однажды ты уже бросил трубку. И я не
уверен, что это было сделано слишком удачно. Не навреди.

И круг замыкался.
Честно говоря, и это была еще не вся правда. Подлень-

кая сторона правды заключалась в том, что и уходить-то не
очень хотелось. Он мало ценил Тамару по одной-единствен-
ной причине, если уж на то пошло: она была всегда под ру-
кой. Алмазы, которых много, перестают быть сокровищем;
нежность и заботу перестаешь ценить, если они постоянно
окружают тебя. С Тамарой было хорошо. Но душа томилась
по чему-то другому.

Ладно, мы, люди чести и совести, воспользуемся сред-
ством слабых, которого, впрочем, не чураются и мудрые:
пойдем на компромисс. На разумный компромисс, допусти-
мый в границах здравого смысла. Я не Подвижник. Я оста-
юсь.

Но!
Не спешите радоваться. Но, говорю я, остаюсь на время,

господа. Только на время. Это мое последнее слово. На се-
годня – последнее.

Глядя на свежее, тез тени морщин лицо Тамары, Халатов
терзался мыслью, что вся его копеечная внутренняя борь-
ба – открытая книга для ее наблюдательных очей. Сам факт
борьбы – выгоден для Тамары, и временный компромисс –



 
 
 

выгоден для нее. Это ее победа и его поражение. Клиент со-
зревает, доходит, не так ли, клиент?

И еще его мучила грязненькая мысль, что ее позицию по
отношению к себе он истолковывает как заведомо подлую,
коварную и предельно опасную для него. Он ни на секунду не
допускал простую мысль, что она, живя его бытовыми и ду-
шевными потребностями, может жить и его жизненно важ-
ными интересами.

Получалось, что его интересы – не в ее интересах. Полу-
чалось, что она – враг его, однако она была – хоть к ране
прикладывай.

Вот почему утреннее чаепитие завершалось благодарным
и немного лицемерным поцелуем: это была и форма извине-
ния за свою, мнилось, оскорбительную недоверчивость.

Может быть, все было еще проще: обретя достаток и по-
кой, Халатов потерял себя. Он никак не мог привыкнуть к
новой для него каторге: ничего не ждать от жизни.

Может быть, и так.
Кто знает?



 
 
 

 
5. Гектор Соломка
приступает к делу

 
Однажды нежарким августовским утром в Тамарину кре-

пость, служившую ей домом, позвонил странного, прямо
сказать, подозрительного вида мужчина средних лет в клет-
чатой кепчонке, делавшей его похожим то ли на преступни-
ка, то ли на детектива. У него было настолько простодушное
лицо, что людям, мало-мальски знакомым с жизнью, неволь-
но закрадывалась в душу мысль: «Э-э, ну и хитрющая же ты
бестия, братец!» Впрочем, многие принимали эту простоту
за чистую монету.

– Одну секундочку! – заверещал незнакомец в кепке, при-
влекая внимание свежей молодой женщины без косметики
на лице, в которой читатель без особого труда узнал бы хо-
зяйку дома. В ее взгляде и осанке присутствовала та ненаиг-
ранная уверенность, которая отличает состоявшихся в жиз-
ни людей, а также людей отчаявшихся. Неторопливой поход-
кой, которой нельзя было не залюбоваться, она подошла к
прочной решетчатой калитке и вежливо сделала вниматель-
ное лицо.

– Гектор Аристархович Соломка, – интимно представился
мужчина, приподнимая кепку жестом, которым обычно сни-
мают шляпы голливудские джентльмены и, еще более пони-



 
 
 

зив голос, добавил:
– По особо важным делам, следователь.
Правая рука его нырнула во внутренний карман кожаной

курточки и замерла, ожидая, понадобится ли соответству-
ющий документ. Тамара повела бровями – и рука взлетела
у нее на уровне глаз. Бордовая книжица щелкнула и скры-
лась в ладони. Все было исполнено очень эффектно и могло
обескуражить кого угодно. Во всяком случае, самому Гекто-
ру Соломке весьма понравилось начало знакомства с дамой,
которую хотелось ощупывать взглядом.

– Честно говоря, я ничего не разобрала. Но это неважно.
Проходите в покои. Можно на террасу, если не боитесь све-
жести.

– Крохотную секундочку! – заинтонировал Гектор. – По-
теря бдительности – это уже почти преступление. Я показы-
ваю удостоверение еще раз, – протянул он тоном магистра
черной магии.

– Уверяю вас, в этом нет необходимости. Вы ведь по делу,
гм, да, по делу Подвижника, не так ли? Ну, разумеется. Я –
Тамара Божо. Чем могу быть полезна? Зачем я вам нужна?
Присаживайтесь.

– Вы вдова? – уточнил Гектор, закидывая ногу на ногу и
располагаясь в плетеном кресле.

– В каком-то смысле. Мы не были женаты. Точнее, мы не
регистрировали наш брак.

– Понимаю, – многозначительно обронил Соломка, прон-



 
 
 

зая даму взглядом. – Ваш брак был гражданским.
– Вот именно.
У Гектора Соломки было круглое кошачье лицо с уса-

ми несколько длинноватыми для его жесткой щетины. Усы
непримиримо торчали, придавая физиономии воинствен-
ный и одновременно, увы, глуповатый вид. Гектор пытался
смотреть на собеседника сверху вниз, что при его скромном
росте было весьма непросто. «Одну секундочку!» – двигал
ощетинившимися усами «важняк» Соломка, откидывая го-
лову назад и округляя глаза. Собеседник словно бы съежи-
вался, и Гектор получал необходимое психологическое, и да-
же физическое превосходство. Наполеонистая осанка пол-
неющей фигуры вкупе с уверенным выражением кошачьего
лица были главным козырем детектива. Он считал, что, буд-
то громовержец, пронзает своего визави испепеляющим взо-
ром и не давал тому ни единого шанса сокрыть хотя бы тень
правды. Он был убежден, что все читает на лицах шельмецов
и прохиндеев, хотя читал почему-то всегда одно и то же: ви-
новатую улыбку и опущенные, скрывающие что-то глубоко
личное глаза. Короче, у мошенников бывало такое выраже-
ние, какое набегало на физиономию самого Соломки, когда
он пытался заговорить с понравившимися ему женщинами,
не находящимися под следствием и вполне невиновными.

Вот и сейчас улыбка явно смягчала взор, но тут на террасу
явился Халатов в шлепанцах и с яблоком в руке.

– Одну секундочку! – насторожился Соломка, и за этим



 
 
 

последовала минутная пауза. Он, очевидно, состоял из про-
тиворечий и давал понять, что вовсе не так прост, каким хо-
тел казаться.

– Добрый день, – вяло отреагировал Халатов, стараясь по-
нять и ощутить, что же вкладывают поэты в смутную мета-
фору «осенью повеяло». – Уж реже солнышко блистало, вы
не находите?

– Вы кто? – перехватил инициативу Соломка, откидывая
голову, и рука его потянулась во внутренний карман. Хала-
тов не глядя ткнул указательным пальцем в сторону Тамары,
словно произвел беззвучный выстрел. Гектор перевел на нее
глаза.

– Пока мы не расписаны, – сказала она, явно любуясь сво-
им сожителем. – Владимир Андреич Халатов, писатель.

– Который отчего-то перестал писать… – невежливо, жуя
яблоко, сообщил Халатов.

– Майор Соломка, – также неучтиво пробурчал детектив
и, не дав опомниться, четко с расстановками произнес:

– В деле вскрылись новые обстоятельства.
И хлопнул ладонью по столу.
В возникшей паузе было слышно лишь, как с треском над-

кусывает яблоко писатель. Соломка встал, прошелся к пери-
лам террасы и, стоя спиной к незарегистрированной паре,
доложил:

– Показания, которые вы, Тамара Георгиевна, в свое вре-
мя дали капитану Волчкову Ж.Д., следователю Московско-



 
 
 

го РОВД столицы Беларуси, оказались неполными. Одну се-
кундочку: а может, и неверными.

Тут Соломка, словно матадор, лихо развернулся через ле-
вое плечо и округлил глаза.

– Вот как, – лениво произнес Халатов. – Что же там случи-
лось: Подвижник промахнулся или убили вовсе не его? Что
это за новые обстоятельства, позвольте полюбопытствовать?

Соломка максимально закинул голову назад и произнес
поучительным тоном на манер «лошадь должна кушать свое
сено», напоминающим тон ректора милицейской Академии:

– Писатель должен писать, а не рассуждать. Раскрыть пре-
ступление – это вам не историю души выдумывать. Тут фак-
ты, а не вымысел, решают все. Факты – чрезвычайно упря-
мая вещь. Исключительно упрямая, упрямее логики и весе-
лее остроумия, – напирал Гектор.

– Какие, к лешему, факты? – тоном, уважающим работу
следователя по особо важным делам, вопросил Халатов. –
Мы просто обескуражены, майор. Легкий шок, знаете ли.

– Факты таковы. Одну секундочку! (Минутная пауза.) В
ночь, когда произошло, гм-гм, са-мо-у-бий-ство, а именно:
в ночь с 13 на 14 июля 2001 года, последним человеком, ви-
девшим покойного гражданина Подвижника, была… были
вы, Тамара Георгиевна.

– С чего это вы взяли, Гектор Аристархович?
– Факты-с. Показания свидетельницы.
– А именно?



 
 
 

–  Гражданки Обольцовой Лилии… запамятовал отче-
ство, проходящей также свидетельницей по делу об убий-
стве гражданина Греции Левона Бабаяна. Лилия Андреевна,
1976 года рождения. Рост…

– И что эта гражданка показала?
–  В ночь, когда произошло, гм-гм, са-мо-у-бий-ство, а

именно…
– Гектор Аристархович!
– Точность в деталях превыше всего. Издержки профес-

сионализма… Подвижник был у Обольцовой в этот злопо-
лучный вечер. Потом ушел. И его встретили вы, гражданка
Божо!

– ???
– Обольцова видела, как вы его встретили на неосвещен-

ной стороне улицы.
– Сторона ведь была не-ос-ве-щен-ная…
– Вы схватили гражданина Подвижника за рукав, а он, ци-

тирую по памяти, «вышвырнул ее на свет и опять затащил в
темень». Обольцова вас узнала. Она видела вас. Потом, вы,
Тамара Георгиевна, удалились вместе с Подвижником, ны-
не покойным, быстрыми шагами. В направлении Троицкого
предместья.

– Какой ужас… Вы просто ледените мне душу. Ну и что?
–  В показаниях, записанных с ваших слов капитаном

Волчковым Ж.Д., сказано, что вы весь вечер были у подру-
ги…



 
 
 

– Я и была у подруги. У подруги покойного Подвижни-
ка ныне здравствующей Обольцовой, опознавшей меня в тот
злополучный вечер.

– Одну неторопливую секундочку! Тут указана другая по-
друга…

– Гектор Аристархович! Гражданин Соломка! Отважный
следователь! Это все невнятные опечатки. Разве могут они
изменить суть дела? Разве вернут они Подвижника? Нет, не
вернут они нам Вольдемара. К чему теперь рыданья?

– Но это еще не все упрямые факты.
Соломка определенно преуспел в искусстве привлекать к

себе внимание. Его выпученные глаза и ощетинившиеся усы
буквально заворожили Халатова с Тамарой. Они напряжен-
но ждали сенсации.

– Об остальном мы поговорим в другой раз. И в другом
месте, Тамара Георгиевна. Жду вас к себе в гости, в мой
кабинет, так сказать, с ответным визитом. Одну секундоч-
ку! Моя визитка. Завтра к десяти, будьте любезны. Всего
наилучшего. Творческого, кипучего вдохновения, господин
прозаик.

Походка и осанка майора не оставляли никакого сомне-
ния в том, за кем осталось поле боя после первого раунда.

Тамара с Халатовым переглянулись. Что ожидало их зав-
тра?

Кто знает.



 
 
 

 
6. Лилька, дорогая…

 
Дважды приятный женский голос вежливо отвечал, что

абонент временно недоступен, а в третий раз еще более впе-
чатляющий грудной тембр произнес чудную фразу:

– Я вас слушаю.
У Халатова пересохло во рту, он замялся с ответом, и его

поторопили:
– Алло-о! – Вежливо и мелодично.
– Добрый день, Лилия Андреевна!
– Так меня называет только Гектор Соломка. Вы мне от

него привет хотите передать?
– Не совсем. Это Владимир Халатов.
– И что же? Мне ваше имя ни о чем не говорит.
– Да, да, я понимаю. Я писатель, подходил к вам на клад-

бище… Помните?
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