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Аннотация
Книга написана бойцом партизанского отряда, созданного

в первые дни Великой Отечественной войны в Пинске.
Отряд под командованием В.3. Коржа 28 июня 1941 г.
провел первый в истории второй мировой войны партизанский
бой с гитлеровцами. Автор рассказывает не только о
боях, атаках и диверсиях. Он проанализировал причины и
побуждения, вызвавшие массовое сопротивление фашистам на
оккупированной территории.

Написанная через 60 лет после Великой Победы
книга является воспоминанием-размышлением о движущих и
организующих силах народного сопротивления, об истоках
военных поражений, о вкладе в разгром врага партизанского
движения как явления, изменившего, по оценкам немецких
генералов, ход войны. Это ответ тем, кто в наше время пытается
бросить тень на партизанское движение и на людей, вынесших
невероятные испытания, но не дрогнувших.
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Э.Б. Нордман
Не стреляйте в партизан…

 
1119 ДНЕЙ В ТЫЛУ ВРАГА

 
Внукам и правнукам партизан и партизанок

Великой Отечественной войны посвящаю эти
страницы. Чтобы помнили и понимали то, что
свершили их деды и прадеды. Чтобы отличали
правду от лжи и умели возразить тем, кто
распространяет ложь. Чтобы в прошлом страны
видели не остывшую золу, носимую политическими
ветрами в разные стороны, а благодатный огонь,
согревающий и объединяющий поколения.

Автор



 
 
 

Ни мне, ни моим товарищам подобное не могло приснить-
ся даже в самых кошмарных снах 1941 года. В то время мы
ждали выстрелов с любой стороны и в любой момент. За на-
ми постоянно охотились немцы и полицаи. Но представить,
что в нас будут стрелять и через шестьдесят лет после Побе-
ды, притом те, за кого мы воевали, не могла допустить ника-
кая фантазия. И тем не менее теперь это происходит с регу-
лярностью и настойчивостью, достойной лучшего примене-
ния.

Вот один из примеров. В 2000 году в Москве вышла кни-
га «Империя Сталина», снабженная подзаголовком, кото-



 
 
 

рый недвусмысленно намекал на солидность издания: «Био-
графический энциклопедический справочник». Автор кни-
ги К.А.Залесский. В статье, посвященной начальнику Бело-
русского штаба партизанского движения П.И. Калинину, на-
писано: «В Белоруссии было одно из наиболее широких пар-
тизанских движений во время войны, при этом часто к уча-
стию в партизанских отрядах принуждали путем запугива-
ний и принудительных мобилизаций».

Нас, получается, гнали в партизанские отряды из-под пал-
ки? Должен сказать, что до подобного кощунства (иного сло-
ва не подберешь) не додумались даже немцы во время той
кровопролитной войны, хотя именно для них мы стали на-
стоящей костью в горле.

Наоборот, как показали более поздние исследования, бу-
дучи людьми скрупулезными, они в своих донесениях отме-
чали, что случаев насильственного включения в партизан-
ские отряды не зафиксировано.

А ведь они-то хотя бы в пропагандистских целях могли
дать волю своим идеологическим фантазиям и использовать,
например, те факты, когда мы в случае возникновения смер-
тельной опасности для работавших на нас людей демонстра-
тивно уводили их под конвоем, чтобы отвести подозрения от
их семей и родственников. И делали так не раз. Но немцы не
додумались или не позволили себе того, что много лет спу-
стя позволил Залесский «и иже с ним».

Этот огонь на поражение памяти требует ответа. Не столь-



 
 
 

ко во имя нас, воевавших тогда в тылу врага, так как нас
поколебать уже невозможно никакими измышлениями, а во
имя нынешних и будущих поколений белорусов, россиян,
украинцев, евреев, татар, грузин, армян, всех народов, сыно-
вья которых открыли огромный фронт в тылу врага, всеми
силами приближая Победу.

Правда о тех днях нужна именно им как исторический
компас, потому что в прошлое, указывал историк Карамзин,
люди заглядывают для того, чтобы найти ответы на вопросы
будущего. Да и народная мудрость советует: «Чтобы уверен-
но шагать вперед, не вредно оглянуться назад».

Эту книгу я адресую внукам и правнукам партизан, сра-
жавшихся с гитлеровцами в годы Великой Отечественной
войны. На долю внуков и правнуков тоже выпали непростые
годы. Непростые в том смысле, что жить им приходится в
период умопомрачительных перемен.

Даже умудренному жизнью человеку, обладающему ши-
рочайшими познаниями в сфере политики и истории, порой
непросто в них разобраться. Как же быть тем, кто таких по-
знаний не имеет, а в учебниках, в прессе, в исторических ис-
следованиях – полный разнобой? Особенно в России.

Какой вывод о тех же партизанах они могут сделать, ко-
гда маятник политических и иных пристрастий качнулся в
противоположную сторону, когда бывшие гитлеровские при-
служники выставляются «патриотами, боровшимися со ста-
линизмом», а те, кто воевали с оккупантами и их пособни-



 
 
 

ками, называются бандитами?
Что нынешним молодым людям считать объектом гордо-

сти, если на них обрушивается лавина публикаций, авторы
которых на одну доску ставят СССР и фашистскую Герма-
нию и утверждают, что история великой страны состоит из
ужасов и мерзостей? Вольно или невольно в такой ситуации
вспоминаются горькие слова английского мыслителя Кар-
лейля о том, что истории нет, есть только историки. Нужно
добавить, что теперь и в историки полезли все, кому не лень.

Я не сторонник теории конфликта поколений. О таком
конфликте говорят и пишут со времен египетских фараонов,
но если бы он был столь глубоким, как пишут, человечество
давно бы «приказало долго жить». А что касается дискуссий,
то мне больше нравится поговорка, которая гласит: «Умные
люди не спорят, они просто уточняют факты».

Уверен, из ныне живущих именно молодежь наиболее
нуждается в таком уточнении фактов. Поэтому я и обраща-
юсь к ним, нынешним молодым людям, и говорю им: «Уточ-
ните факты, и вы обязательно поймете, что должны гордить-
ся своими дедами, прадедами, воевавшими за правое дело
на всех фронтах той страшной войны. Потому что они, уни-
чтожив гитлеризм, спасли всех, даже тех, кто сегодня высы-
пает на их могилы кучи мусора».

Вклад партизан в это спасение чрезвычайно важен. По-
моему, он еще не получил справедливой, как теперь говорят,
адекватной оценки. Адекватной их заслугам перед Победой.



 
 
 

Отнюдь не намерен приукрашивать советский период ис-
тории нашей страны, потому что видел всякое. И во время
войны, и после нее. Вспомните, как когда-то в «застойные
времена» все дружно смеялись, услышав фразу известного
сатирика «мне в Париж по делу». Чего греха таить, в те го-
ды непросто было попасть во французскую и иные столицы.
Потому так и шутили. Но были и другие шутки. Они мне
ближе. В одном из фильмов, помнится, представительница
«Интуриста» спрашивает у пожилого человека, был ли он за
границей, а если да, то где.

Был, – ответил тот. – В Румынии, Венгрии, Югославии,
Австрии.

– Во время туристической поездки? – уточняет девушка.
– Нет, пешком ходил.
Да, наши ноги болят не только от возраста, но и от прой-

денных дорог, полученных на тех дорогах ран. Кто сосчита-
ет, сколько километров я «намотал на своих двоих», если за
три года войны в тылу врага исходил вдоль и поперек всю то-
гдашнюю Пинскую область, половину Минской, часть Брест-
ской и Полесской. Ноги для партизана – самый надежный
транспорт: овса не просит, бензина не надо.

Да, теперь в Париж можно попасть по делу и без дела. И
это многим представляется главным достижением эпохи. Но
все-таки нынешним молодым надо помнить, благодаря кому
французским остается тот самый красавец Париж, о котором
у нас принято говорить: увидеть – и умереть. От восторга.



 
 
 

Благодаря кому существует суверенная Франция, а Польша
принадлежит полякам, Чехия – чехам, Бельгия – бельгий-
цам, Голландия – голландцам…

Многих государств не было бы на европейской карте, ес-
ли бы не деды и прадеды нынешних молодых людей бывших
республик СССР. Более того, они и от лица самой Германии
отвели страшную гримасу и позор нацизма, гитлеризма, че-
ловеконенавистничества. Не забывайте об этом. Не для того,
чтобы напроситься на благодарность. А ради исторической
справедливости. И не давайте убивать нас еще раз. Подчерк-
ну, слово убивает похлеще пули.

Нет, я не собираюсь утверждать, что Великую Отече-
ственную войну выиграли партизаны. Я хочу сказать о дру-
гом. О том, что эти люди не ждали повесток из военкома-
та, что их никто не обеспечивал оружием, боеприпасами, об-
мундированием. Особенно на первом этапе войны. Их чаще
всего никто не учил воевать – освоили эту науку сами.

За ними не следовали полевые кухни и госпитали. Почта-
льон не сходил с ума, «разыскивая нас», чтобы принести ве-
сточку от родных, потому что у нас не было номеров поле-
вой почты и самой почты. Только сам партизан знал, где в
данный момент он находится. Впрочем, не всегда знал. Раз-
ное случалось.

Партизан не надо было агитировать, напоминать им о дол-
ге, уставе, ответственности перед законом. Они сами агити-
ровали себя и других, сами делали свой выбор. Нередко не



 
 
 

только за себя, но и за своих близких, которых тоже подвер-
гали смертельной опасности, уходя с оружием в лес, проводя
диверсии, разведку, действуя в подполье.

Тем тяжелее и страшнее тот выбор становился. И тем ко-
щунственнее не понимать этого, целясь в тех людей из сего-
дняшнего дня.

Призываю не делать этого не по принципу снисхождения,
мол, не стреляйте в пианиста – он играет как умеет. Смею
заверить, мы сумели многое.

Во-первых, партизан должен быть отличным разведчиком
во всех смыслах этого слова. И на местности хорошо ориен-
тироваться, и следы читать, и уметь замаскироваться, чтобы
вовремя стать незаметным в поле, в лесу, в деревне. «Ведь
поле видит, а лес слышит», – часто повторял наш командир
Василий Захарович Корж.

Партизану пришлось освоить и топографию. Ему дове-
лось организовывать конспиративную сеть в населенных
пунктах, особенно в тех, где размещались немецкие и поли-
цейские гарнизоны. А это уже искусство, которому в других
ситуациях учат многие годы в специальных заведениях. Мы
справились с этим самостоятельно.

Во-вторых, партизану надо быть хорошим пехотинцем, а
это значит – быть готовым к длительным переходам, к рытью
окопов, траншей, быстрому сооружению укрепленных огне-
вых точек. Уметь вести бой в составе подразделения и в оди-
ночку, в атаке и обороне.



 
 
 

В-третьих, он должен быть сапером-минером. Притом не
только уметь пользоваться готовыми взрывными устройства-
ми, но и изготавливать их. Теперь уже вряд ли кто скажет,
из скольких бомб, снарядов мы выплавили, выковыряли тол,
чтобы было с чем ходить на ту же «железку».

В-четвертых, партизан должен быть медиком. Помощь
друг другу во время ранений и болезней мы оказывали сами,
особенно на первых порах, когда в наших рядах было очень
мало врачей и санитаров.

В-пятых, он должен быть снабженцем, уметь делиться по-
следним. Не раз, особенно в первые месяцы, приходилось
выкладывать на общий «кон» весь наличный хлеб, резать его
примерно на равные части. Затем один отворачивался, дру-
гой брал кусок и спрашивал: «Кому?» Тот отвечал: «Лифан-
тьеву, Комарову, Нордману…» Всем одинаково – и рядово-
му, и командиру. Нас такая уравниловка только сплачивала.

Между теми, кто в минуты тяжелейших испытаний, после
трудного боя или перехода делится единственным сухарем,
складываются особые отношения. А нам нередко приходи-
лось быть и на подножном корме: грибы, ягоды, щавель, кра-
пива, что собирали женщины и дети семейных лагерей, об-
жигая руки.

Наш фельдшер Федя в таких случаях успокаивал их сло-
вами о том, что ожоги крапивы очень эффективны против
ревматизма. Случалось жертвовать для партизанского котла
и своими лошадками.



 
 
 

И наконец, каждому из нас предстояло быть умелыми аги-
таторами и пропагандистами, потому что надо было уметь
разговаривать со старыми и молодыми, с мужчинами и жен-
щинами, с благосклонно к нам настроенными и не очень.
Кроме того, в общении с населением надо быть людьми оп-
тимистичными, веселыми. Ведь что это за агитатор, если от
него за версту несет унынием.

У белорусского политолога Юрия Шевцова были все ос-
нования для следующего сравнения: около четырехсот тысяч
белорусских партизан уничтожили, вывели из строя почти
полмиллиона гитлеровцев, их союзников и прислужников.

Они не имели при этом танков, истребителей и бомбарди-
ровщиков, бронепоездов, крейсеров, эсминцев, торпедных
катеров, артподготовок из сотен пушечных стволов перед
атакой. Воевали по преимуществу стрелковым оружием. А
ведь такой показатель, как полмиллиона врагов, хорош даже
для регулярной армии.

Об этом моя книга. О том многоплановом, многоликом,
доныне, на мой взгляд, всесторонне не изученном и до конца
не оцененном явлении, каким было партизанское движение.

Не претендую на истину в последней инстанции, но уве-
рен, что история его еще не написана. Не смогу это сделать и
я. Просто хочу сказать свое слово. Имею право, так как про-
вел в тылу врага 1119 дней той страшной войны. И, смею за-
верить, не отсиживался. Правда, в штурме Берлина не участ-
вовал.



 
 
 

После освобождения Белоруссии я был оставлен на ком-
сомольской работе и назначен первым секретарем Пинского
горкома комсомола. А в те дни, когда брали Берлин, и во-
все был занят весьма важным делом. Даже более важным,
чем война. Я женился. Ольга Федоренко – участница боев на
фронте. В 1941 году награждена медалью «За отвагу», когда
она была санинструктором в одной из красноармейских ча-
стей, защищавших Москву.

В 1944 году Ольгу направили в Западную Белоруссию, как
тогда выражались, на восстановление народного хозяйства.
Она попала в Пинск и работала у меня в аппарате горкома
комсомола. Так что с Ольгой Александровной мы вместе уже
более шестидесяти лет.

И когда 2 мая 1945 года вовсю гуляла наша свадьба, в два
часа ночи из черной «тарелки»-репродуктора раздались при-
вычные позывные радио Москвы. Знакомый, уже родной для
всех и торжественный голос Юрия Левитана сообщил: «От
Советского Информбюро… Советские войска в результате
ожесточенных боев овладели столицей Германии Берлином.
Знамя победы водрузили над рейхстагом. Фашистское лого-
во…»

До конца мы не дослушали, выскочили на улицу. Стре-
ляли из всех имеющихся стволов: пистолетов, револьверов,
автоматов, винтовок. На северо-восточной окраине Пинска
стала салютовать корабельная пушка на одном из судов реч-
ной военной флотилии. Кто-то запускал осветительные ра-



 
 
 

кеты.
Успокоились хлопцы не скоро. Вернулись к столам, к

недопитой самогонке. Опрокинули за Победу. Ведь уже бы-
ло ясно, что она пришла.

А еще в памяти сохранилась такая деталь: часа в четы-
ре ночи в окно кто-то постучал. Оказывается, живший с се-
мьей по соседству бывший партизанский доктор, а теперь за-
ведующий областным управлением здравоохранения Нико-
лай Иванович Воронович, услышав стрельбу на нашей улоч-
ке Бассейной, подумал, что город захватила крупная банда.
Тогда они еще шастали в окрестностях. И он вместе с семьей
забрался в подвал своего домика, где и сидел, пока все стих-
ло. Потом постучался к нам, чтобы поинтересоваться, по ка-
кому поводу стреляли.

Но во время тех свадебных и победных радостей мне и
в голову не могло прийти, что буквально через несколько
недель мне придется отправиться в… Берлин, побывать в
поверженном рейхстаге и даже оставить надпись на его сте-
не. Не от себя, не за себя. За всех своих товарищей по пар-
тизанской борьбе – рядовых и командиров.

А дело было так. В двадцатых числах мая 1945 года де-
легация Пинска была направлена в Германию, в свою под-
шефную дивизию – 55-ю Иркутско-Пинскую. Слово «Пин-
ская» в свое почетное наименование она добавила за осво-
бождение нашего города от оккупантов. Мы долго искали
штаб третьего Белорусского фронта, в состав которого вхо-



 
 
 

дила дивизия. Штеттин, Ландсберг… Наконец нашли.
Встретили нас радушно. В управлении тыла штаба фрон-

та выдали три пишущие машинки для горкома партии, гор-
исполкома, горкома комсомола, а также две легковые авто-
машины, еще кое-что. Вручили и личные подарки.

Мне достался радиоприемник «Телефункен». Большой
ящик, по краям окованный металлом. Принимал на удивле-
ние много радиостанций. Звучание имел поразительное. По-
том, уже в Пинске, жители улицы часто толпились около до-
ма, в котором я с семьей жил, слушали новости, музыку, да-
же танцевали.

Военные в штабе фронта советовали: «Берите больше!»
Мы же думали, как это все в Пинск доставить. Машин-то
две, а водитель один. Пришлось срочно осваивать водитель-
ское дело мне, молодой все-таки. Да и самому было интерес-
но.

А еще нам тогда, конечно же, хотелось побывать в Берли-
не. И чем ближе была германская столица, тем более жуткие
картины недавних боев нам открывались. Никогда не забу-
ду сотен, а может, и тысяч сгоревших советских танков на
Зееловских высотах. За прошедшие недели запах гари с них
еще не выветрился.

К сожалению, по гражданскому своему пониманию, мы
не согласовали этот заезд с военным командованием. И нас
по дороге задержали, доставили в штаб ближайшего корпу-
са. Правда, задержали по моей вине. В одном из городков



 
 
 

я не справился с управлением и повредил конную повозку,
принадлежавшую кавалерийскому корпусу. Нас доставили к
командованию.

Корпусом командовал генерал Алексей Николаевич Ина-
ури – грузин. После войны с середины пятидесятых годов
он возглавлял КГБ Грузии. Человек он строгий, и нас ста-
ли спрашивать весьма дотошно: «Кто такие, ваши докумен-
ты…» Мы забеспокоились: быть беде, чего доброго, под
арест посадят до выяснения всех обстоятельств.

Документы мы предъявили, а мне сразу вопрос: «За что
получил орден Красного Знамени, за какие подвиги?» Объ-
яснил, что три года воевал в партизанах, а награду получил
еще в 42-м. Отношение к нам сразу изменилось.

Посыпались шутки, мол, что с партизан возьмешь, они же
привыкли действовать без предупреждения. Но напомнили,
что порядок в расположении корпуса надо соблюдать. Потом
генерал распорядился нас накормить и устроить на ночлег.
Назавтра нас обеспечили бензином, а еще в дорогу подкину-
ли парочку канистр спирта. Дорога-то до Пинска предстояла
долгая.

А потом мы все же побывали в рейхстаге и рейхсканцеля-
рии. Сильных разрушений или следов пожара в рейхсканце-
лярии я не помню. Запомнились большой кабинет, большой
глобус у стола. Попробовали его вращать. В кабинете напро-
тив приемной я прихватил какую-то папку с надписью «Адъ-
ютант фюрера». Зачем она мне? А для того, чтобы подтвер-



 
 
 

дить, что был в той самой канцелярии. Побывали там, где
закончили свои дни Гитлер, Ева Браун. Запомнились смрад
и чувство гадливости. И никакой злобы. Равнодушие. Так и
должно было случиться, туда вам и дорога…

Затем мы подъехали к рейхстагу. Все его стены и колон-
ны были расписаны мелом, углем, краской. Многие надписи
выцарапаны штыками или чем-то острым. И я тоже подыс-
кал нужную железяку.

Мужики подняли меня на плечи, чтобы можно было най-
ти свободное место на колонне, и я нацарапал: «Пинские
партизаны дошли до Берлина». Я знал, что большинство на-
ших ребят после освобождения белорусских земель ушли на
фронт. И я сам собирался в действующую армию, другого и
предполагать не мог.

Многие мои партизанские соратники в самом деле дото-
пали до немецкой столицы, доползли по-пластунски, добе-
жали в атаках. Но меня и Виктора Лифантьева оставили на
комсомольской работе. Василий Захарович Корж – коман-
дир нашего партизанского соединения – так решил. Объяс-
нил он свое решение очень просто: «Здесь ты теперь нужен.
Что ты все под пули рвешься!»

На Берлин, на рейхстаг я, конечно, смотрел широко рас-
крытыми глазами. И не только потому, что впервые был за
пределами родной земли. Мне в ту весну было двадцать три
года. Еще четыре года назад мне никакая фантазия не поз-
волила бы предположить, какими они для меня станут, эти



 
 
 

годы, что придется пережить, чтобы оказаться в германской
столице. А пережить пришлось многое.



 
 
 

 
ПЕРВЫЕ ДНИ

 
Когда читаешь, слушаешь воспоминания о днях Победы,

невольно возникает ощущение, что война для всех закон-
чилась одинаково. Была безудержная радость, столь же без-
удержная стрельба в воздух, пока хватало патронов. Ведь эту
Победу так ждали, так много за нее положили, так часто не
надеялись до нее дожить. Потому радость, по сути, была и
двойной, и одинаковой: мы победили, и я жив. Это было са-
мое важное, а самое важное остается таковым и через десят-
ки лет. Я, как видите, тоже начал… с той же стрельбы от ра-
дости.

А вот воспоминания о том, кого и где война застигла, у
всех разные. И это тоже объяснимо. Люди занимались раз-
ными делами, и главным виделось разное. Один собирался
строить дом, другой – учиться, третий ждал ребенка…

Война все и всех привела к единому знаменателю и сама
стала главным делом жизни на целые годы, поделив время
и заботы на «до» и «после». Она заставила все отбросить в
сторону и начать действовать в новых условиях. А ценой тех
действий могло быть собственное пребывание на земле.

Тогда самым важным стало именно это: быть или не быть.
И как быть. Каждому предстояло сделать выбор, исходя из
желания «быть», но совершенно не зная, какую цену за это
придется заплатить. Потому и я расскажу, как и где начина-



 
 
 

лась война для меня.
Мне в ту пору было девятнадцать лет, и работал я заве-

дующим отделом Пинского райкома комсомола. Пинск – то-
гда небольшой город на юго-западе Белоруссии – был цен-
тром созданной полтора года перед этим Пинской области.
До сентября 1939 года он входил в состав Польши, как и вся
Западная Беларусь, которая на законных основаниях вошла
в состав БССР и СССР только в декабре 1939 года, после со-
ответствующих решений Верховных Советов БССР и СССР.

Новую власть, как правило, осуществляли новые кадры,
прибывшие в основном из восточных районов республики и
всей страны. Так оказался в Пинске и я, уроженец Гомель-
ской области.

Переехать на новое место работы мне не составляло ни-
какого труда, потому что родителей у меня уже не было, соб-
ственной семьи еще не создал, какого-то имущества не было
тем более. До этого успел два года поучиться в медицинском
техникуме, но не окончил его.

Жить приходилось на голую стипендию в шестьдесят руб-
лей, которой катастрофически не хватало. Хлеб да кипяток,
а суп перловый – один раз в два-три дня. И помощи ждать
было не от кого.

После второго курса устроился пионервожатым на лето,
чтобы подработать. Через некоторое время взяли инструкто-
ром Гомельского горкома комсомола. Оттуда попал на рес-
публиканские курсы в Минск. Это был тот самый 1939 год,



 
 
 

год освобождения Западной Беларуси и воссоединения ее с
БССР. Вот тогда-то почти все участники курсов и были на-
правлены на комсомольскую работу в западные регионы. Так
я и оказался в Пинске.

В то воскресенье – 22 июня 1941 года – в Пинском райо-
не было запланировано проведение молодежного кросса. По
поручению бюро райкома комсомола я за несколько суток до
соревнований выехал в Парохонский и Дубновичский сель-
советы (примерно в тридцати километрах от Пинска) гото-
вить это мероприятие.

В пятницу 20 июня в деревне Парохонск провел комсо-
мольское собрание, посвященное спортивным соревновани-
ям. Заготовили красные полотнища с надписями «Старт» и
«Финиш», другие транспаранты. Но кросс бежать не дове-
лось.

Утром 22 июня к восьми часам я пришел к зданию Паро-
хонского сельсовета, где в десять было намечено дать старт.
У сельского исполкома собралось несколько десятков юно-
шей и девушек, одетых наряднее, чем обычно. Все-таки вос-
кресенье и молодежный праздник.

А вскоре из Пинска прибыл поезд. Мы увидели большую
группу людей, которые молча шли со стороны станции. Лица
у всех были встревоженные, даже растерянные. Среди них
– лейтенант, начальник авиаполигона воинской авиачасти в
Жабчицах в девяти километрах от Пинска. Полигон разме-
щался в болотах за Парохонском. На мой вопрос о том, что



 
 
 

случилось, лейтенант ответил:
– Немцы бомбили военный аэродром в Жабчицах. Я ви-

дел, как два наших истребителя поднялись в воздух. Один
из них таранил фашиста. Вот все, что я знаю.

Надо полагать, налет произвел на лейтенанта нешуточное
впечатление, если он уже в десять утра оказался довольно
далеко от своей части, без пилотки, без ремня. А что каса-
ется тарана над Жабчицами в то июньское утро, то рассказ о
нем я потом не раз слышал от местных жителей и партизан:
и в сорок втором, и в сорок третьем, и позже – после войны.

При этом уточнялось, что взлетевший пилот не вел огонь
по немецким бомбардировщикам. Он сразу пошел на таран.
Похоже, боеприпасов на борту самолета не было. К сожале-
нию, фамилия отчаянного летчика, совершившего тот по-
двиг в первые часы войны, мне не известна до сих пор.

Выслушав лейтенанта, я побежал в сельсовет к телефону,
чтобы дозвониться до Пинска. Сделать это удалось с боль-
шим трудом. В райкоме комсомола никто не отвечал. Впро-
чем, в райкоме тогда работали всего два человека: секретарь
и заведующий отделом, то есть я.

Наконец удалось соединиться с первым секретарем рай-
кома партии К.Т. Жулего. От него и получил указание со-
брать сельский актив, дождаться работника райвоенкомата и
помочь ему в проведении мобилизации военнообязанных. С
этими мобилизованными к концу дня предстояло вернуться
в город.



 
 
 

В Пинск мы прибыли поздним вечером на платформе то-
варного поезда. Сразу скажу, что мобилизованных было 40
– 50 человек, до города удалось довезти не всех. Большин-
ство растворилось в темноте на остановках. Об этом я еще
расскажу. А тогда мне было не до них, тем более что ими
занимался представитель военкомата.

Я сразу же поспешил на улицу Почтовую, теперь она носит
имя Героя Советского Союза Константина Заслонова. Там
располагался обком комсомола. В кабинете первого секрета-
ря Ольги Александровны Сысоевой было людно. Входили и
выходили люди, получали какие-то указания.

Вскоре привезли винтовки и патроны. Шло формирова-
ние истребительного отряда. Слово «партизанский» еще не
произносилось. Организовывал истребительный отряд заве-
дующий финансовым сектором обкома партии Василий За-
харович Корж.

Почему именно Корж, а не другой работник обкома пар-
тии или обкома комсомола, или местного НКВД?

Уроженец здешних мест, человек в возрасте чуть больше
сорока лет, старик для нас молодых, Василий Захарович был
известен нам как участник гражданской войны, боев в Испа-
нии, орденоносец.

Я тогда еще не предполагал, что бок о бок с ним мне при-
дется провести долгих три года и эти годы общения с Васи-
лием Захаровичем окончательно сформируют меня как че-
ловека. Инициатива создания такого отряда исходила имен-



 
 
 

но от него. И высказал ее он еще утром 22 июня.
В тот злополучный день Василий Захарович на работу не

собирался. На рассвете вместе с сыном Леонидом стал поли-
вать грядки с капустой, а потом планировал махнуть на Пи-
ну, чтобы посидеть с удочками.

Но у калитки настойчиво посигналила обкомовская ма-
шина. Василий Захарович почувствовал недоброе: не на
прогулку приглашают, раз прислали машину. Водитель ска-
зал, что вызывает первый секретарь, и добавил: вроде бы
бомбили аэродром в Жабчицах.

Первый секретарь Авксентий Малахович Минченко сооб-
щил, что немцы совершили вооруженную провокацию, при-
звал всех быть готовыми к отражению агрессии и приказал
готовить транспорт для эвакуации архивов на восток.

Коржу было понятно, что руководитель обкома достаточ-
ной информацией не обладает, связи с Минском и Брестом
у него нет.

Покончив с погрузкой архива, Корж снова пошел к перво-
му. Связи с Брестом и Минском у того по-прежнему не бы-
ло. Свое предложение Василий Захарович сформулировал
предельно ясно:

– Это война, а не провокация. И война надолго. Я недавно
прибыл из Испании, потому знаю, с кем придется воевать. Не
обойтись в этом деле без партизанских отрядов. Как бывший
партизан предлагаю начинать формирование первого такого
отряда. Поверьте моему опыту.



 
 
 

Первый секретарь ответил в стиле того времени:
– Не сей панику, Василий Захарович. Ты думаешь, что мы

сдадим немцам Пинск? Красная Армия дальше Буга немцев
не пустит. В крайнем случае дальше Кобрина (сорок кило-
метров к востоку от Бреста). А скорее всего фронт устано-
вится на Висле.

Конечно же, слова о том, что дальше Бреста или Кобрина
немцы не продвинутся, с распоряжением готовить к эвакуа-
ции семьи и архивы сочетались между собой плохо. Корж,
не фиксируя на этом внимание, стоял на своем:

– Тогда буду водить свой отряд на диверсии за Буг и за
Вислу. Те места мне известны еще с гражданской войны.

Теперь с высоты прожитых лет я понимаю: Корж знал, что
говорил. Идея создания партизанского отряда ему пришла
не случайно. Наши нынешние представления о партизанской
войне в Беларуси сформированы в первую очередь партизан-
ским опытом республики в Великой Отечественной.

А ведь до этого были другие войны и другие действия пар-
тизанских формирований. Например, в годы первой миро-
вой войны на Пинщине базировался казачий партизанский
отряд.

Пользуясь тем, что в болотистой местности линия фрон-
та не везде была сплошной, казаки прорывались на неприя-
тельскую сторону, куролесили в ближних немецких тылах и
возвращались назад.

Не исключено, что это было известно и Коржу. Во-пер-



 
 
 

вых, он родился и взрослел в тех краях. Во-вторых, в тридца-
тые годы, когда Белорусским особым военным округом ко-
мандовал видный советский военачальник Иероним Петро-
вич Уборевич, в республике многое делалось для возможно-
го развертывания партизанской борьбы в случае предстоя-
щей войны.

Лет двадцать пять назад в журнале «Вопросы истории»
я вычитал, что тогда в специальные тайники было заложено
несколько десятков тысяч единиц стрелкового оружия, в том
числе тысячи пулеметов. А главное – специальную подготов-
ку проходили кадры будущих организаторов и командиров
партизанских отрядов.

На регулярных курсах и учениях в условиях полной сек-
ретности изучали опыт партизанской борьбы, особенности
действий такого рода формирований, овладевали навыками
организации диверсий, владения различными видами ору-
жия, минного дела. Среди них был и Василий Захарович
Корж.

К сожалению, после известных предвоенных судебных
процессов над высшими военными, особенно процесса над
маршалом Тухачевским, по которому проходил и коман-
дарм Уборевич, после кампаний по разоблачению «загово-
ров» в Красной Армии эта работа была свернута, тайники с
оружием ликвидированы.

Подготовка к партизанской войне стала рассматриваться
как пораженчество. Я знаю, что уже во время войны Корж



 
 
 

несколько раз ходил в те места, где когда-то закладывалось
оружие, боеприпасы, но каждый раз возвращался ни с чем.

Еще большего сожаления заслуживает то, что были лик-
видированы и подготовленные для развертывания партизан-
ской борьбы кадры. В той же публикации в журнале «Вопро-
сы истории» указывалось, что уцелели после чисток только
три человека. Уцелели они потому, что в разгар репрессий
находились в Испании.

Это были Василий Захарович Корж, Кирилл Прокофье-
вич Орловский и Станислав Алексеевич Ваупшасов. Все
трое во время войны стали выдающимися партизанскими
руководителями, возглавили крупные партизанские соеди-
нения. И всем троим было присвоено высокое звание Героя
Советского Союза.

Нетрудно представить, насколько полезными для борьбы
во вражеском тылу были бы те, кто волею жестокой судьбы
до войны не дожил. Но случилось то, что случилось. Искус-
ство партизанской стратегии и тактики пришлось осваивать
новым людям и уже по ходу войны.

У Василия Захаровича Коржа был собственный опыт пар-
тизанских действий, приобретенный еще в двадцатые годы.
К сожалению, в наше время так преподают историю, что мо-
лодое поколение уже многого не знает даже из не совсем да-
лекого прошлого.

Большинство людей теперь предполагают, что Беларусь
назвали республикой-партизанкой, так сказать, по итогам



 
 
 

Великой Отечественной войны. А ведь основания для этого
появились значительно раньше.

Партизанское движение было широко развито в Западной
Беларуси и в начале двадцатых годов прошлого века. Еще в
1918 году после оккупации ее земель германскими войсками
оно ярким пламенем вспыхнуло в немецких тылах. И осо-
бенно широкий размах получило на юге Беларуси.

Силами партизан, а они составили более 15 тысяч шты-
ков и сабель, от оккупантов было очищено практически все
Полесье – юго-западная часть нынешней республики, те са-
мые места, где во время Великой Отечественной войны при-
шлось партизанить и нам.

Сразу после включения западнобелорусских территорий
в состав вновь образованного польского государства начался
новый этап партизанской борьбы.

Это движение было настолько массовым и активным, что
польские власти не могли справиться с ним даже при помо-
щи многочисленных воинских формирований. Партизаны
выставляли ультиматумы польскому сейму, напрямую обра-
щались в Лигу Наций. Прекращено было то партизанское
движение по решению ЦК Компартии Западной Беларуси,
который, надо полагать, исходил из установок Коминтерна.

Участвовал в этом партизанском движении и В.З. Корж.
Более того, участвовал под руководством К.П. Орловско-
го, который тогда был широко известен в Западной Белару-
си под псевдонимом Муха-Михальский. Одна из операций,



 
 
 

проведенных Муха-Михальским, заслуживает того, чтобы
упомянуть о ней сейчас.

В сентябре 1924 года разведка доложила Орловскому, что
в Лунинец специальным поездом направляется руководи-
тель Полесского воеводства Довнарович. Узнав от своих лю-
дей о графике движения поезда воеводы, партизаны Орлов-
ского на станции Ловча остановили его, обезоружили охра-
ну и захватили все четыре начальственных вагона, а в них –
самого воеводу Довнаровича, а также коменданта окружной
полиции, епископа и одного из польских сенаторов.

Орловский не стал чинить над ними расправы. Он пред-
ложил Довнаровичу подать в отставку и немедленно опове-
стить об этом центральные польские власти и польскую прес-
су по телеграфу. Воеводе ничего не оставалось делать как
повиноваться. Партизаны тем временем провели «ревизию»
поезда, собрали оружие, отогнали за мост паровоз, а мост
взорвали. Затем пожелали воеводе быстрее дождаться под-
моги, а сами удалились.

– Убить было проще всего, – объяснял потом партизанам
Кирилл Прокофьевич. – Но тогда власти изобразили бы Дов-
наровича мучеником, а нас – бандитами. Мы же одержали
моральную победу, которая зачастую важнее военной. Мы
оказались сильнее польского сейма, который назначал его
воеводой, поскольку отрешили Довнаровича от должности
без согласия парламента.

В правоте этих слов о чрезвычайной важности моральных



 
 
 

побед во время Великой Отечественной войны я убеждался
не раз. Собственными глазами видел, как последовательно
на эти победы работает Василий Захарович Корж. Мы потом
поймем, насколько ценным станет жизненный опыт Коржа и
для всех нас, связавших с ним свою военную судьбу, и для
всего партизанского движения.

В этих моих словах нет преувеличения. Забегая вперед,
признаюсь, что во время борьбы в тылу врага нам и в голову
не приходило, что Корж имеет только начальное образова-
ние да различные курсы в 30-е годы. Мудрости житейской у
него была палата, плюс абсолютная преданность делу и на-
роду. Как командир он был на голову выше многих из тех,
кто имел академическое образование.

Помню в сорок первом прибились к нам два полковни-
ка-штабиста, которые шли на восток. Они никак не могли
сориентироваться ни в окружающей обстановке, ни в том,
что мы собирались делать. А Корж находился в своей стихии.
Теперь я абсолютно уверен, что именно Василий Захарович
и его опыт помогли нам с честью выйти из тех испытаний,
которые поставила перед нами война.

Благодаря его организаторскому таланту это движение
приобрело столь широкий размах в южной и юго-восточной
частях республики. И особенно ценен был этот опыт в пер-
вые месяцы фашистской оккупации, когда многие видели
перед собой только картины катастрофы, когда людей поки-
дало даже то, что всегда умирает в последнюю очередь, – на-



 
 
 

дежда.
Еще один разговор о создании партизанского отряда с

первым секретарем состоялся у Коржа ближе к полудню 22
июня. Минченко на сей раз сказал:

– Знаешь, Василь, ты надежных людей все же подыски-
вай. Мы поручили Сысоевой и Гиммельштейну помочь тебе
в подборе таких людей. Назовем это пока истребительным
отрядом.

Ольга Александровна Сысоева до войны работала первым
секретарем Пинского обкома комсомола, Иосиф Вульфович
Гиммельштейн – вторым секретарем Пинского горкома пар-
тии.

Вечером, когда я прибыл из Парохонска в Пинск, комсо-
мольский актив уже был в сборе в здании обкома комсомола.
Формирование истребительного отряда завершалось.

Я не раздумывая стал его бойцом. Иное просто не могло
прийти в голову молодому комсомольскому работнику. По-
лучил трехлинейку без ремня, выпущенную в 1896 году, и
девяносто патронов к ней. Некоторым, кто был более знаком
с военным делом, досталась граната.

Ночевали мы тут же, в обкоме, где и как придется: на по-
лу, на стульях, даже на столах. Перекусили тоже чем Бог по-
слал. Помню, что прибегали дети Коржа – дочь Зина и сын
Леонид. Они принесли поесть отцу, который не появлялся
дома с самого утра. Но, по-моему, ни крошки из того ужина
Василию Захаровичу не досталось. Так же считает и Зинаида



 
 
 

Васильевна, которая живет ныне в Минске. Да и не до еды
ему было.

Забегая вперед, скажу, что вскоре Зина, прибавив себе
лет, вступила в армию и всю войну прошла кавалеристом.
Леня, который был моложе сестры, к концу войны стал кур-
сантом танкового училища.

Истребительный отряд поначалу нес службу по охране по-
рядка в городе. А в ночь на 26 июня нам скомандовали по-
строение. Истребительный отряд двинулся к станции Горо-
дище, которая была в двенадцати километрах от Пинска в
сторону Лунинца.

Дорога была запружена народом, поэтому мы двигались
по обочине. На траву пала обильная летняя роса, и мои пару-
синовые ботинки сразу же промокли насквозь. Через неко-
торое время началась паника. У нас за спиной стали рваться
бомбы и снаряды.

Оказывается, облвоенком майор Емельянов, который был
начальником гарнизона, приказал взорвать склады боепри-
пасов, расположенные в лесочке неподалеку от города. По-
том он пытался убедить, что склады разбомбили немецкие
самолеты. Это зрелище было не для слабонервных. В том
числе и для нас, не видевших войны парней. Для сугубо
гражданских людей, особенно женщин, – тем более.

На дороге валялись брошенные вещи, плакали потеряв-
шиеся дети. Несколько военных, сопровождавших пушку на
конной тяге, обрубили постромки и умчались, бросив свое



 
 
 

орудие. Мы, молодежь, старались твердо держаться своего
командира.
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