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Аннотация
«Знаменитые преступления» Александра Дюма-отца, быть

может, известны менее его романов, однако не менее значимы
в его творчестве. Это собрание интригующих историй о
знаменитых преступниках и преступлениях в европейской
истории – от эпохи Возрождения до XIX столетия, от Англии
до России – представляет читателю живописную и устрашающую
картину яростных страстей и ярких событий.

Вся человеческая мудрость заключается в двух словах: ждать
и надеяться.
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Александр Дюма
Карл Людвиг Занд

(1819)
22 марта 1819 года около девяти утра молодой человек

лет примерно двадцати трех – двадцати четырех, одетый, как
одеваются немецкие студенты, то есть в короткий сюртук с
шелковыми бранденбурами, панталоны в обтяжку и невысо-
кие сапоги, остановился на небольшом холме, который на-
ходится в трех четвертях пути из Кайзерталя в Мангейм и
с вершины которого открывается вид на этот город, спокой-
но и безмятежно лежащий среди садов, бывших некогда кре-
постными валами, а ныне опоясывающих его подобно зеле-
ному, цветущему кольцу. Поднявшись туда, молодой чело-
век снял картуз, на козырьке которого переплетались три вы-
шитых серебром дубовых листа, и подставил обнаженную го-
лову порывам свежего ветерка, долетающего из долины реки
Неккар. На первый взгляд его неправильные черты произво-
дили странное впечатление, однако стоило присмотреться к
его бледному, изрытому оспинами лицу в обрамлении длин-
ных черных кудрей, открывающих большой выпуклый лоб,
увидеть поразительную мягкость его глаз, как наблюдатель
вскоре начинал испытывать к нему необъяснимую грустную
симпатию, какой поддаешься неосознанно, даже не думая ей



 
 
 

противиться. Хотя час был еще ранний, молодой человек,
похоже, проделал уже долгий путь, так как сапоги его покры-
вала дорожная пыль, но, видимо, он был уже близок к цели,
потому что, отбросив картуз и сунув за пояс длинную труб-
ку, неразлучную подругу немецких буршей, он вытащил из
кармана маленькую записную книжицу и карандашом впи-
сал в нее:

«Вышел из Ванхайма в пять утра и в девять с четвертью
нахожусь в виду Мангейма. Да поможет мне Бог!»

Затем он сунул книжку в карман и несколько секунд сто-
ял неподвижно, шевеля губами, словно мысленно творя мо-
литву, после чего надел картуз и твердым шагом направился
к Мангейму.

Этот молодой студент был Карл Людвиг Занд, который
пришел из Йены через Франкфурт и Дармштадт, чтобы
убить Коцебу.

Но теперь, прежде чем представить нашим читателям од-
но из тех чудовищных деяний, для оценки которого не суще-
ствует иного судьи, кроме совести, необходимо, чтобы они
позволили нам как можно полнее познакомить их с тем, кого
монархи считают убийцей, судьи – фанатиком, а молодежь
Германии – мучеником.

Карл Людвиг Занд родился 5 октября 1795 года в Вон-
зиделе, расположенном среди гор Фихтельгебирге; он был
младшим сыном Готфрида Кристофа Занда, первого предсе-
дателя и советника прусского королевского суда, и его супру-



 
 
 

ги Доротеи Иоганны Вильгельмины Шапф. Кроме двух стар-
ших братьев – Георга, занимавшегося коммерцией в Санкт-
Галлене, и Фрица, адвоката в апелляционном суде в Берли-
не, – у Карла были еще две сестры – старшая, которую звали
Каролина, и младшая по имени Юлия.

Еще в колыбели он перенес оспу, причем в самой тяжелой
форме. Вирус, распространившийся по всему телу, покрыл
его язвами, голова являла собой сплошной струп. Несколь-
ко месяцев ребенок находился между жизнью и смертью, но
наконец жизнь восторжествовала.

Тем не менее он оставался слабым и болезненным до седь-
мого года, когда у него случилась мозговая горячка и жизнь
его вновь оказалась в опасности. Зато горячка эта, закончив-
шись, унесла с собой все последствия первой болезни.

С этого времени его здоровье и силы, похоже, начали
укрепляться, однако из-за двух длительных болезней он
весьма задержался в учении и смог пойти в школу толь-
ко в восемь лет; к  тому же, поскольку из-за физических
страданий мальчик несколько отстал в развитии умственных
способностей, ему поначалу пришлось прикладывать вдвое
больше усердия, нежели сверстникам, чтобы достичь одина-
ковых с ними результатов.

Видя, какие усилия прилагает маленький Занд, чтобы
преодолеть изъяны своего организма, директор Хофской
гимназии Зельфранк, человек большой учености и благород-
ства, проникся к мальчику такой приязнью, что, когда его



 
 
 

впоследствии назначили директором гимназии в Регенсбург,
не смог расстаться со своим учеником и взял его с собой.
Именно в этом городе Карл Занд в одиннадцатилетнем воз-
расте явил первое доказательство присущих ему мужества
и человечности. Однажды, будучи на прогулке с друзьями,
он услышал призыв о помощи: мальчик лет восьми-девяти
упал в пруд. Тотчас же Занд, не думая о своем праздничном
костюмчике, за которым всегда весьма старательно следил,
бросился к пруду и, приложив неслыханные для ребенка его
возраста усилия, сумел вытащить утопающего на берег.

Лет в тринадцать Занд, который стал проворней, ловчей и
отважней многих своих товарищей постарше, любил участ-
вовать в сражениях между мальчишками из города и окрест-
ных деревень. Театром этих ребяческих войн, бледным и
невинным отражением жестоких битв, заливавших в ту эпо-
ху Германию кровью, обыкновенно служила равнина, распо-
ложенная между городом Вонзиделем и горой Санкт-Ката-
рина, вершину которой увенчивали руины и среди них пре-
красно сохранившаяся башня. Занд, ставший одним из са-
мых пылких воителей, видя, что войско его много раз быва-
ло побеждено из-за малочисленности, решил во избежание
очередного поражения укрепить башню на горе Санкт-Ка-
тарина и укрыться в ней при ближайшем сражении, ежели
судьба опять отвернется от них. Он посвятил товарищей в
свой план, и тот был с восторгом принят. В течение целой
недели в башню стаскивали всевозможные средства для обо-



 
 
 

роны, укрепляли двери и лестницы. Приготовления эти ве-
лись в столь глубокой тайне, что вражеской армии не удалось
пронюхать о них.

Наступило воскресенье, а именно в праздничные дни про-
исходили сражения. Но то ли из-за стыда за прошлое по-
ражение, то ли по какой другой причине войско, к которо-
му принадлежал Занд, оказалось еще малочисленней, чем
обыкновенно. Тем не менее, зная, что есть куда отступить,
Занд решился принять битву. Она была не очень продол-
жительной: одна из армий слишком уступала в численности
другой и не могла долго сопротивляться, поэтому она, стара-
ясь сохранять порядок, начала отступление к башне Санкт-
Катарины, куда и прибыла без особых потерь. Добравшись
туда, часть мальчишек тотчас же поднялась на балконы и,
пока остальные внизу защищали стены, принялась осыпать
преследователей галькой и камнями. Те же, пораженные но-
вым, впервые использованным способом защиты, отступили
на несколько шагов; воспользовавшись этим, остаток отряда
вошел в крепость и закрыл двери.

Изумление осаждающих трудно передать: никто нико-
гда не пользовался этими дверями, и вдруг они становятся
непреодолимым препятствием, укрывающим осажденных.
Несколько человек побежали искать инструменты, которы-
ми можно было бы разбить двери, а оставшаяся часть вра-
жеской армии взяла гарнизон в осаду.

Через полчаса посланцы вернулись не только с кирками и



 
 
 

ломами, но и со значительным подкреплением, состоявшим
из ребят той деревни, куда они бегали за осадным инстру-
ментом. Начался приступ. Занд и его товарищи отчаянно за-
щищались, но скоро стало ясно, что, ежели не придет под-
мога, гарнизону придется капитулировать. Было предложе-
но бросить жребий, чтобы один из осажденных, пренебре-
гая опасностью, вышел из крепости, прорвался сквозь вра-
жеские порядки и бросил клич вонзидельским мальчишкам,
которые трусливо сидят по домам. Рассказ об опасности, ка-
кой подверглись их друзья, позор капитуляции, что падет
и на них, вне всяких сомнений, пробудят их от лени и за-
ставят совершить вылазку, которая позволит гарнизону вый-
ти из крепости. Предложение было принято, однако, не же-
лая полагаться на случай, Занд вызвался добровольцем. По-
скольку всем была известна его храбрость, ловкость и быст-
рота, предложение было принято единодушно, и новый Де-
ций1 приготовился принести себя в жертву.

Дело это, надо сказать, было небезопасное. Существова-
ли лишь два способа выйти из башни: первый – через дверь,
и там, разумеется, попасть в руки неприятелей; второй –
спрыгнуть с балкона, слишком высокого, чтобы осаждаю-
щим пришло в голову караулить под ним. Не раздумывая
ни секунды, Карл прошел на балкон; там он, поскольку с ма-

1 Публий Деций Мус – римский консул, в 340 г. до н. э. одержавший победу
над латинами. В соответствии с легендой он за победу пожертвовал свою жизнь
подземным божествам.



 
 
 

лых лет был весьма религиозен, сотворил короткую молит-
ву и затем без страха и колебаний прямо-таки с провиденци-
альной уверенностью спрыгнул на землю, а высота там была
двадцать два фута.

Занд тотчас же устремился к Вонзиделю и достиг его, хотя
враги послали вдогонку за ним лучших своих бегунов. К оса-
жденным же, когда они увидели, что его предприятие увен-
чалось успехом, возвратилось мужество, и они объединили
свои усилия против осаждающих в надежде на красноречие
Занда, которому оно давало огромную власть над товарища-
ми. И действительно, не прошло и получаса, как они увиде-
ли его возвращающимся во главе трех десятков мальчишек,
вооруженных пращами и арбалетами. Осаждающие, оказав-
шись под угрозой нападения как с тыла, так и с фронта, по-
няли всю невыгодность своего положения и ретировались.
Победа досталась армии Занда, и в этот день он был триум-
фатором.

Мы так подробно рассказали эту историю, чтобы наши чи-
татели поняли по характеру ребенка, каким тот стал, когда
превратился в мужчину. Впрочем, у нас еще будет возмож-
ность увидеть, как развивался этот спокойный и возвышен-
ный характер среди как малых, так и великих событий.

В то же примерно время Занд, можно сказать, чудом два-
жды избежал смертельной опасности. Как-то творило, пол-
ное извести, упало со строительных лесов и разбилось у его
ног. А еще однажды герцог Кобургский, который во время



 
 
 

пребывания короля Пруссии на тамошних водах жил у роди-
телей Занда, въезжая на полном скаку в карете, запряженной
четверней, во двор, увидел, что под аркой ворот стоит Карл;
у мальчика не было возможности отскочить ни вправо, ни
влево, не рискуя оказаться прижатым к стене и раздавлен-
ным колесами: кучер был не в состоянии удержать упряжку,
но тут Занд упал ничком на землю, карета промчалась над
ним, причем ни копыта коней, ни колеса даже не задели его;
он встал без единой царапины.

С той поры многие смотрели на Занда как на избранника
Божия, говорили, что его хранит Бог.

А тем временем происходили серьезнейшие политиче-
ские события, под влиянием которых мальчик прежде вре-
мени превратился в юношу. Наполеон навис над Германи-
ей, подобно новому Сеннахерибу2. Штапс3 пожелал сыграть
роль Муция Сцеволы4 и умер мученической смертью.

Занд жил тогда в Хофе и учился в гимназии добрейше-
го Зальфранка. Узнав, что тот, кого он считал антихристом,

2 Сеннахериб (785–681 до н. э.) – ассирийский царь, упоминаемый в Библии
(Царств, 2 и 4), совершал походы в Иудею, осаждал Иерусалим, но вынужден
был отступить.

3 Штапс, Фридрих (1792–1809) – немецкий торговец, покушался в Вене на
убийство Наполеона, от помилования отказался, предупредив, что в этом случае
повторит свою попытку. Расстрелян.

4 Муций Сцевола  – легендарный римский герой. Схваченный после неудачного
покушения на этрусского царя Порсену, он, доказывая свое мужество, положил
левую руку в огонь, после чего пораженный Порсена отпустил его и снял осаду
Рима.



 
 
 

должен приехать в этот город, он тотчас же покинул его и
вернулся к родителям. Когда те спросили его, почему он бро-
сил гимназию, Карл ответил:

– Потому что я не смог бы жить в одном городе с Напо-
леоном и не попытаться убить его, но я чувствую, что рука у
меня еще недостаточно тверда для этого.

Происходило это в 1809 году, Занду было четырнадцать
лет.

Мир, подписанный 15 октября, дал Германии небольшую
передышку и позволил юному фанатику продолжить учение,
не отвлекаясь на политические тревоги; они снова захватят
его в 1811 году, когда он узнает, что гимназия ликвидирова-
на и заменена начальной школой. Директор Зальфранк на-
значен в эту школу учителем, но вместо тысячи флоринов,
которые он получал на старом месте, в новой должности ему
положили всего лишь пятьсот. Карл не мог оставаться в на-
чальной школе, где у него просто не было возможности про-
должать образование, и он написал матери письмо, сообщив
об этом событии и о том, с каким душевным спокойстви-
ем старый немецкий философ принял перемену своей судь-
бы. Вот ответ матушки Занда; его вполне достаточно, что-
бы узнать эту женщину, чье большое сердце всегда было ис-
кренним даже среди самых жестоких страданий; письмо это
отмечено печатью немецкого мистицизма, о котором мы во
Франции не имеем ни малейшего представления.

«Мой дорогой Карл!



 
 
 

Ты не мог сообщить мне более горестную весть, нежели
эта, о событии, которое обрушилось на твоего учителя и при-
емного отца, и все же, как бы ужасно оно ни было, он прими-
рится с ним, дабы дать добродетели своих воспитанников ве-
ликий пример покорности, какую всякий подданный должен
выказывать королю, которого над ним поставил Бог. Впро-
чем, можешь быть уверен, что в целом свете нет более вер-
ного и разумного поведения, нежели то, что исходит из древ-
ней заповеди: «Чти Бога, будь праведен и никого не бойся».
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